ग्रंथावली के इस छठे खण्ड में पंतजी की मात्र गद्य 
रचनाएँ समाविष्ट हैं। इनसे उनके गद्य-लेखन का शिल्प 
ही स्पष्ट नहीं होता बल्कि उनकी वैचारिकता पर भी 
पर्याप्त प्रकाश पड़ता है। पाँच कहानियाँ की पाँचों 
कहानियों में कवि-मन की वे ऊर्मिल आकांक्षाएँ ध्वनित 
हुई हैं जो 'ज्योत्स्ना' और 'गुंजन' जैसी कृतियों की 
सृजन-प्रेरणा के केन्द्र में हैं। ये कहानियाँ जड़ीभूत 
सामाजिक यथार्थ का कलात्मक विश्लेषण प्रस्तुत करती 
हैं। छायावाद : पुनर्मूल्यांकन के निबन्ध अपना 
ऐतिहासिक महत्त्व रखते हैं, क्योंकि एक ऐसे कवि की 
लेखनी ने वह मूल्याकन प्रस्तुत किया है जो स्वयं 
छायायुग का एक प्रवर्तक है। ये निबन्ध आधुनिक हिन्दी 
कविता के प्रति सही समझ जगाने में सक्षम हैं। साठ 
बर्ष: एक रेखांकन पंतजी के उन संस्मरणात्मक 
निबन्धों का संग्रह है जिनमें उन्होंने अपना साठ-वर्षीय 
* जीवन-वृत्त रेखांकित किया है। ये निबन्ध उनकी 'साढं 
वर्ष और अन्य निबन्ध' पुस्तक से लिये गये हैं। उक्त 


_ पुस्तक के शेष निबन्धों तथा 'शिल्प और दर्शन' और. 


"कला और संस्कृति' नामक पुस्तकों के सारे निबन्धों को 
ग्रंथावली के इस खण्ड में एक साथ निबन्ध शीर्षक के 
अन्तर्गत प्रस्तुत किया गया है। सभी निबन्धों में 
बिषय-सन्दर्भ की दृष्टि से एक क्रमबद्धता लाने का प्रयास 
किया गया है। इनसे आधुनिक कविता के अनेक रहस्यों 
` का उद्घाटन होता है तथा कवि की रचनात्मक दृष्टि 


>> x | 


ग्रकाशाने.राजः 


शाह रात 


` सुमित्रानंदन पंत ग्रंथावली 


खण्ड ¦ छह 


॥॥ ( 


407984 


हर प॑त ग्रंथावली 
खण्ड : छह 


पाँच कहानियां छायावाद : पुनर्मूल्यांकन 
साठ वर्ष : एक रेखांकन निबन्ध र 
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ह् के सारे निबन्ध न केवल भाषा-शैली की विलक्षणता की दृष्टि से 
बल्कि कवि-हृदय की गहन-सूक्ष्म वचारिक स्पन्दनमयता के कारण भी 
विशेष महत्त्वपूर्णं हैं । इनसे हमें उनके सतत विकासमान काव्यात्मक 
व्यक्तित्व और कृतित्व को, साथ-साथ हिन्दी कविता के उस पूरे युग को 
समझने की दुष्टिचेतना सुलभ होती है जिसके वहू स्वयं प्रवर्तक रहे। 
उनके क्रमबद्ध संस्मरणात्मक निबन्धों का संग्रह 'साठ वर्ष : एक रेखांकन” 
प्रथगतः उनकी षष्टिपू्ति के श्रवसर पर प्रकाशित हुप्ना था, जो एक प्रकार 
से उनके साठवर्षीय जीवन की मामिक श्रात्मकथा है । श्रागे चलकर कई 
प्रन्य निब॑न्धों के साथ उसे 'साठ वषं प्रौर श्रन्य निबन्घ' (१६७३) के रूप में 
भी प्रस्तुत किया गया । 'शिल्प श्रौर दर्शन! (१६६१) और 'कला और 
संस्कृति’ (१६६५) उनके दो श्रन्य निबन्ध-संग्रह हैं। निबन्धो में विषय 
की दृष्टि से व्यापक विविषता है तथा कई विषयों पर उन्होंने बार-बार 
लेखनी उठायी है। भ्रतः ग्रंथावली के इस खण्ड में उन्हें प्रस्तुत करते समय 
उनमें विषय-सन्दर्भानुसार एक नयी क्रमघद्धता लाने का प्रयास वांछित 
प्रतीत हुभ्रा। 'साठ वर्ष : एक रेखांकन” का क्रम-स्वरूप तो इसमें यथावत 
रखा गया है, किन्तु शेष सारे निबन्धों को भ्रलग-श्रलग पुस्तकानुक्रम 
से न देकर एक ही साथ 'निबन्ध' शीर्षक के भ्रन्तर्गत प्रस्तुत किया गया 
है । जिज्ञासु पाठकों ग्रोर शोधाथियों की सुविधा के लिए सामान्य सूची 
के साथ-साथ निबन्धों की एक पुस्तक-क्रमानुसार सूची भी दे दी गयी है। 
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पानवाला 


यह पानवाला श्रोर कोई नहीं, हमारा चिर-परिचित पीताम्बर है। 
बचपन से उसे वैसा ही देखते ग्राये हैं। हम छोटे लड़के थे-स्थानीय 
हाई स्कूल में चोथे-पाँचवें क्लास में पढ़ते थे। मकान की गली पार 
करने पर सड़क पर पहुंचते ही जो सबसे पहली दूकान मिलती,. वह 
पीताम्बर की । हम कई लड़के रहते, मास्टरों से. लुक-छिपकर वहाँ पान 
का बीड़ा खाते कुछ दूकान के ध्रन्दर ग्राल्मारी'की श्राड़ में खड़े-खड़े 
सिगरेट-बीड़ी की भी दो-चार कश्च लेते; पर मुख्य ग्राकर्षण की सामग्री 
पीताम्बर की दूकान में आलू और मिठाइयाँ रहती । कभी-कभी वह 
सकल से लौटने तक हम लोगों के लिए श्रोटाये हुए दूध में केले मिलाकर 
रखंता, कभी रबड़ी बना देता । स्कूल से लौटने पर थका-माँदा, भूख 
व्याकुल हम लोगों का दल टिट्टियों की तरह पीताम्बर की दूकांन पर 
टूट पड़ता, ' कोई मिठाई प्रोर रायता खाता, कोई कचालू, मटर, दूघ- 
केला, रबड़ी इत्यादि । पान खाना, बीड़ी-सिगरेट फूक लेना भी किसी- 
किसी के लिए ग्रावरयक हो जाता था । घर में हमारी उम्र के लड़कों 
को ये .नियामतें कहाँ नसीब हो सकतीं ? पीताम्बर हमें हंसाता, बहलता 
खद हँसता, परिहास करता प्रोर थोड़ी-बहुत छेड़खानी कर॑ने एवं तांना 
मारने में. भी न चूकता । हममें से सभी को घर से पसे तो मिलते च 
थे, हम उधार खाते भ्रोर पीताम्बर को भी खिलाते। वह हम-लोगों 
का दोस्त था, वह सभी का दोस्त था-- छोटे, बड़े, बच्चे, बूढ़े सभी से 
वह परिहास करता, उन पर मीठी ` फबतियाँ. कसता श्रौर सबको खुश 
रखता। 
पीताम्बर तब किस उम्र का थां, प्रब किस उम्र का है, यह बात 
हम तब भी नहीं जानते थे, प्रब भी नहीं जानते। उससे पूछने का किसी 
को साहस भी हो ? वह तो सबको हँसी में उड़ा देता हैं। ऐसी.खरी- 
खोटी सुनाता, ऐसे ताने श्रोर व्यंग-बाण मारता,है कि.भ्रपने व्यक्तित्व 
को, निजी याद को, पास ही नहीं फटकने देता । लोग. हँसकर; घिधियाः 
कर, खिसियाकर, कुढ़कर चुप हो जाते हैं। दूसरे ही क्षण वह उन्हें [फ़िर 
खुश कर' लेता है।' वहं कपा ही' भ्रात्माभिमानी हो; परन्तु यह कभी 
| नहीं भूलता कि उन्हीं लोगों से उसकी गुजर चलती. है, लेकिन पीताम्बर 
| को ही क्या गया .? 
तब से बीस' साल बीत. गये, हममें से ब्रहुतों की शादियां श्रोर बालं- 
बच्चे भी हो गये, मित्र लोग कालेज की डिग्रियाँ लेकर बड़े-बड़, भोहदों 
| प्रं पहुंच गये, भारी-भारी वेतन पाने' लगे; कइयों ने कोठियाँ खड़ी कर 
दीं, मोटर'गाडियाँ खरीद लीं,--पर पीताम्बर ! पीताम्बर वैसा ही 
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रह गया है। तब कौन जानता था कि हमारे ही लिए विधाता ने भविष्य - 


बनाया है, पीताम्बर के वास्ते भविष्य-सी किसी वस्तु का आविष्कार 
नहीं हु्रा है, भ्रथवा वह भूत, भविष्य और वतमान से श्रतीत है । सावन 
सुधा न भादों हरा । प्रर्थशास्त्र के नियमों के लिए तो उसकी दूकान 
पझ्रपवाद थी ही, पर क्या प्रकृति के नियमों ने भी उसके लिए बदलना 
छोड़ दिया है ? किसी तरह का भी तो बदलाव उसमें इन बीस सालों 
में नहीं प्राया--लेशमात्र नहीं, चिल्ल तक नहीं । वही श्राकृति, वही 
प्रकृति, वही कद, वही प्रादतें श्रौर वही दूकान ! --किसी में भी उन्नति- 
प्रवनति के कोई लक्षण नहीं। वह श्रब श्रालू श्रोर मिठाई नहीं रखता, 
तो इसलिए कि मुहल्ले में प्रब वेसे चटोर, खाने के शौकीन लड़के ही 
नहीं रह गये। लेकिन पान, सुपारी, सिगरेट, बीड़ी--भ्रब भी उसी 
प्रकार, उन्हीं जगहों पर दूकान में र्खे हैं । चूने-कत्ये के बतंन भी वही 
पुराने पहचाने हुए हैं। चूते की लकड़ी घिस-कटकर पतली पड़ गयी है, 
क्ये की पपड़ी जम जाने से म्रोर भी मोटी हो गयी है। दूकान के बीचो- 
बीच वही पुराना ल॑म्प टंगा है जो उसके किसी मित्र की इनायत हैं, 
चिमनी के ऊपर का भाग टीन की पत्ती का बना हुआ है। सामने एक 
मोले प्राकार का शीशा लगा है, जिसके पारे में धब्बे ओर चकत्तियाँ 
पड़ जाने के कारण काँच के पीछे से बीच में द्रोपदी का तिरछा रंगीन 
चित्र चिपका दिया गया है। प्रन्दर के कमरे में मूंज की एक चारपाई 
प्रोर बिस्तरा, खूंटी पर टेंगा कोट, सिगरेट-दियासलाई के खाली डिब्बे, 
एक लोहे की श्रंगीठी प्रौर कुछ चाय का सामान रहता है, बाहर वही 
पुराना काठ का बेंच पड़ा है, जिस पर सुबह, शाम, दोपहर हर वकत, 
दो-चार दोस्त लोग बैठे गप-शप करते, एक-दूसरे की खिल्ली उड़ाते और 
शहर-भर की बुराइयों एवं खराबियों की चरचा करते हैं। उस बेंच से 
नित्य नयी प्रफ़वाहों का भ्राविष्कार एवं प्रचार होता, न जाने कितनी 


स्त्रियों की कलंक-कथाएँ, युवकों-रसिकों की लीलाएं, भाग्यों के बनने- - 


बिएइने के खेल, जन्म-मृत्यु के समाचार, गाँव, शहर, देश, एवं विश्व के 
इतिहाम का प्रवाह प्राने-जानेवालों के मुखों से निस्तृत हो पीताम्बर 
के कणं-कुहूरों में जाह्नवी की तरह समा गया उसका कया पता, क्या 
पार ? वही उसका मानसिक भोजन है, जो उसकी श्रस्थि, रकत, मज्जा, 
मांस बन गया है । 

ई प्रगते लड़कपन के मित्रों के साथ उसकी एक तस्वीर है जो दूकान 
में गद्दी के ऊपर लटकी रहती है। कोई भी उस चित्रके गोल, सुडोल, 
भरे हुए मुख को, श्रंगों की गठन, बनाव-रंगार को देखकर यह नहीं 
विश्वास करेगा कि वह यही पीताम्बर है ! वह यह पीताम्बर है भी 
नहीं । वह सोलह-सत्रह साल का, यूनीफार्म पहने, हाथ में हाकी की 
स्टिक लेकर, झकड़ कर, कुसी पर बैठा भ्रमीरों भ्रौर रईसों का भ्रमीरदिल 
मित्र इस तंगदिल कोठरी में बैठा हुआ गरीब पनवारी केसे हो सकता 


_है? उसकी गोल चमकदार ब्राँलों में गवं प्रौर चालाऊी भरी है; दृष्टि- 


गरिमा बाहर को फूट रही है, इसकी प्राँखें घेंसी हुईं, लाल छड़ों से 
भरी, छिलका निकाल देने पर पिचकी हुई लीची की तरह गदली; 
करुणा, क्षोभ, प्रतिहिंसा बरसा रही हैं। उनके कोनों में कोग्रों के पंजे 
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बन गये हैं। उस सोलह साल के नवयुवक के मुखमण्डल पर सुख-सौकुमार्य, 
स्वास्थ्य, राशा श्रौर उत्साह की ग्राभा है, इस प्रघेड़ का मुख--जिसकी 
उम्र तीस से पचास साल तक कुछ भी कही जा सकती है--दुःख, 
दारिद्रय, निराशा, ग्रात्मपीड़न, श्रसन्तोष का भग्न जीण खण्डहर है। 
गालों की गोल रेखाश्रों को संसार ने नींबू की तरह चूसकर टेढ़ा-मेढ़ा 
विकृत कर दिया है । दुःख से काटे हुए रात-दिन के शेष चिह्नों की - 
तरह बेमेल स्याह, सुफ़ेद, घनी दाढ़ी-मूछों ने-जिन्हें हफ्ते में एक बार 
बनाने की भी नौबत नहीं श्राती--उस सोलह साल के फूल को सुखाकर, 
काँटों की माड़ी से घेर लिया है। दुर्भाग्य के स्रोत की शीर्ण शुष्क 
घाराग्रों की तरह, सिकुड़े हुए भाल पर गहरी चिन्ता की रेखाएं पड़ गयी 
हैं। नीले मुरझाये हुए श्रोठों के दोनों ्रोर नाक से मिली हुई दो लकीरों 
ने मनचाहा खाना न मिलने के कारण श्रनावश्यक मुख को दोनों श्रोर 
से दो घेरों में बन्द कर दिया है। मुख का रंग घूप से जलकर काला 
पड़ गया है, और उसका प्रत्येक चमं-ग्रण सूजी के दाने कौ तरह शोक- 
ताप में पककर फूल गया है । रोड़े की तरह गले में श्रटकी हुई हड्डी 
मांस के सूख जाने से बाहर निकल भ्रायी है। वह चित्र भले ही हो, 
वास्तविक पीताम्बर यही है। दुबला, नाटा, प्रविकसित हड्डियों का ढाँचा 
यह पीताम्बर--उसकी कलाइयाँ दो ग्रंगुल से श्रधिक चौड़ी नहीं, वे भी 
जैसे कसकर तंग चमड़े में बाँध दी गयी हों । उसके इकहरे जीर्ण 
चमड़े के अन्दर से चरवी का भ्रस्तर कभी का गायब हो चुका है। 
रक्तहीन हाथों में नीली-नीली फूली नाड़ियाँ श्रौर हथेलियों में चूने- 
कत्ये से कटी रेखाग्रों की जालियां पड़ गयी हैं । दुःख, देन्य ध्रोर दुर्भाग्य 
के जीवन-प्रवाह के तट पर ठूंठ की तरह खड़ा उसके तीक्ष्ण, कट श्राघातों 
से लड़ता हुग्रा पीताम्बर उस श्रभाव-वाचक स्थिति पर पहुंच गया है, 
जहाँ उस पर ग्राशा, तृष्णा, लोभ, जीवनेच्छा, सौन्दर्य, स्पर्धा, मोह, 
ममता, उम्र ग्रादि भात्रवाचक विभ्ूतियों के ग्रत्याचार-उत्पात का कोई 
प्रभाव नहीं पड़ सकता । वर्तमान मनुष्यता, सामाजिकता, नेतिकता, 
धर्मे, श्राचार, रूढ़ि-रीतियों की कला का वह एक साधारण नमूना मात्र 
है । अपने देश के वर्तमान जीवन ने कुशल कलाकार की तरह भिन्न- 
भिन्न प्रवस्थाग्रों एवं परिस्थितियों की कूचियों से उसमें रूप, रंग, रेखाएं 
भरकर उसे हमारी पैशाचिकता, पशुत्व, भ्रन्धकार का निर्मम सजीव 
चित्र बना दिया है। उस षोड़शवर्षीय किशोर का चित्र इस चित्र से 
केसे मिल सकता है ? वह सब समय की मानवीय प्रकृति की कला का 
नमूना था, यह हमारी इस समय की सम्यता की मानवीय विकृति का 
नमूना है । 

पीताम्बर जात का तम्त्रोली नहीं, वह प्रच्छे घराने का है । छुटपन 
में ही माँ-बाप के मर जाते के कारण पीताम्बर भ्रयाचित स्नेह के 
संरक्षण से वंचित हो गया । उसके भाई को, जो उससे पाँच साल बड़ा 
था, यह समझते देर नहीं लगी कि ग्रब उमे दूसरों की चापलूसी, खुशामद 
कर, उनकी करुणा, दया को जाग्रत कर, उनके स्वभाव प्लौर इच्छाग्रों 
को भ्रपनाकर, दूसरों की बुरी वृत्तियों के सामने ग्रपनी श्रच्छी प्रवृत्तियों 


का बलिदान कर, दबकर, सहकर, कुटकर, पिसकर जीवन निर्वाह करना 
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है। मुक्ति-श्रेयी मां-बाप उसकी शादी कर गये थे । एक भ्रसहाय, मूक, 
पंगू, भ्रपढ़, ग्रन्धःविशवासों से निमित मांस की लोथ, Cs पतिप्राण 
सती का भार उस पर था । इसलिए लाचार हो ' वाणी में ' दीनता, 
प्रां में याचना, होंठों में शरमायी हुई करुण हँसी भरकर सबके सामने 
आँखें भरना, माथा नवाना सीखकर यज्ञदत्त ने भ्रपना स्वरूप बदल 
डाला। पड़ोस श्रौर शहर के लोग उसकी नम्रता, सेवा तत्परता पर 
मुग्ध हो गये, उसे जिला बोर्ड में दफ्तरी का काम दिला द्विया । पन्द्रह 
रुपये वेतन मिलता, जिसमें चार प्राणी किसी तरह जीवन व्यतीत करते । 
यज्ञदत्त में कोई खास बात न थी, वह जैसे ऐसे ही छोटे-मोटे काम के 
लिए बना था । 

पर इसी यज्ञदत्त का भाई, उन्हीं माँ-बाप की दरिद्र कोख से वेदा 
हुआ पीताम्बर भ्रपने ग्रात्माभिमान को न छोड़ सका, वह उस निर्धन 
चर का भ्रमीरदिल प्रकाश था । उसके वैसे ही संस्क्रार थे । सृष्टिकर्ता 
ने उसे निर्माण करने में किसी प्रकार का संकोच या संकीर्णता न दिखायी 
थी। प्रकृति ने रईसों के लड़कों को और उसे समान-रूप से अपनें 
मुबतदान, प्रंपनी गुप्त शक्तियों का अधिकारी बनाया था। उसके 
स्वभाव में आत्मसम्मान प्रमुख, और इच्छाएँ गौण हो गयी थीं । किसी 
के सामने झुकना, किसी के रोब में प्राना उससे न हो सकता था। माँ 
को वह खो ही चुका था, जिसके हाथों का स्नेह-स्पशं उसके भ्रभिमान 
भ्रौर हठीले स्वभाव के तीखे कोनों को कोमल, चिकना बना सकता । 
प्रभिमान केवल स्नेह कें सामने झुक सकता है, उसे सहिष्णु साथी की 
जरूरत होती है । पर अपने भले-बुरे के ज्ञान से ग्रनभिज्ञ उंस गरीब के 
लड़के को ऐसा कुछ भी न मिल सकने के कारण उसका अतृप्त ्रभिमान 
प्रात्म-निर्माण करने के बदले श्रात्म-संहारक हो गया । पीताम्बर उच्छुंलल, 
स्वतन्त्र तबियंत का हो गया। ग्रात्महीनता के पीड़ाजनक ज्ञान से बचने 
के लिए वह धनी युवकों से मित्रता स्थापित कर झूठा सन्तोष ग्रहण 
करने लगा। जीव॑नोपोय के लिए कोई हुनर, कोई उद्योग सीखने की 
और उसने कभी ध्यान ही नहीं दिया, जिससे पीछे उसे सच्चा सन्तोष 
मिल संकता । वह बड़ा तेज भर होशियारं था । बात 'की बात में शहर 
के भ्रमीर लड़कों को भ्रपने वश में कर, उनकी स्नेह-सहानुभूति पर 
प्रधिकार प्राप्त कर, मोज उड़ाया करता । वह मनोरंजन के उन्हे नित्य 
नवीन उपाय बतलाता; जवानी की बहार लूटने को उत्साहित करता, 
उनमें साहस भरता श्रीर मुश्किल को ्रासान बनाकर श्रपने को ` उनके 
लिए भ्रोवश्यक बना लेता थां। वह उनसे दबता न था, बराबरी का 
व्यवहार रखता था । उनके साथ पिकनिक में जाता, ताश 'खेलता, हाकी, 
फुटबाल, क्रिकेट में भ्रपनी दक्षता दिखलाता, किसी के कुछ कहने पर या 
छेडने पर बिगड़ भी उठता । यदि वह वैसा उदण्ड, स्वतन्त्र एवं ग्रात्मा- 
भिमानी न॑ होता, और प्रपने मिंत्रों की जरा भी खुशामद्‌ कर सकता, 
तो मान हल भ होता| गाए वा हि हक के पक 
' ४ अ्रंमीरजोंदों के साथ ऐडा-प्राराम में 'रहेना सीखकर शीघ्र ही वह 
जीवन-संग्राम की कठिनाइयों को झेलने ग्रौर कंठोर पंरिश्रम कर सकने 
में भ्रक्ष॑म साबित हो गया। जवानी को खुमार ' उतरने और.” होश ग्रान 
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पर उसने श्रपने को मोर के पर लगाये हुए कौए की तरह और भी 
दयनीय, कुरूप, एवं निकम्मा पाया। श्रपने भाई की गरीब गृहस्थी से, 
पास-पड़ोस से, शहर से और खुद अपने से उसे घृणा होने लगी, वहु श्रौर 
भी चिड़चिड़ा, दुराग्रही, हठी, निन्दक, श्रात्म-घातक श्रौर परद्रोही हो 
गया । उसके घनी मित्रों ने भी, जिनके साथ रहकर उसे श्रनेक प्रकार 
की कुटेवें श्रौर बुरी ग्रादतें पड़ गयी थीं, उसकी ऐसी दशा देखकर उसक़ा 
साथ छोड़ दिया । वह न घर का रह गया न घाट का। चाय, पान, 
सिगरेट के लिए, सुस्वादु भोजन के लिए श्रव उसका जी तरसने लगा | 
सिनेमा, थियेटर उसे और भी जोर से श्रपनी श्रोर खींचने लगे । लाचार 
हो, अपने से तंग आकर उसने अपने गरीब्र भाई की जेव पर हाथ साफ 
करना शुरू किया । भाई उससे पहले से ही रुष्ट था, अ्रब उसका ऐसा 
पतन देखकर उसने उसका घर में आना बन्द कर दिया । 

सब तरह से निराश हो, श्रपमान, भय, लज्जा, क्षोभ, यातना, श्रात्म- 
सम्मान, दारुण भूख-प्यास से एक साथ ही ग्रस्त, पीड़ित, क्लान्त एवं 
पराजित हो श्रन्त में पीताम्बर ने एक तम्जोली की दूकान में पान लगाने 
की नौकरी करली, पर वहाँ भी वह श्रधिक समय तक न ठहर सका । 
उसकी कुटेवें उसका दुर्भाग्य बन गयी थीं । और एक रोज दूकान पर 
पान खाने को श्रायी हुई एक वेशया के रूप-सम्मोहन के तीर से बुरी तरह 
घायल हो उसने शाम के वक्त चुपचाप गल्ले की सन्दूकची से पाँच रुपये 
का नोट चुराकर अपनी विपत्ति-निशा की कालिमा को एक रात के कलंक 
से श्रौर भी कलुषित कर डाला । उसका स्वास्थ्य अभी खराब नहीं हुआ 
था । उसके श्रविवाहित जीवन, सबल इन्द्रियों की स्वस्थ प्रेरणाग्रों का 
समाज ग्रथवा संसार क्या मूल्य श्राक सकता था, कया सदुपयोग कर सकता 
था ? फूल की मिलनेच्छा सुगन्ध कही जाती है, मनुष्य की प्रणयेच्छा 
दुर्ध, उसे निर्मल समीर वाहित करता है, इसे कलुषित लोकापवाद । नर- 
पुष्प के वीर्य को गीत गाता हुआ भौंरा, नृत्य करता हुश्रा मलयानिल स्त्री- 
पुष्प के गर्म में पहुँचा आता है, मनुष्य का वीय॑ वैवाहिक स्वेच्छाचार की 
श्रन्धी कोठरियों, पाशविक वेश्याचार की गन्दी नालियों में, सहस्र प्रकार 
के गहित, नीरस, कृत्रिम, मँथूनों द्वारा छिपे-छिपे प्रवाहित होता है । यह 
इसलिए कि हम सभ्य हैं, मनुष्य के मूल्य को, जीवन की पवित्रता को 
समक सकते हैं । असंख्य जीवों से परिपूर्ण यह सृष्टि एक ही श्रमर, दिव्य 
शक्ति को अभिव्यक्ति है, प्रकृति के सभी कार्य पुनीत हैं, मनुष्य-मात्र की 
एक ही ग्रात्मा है-- हम ऐसे-ऐसे दार्शनिक सत्यों के ज्ञाता एवं विधाता हैं, 
हम प्रकाशवादी हैं ! 

खेर, दूकान का मालिक पीताम्बर को पुलिस के हवाले करने जा रहा 
था, उसके बड़े भाई ने बीच-बचाव कर, हाय जोड़कर गिड़गिड़ाकर 
तम्बोली के रुपये भर दिये और पीताम्बर को धिक्कारकर, उस पर 
गालियों की बौछार कर, अन्त में लोगों के समझाने पर तरस खाकर उसके 
लिए" निजी पान की दूकान खोल दी । तभी से हमारे कथानायक इस 
दूकान की गद्दी पर बेठकर पानवाले की उपाधि से विमूषित हुए। 
प्रवश्य ही वह कोई शुभ मुह रहा होगा कि उस पानवाले की गद्दी 
भ्रभी तक बनी हुई है; भले ही वह नाम-मात्र को हो । 
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पर यहाँ से पीताम्बर का दूसरा दुर्भाग्य शुरू हुआ । वह क्रियाशील, 
निरंकुश पीताम्बर भ्रब विचारशील प्रौर गम्भीर हो गया । उसका स 
प्रात्माभिमान कुण्ठित हो गया; वह्‌ निर्जीव, निर्बलात्मा, निरचेष्ट, श्रस्थि- 
मांस का पुतला मात्र रह गया । उसने यथाशकित श्रपने स्वभाव श्रौर 
प्रवृत्तियों के ग्रनुसार अपने परिस्थितियों के संसार से लड़ने, जीवन-संग्राम 
में विजय पाने का प्रयत्न क्रिया था, पर वह निष्फल हुआ ,--संसार ने ही 
प्रत्त में उस पर विजय पायी । 

क्या वह निर्धन युवक किसी भाग्य-दोष से या श्रपने दोष से निरंकुश, 
उच्छुङ्कल भ्रयवा प्रात्माभिमानी था ? क्या गरीब के लड़के में ऐसे गुण 
शोभा नहीं देते ? नहीं-नहीं, वह सुन्दर, स्वस्थ, सशक्त, सचेष्ट, श्रात्म- 
सम्मान से पूर्ण युवक गरीब का लड़का कैसे हो सकता है ? जब प्रकृति ने 
प्रपनेसब विभवो से सँवारकर उसे धनी-मानी बनाया था । वह युवक अपना 
सौन्दर्यं पहचानता था, श्रपने सुन्दर स्वस्थ शरीर के प्रभाव से वह श्रनजान 
न था, युवावस्था की प्रवृत्तियों ने उसके मनःचक्षुश्रों के सामने जो एक सौन्दर्य 
का स्वर्ग, ्राशा-श्राकांक्षाप्रों का इन्द्रजाल उछाल दिया था, अपने श्रौर 
संसार के प्रति जो एक प्रगाढ़ श्रनुरक्ति एवं उपभोग की सामर्थ्ये पदा 
कर दी थी,--उसकी ग्रमन्द मादकता से, प्रबल श्राकर्षण से वह्‌ कसे 
आत्म-विस्मृत न होता ? बाह्म-जगत के जीवन-संघर्षे का ग्राघात लगते 
ही उसकी सहज-प्रेरणा उसके अन्दर एक प्रात्मविशवास पैदा करती रहती 
थी कि उसके रभिमान का, उसके अस्तित्व का मूल्य श्राँकनेवाला कोई 
मिलेगा; कोई ग्रवश्य मिलेगा जो उसकी समस्त ग्राशा, श्राकांक्षाओं के 
लिए, प्रवृत्तियों की चेष्टाग्रों के लिए मार्ग खोल देगा । उनके सौन्दर्यं से 
वशीमृत होकर उन्हें चरितार्थ कर देगा, तृप्त कर देगा । प्रत्येक युवक के 
भीतर स्वभावतः यह स्फुरणा जन्म पाती है। 

पर इस प्रात्म-सन्तोष के लिए धनी युवकों के पास जाना पीताम्बर 
की भ्रनुभव-शूत्यता एवं भ्रम था । वे इस काम के लिए उससे भी निर्धन 
थे। यह काम किसी एक व्यक्ति के करने का था भी नहीं। इसका 
संचालक या सम्पादक हो सकता है हमारा सुव्यवस्थित, सामाजिक या 
सामूहिक व्यक्तित्व । सामाजिक एकता, सामाजिक सुव्यवस्था एवं 
समुन्नति व्यक्ति का विशद व्यक्तित्व है, जिसकी छत्र-छाया में वह 
ग्रात्मोत्तति कर सकता है, ग्रात्म-तुप्ति पा सकता है । समाज व्यक्ति की 
सीमा क सापेक्ष निःसीम है । वह बूँदों की सम्मिलित शक्ति का समुद्र 
है, जिसमें मिलकर प्रत्येक बूंद एकत्रित ऐश्वर्य का उपभोग कर सकता 
है, पर अपने देश में वह सामूहिक ग्राधार है ही नहीं जिसकी विशद भूमि 
पर व्यक्ति निर्भीक रूप से खड़ा होकर आगे बढ़ सके । हम सब भ्रनाथ, 
यतीम हैं, हमारा देश एक महान्‌ सभ्यता का विशाल भग्नावशेष है । 
हमारे यहाँ प्रत्येक व्यक्ति एक व्यक्ति-मात्र, मांसपिण्ड-मात्र है--वह 
कुलीन हो या श्रकुलीन धनी हो या निर्धन । वह समाज नहीं है, वह देश 
नहीं है, उसके पीछे इन सबका सम्मिलित बल काम नहीं करता । वह 
निराधार है, वह क्षूद्र है । 

हम केवल व्यक्तिगत उन्नति, व्यक्तिगत सम्मान, व्यक्तिगत शक्ति 
को ही समक सकते हैं, उसी का उपभोग भी करते हैं--अपने सामाजिक 
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व्यक्तित्व का सम्मान, उसकी शक्ति एवं उन्नति का महत्व श्रभी हमें 
मालूम नहीं हो पाया, इसीलिए हम कच्चे सूत की लच्छी के उन उलके 
श्रौर बिखरे तागों की तरह हैं, जो श्रपनी एकता से बननेवाली रस्सी के 
बल से अपरिचित हैं। 

फलतः इस विशाल पृथ्वी पर जटिल जीवन-संग्राम की कठिनाइयों 
का सामना हममे से प्रत्येक को केवल भ्रपने बल पर करना पड़ता है। 
्र्थात्‌ प्रत्येक तिनके को बाढ़ का सामना पृथक्‌-पृथक्‌ रूप से करना पड़ता 
है ! व्यक्ति के लिए देश के व्यक्तित्व का, मनुष्य के लिए विशव के व्यवितत्व 
का प्रभाव होने के कारण प्रत्येक व्यक्ति की शक्ति की इकाई केवल 
व्यक्ति ही रह जाता है, श्रौर उसके लिए बाह्य-जगत के जीवन-संग्राम 
के घात-प्रतिघात, उत्यान-पतनों को सहना कठिन ही नहीं ्रसम्भव हो 
जाता है। दो-एक बार निष्फल होकर वह शीघ्र ही श्रपने को भ्रयोग्य 
समभने लगता है, प्रौर हतबुद्धि हो श्रन्त में निराशावादी, भाग्यवादी, 
दुःखवादी, विरवत, उदास, द्रोही, द्वेषी, निन्दक सभी कुछ बन जाता है। 
सम्यता के ह्लास के युग में, राष्ट्र के या समाज के भ्रवनति के युगों में ऐसी 
हो विचारधारा जनसाधारण की बन जाती है। 

इसी विचारधारा के प्रवाह में प्रताड़ित, प्रतिहत, पीताम्बर भी 
तिनके की तरह बह गया। समाज की दुर्बलता को वह अपनी दुर्बलता, 
उनके दोषों को श्रपने ही दोष समझने लगा । वह अपनी ही आँखों में {गर 
गया । ईइवर ने उसे क्यों वैसा हेय, जघन्य श्रोर निकम्मा बनाया, यह्‌ उसकी 
समभ में नहीं आया । वह उसे अपने ही कमो का, पापों का फल, पूर्वे- 
जन्म का, भाग्य का दोष मानने लगा। प्रपने चारों श्रोर व्याप्त वातावरण 
में उसे ऐसे ही विचार और भावनाएं मिलीं, जो उसके भीतर भी जड़ 
जम गयीं। उसे प्रपने से घृणा, अ्रच्छाई से घुणा--जीवन, संसार सब 
से विरक्ति हो गयी । वह अपने अन्तर की जीवनोत्पादक प्रेरणाओं, प्रभि- 
लाषाग्रों, श्राशाश्रों, रुचियों को बलपूर्वक दबाने लगा । मन ही मन जीवन- 
इच्छा के लिए आत्मा का तिरस्कार करने लगा । यह जीवन माया है, 
संसार भ्रम है, इच्छाम्रों का ग्रन्त दुःख है; जीवन, संसार, श्रात्म-उन्तति 
सब कुछ दुःखमय है, यह सब निर्मम भाग्य का छल है। ऐसी ही बातों में 
उसका विश्वास बढ़ते लगा । उसके भीतर काये में प्रवृत्त करनेवाली 
स्फुरणा निश्चेष्ट पड़ गयी, मन की सब स्फूति सदेव के लिए जाती रही। 
उसने श्रपने से भी गये-बीतों, दुर्भाग्य-पीड़ितों को देखना, उन पर सोचना 
प्रारम्भ किया; ऐसे विचारों से उसे सान्त्वना मिलने लगी प्रोर्‌ उसका 
विशवास जीवन ग्रौर संसार की निस्सारता पर बढ़ने लगा । व्यक्ति के 
जिस क्षुद्र रूप को उसने जीवन और संसार का स्वरूप समभ लिया था, 
बह्‌ श्रव्य ही निस्सार एवं दुःखप्रद है । व्यक्ति के विशद रूप का, उसके 
सामाजिक, देशिक, विश्व-व्यक्तित्व का चिरंन्तन स्वरूप उसे अपने यहाँ 
कहीं देखने को नहीं मिला । जीवन की समग्रता से कटकर वह भ्रलग हो 
गया, और पेड़ की डाली से विच्छिन्न पुष्प की तरह मुरझाने और सूखने 


लगा । 


किसी को सुन्दर, स्वस्थ, संसार में रत, भ्राशा, सदिच्छा, सदाशयता द 


में तत्पर देखकर उसके भीतर से एक विद्रूप हंसी निकलने लगी, वह 
पाँच कहानियां ६ 
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सबका उपहास करने लगा। सभी पर ताने कसना, व्यंग्य बौछार करना 
उसका स्वभावं ही बन गया । उसका समस्त विश्वास भाव के विश्‍व से 
उठ गयां, प्रभाव का विशव कठोर है सही, पर वही सत्य है । सुख, 
सफलता, सम्पत्ति का स्वप्न देखना श्रज्ञान है । भ्रब वह मनुष्यों की खोट, 
उनकी बुराइयों को खोजने लगा। जो कोई सुखी-सम्पत्तिश्षाली दीखता, 
समाज जिसे ग्रादर-सम्मान देता उसमें भी दो-चार दोष निक्रालकर वह अपने 
मन को सन्तोष देने लगा । उसके पड़ोस में उसके किसी सम्बन्धी ने एक 
विशाल दो-मंजिला कोठी खड़ी कर दी थी। वह ग्राधुनिक ढंग की, बड़ी 
ही सुन्दर, उस गरीब बस्ती में भ्रपना गर्वोन्तत मस्तक उठाये हुए थी, 
पर पीताम्बर ने वह सड़क के किनारे है, उसमें पर्दा नहीं, उसके मालिक 
ने मजदूरों की तनख्वाह काटी ` इत्यादि, उसमें कई दोष निकाल दिये । 
वह जब मकान जाता उस कोठी की श्रोर कभी नहीं देखता, पहले ही से 
आँखें फेर लेता । 
हम कभी से इस श्रभावात्मक सत्य पर विश्वास करते चले भ्रा रह 

हैं। ऐसा करने ते हम सक्रि जीवन के घात-प्रतिघात, उस फी स्वास्थ्यवर्धक 
स्वर्धाओं का सामना करने से बच जाते हैं, हम प्रपने विद व्यक्तित्व 
के उज्ज्वल परिमाणों से ग्रनभिज्ञ होने के कारण क्षुद्र व्यक्तित्व को 
अपनाये हुए हैं, प्रपते को सवें न बना सकने के कारण हम शून्यवत्‌ हो 
गये हैं । पर सूरज, चांद प्रौर तारे हमें शुन्य बन जाने का उपदेश नहीं 
देते । नीला म्राकाश, हरी धरती, इठलाती वायु, रंग-बिरंगे फूल, गाते 
हुए पक्षी, दौड़ती हुई लहरें, हमें दूसरा ही सन्देश देते, दूसरे ही सत्य 
का दर्शन कराते हैं। वहाँ प्रजेय जीवन, श्रविराम सृजन हमारे मरणशील 
व्यक्तित्व का, हमारे जड़त्व और निर्जीवता का प्रत्येक क्षण' उपहास 
उड़ाया करते हैं, हमें विश्‍व की समग्रता की श्रोर, हमारे श्रमर व्यक्तित्व 
की और ्राकषित करते रहते हैं । पारस्परिक स्पर्धा, द्वेष, द्रोह, छोंटे-मोटे 
सुख-दुःख, हानि-लाभ, भेद-भाव के ग्रन्धकार से घिरे हम सर्वेत-प्रकाशमान 
सम्पूर्णता से भ्रंपता सम्बन्ध-विच्छेद कर नाशवान्‌ हो गये हैँ । 

` इसी भ्रभावात्मक सत्ये की निर्जीव-सजीव सूति पीताम्बर को हम 
ई से इस पानवाले के रूप में देखते श्राये हैं। उसे श्रब निश्चेष्ट, 
निर्जीवं रहने ही में भ्राराम मिलता हैं। उसका स्वास्थ्य श्र नहीं के 
बराबर रह गया है। लगातार पान चबाने से दांत सड़ गये, दिन-रात 
बैठे रहने से जठाराग्नि बुझ गयी है । वहं केवल जीवित रहने के श्रम्यास 
से जीता है। स्वास्थ्य गंवा बंठने एवं हृदय में निर्जीवता व्याप्त हो जाने के 
कारण वह भ्रपनी पत्नी से भी प्रसन्न नहीं रह सका । पानवाला बन जाने 
के कुछ ही महीनों he भाई ने उसकी शादी कर दी थी । जब तेल 
टपककर समाप्त हो चुंका था तब केवल बत्ती को जलाने के लिए मानो 
दीपक्र को शिखा के पाश में बाँध दिया गया । पीताम्बर का निरबेल रुग्ण 
बच्चा जब जाता रहा तब उसने सन्तोष की ही साँस ली । 

“आज दीवाली के रोज दूकान संजातें हुए उसने एक पुराना मिट्टी 
का खिलौना कपड़े की तहों से बाहर निकाल गही कें पास रखा है। 


. जिसके लिए पाँच साल पहिले यह खिलौना लाया था वह तो रहा नहीं, 


यहु खिलौना रह गया है। “वह मिट्टी का नहीं था इसलिए, बह मिट्टी 
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हे नहीं था !” ऐसा कहते हुए पीताम्बर उसी तरह ठठाकर हँस रहा 
॥ 


उस बार 


सुबोध मसूरी में श्रपने मामा के यहाँ उस बार गर्मी बिताने गया था। 
मामा सगे न थे, पर नाते की कमी भरकर प्रपने उदार स्नेहशील स्वभाव 
के कारण सगों से भी घनिष्ठ लगते थे। साधारण स्थिति से श्रपने ही 
परिश्रम के बल पर उठकर वह भ्रच्छे सम्पन्न हो गये थे। उन्होंने मसूरी 
में प्रपना निज का सुन्दर-सा बॅगला भी बनवा लिया था । जीवन-यात्रा 
में सुख-दुख, ऊंच-नीच पार कर चुकने पर एक सफल, सम्पन्न, पक्व 
श्रवस्था का लाभ मनुष्य में जिन लोक-प्रिय गुणों का प्रादुर्भाव कर देता 
है, वे उनमें पर्याप्त मात्रा में थे। वह उदार थे, मधुर थे, मिलनसार 
श्रौर स्वाभिमानी थे । उनके पुट्ठों श्रौर श्रागे बढ़े हुए सीने से श्रब भी 
युवापन टपकता था । वे नये विचारों से सहानुभूति रखते थे। 

मामीजी का श्रपना कोई व्यक्तित्व न था, वह पति की छाया थीं, 
जैसा कि श्रपने देश की नारियाँ प्रायः हुआ करती हैं। इसलिए घर के 
वातावरण में काफी सन्तोष और शान्ति व्याप्त रहती । नलिन उनका 
सबसे बड़ा लड़का था, सुबोध का ममेरा भाई । लम्बा, हसमुख, फुर्तीला 
श्रौर कुशांग्र-बुद्धि । उस साल प्रयाग विश्वविद्यालय से एम० एस-सी० 
फाइनल में सर्वप्रथम आया था । खेलने का सबसे बड़ा शोकीन, यूनि- 
वर्सिटी में हाकी, फुटबाल का कैप्टन रह चुका था। खिलाड़ीपन उसका 
स्वभाव ही बन गया था । नलिन का फुफेरा भाई गिरीन्द्र भी उन दिनों. 
वहीं था, उसने हाल में ही एल० एल० बी० पास किया था प्रर गर्मियों 
के वाद वकालत शुरू करने की सोच रहा था । 

नलिन और गिरीन्द्र के यूनिवसिटी के श्रोर भी कई मित्र उस साल 
मसूरी  ग्राये हुए थे । सब प्राय: नित्य ही आपस में मिला करते थे; 
सुबोध भ्रनायास ही उनमें हिलमिल गया था, और अ्रपनी सरल, सहनशील 
प्रकृति के कारण उसकी सबसे खासी मित्रता हो गयी थी । यूनिवर्सिटी 
के लड़कों में जो एक स्वतंत्रता, पारस्परिकता, श्रात्मविश्वास, बेतकल्लुफी, 
गपशप, हास-परिहास का वातावरण मिलता है वह विचारशील 
सुबोध को ग्रप्रिय न था। उसके जीवन का काफी बड़ा भाग विद्यार्थियों 
के साथ बीता था पर फिर भी वह जैसे उनसे पूर्णतः परिचित न 
था | भाव-प्रवण होने के कारण वह ग्रांत्म-चिन्तन में अधिक लीन रहता 
था। परीक्षा के कठिन श्रम के बाद जी खोलकर, छक्रकर, छुट्टियों 
का उपभोग करते हुए विद्याथियों के श्रामोद-प्रमोद में जो थोड़ी-बहुत 


'उच्छुंबलता स्वभावतः रहती है वह सुबोध को अधिक रुचिकर न थी । 


पर तटस्थ रहना उसे प्रच्छां न लगता था; और निःसंग रहकर वह उनकी 
रुगरेलियों में भाग लेने का प्रयत्न करता या । विद्यार्थियों की रंगरेलियो 
आर परिहातों में पर्याप्त कदर्यंता प्रौर भद्दापन रहता है, जिसे वे जानते 


हैं, परवाह नहीं करते; पर सूक्ष्म एवं सौन्दर्य-प्रिय सुबोघःको कभी- 
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कभी उस भद्देपन को निगल जाते में भीतर ही भीतर कडिनाई मालूम 
देती थी । 

नलित का मित्र सतीश एक लड़की के प्रेम-पाश में था । उस लड़की 
के माँ-बाप भी उस साल मसूरी आये हुए थे। भ्रौर सतीश के बगले के 
सामने ही उन्होंने बंगला लिया था। सुबह-शाम सतीश को श्रपनी खिड़की 
से लड़की के रूप की झलक मिलती रहती थी । वह सतीश के प्रेम से 
शायद थोड़ी-बहुत परिचित थी । प्रेमियों की चेष्टाएँ कम छिपती हैं, 
इसी से कभी-कभी खिड़की से मुख निकालकर सतीश को झाँकी दे देती 


थी । 

बिजया की चर्चा सतीश कम या एधिक मात्रा में भ्रपने प्रन्तरंग मित्रों 
से कर दिया करता, उसके मन में कुछ भी नहीं रहता था। धीरे-धीरे 
यह बात सभी साथियों में फैल गयी, और मित्र लोग भी टहलते समय 
विजयाः के कमरे के कुसुमित झरोखे की ध्रोर प्राय: देख लिया करते थे । 
इस प्रणय-चर्चा के कारण धीरे-धीरे नलिन के यहाँ एक बेचलसं क्लब 
की सृष्टि हो गयी । प्रायः सभी श्रविवाहित लोग थे, सभी का उससे 
मनोरंजन होने लगा । एक-दूसरे की शादी ठहरानां, कौन किसवी प्रणयिनी 
है, इस रहस्य को ढूंढ निकालना,--ऐसी ही बातों के लिए सब साथी 
उत्सुक रहते । सतीश की तरह गिरीन्द्र, विलास, उपेन्द्र, नलिन सबकी 
प्रेमिकाप्रों का धीरे-धीरे पता लग गया, जिसकी कोई प्रेयसी न मिली 
उसके लिए भी एक कहानी की प्रेमिका गढ़ दी गयी । इसी प्रकार कुमारों 
के क्लब की मीटिगों, हाकी, फुटबाल, टेनिस की मैचों, सिनेमा, पिकनिक 
तथा सँर-सपाटों में गर्मी प्राय: बीत गयी, बरसात शुरू हो गयी । मसूरी 
की घाटियाँ मखमल की. हरियाली के उज्ज्वल, चौड़े हास्य से भर गयीं। 
मित्रों में से बहुत से विद्यार्थी छुट्टियों की बहार लूटकर प्रयाग, लखनऊ 
बनारस पढ़ते चले गये । 

नलिन, गिरीन्द्र, शबोघ श्रोर सतीश वहाँ रह गये सही, पर परस्पर 
का मिलना काफी कम हो गया । गिरीन्द्र वकालत शुरू करने की चिन्ता 
में पड़ गया कि किसी सीनियर के नीचे काम सीखे; सतीश, जो इस वषं 
लखनऊ से एम० ए०, एल-एल० बी० की डिग्रियाँ ले चुका था, मुन्सिफ़ी 
का इम्तिहान देने की सोचने लगा । नलिन ग्राई० सी० एस० की तैयारी 
कर ही रहा था । कभी शाम को घूम-फिरकर लौटने के बाद जब चारों 
भित्र सुबोध के कमरे में घण्टे-प्राध घण्टे के लिए मिलते, तो कुर्रारों के 
क्लब की सुप्तप्राय श्रात्मा फिर जगा दी जाती । 

एक रोज सतीश ने परिहास में विजया पर श्रपना प्रेमाधिकार सुबोध 
के नाम सौंप दिया, श्रौर यह बात एक कापी में, जो नाम-मात्र को बेचल्स 
क्लब का रजिस्टर बना दी गयी थी, लिख दी गयी । तब से सुबोध के 
विवाह की र चर्चा भी भ्रापस में छिड़ने लगी । सुबोध उन तीनों मित्रों 
में से उम्र में ग्राठ-दस साल बड़ा था, इसलिए, संकोच न मानते. हुए भी, 
नलिन ब्रौर गिरीन्द्र उसके ब्याह की चर्चा कम करते । यह मान लिया 
गया र कि सुबोध प्रकृति का कुप्रांरा है, वैसा ही रहेगा । सुबोध की 
बातों और तटस्थ हाव-भावों से उन्हें ऐसा विश्वास हो गया था कि वह 
किसी को प्यार नहीं करता, पर बात कुछ भर ही थी । सतीदा को तरह 
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वह भी एक लड़की को प्यार करता था । 


प्रम तत्वतः एक होते हुए भी भिन्न स्वभावों में भिन्न रूप से काम करता 
है। सतीश के लिए विजया का जो मूल्य था, वही मूल्य सुबोध के 
लिए सरला का होते हुए भी, दोनों का प्रेम-पदा्थं भिन्न-भिन्न तन्तुश्रो 
का बना था। सतीश के प्रेम का प्रवाह शरीर से हृदय की श्रोर, सुबोध 
का हृदय से शरीर की ओर था । एक फ्रायड के सिद्धान्तों का नमूना था, 
दूसरा प्लेटो के । यह नहीं कि एक प्रेमी था, दूसरा कामी-मात्र- दोनों 
में ग्रादशं-भेद था । सतीश प्रेम को विजया के लिए संचित रखते हुए 
भी भ्रन्य स्त्रियों से शारीरिक स्वतन्त्रता लेना बुरा नहीं समझता था। 
वह मनुष्यत्व श्रोर प्रशुत्व को दो अलग राहों से ले चलने का पक्षपाती 
था। सुबोध देह के संसर्ग को सच्चे प्रेम के श्रधीन रखना चाहता था। 
ग्रात्म-दान से ही उसका पशु मनुष्यत्व की पवित्रता पा सकता था। 
एक को ब्रात्म-त्याग द्वारा भोग का अधिकारी बनना पसन्द था, दूसरे 
को श्रात्म-त्याग भोग के लिए केवल साधन-मात्र था । दोनों की मानसिक 
स्थिति दोनों के लिए सत्य थी । 

विजया साँवने रंग की, गदबदे सुडौल भ्रंगों की, रूपसी से श्रधिक 
मोहिनी थी । उसकी उभरी छाती, पीन कटि-प्रदेश सतीश के प्रानन्द के 
दो संग्रहालय थे । उसके कोमल उरोज-स्तबकों पर गाल रखकर प्रेम 
की विस्मृति का सुख लूटने के स्वप्न सतीश प्रायः देखा करता था। 
विजया अपनी चारित्रिक दृढ़ता के लिए मित्रवगे में प्रसिद्ध थी । वह 
स्थिर-चित्त, प्रेम की श्रधिक गम्भीर परिभाषा में विश्वास रखनेवाली, 
प्रेम को एक सुव्यवस्थित, सम्मानित गाहँस्थ्य का भाग--सर्वोज्ज्वल 
भाग माननेवाली शिक्षित लड़की थी। उसके मुख पर उसके मनोभावों 


` की कान्ति थी । उसकी सखियों का कहना था कि सतीश का योवन-जन्य 


चांचल्य, दृष्टि, भाव, इंगित एवं श्रन्य चेष्टाश्रों से विजया को सदेव घेरे 
रहना, घूमने में उसका पीछा करना,--जैसा वह प्रेमी युवक प्रारम्भ में 
किया करता था, उसे पसन्द न था। उसे भले ही सतीश के उन्मुख प्रेम 
का तिरस्कार करना न सुहाता हो, पर भ्रपने विवाह का प्रश्‍न उसने अपने . 
वयोवृद्ध दादा की ही रुचि पर छोड़ दिथा था। उसके दादा उसके संस्कृत 
के शिक्षक थे, भारतीय प्रथा के पक्के पक्षपाती; अपने दादा के सहस्रों 
्नेहों के एहसानों से दबी विजया उनकी इच्छा को पीछे, श्रपनी इच्छा 
को आगे रखना उचित नहीं समझती थी | सतीश विजया की इस वृत्ति 
का कारण उसका हठ या गर्वं समझता था । वह भ्रपने प्रति उसके मनो- 
भावों को जानने को उत्कण्ठित था । वह श्रपने को उसका प्रेम पाने के 
सवथा योग्य समभता था। वह सुरूप, सुशिक्षित, उम्र में उससे चार 
साल बड़ा, उससे क्रिसी बात में कम न था। वह महत्वाकांक्षी, भ्रपने 
भविष्य के लिए यशःकामी भी था। वह विजया पर विजय प्राप्त करना 
चाहता था । भ्रपने विद्यार्थी-जीवन में वह कई सहपाठिनियों की ओर 
श्राकषित हुः्रा था, प्राय: सबने उसकी इस युवकोचित भावना को प्रादर 
की दृष्टि से देखा था । वह विजया की इस भ्रननुभूत विरक्ति को सहने 
में ग्रसमर्थ था । वास्तव में विजया ने अपने सीन्दयं प्रोर दृढ़ता से, जिसका 
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सतीश में प्रभाव था, उसे प्रभिमूत एवं पराजित कर दिया था। वह 
उसका सामना पड़ते ही कतेव्य-विमूढ़ एवं भ्रस्थिर हो उठता था । ग्रन्य 
युवतियों ने उसकी तरुण-लालसा का सोत्कण्ठ ग्रावाहन कर जिस प्रकार 
उसके मन में सौन्दर्य की पवित्रता एवं कौमार्य की दिव्यता के प्रति एक 
सस्ता, वयस-सुलभ, प्राणिशास्त्र के. भीतर से आँका. जानेवाला मूल्य 
निश्चित कर दिया था, .विजया ने ठीक उसके विपरीत श्रपने सौन्दर्यं 
मौर कौमार्य.को जीवशास्त्र एवं मनोविज्ञान से ऊपर उठाकर सतीइ की 
पूव -धारणाओों को ग्रस्त-व्यस्त. कर दिया था । 

इन.सब.दुबेलताम्रों.के.वशीमूत होते पर भी सतीश ग्रत्यन्त प्रकपट 
हृदय का था । उसके मन में कोई वात नहीं रहती थी । वह दूसरे को 
सहानुभूति पाते .ही. पिघल. उठता था। सहानुभूति का दिखावा करके 
उसके मित्र. उसकी द्रवणशीलता का भ्रपने मनोरंजन के लिए तरह-तरह 
से दुरुपयोग करते थे.।. सुबोध ग्रात्म-चिन्तन एवं भ्रच्छे-बुरे के विचार 
में पड़े रहने के कारण.लोगों से कुछ खिचा रहता था और किसी. तरह 
प्रपनी रक्षा स्वयं कर लेता था। सतीश दूसरों के सौजन्य के. स्वाँग के 
वशीभूत हो एकदम. उनसे .घुल-मिल जाता था, वह अपनी सीमा गवा 
बैठता था, दूसरे की सीमाम्रों पर उसे श्रधिकार न मिलता था । इसीलिए 
वह्‌.जितती जल्दी विशवास कर लेता उतनी ही जल्दी श्रविश्‍वास एवं शंका 
भी करने लगता था । वह मित्र लोगों का मनोरंजन था, मित्र लोग उसके 
संचालन-शक्तियों के समूह .। सुबोध बाहर से बड़ा सीधा लगता था, पर 
वह सरलपन उसने प्रध्ययन, मनन एवं विचार करने के बाद प्रपने लिए 
अजित कर लिया था। वह समझता सब था,. सतीश की तरह. सहज 
विश्वास के प्रवाह में बह नहीं जाता था, पर प्रत्यन्त सहनशील होने एवं 
समाज के विशद भविष्य में विशवास रखने के कारण दूसरों की दुर्बलताग्रों 
से विचलित एवं व्यथित न होता था । मानापमान, हर्ष-विषाद चुपचाप 
सह लेता था, दूसरों को केवल सीधा लगता .था।. 

स हुज-बिइवास._का.जीवन.मानव-समाज के पूर्ण विकास की ही स्थिति 
पर सम्भव हो सकता. है। तब तक जन-समूह. ग्रात्म-पर की.सीमाग्रों को 
रखने के लिए विवश है । हम सबको दुहरा होकर रहुना पड़ता है. 
सतीश को अपने प्रेम के स्वर्ग का निर्माण करने के लिए विजया को प्राप्त 
करना प्रावश्यक हो गया था,-वह उस पर भ्रपना एकमात्र,दावा समझता 
था; वही उसे श्रपनी प्रविचल, दृढ़ता-के भ्रालिगत-पाश में घेरकर उसके 
सतत बहते हुए हृदय की, पहाड़ों की.कारा में बंधे हुए सरोवर की तरह, 
रक्षा कर सकती थी । बिजया जितना ही खिचती, वह उतना ही उसकी 
प्रोर ढुलक पड़ता था । प्रपने उत्तेजित क्षणों में वह यहाँ तक कह बेठता 
था... कि विजया-से शादी करने.का.जो अन्य, युवक साहस _करेगा उसका 
जीवन सुरक्षित नहीं रहेगा | क़रभी-कभी.वह, उसकी .रुखाई से-चिढकर उस 
पर-कुढने भी लगता, उप्ते-घुणा. करने की. कोशिश करता, उसके. लिए 
भ्रपमानजनक . शब्दों का ,प्रयोंग करता, उसके सौन्दर्य और चरितं की 
ग्रबहेलना करता; भौर कुछ समय के लिए उसे मन से. सुल क्षोभ 
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प्रौर-खीम के वश वह भूपने-जीवन.की हड्डी को. हृदय से बाहर निकालकर 
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प्रन्य युवकों की इवानेच्छा के प्रांधी-तूफान के बीच फेंक देना चाहता था, 
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पर दूसरे ही क्षण उसका प्रेमोन्माद उसे पूर्णत: वशीभूत कर लेता था । 


सरला श्रौर सुत्रोध की दूसरी ही कहानी थी। सरला सुबोध से पन्द्रह 
साल छोटी थी। वह गोरी, श्रनति दीर्घ, हसमुख, चंचल, इवेत लिलियों 
की सुकुमार सृष्टि. यी कम-से-कम देह की सामग्री में जैसे ग्रात्मा उतर 
आयी हो । संसार बसाने के लिए कंसे साथी, किन वस्तुओं की ्रावशयकता 
पड़ती है, इन बातों का ज्ञान प्राप्त करने के लिए वह सर्दैव के लिए, स्वभाव- 
वश, ग्रसमर्थं थी । वह केवल भाव की, प्रेम की क्रीड़ा थी, खिलौना थी । 
वह्‌ सुबोध में लीन हो गयी थी। उसके बिना भ्रपने अस्तित्व की कल्पना 
करना उसके लिए श्रसम्भव था। वह जैसे सुबोघ के प्रेम के समुद्र के बीच 
भाग्य की आँधी से उड़कर गिर पड़ी थी । उसी के भीतर ऊब-डूब करना, 
उसी की भावनाग्रों की लहरों में बहुना उसका जीवन बन गया था | वह्‌ 
उस श्रकूल समुद्र के बाहर निकल-ही नहीं सकती थी, यदि सुबोघ स्वयं 
हाथ पकड़कर उसे किनारे लगाना भी चाहता तो वह उसे स्वीकार ही न 
करती थी | सुबोध के प्रेम का समुद्र उसकी मुक्ति था, सरला चाहे प्रन्दर 
जितना गहरे पेठे, चाहे बाहर जिस छोर तक पैरे--वह श्रकूल भ्रतल था, 
सरला पूर्णतः स्वतन्त्र ! 

सरला सबको प्यार करना, सबसे प्यार पाना चाहती थी । वहु एक 
विशद सामाजिक, सामूहिक व्यक्तित्व का उपभोग करना चाहती थी, 
जिसके लिए उसको चारों ग्रोर से घेरा हुआ समाज भ्रभी तयार न था । 
फलतः, स्थिति-ज्ञान से शून्य, जब-जब वह श्रपने पाँवों को पंक में गड 
जाने की भ्राशंका से भयभीत होकर सुवोध के पास लौट प्राती, तब-तब 
सुबोध, श्रबोध सरला के पाँवों को अपने ग्रविराम सहज स्नेह की धारा 
से धोकर स्वच्छ कर देता, वह प्रेमी से भी प्रधिक उसका भ्रभिवावक था । 
सरला ग्रत्यन्त श्ृंगार-प्रिय ्रौर सोन्दयं-प्रिय थी । किसमें कहाँ सौन्दर्य 
छिपा है, इसे उसकी श्राँखे सबसे पहले ढूँढ़ निकालती थीं । वहु सबकी 
साथिन घ्रौर सुबोध की प्रेमिका थी। |, 

_ सुबोध कलाकार था। प्रेम उसका जीवन था । जीवन की प्रत्येक 
विकासोन्मुख श्रवस्था का, उसके समस्त स्वूपों का, वह प्रेमी था । सबसे 
उसकी सहानुभूति थी । जिस वस्तु पर उसका प्रेम पड़ता वह स्वयं प्रेम 
में परिणत हो जाती, भ्रपने ही प्रेम में वह सुरक्षित था । प्रेम उसकी 
आत्मा था, मन था, शरीर था । भ्रतः सुबोध सरला को प्यार करता था 
या नहीं, यह प्रश्‍न ही नहीं उठ सकता था। सरला सुबोध को भ्रनन्य 
हृदय से, भ्रपने सम्पूर्ण ध्रस्तित्व से प्यार करती थी, यही वात उन दोनों 
के सम्बन्ध में प्रधान थी । सुबोध प्रेम था तो सरला उसकी सार्थकता । 
फलतः सरला सार थी, रस थी, सुबोध उस प्रेम के मंघुर फल का छिलका, 
जिसमें.सरला की मधुरता और रस स्वयं ग्रा गया था । सुबोध से भेंट 
होते ही सरला दूसरे ही क्षण उसमें मिल गयी, उसमें गिर पड़ी, तब वह 
बारह साल की थी । सुबोध श्रनन्त 'शुन्य था, वह जस्र शक्ति; वह निश्चल. 
कलों की सहिष्णुता, वह चंचल, उद्वेलित जल-धारा । दोनों कब मिल गये, 
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केसे मिल गये,-दोनों इससे प्रनभिज थे ! 


यह बात तब प्रकट हुई जब सरला की शादी की चर्चा छिड़ी । वह 
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प्रब युवती हो चुकी थी, कालेज में पढ़ती थी। उसके पिता सम्पन्न थे । 
सुबोध से सभी बातों में योग्य, यूनिवर्सिटी की डिग्री लिये स्वस्थ, सुन्दर, 
समयवस्क, धनी युवक उसके प्रेम के प्रार्थी हुए । उसके माँ-बाप की हादिक 
इच्छा थी कि सरला इनमें से किसी एक को श्रपना मनोनीत साथी बनाये । 
सुबोध भ्रौर सरला के प्रेम की बातों से उसके माँ-बाप परिचित थे; वे 
उससे सन्तुष्ट न थे। उस कोरी भावुकता को वे मूल्य-हीन ही न समझते 
थे, उसे सरला ग्रौर सुबोध की दुर्बलता, ्रनुभव-शून्यता श्रौर शायद इससे 
भी धिक मानते थे, उनकी दुर्बुद्धि श्रौर दुखान्त नाटक का सूत्रपात ! 
पर फिर भी उन्हें सरला की वयसः-प्राप्त वृत्ति एवं सुबोध की सच्चाई 
प्रौर सौजन्य पर भ्रान्तरिक विश्वास था। वे जानते थे कि सुबोध सरला 
को इस विपत्तिं से बचायेगा, उसके प्रेम का एवं उनके विश्‍वास का इस 
प्रकार दुरुपयोग नहीं करेगा । उससे श्रनुचित लाभ न उठायेगा । यह्‌ बात 
ठीक भी थी । यदि केवल सुबोध की बुद्धि एवं श्रात्म-संयम पर यह बात 
निर्मर होती तो वह सरला को उसके माँ-बाप के मनोनीत युवक के साथ 
स्वर्ण-बन्धन में बाँधकर अ्रपने कतंव्य को चरितार्थ करता । वह श्रत्यन्त 
सहिष्णु था प्रौर उसकी धारणा थी कि वह सरला के सुख के लिए भारी 
से भारी त्याग, प्रौर कष्ट उठा सकता है । 

प्रेम प्रौर कर्तव्य, श्रेय और प्रेय की समस्याएं भी मानव-जीवन की 
ग्रत्य समस्याश्रों की तरह कभी न सुलभनेवाली समस्याग्रों में से हैं । सच 
तो यह है कि मानव-जीवन न श्रेय भ्रौर प्रेय के ज्ञान से चलता है, न श्रेय- 
प्रेय के सामंजस्य से, चाहे प्रेम के लिए कर्तव्य की बलि कीजिए घ्रौर 
कर्तव्य के लिए प्रेम की । मानव-जीवन शायद किसी दूसरे ही सत्य से 
चलता है, पर वह इस कहानी का विषय नहीं । सरला ग्रौर सुबोध का 
एक दूसरे को छोड़ देना उनकी शक्ति का परिचायक भी हो सकता था, 
उनकी दुर्बलता का भी । पर सशक्त ग्रोर नि.शकत ये मनुष्य के विभाग 
या विशेषण हो सकते हैं, प्रेम के नहीं; प्रेम न शक्त है, न प्रशाक्त । सुबोध 
के लिए सरला का त्याग कर देना कठिन न था, पर वह उसके वश में न 
था। क्योंकि उस प्रेम का कोमल या कठोर, दुर्बल या सबल छोर था घ्रबला- 
सबला सरला के हाथ में । वह सुबोध से विच्छिन्न होने की कल्पना ही 
नहीं कर सकती थी । सुबोध की शारीरिक, मानसिक, आशिक एवं वयो- 
गत सभी प्रवस्थाग्रों से वह पूर्णतः परिचित थी । पर उसका सुबोध तो 
इन सबसे परे केवल उसके प्रेम की निःसीमता था। वह समय-स्थिति से 
पीड़ित व्यक्ति नहीं, उसके प्रेम का भ्रमर व्यक्तित्व था । सरला तो उसके 
साथ. भोग की, सुख की, कल्पना भी नहीं कर सकती, वह तो उसके लिए 
त्याग भ्रौर दुख भोगना चाहती है । इसी में उसकी प्रेम-प्रज्वलित श्रात्मा 
को तृप्ति मिलती थी। सुबोध के लिए मरना, मिटना, तड़पना, रोना, 
उसके लिए प्रपने को नष्ट कर देना, जो कुछ उसमें प्रपना रह गया है 
उसका विनाश कर देना चाहती थी | अरे, सुबोध तो सरला है, वही है। 
सरला को कोई प्यार करे इस भ्रसंगत बात को तो वह सह ही नहीं 
सकती, दूसरे का प्रेम तो उसके लिए बोक है, दुःसह भार। वह तो स्वयं 
प्यार करना जानती है, प्रपने को देकर उसे मुत्रित का ध्रानन्द मिलता है, 
दूसरे का प्रेम पाकर बन्धन की यातना ! दूसरे के प्रेम की कल्पना को 
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सार्थक करने के लिए अपने में प्रेमिका की दिव्यता की साधना करना 
उसके वश की बात नहीं है। वह कैसी स्वतन्त्र, क्रियात्मक, चंचल, प्रगति- 
शील है ! वह तो स्वयं बहना, श्रविराम, श्रवोघ रूप से बहूना चाहती 
है। वह वेग है, दुःसह वेग, सुबोध निःसीम, निस्तल श्राकर्षण । वह 
प्रेमिका हैं, सुबोध प्रेम ! 
द सरला हृदय है, उसके पिता विवेक--वह बुद्धिवादी नहीं विवेकवादी 
हैं । सरला उन्हें प्रपदार्थ, दुराग्रही, निर्बुद्धि लगती है तो क्या प्रादचर्य ? 
सरला के पिता भ्रच्छे-बुरे का गणित जानते हैं, सरला प्रेम का गणित | 
वह्‌ इकाई से श्रागे कुछ देख ही नहीं सकती, उसकी वह्‌ इकाई है सुबोघ ! 
प्रबोध बाबू संसार को समभते हैं, सुख-दुख, हानि-लाभ, गुण-दोष 
परिणाम को सदैव सामने रखकर विचार करते हैं । वह सरला-सुबोध 
पर भ्रन्याय करना नहीं चाहते, उनसे सहानुभूति भी रखते हैं । उनके भी 
हृदय है, उनके कार्यों, विचारों में उसका ऊष्ण स्पन्दन-कम्पन स्पष्ट सुनने 
को मिलता है, पर प्रधानता वह सर्दैव विवेक को देते हैं । कत्तव्य विवेक 
का ग्रौरस है, दुख-सुख प्रेम के भाई-बहिन । सरला-सुबोध से सहानुभूति 
रखते हुए भी प्रबोध बाबू उनसे सन्तुष्ट नहीं रहते थे । वे जानते थे कि 
सुबोघ का सांसारिक मूल्य नहीं के बराबर है; प्रौर कोई मूल्य है या नहीं, 
वह विचारणीय है, कहा नहीं जा सकता था । ऐसी हालत में सरला को 
जान-बूझकर श्रन्धे कुएँ में गिरने देना कैसे बुद्धिमानी कही जा सकती 
थी ! उसमें पानी न निकला तो ? कन्या के भविष्य के लिए पितृ-हृदय 
शंका और स्नेह से भर उठता था । 

पर घर में दीप जलाकर प्रकाश का उपभोग करना एक बात है, स्वयं 
दीप की तरह जल उठकर प्रकाश बन जाना दूसरी बात ! प्रेम ज्वाला 
है, वह जिस पर पड़ता है उसी को भस्म कर ज्वाला में बदल देता है । 
वह्‌ प्रकाश-पुत्र है। या प्रेम की सेवा कीजिए, या संसार से सेवा 
करवाइए ! या स्वर्ग की सृष्टि कीजिए या स्वर्ग का उपभोग कीजिए ! 
या पतंग की तरह से श्रपना सर्वस्व स्वाहा कर भ्रसीम प्रकाश बन जाइए, 
या सुख, सम्पत्ति, संस्कृति श्रोर स्वर्ग में सीमित हो जानेवाले संसार 
की कामना कोजिए । एक मरणशील है, दूसरा भ्रमर । एक सुख से दुःख 
की प्रोर ले जाता है, दूसरा दुःख से सुख की प्रोर। सूक्ष्मतः दोनों भिन्त 
भी हैं, ्रभिन्त भी । 


गिरीन्द्र किसी विशेष लड़की को प्यार नहीं करता था। वह वकालत जम 
जाने पर किसी सुन्दर लड़की के साथ शादी करना चाहता था । उसका 
स्वभाव ही ऐसा था कि वह प्रेम में सतीश की तरह कभी भात्म-विस्मृत 
नहीं हो सकता था । मानवात्मा के प्रायः दो स्वरूप देखने को मिलते 
हैं । एक प्रवृत्तियों के समुचित उपभोग के लिए साधना करता है, दूसरा 
प्रबृत्तियों से ऊपर उठ जाने के लिए। एक प्रौर भी स्वरूप होता हे जो 
प्रवृत्तियों के हाथ का खिलौना होता है; पर इससे हमारी कहानी का 
सम्पर्क नहीं । गिरीन्द्र पहले रूप का द्योतक था, सतीश दूसरे रूप का । 
जीवन की प्रावयकतापरों के लिए मार्ग मिल जाने पर गिरीन्द्र के किसी 
सुन्दरी के पाश में सीमित हो जाने की सम्भावना थी, पर सतीश प्रवृत्तियों 
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के विषयों के बीच कूदकर, उनको थकाकर, एवं उनके सम्मोहन से उठ- 
कर, विशद जीवन में प्रवेश करना चाहता था। वह अपने स्वभाव से 
विवश था, संयम से काम चलाना नहीं जानता था । 

एक रोज कुग्रारों के क्लब में पास-पड़ोस, जान-पहचान की लड़कियों 
को सोन्दर्य-प्रतियोगिता के प्रनुसार नम्बर दिये गये । उस रोज गिरीन्द्र ने 
झपने लिए नम्बर दो सुन्दरी कन्या को चुना था। नम्बर एक कुछ बीमार 
रहती थी | उस पीढ़ी के कुमारों में नलिन की ऐसी ऐहिक स्थिति थी 
कि वह सर्व-प्रथम या द्वितीय कुमारी को श्रधिकृत कर सकता था। प्राय: 
सभी कुमारियों के पिता नलिन के पिता से उनके पुत्रे के प्रार्थी थे। 
दयाशंकर ने इसका भार नलिन की ही रुचि पर छोड़ रक्ला था। वह्‌ स्वयं 
पुत्र के श्राई० सी० एस० की परीक्षा समाप्त कर लेने तक उस पर विवाह 


के बारे में किसी प्रकार का दबाव नहीं डालना चाहते थे। नलिन छिपे- ` 


छिपे गीता को प्यार करता था । यद्यपि वह अपने प्रेम की बात किसी 
पर प्रकट होने नहीं देता था । वह गीता को छोड़कर और सभी सम्भव- 
प्रसम्भव कुमारियों के प्रति ्रपना अनुराग मित्रवर्गे पर प्रकट करता 
रहता था । प्रौर उनके सौन्दर्य-सम्मोहन एवं भ्रपने प्रेम के बारे में छोटे- 
मोटे कल्एत किस्से भी गढ़ लेता था । इस प्रवृत्ति के दो कारण थे, एक 
तो उसका खिलाड़ीपन, दूसरा भ्रपने मित्रों में छेला भ्रथवा डान जुभ्रान 
की प्रसिद्धि पाने की इच्छा। पर मित्रवर्ग उसकी चारित्रिक दृढ़ता से 
प्रपरिचित न थे, इसलिए उसकी इस युवकोचित लिप्सा पर हँस देते थे। 
डान जुग्रान की मूल भावना है शैतान के प्रति सहानुभूति या प्रेम; उसे 
कला लोकोत्तर, भाववाचक सौन्दर्यं प्रदान कर चुकी है । नलिन चरित्र की 
ग्राइ में चरित्रहीनता का अभ्रभितय कर अपनी चारित्रिकता का उपभोग 
करने के साथ-साथ हमारे युवकों में प्रचलित श्राधुनिक छेलापन की .वुत्ति 
को भी कुण्ठित नहीं करना चाहता था, क्योंकि हमारा बेकार, ज्ञान- 
सन्दिग्ध युवक-समाज शिष्ट प्रौर शालीन कहलाये जाने में मेंपता है । 
स्वयं दूसरों की प्रेमिराग्रों के बारे में जानने की उत्कण्ठा नहीं तो इच्छा 
रखते हुए भी वह ग्रपनी प्रेम-कथा को प्रत्यन्त सुरक्षित रखना चाहता 
चा । उस्का यह दुहरा भाव खटकता हो यह दात न थी, क्योंकि उसके 
पीछे कोई बुरी भावना न थी । मित्रवर में प्रेमी -प्रेमिकाओं के बारे में 
हास-परिहास लगा ही रहता है, नलिन भी उसमें खूब दिलचस्पी लेता 
था। पर प्रपनी प्रेमिका को विनोद का केन्द्र बनाना, या अपने प्रेम 
प्रथवा प्रनुरक्ति की बात को दूसरों के मनोरंनन की सामग्री बना देना, 
उसे परिहास के रंगों, व्यंग्यबाणों के सस्ते, साधारण, प्रकट ्रौर पक्व 
रूप में देखना वह नहीं सह सकता था,--उसे संकोच भले ही न होता 
हो। यह तो उसके युवक-हृदय में प्रतिष्ठित उस प्रथम प्रेम की प्रतिमा 
कुमारी को जो पवित्रता, दिव्यता, रहस्य, मधुरता, सुकुमारता, सौन्दये, 
प्रपाथिवत्व, चाँदनी, इन्द्र-धनुष, स्वप्न, उषा, लहर, बिजली-सबकी 
सार है, उसे एकदम, जनसाघारण जिस पर चलते हैं, उस राह की धूल 
में मिला देना, सामान्य प्रतिदिन के प्रकाश में खोल देना, उसकी 
प्रमूल्यता को मूल्य-हीन बना देना हुश्रा । वह तो श्रसामान्य है, ग्रप्रतम 
है! दाम्पत्य का मधुर गुह्य स्वगं जो भ्रभी उसके लिए कल्पना-मात्र था, 
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पीछे वास्तविक होकर भी श्राधी कल्पना ही रहता है; नारी जो श्रज्ञेय है, 


गुलाव की तरह, सोन्द्यं की तरह सर्दंव श्रन्ञेय ही रहती है; जो रहस्य 
एवं कल्पना की बनी है, छुने पर भी छुई नहीं जा सकती, बाहुग्रों में बाँध 
लेने पर भी बाँघी नहीं जा सकती,--वह सृष्टि में सबसे सारमयी, 
पूर्णतामयी, नित्य नयी, प्रत्येक पल बदलती हुई, नारी कुमारी-प्रेमिका- 
देवी-परी-प्रभात-सन्घ्या, वसन्त-शरद की सार्थकता- संसार के, जीवन के 
समस्त प्रभावों की पूति--उसका नाम ? उसका नाम भी है? वह 
रूपसी श्ररूप, वह नामवती ध्रनाम है ! भ्रनिवंचनीय है ! रहस्य है ! 

नहीं, नहीं-नलिन ! वह दुहरा भाव ही भ्रच्छा ! उसका नाम नहीं 
लिया जा सकता ! हाय रे नवयुवक ! यौवन की समस्त उद्दाम श्राशा- 
श्राकांक्षाश्रों, रक्त-मांस, श्‍वासोच्छ्वास, स्वप्न-जागृति, रोमांस-कवित्व 
से निमित कुमारी--कामिनी !-- वह परिहास, प्रमोद, गद्य, प्रत्येक 
क्षण की वस्तु बनायी जा सकती है ? इसके लिए श्रौर बहुत-सी सामग्री 
संसार में है! नवयुवक की श्राँखों का सम्मोहन क्यों मिट्टी कर दिया 
जाय ? दूसरों की प्रेमिकाश्रों की चर्चा हो, वह उन्हें नहीं जानता, वह 
तो केवल एक मुख को जानता है, एक मूर्ति को, एक सौन्दर्य की देवबाला 
को ! वही तो प्रेमिका है, प्रेम की वस्तु हो सकती है । दूसरी कुमारियों 
का परिहास होने न होने का उसके मन में प्ररन ही नहीं उठ सकता, वे 


' प्रेमिका, प्रणयिनी हो ही नहीं सकतीं, ईश्वर ने ही उन्हें नहीं बनाया है ! 


भ्रौर किसी के ग्राँखें नहीं, किसी को परख नहीं,-श्रादशं को वही 
पहचान सका, अपना सका है ! श्रोरों पर वह दया करता है, तरस खाता 
है, उनसे सहानुभूति रखता है । 

पर समय बदलेगा,--जब छरहरा और गदबदा शरीर, गोल और 
लम्बा मुख, काले श्रौर भूरे बाल, नीली श्रोर काली श्राँखें, चंचल श्रौर 
गम्भीर स्वभाव, मीठी और पतली ग्रावाज--सभी का भेद, सभी तरह 
की नारियों का सौन्दर्य-रहस्य धीरे-धीरे उसके हृदय में प्रस्फुटित हो 
सकेगा, ग्रौर सवके भीतर समान-रूप से उसे आदर्श के, प्रेमिका के, ग्रप्सरा 
के, देवी के दर्शन मिलेंगे। वह समय शायद उसके लिए श्रपनी प्रेमिका 
के प्रति सच्चे भ्रनुराग को एकान्त भाव से सजीव रखने, उसका प्रमाण 
देने का, कठिन परीक्षा-काल होगा । पर तब गाहुस्थ्य का सत्य, उसके 
सुनहले बन्धन, उसकी गोरव-गरिमा नलिन के तुलनात्मक विचारों एबं 
भ्रावेगों को सीमित एवं केन्द्रित करने में सहायक होंगे । गाहस्थ्य का रूप, 
प्रपने-पराये का भाव, मिट जायेगा, उसका सर्व-व्यापक भाव जाग्रत हो 
उठेगा। तब मोह्‌ और ममत्व के छिलके के भीतर छिपे हुए प्रेम को 
भ्रविराम लगन एवं श्रासक्ति के पंखों से घेरकर संकना नहीं पड़ेगा, 
अण्ड के बन्धन खुल जायेंगे श्रौर उसके भीतर से जो जीवन का प्रेम मुक्त 
हो बाहर निकलेगा वह अपनी रक्षा करने में स्वयं समर्थ हो सकेगा । 


बरसात समाप्त हो जाने पर सुबोघ मसूरी छोड़कर प्रयाग चला आया 
था। कुछ ही सप्ताह बाद उसे जो दो पत्र मिले उनका सारांश क्रमश: 


नीचे दिया जाता है : 
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( पहला पत्र ) 
--"दिल्ली । 
१० सितम्बर, ३५ 
प्रिय सुबोध, 
मैं प्राजकल यहाँ हूँ । विजया से भ्रब मेरा दिल हट गया है । उसका 
कारण यह हे कि ००००००००१० ०१०००००००००० 6०००००००००००००७०५००००००००००० 


०००७०००००००००००००००००००००००००१०००००००००००००००००००००००००००००००००० 


प्रब मुझे स्पष्ट जान पड़ता है कि उससे मुझे प्रेम नहीं था, केवल फैन्सी 
थी । यहाँ प्राने पर मेरा जी बिलकुल ही बदल गया है। यह लड़की 
विजया से कहीं सुन्दर है। इस थोड़े से समय में ही मेरी उससे गहरी 
मित्रता हो गयी है । सब से बड़ी बात यह है किं यहु वैसी सूखी भ्रौर हुठी 
दाह] ॥| ०००००००००००००००००५०७१००००००४१० ०००0 
३०००० ७०७००००० ५७ ०००००५००*० तुम्हारी क्या राय है, शीघ्र लिखना || 
तुम्हारा--सतीदय । 


( दूसरा पत्र ) 


१५ सितम्बर, ३५ 
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पार्वंती की शादी छुटपन में हो गयी थी। वह गाँव की लड़की थी। 
पिता खेती-बारी का काम देखते थे | जात कें ब्राह्मण थे, थोड़ी-सी जमीन 
थी, स्वयं खेती का काम न कर सकने के कारण उन्होंने भ्रसामी रख लिये 
थे। जो कुछ उससे पंदा हो जाता उसी में किसी तरह गुजर कर लेते। 
कुटुम्ब कुछ छोटा न था । माँ भ्रभी जीती थी। एक विधवा भावज थी, 
जिसके दो बच्चे थे उनके 'भरण-पोषण का भार पारवती के पिता पर था, 
पाबंती से बड़े चार भाई-बहनें थीं । भगवान की कृपा से किसी तरह दिन 
झच्छी तरह कट जाते थे । भ्रधिकांश समय भजन-पूजन, भागवत-रामायण 
के पठन-पाठन में व्यतीत होता था । गाँव में मान भी भ्रच्छा था । छोटे-बड़े 
सबमें प्रपने नेक स्वभाव के लिए प्रसिद्ध थे । दान-दक्षिणा में जो घन 
मिलता था उसी से पारवती के बड़े भाई इन्ट्रेन्स तक पढ़ सके थे । एक 
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गाँव के ब्रांच ग्राफिस में पोस्टम!स्टर था, दूसरा डिस्ट्रिक्ट बोड में 
बलकं । दोनों भ्रपनी बहुओरों-बच्चों का पालन-पोषण करने लायक हो गये 
थे । पार्वती की बड़ी बहनों की शादी भी प्रच्छ ही घरों में हुई । दोनों 
खुशहाल थीं । यही सन्तोष उसके नेक दरिद्र पिता की. मानसिक सम्पत्ति 
थी। {64 a j 


fs 


स्नेह्‌-क रुणा-मिश्चित आँखें, हँसी में लाज, 

दर्षं था। नवयुवती होने के कारण सुन्दर 

थी । शादो के बाद चौदह साल की होने ५९ ५।बत। ह्वाम। क घर श्राथा 
थी, गोना तभी हुश्रा था । उसके स्वामी के लिए उसका स्त्रीत्व काफी था, 
सुन्दरता की उन्हें ऐसी परवाह न थी । जिस प्रकार गाँव के साधारण 
संसार में, पिता के सात्विक गृह में पली हुई पावंती के मन में पति के घर 
के लिए कोई विशेष कल्पना न थी, केवल ब्याह का प्रनिर्वचनीय भाव 
श्रौर पति मिलने का लालसा-हीन, श्रज्ञात, गुप्त सुख ही सब कुछ था, 
उसी तरह पार्वती के पति के लिए भी स्त्री की सुन्दरता श्रोर गुणों का 
भ्रधिक मूल्य नहीं था, केवल किसी स्त्री के भ्रपनी पत्नी होने के भाव में ही 
सबसे श्रधिक मोहिनी थी । सम्भव है यह नयी जवानी के कारण हो या 
साधारण वातावरण में पलने के कारण । दूसरी अपनी बन गयी है, कैसा 
मधुर रहस्य है! दूर एकदम समीप धा गया, नहीं दूर-पास का भेद भी 
नहीं रह गया, कल्पना ने सत्य का श्रासन ग्रहण कर लिया, अपने ही साथ, 
एक ही श्रासन! उसे छिपाकर, कल्पना ही रखकर,उसकी मनोहरता को चारों 
रोर से घेरकर उसकी रक्षा करनी चाहिए । पत्नी के प्रति उनके भ्रस्पष्ट 
भावों का ऐसा ही कुछ प्रर्थं था । वह स्वभाव से थे भी स्त्री-प्रिय । उस 
स्त्री के बड़े भाग्य हैं जिसे स्त्री-प्रिय स्वामी मिलता है, पुरुष तो बाहर ही 
के सं<ार में खोया रहता है । गांव की पार्वती के श्रौर भी बड़े भाग्य थे 
जो वड्‌ शहर का घर और स्त्रेण पति पा गयी ! बाहर की सारी सम्पत्ति 
जेसे उसे भ्रपनी मुट्ठी के भीतर मिल गयी । पति का समस्त लाइ-प्यार 
घ्रौर ध्यान श्रपनी घ्रोर खिचा पाकर पार्वती श्रात्म-विजय, दर्प श्रौर 
श्रानन्द से पूर्ण होकर जीवन व्यतीत करने लगी । गाँव की लड़की होने 
के कारण वह घर का सारा काम-काज बात की बात में पूरा कर डालती, 
इसमें उसे जरा भी श्रालस न लगता था । वह हृष्ट-पुष्ट थी । अपने ही 
हाथ से खाना पक्राती, रोटी बनाकर बड़े चाव से पति को खिलाती । 
कभी-कभी, पेट में भ्रधिक न समा सकने के कारण, विवश हो पत्ती का 
श्राग्रह्‌ टाल देने पर, दम्पति में मधुर-कलट्‌ झा भी उदय हो जाता, उर 
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वह दोनों की ग्रासे मिलते ही डूब भी जाता था। पाव॑ती कै प्रेम भें 
समानता के भाव से श्रधिक श्रादर ही का भावथा। इसीलिए, जिस 
प्रकार प्रेमी-युगल परस्पर विशवास एवं प्रेम का उपभोग करने, प्रायः 
लड़ने, एक-दूसरे को उत्तेजित करने एवं खिभाने में किसी प्रकार का 
संकोच या कसर नहीं रखते, उस प्रकार का दृश्य पार्वती कभी भ्रपने 
सरल दाम्पत्य-नाटक में न उपस्थित होने देती । पति के कटाक्षों, तानों, 
उत्तेजनाम्रों को वह हँसकर, सिर मटकाकर, सहकर निर्मूल कर देती । 

पार्वती को कपड़ों का श्रधिक शौक न था । बनाव-श्वृंगार की ग्रोर 
कभी उसका घ्यान ही न जाता । वह हमेशा सीधे-सादे लिबास में रहती । 
दूसरी स्त्रियों के रूप से उसने कभी श्रपने रूप की तुलना भी नहीं की । 
सुन्दरता, साज श्रौर शगार के परे उसके स्वामी ने भ्रपने समस्त हृदय से 
उसे जिस रूप में भ्रपना लिया था, स्वीकार कर लिया था, उसी से उसकी 
ग्रात्म-तृप्ति हो जाती थी । पति के श्रधिक प्रेम के कारण उसकी श्वृंगार 
ग्रौर भोग की लालसाएँ सीमित हो गयीं । गृहस्थी के खन्नं से जो कुछ 
बचता उससे पार्वती श्रपने लिए गहने बनवा लेती थी, उन्हें वह सम्पत्ति 
समझती थी, जिससे लक्ष्मी स्थिर रहती थी । वे गहने पति को रिभीने 
के काम में नहीं प्राते थे, हाँ, कभी तिथि-त्योहार के रोज या पास-पड़ोस 
में न्याह-काज के समय पार्वती गहनों के चलन का खूब सदुपयोग करती 
थी । उसके स्वामी उसे भ्रधिक देर तक बाहर नहीं रहने देते थे। पावती 
का भी कहीं जी नहीं लगता था । भीटर-ही-भीतर उसे जान पड़ता था 
कि बाहर जिन सब वस्तुओं से स्त्री का मूल्य आँका जाता है, वेसा उसमें 
कुछ नहीं है । केवल उसके स्वामी की ही ऐसी दिव्य-दृष्टि है कि जिसने 
ग्रात्मा के भीतर छिपा उसका गौरव पहचान लिया, ्रौर उस पर निछावर 
हो गये । इसीलिए पावंती भी सखी-सहेलियों से कटकर स्वामी के ही 
पास जीवन का भ्रनुभव करती, उसे पति को घेरे रहने की ग्रादत पड़ 
गयी थी । 

इस दम्पति के बीच कुछ भ्रधिक बातें या रसालाप नहीं होता था । 
दोनों केवल एक दूसरे की उपस्थिति के प्यासे थे । दोनों ग्रपने को एक 
दूसरे की श्राँखों से, एक दूसर के सम्बन्ध में देखकर केन्द्रित एवं श्रात्मस्थ 
हो सुख पाते थे । दोनों के बीच दूरी रहने पर भी जैसे शरीर शरीर को 
छुए रहता था । वह भले ही किसी उच्च श्रेणी का भ्रसीम बन जाने का 
परानन्द या भाववाचक उल्लास न हो, पर वह सीमित बन जाने का सुख 
था, भ्रौर पूणं सुख था, मांस का सुख था । एक का मन दूसरे का शरीर- 
रूप धारण कर लेता था, दोनों के मन एक-दूसरे की गन्ध से भरे रहते 
२,- इसीलिए दूर रहते पर भी दोनों के शरीर मिले रहते थे । 

उनकी श्रापस में बिलकुल सामान्य बातें हुआ करती थीं । चे उनमें 
कला रहेती, न संस्कृति श्रोर न भाव-व्यञजना । सत्य को दोनों अपने 
भीतर--गहरे भीतर--छिपाये रहते, श्रोर उस ग्रसलियत के परस्पर 
छिपाव का दोनों उपभोग करते । वे पति-पत्नी हैं, सब तरह से एक हैं, एक 
को दूसरे पर श्रधिकार है, पूणे स्वतन्त्रता श्रौर'' प्रेम ! उंह्‌, इन बातों. 
को कहने की भी जरूरत है ? इन बातों की याद भी क्यों भ्राये ? जीवन 
का सार अन्तस्तल में छिपा रहे । क्या हृदय में घड़कन नहीं है ? कौन 
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हंर समय उस पर मन देता है, वह तो जीवन का रहस्य ही है ! गुप्त, 
ग्रति गुह्य ! उस पर विस्मृति के जितने परदे पड़ सके उतना ही सुख है, 
श्रानन्द है, स्वतन्त्रता है। याद श्राने से जैसे मन दबने लगता है, हृदय पर 
बोझ ग्रा जाता है, आशंका, भय, ताप--न जाने क्‍यों ? नहीं, नहीं, वे 
एक नहीं, दो हैं, श्रपरिचित हैं, भिन्न हैं, उन्हें श्रापस में कुछ बोलना 
चाहिए, स्वाँग करना चाहिए, सहानुमूति, आदर रखना चाहिए--कुछ 
व्यापार तो हो । एक होना तो चुप्पी है,--वे दो हैं । 

आह, उनकी कैसे बातें होती थीं ? उनमें केवल वाणी होती, शब्द होते, 
मन की गर्मी प्रौर ठण्ढक होती । प्रेम-प्रकाशन नहीं, भाव नहीं, श्रलंकार नहीं 
श्रौर श्र्थ भी क्या होता ? उनकी बातें वस्तुएँ होतीं, यही आटा-दाल, धर- 
बरतन, तरकारी इत्यादि । उनकी बातें कार्य होतीं--श्राँखों का मिलना, 
झेंपना, हाथों का उठना-गिरना, परस्पर सेवा इत्यादि। फिर भी न जाने 
कसे इन्हीं जड़ चेष्टाग्रों द्वारा उनके भीतर रस छल) ता रहता था, गुप्त 
रूप से | कया लिखूं ? कुछ भी तो प्रकट नहीं है--सब कुछ एकदम छिपा 
हुआ, साधारण, प्रचलित, प्रतिदिन का । कला के लिए उनकी कहानी में 
स्थान भी है ? कला को छिपाना ही कला है या नहीं, पर अपने क्रो 
छिपाना ही उनका जीवन था । एक क्लर्क की गृहस्थी का, गाँव की 
ग्रशिक्षित साँवली पत्नी और शहर के नाममात्र को शिक्षित निर्बल पति 
के जीवन का जो साधारण, सुन्दरता-हीन गद्य था उसे उन्होंने इतना श्रधिक 
अपना लिया था या मुला दिया था कि वह उनका सर्वस्व बनकर, कुछ 
न वनकर, पद्य हो गया था, उनकी लय में मिल गया था । ओह, कितना 
सामान्य, सस्ता, प्रतिदिन का, सबका, कामकाज-मात्रका उनका वह 
कवित्व होता था ! वे दोनों मांस के टुकड़े या पिण्ड थे । । आत्मा और मन 
भी मांस बनकर मूक, जड़, विचार-बुद्धि-शुन्य बन गये थे, या उनसे ऊपर 
उठ गये थे ? वे शायद चेतना भी खो बेठे थे--हम हैं, इसका ज्ञान भी । 
केवल दो मांस-लोथ परस्पर घुल-मिलकर अपने को भूल गये थे, घुलने- 
मिलने का संस्कार बन गये थे । एक-दूसरे को श्रति-श्रधिक पह्चानते थे, 
स्वयं खो गये थे । 

यह सब तो मैंने ज्यों का त्यों लिख दिया, पर इस बीच समय 
ग्रौर सृष्टि-चक्र भी तो अपना काम करते रहे । मनुष्य-प्रकृति, प्रवृत्तियों, 
शारीरिक सम्पर्क, ब्याह की मुक्ति सभी ने मिलकर, चिर-परिचितों की 
तरह आकर, पावेती के संसार को बदलने में, बड़ा बनाने में मदद दी । 
इतिहास, शास्त्र और स्वभाव की दुहाई देनी व्यर्थ है। जनसंख्या का भ्रइन, 
सन्तान-निग्रह, कृत्रिम-श्रकृत्रिम उपाय कल की बाते हैं । यह सत्य से भी 
अधिक दम्पति के लिए मानी और जानी हुई बात थी-यही कि दोनों 
अब ग्रधेड़ हो गये, पावंती कई लड़के-लड़कियों की माँ बन गयी । ऐसा 
ही तो होता ग्राया है, हो रहा है श्रौर होगा । भगवान न करे कि किसी 
के कुछ और हो ! हाँ, तो वित्तानुसार कई छोटे-बड़े उ्सप आये, गृहस्थी 
में रोना ग्राया, हेंसी ग्रायी; कलरव-किलोल, पुचकार-फटकार, सुख-डुःख 
सबमें श्रम्युदय के ही चिह्न प्रकट हुए । नये रूप, रंग, नयी इच्छा, आशाएँ । 
नये-नये कलह और नयी चिन्ताएँ ! बहुत बड़ा परिवतंन उपस्थित हो 
गया । प्रारम्भ की छोटी-सी गृहस्थी नयी हुई कि पुरानी, प्रागे बढ़ी कि 
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पिछड़ी, ये बातें किस काम की हैं? जैसा होता है, हुआ । दम्पति की 
शारीरिक, मानसिक, श्राभिक दशा धीरे-धीरे भ्रच्छे के लिए बदली कि बुरे 
के लिए, दोनों का रूप-रंग निखरकर कहाँ चला गया, या कया हुश्रा; 
कितने रोग ग्राये, शोक प्राये, हषं प्राये, प्रभ्युदय श्राये,- शिशिर प्राये, 
बसन्त प्राये ! किस पहलू पर जोर दिया जाय, किस दृष्टिकोण से देखा 
जाय ? क्या कहा जाय, क्या छिपाया जाय ? यह तो इस दम्पति की 
गृहस्थी की कहानी नहीं, यह कथा तो एक दूसरी ही कथा है। इसके लिए 
इतिहास पढ़िए, दर्शन पढ़िए, ज्ञान-विज्ञान देखिए । हाँ, तो समय-समय 
पर वह सब-कुछ होता रहा । 

पर पावंती के पुत्रशोक की बात लिखनी ही पड़ेगी । बीस-बाईस साल 
के लड़के का मस्तिष्क खराब हो गया और श्रन्त में यक्ष्मा का शिकार बन 
परलोकवासी बन गया । पार्वती ने उसके लिए जितने श्राँसू बहाये उतनी 
रोगी की सेवा नहीं की । पागल लड़का मनुष्य तो समझा नहीं जाता। 
उसकी रोर से घ्यान वैसे ही खिंच जाता है । वह तो दैवी प्रकोप की बात 
है; -दुःसाध्य, उसमें किसी का क्या वश ? और यक्ष्मा का रोग भीतो 
काल ही का निमन्त्रण है । रोगी तो पहले ही मरा समक लिया जाता है । 
विदेशी दवाध्रों के लिए वैद्य एकदम नाहीं भरते हैं। श्रौर साधारण स्थिति 
के डाकखाने के बाबू के लड़के के लिए बहुमूल्य रसादि दवाएँ भी कहाँ तक 
खर्च की जा सकती हैं। सँनेटोरियम श्रौर स्वच्छ जलवायु के स्वप्न देखना 
भी ऐसे लोगों के लिए संगत नहीं । तिस पर भी लड़का पागल ठहूरा | भई, 
सच्ची बात है, मृत्यु की चापलूसी करने से कया फ़ायदा ? सभी लोग भीतर 
ही भीतर ठीक बात प्नच्छी तरह समभते हैं । क्या किया जाय, सब तरह से 
लाचारी ही लाचारी थी। ग्रांसू बहाने में मातृ-हृदय ने किसी प्रकार की 
कमी नहीं रकखी । धीरे-धीरे समय ने कब बिचारी के हृदय का घाव किस 
तरह भर दिया इसे कोई नहीं जानता। बाहर से तो ये गूंगे दम्पति दुरुस्त ही 
दीखते हैं। भीतर प्रब भी छिपी हुई कसक हो कौन जाने ? छादी के बाद 
प्रसूति-बाधा से एक लड़की भी पार्वती की जाती रही । जन्म-मुत्यु किसके 
हाथ में है ? भ्रब उसके लिए दो लड़के ्रौर एक लड़की रह गगने हैं । बड़े 
लड़के ने स्कूल लीविग के बाद पिता के पद का भ्रनुसरण कर लिया । पिता 
को प्रब पेंसन हो गयी है । लड़के की शादी घ्रच्छे घर हुई, पर स्त्री रुण ही 
रहती है। सुनता हूँ, दो-तीन बच्चों की माँ भी बन गयी है। कोई कहते हैं 
कि गरीबों के लिए स्त्री-प्रसंग ही एकमात्र मनोरंजन रह जाता है; सम्भव 
है । पर पुत्र ने भी स्त्री के बारे में सोलहों श्राने पिता का स्वभाव पाया है। 
पार्वती दूसरी कन्या का विवाह भी सम्पन्न कर चुकी हैं । छोटा पुत्र जो 
ग्रभी विद्यार्थी ही है, माँ के पास रहता है । 

पावती के स्वामी का बुढ़ापा मैं ठीक-ठीक न लिख सकूंगा । कला को 
उससे शायद ही सहानुभूति हो सके, उसकी ग्रालोचना कर सकता हूँ। उनके 
मन में सन्तान के लिए रत्ती-भर भ्रनुराग देखने को नहीं मिलता । पत्नी के 
बाद उनके हृदय में घन-संग्रह करने की इच्छा ने घर कर लिया है, बुढ़ापे के 
साथ-साथ यह रोग प्रौर भी बढ़ रहा है। वह श्रगुठे को तेनी से रगड़ते 
हुए सांकेतिक भाषा में सब पर यही प्रकट करते हैं कि रु यों के बिना कुछ 
नहीं होता; रुपयों का बड़ा श्रभाव है । दूसरों के बारे में भी वह केवल 
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उनकी माली हालत जानना पसन्द करते हैं। ग्रपने छोटे-से वेतन में उन्होंने 
योड़ा-बहुत ग्रवदय संचय कर लिया है। 

दूसरों के सामने पार्वती के पति श्रपने को सदैव रुग्ण, नि:शक्त, 
निकम्मा एवं दयनीय दिखलाया करते हैं। जसे वह सीधे-सादे, कुछ न 
समकझनेवाले, श्रबोध एवं इस जटिल संसार में जीवन-यापन करने के लिए 
एकदम ग्रयोग्य प्रीर प्रक्षम हों । इस प्रकार वहू दूसरों की सहानुभूति भी 
रजेन करने का शौक रखते हैं। 

वे सदैव स्वस्थ ग्रवस्था में भी रोगी से बने रहते हैं । उठने-बे ठने में 
कराहना, ग्राँखों में याचना का भाव भर लेना, मुख सिकोड्कर उसे ऋरियों 
की जाली में छिपा लेना, यह उनका बुढ़ापे का भ्रभिनय है । इस प्रकार 
का दिखावा श्रौर स्वाँग पार्वती को भी अब बहुत देखना प्रोर सहना पड़ता 
है। इसी के बहाने वह उससे श्रब छोटी से छोटी सेवा श्रौर काम करवा लेते 
हैं । सम्भव है युवावस्था के उनके गूंगे प्रेम की ऐसी ही श्रपाहिज परिणति 
हुई हो । 

पारवती ने उनके प्रेम श्रौर घन-संचय के भाव को अपना लिया है । 
पति के प्रेम पर वह मुग्ब है, उनकी ज्यादतियों श्रौर दुर्बलताग्रों के प्रति 
प्रनजान, पर सम्भव है यह उसका व्यवहारका चित्र हो, भीतर ही 
भीतर वह उन पर खीझती, ऊबती हो । किन्तु प्रपने पति के प्रेम-प्रदशंन 
से उसे कभी तृप्ति नहीं होती । जब कभी उसके पति उसको नाम लेकर, या 
बेटे-बेटी को सम्बोधन कर उसे पुकार लगाते, श्रथवा श्रोरतों के गिरोह की 
परवाह न कर उसके पास जाकर खड़े हो जाते, श्रथवा घर का काज करते 
समय उसका पल्ला पकड़े रहते--जेसा कि बुढ़ापे में, पेंशन पाने के बाद, 
उनका श्रभ्यास हो गया है, तब पार्वती लाज, संकोच, खी, ऊव का ्रभि- 
नय करती हुई भी भीतर ही भीतर उनकी उस भ्रनुरक्ति का उपभोग करती 
देखी गयी । वह उनसे उलाहने के स्वर में कहती--मेरे साथ-साथ वया फिर 
रहे हो, कोई कागज या श्रखबार हाथ में क्यों नही लेते। या श्रपने लड़के 
से कहती - गिरीन्द्र, बेटा, जरा इनसे कह तो दे सही कि कागज बाँचें, 
जरा घूमें-फिरें, धूप का मुंह देखें, कह तो दे ब्रेटा ! 

ग्रभी हाल में पार्वती के स्वामी बीमार पड़ गये थे। रोग ने प्रचानक 
भयंकर रूप पकड़ लिया। पावती ने जिस लगन, साहस श्रौर दिन-रात के 
अथक परिश्रम से उनक्री सेता-शुश्रूषा की वहु भ्रवर्णनीय है। काल से 
लड़कर जैसे उसने भ्रपने स्वामी को फिर से लोटा लिया। पड़ोस के पढ़े- 
लिखों का कहना है कि भ्रपने समाज में स्त्री की परवशता ही पावती के इस 
भगीरथ प्रयत्न का कारण है। पुत्र के लिए यह सेवा-परायणता की प्रवृत्ति 
उसकी कहाँ सो रही थी ? अतः उसे श्रधिक श्रेय नहीं देते | उ पढ़े-लिखे 
सन्दिग्ध जो रहते हैं। पुराने लोग तो इसका कारण पार्वती की श्रनन्य 
ततिभक्ति ही बतलाते हैं, श्रोर इसके लिए उस सावित्री को प्रशंसा करते 
हैं । पावंती को स्वयं उसका कारण ज्ञात म प्राइचर्यं उमे भी होता र 
कि पति को मृत्यु के मुख में देखकर उसके दीघे जीवन र परिश्रम से थके, 
गले बूढे अंगों में वैसी प्रबल शक्ति कहाँ से श्रा गयी, नींद-मूख भी कहाँ खो 
गयी ! जो कुछ भी हो, पति को जीवन-दान मिल गया, भगवान दया- 
निधान हैं । 
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बीमारी के बाद, कुछ बुढ़ापे के कारण भी, पार्वती के स्वामी की 
स्मति बहुत क्षीण हो गयी है । कभी-कभी श्रान्त भी हो जाते हैं । स्वप्न 
को जाग्रत प्रवस्था की घटना समझने लगते हैं | श्राँखों में शक्ति-हीन 
चमक आ गयी है । मस्तिष्क की नाड़ियों पर प्रधिकार खो रहे हैं। श्रव वे 
पार्वती के बिना क्षण भर नहीं रह सकते । वही माँ है, वही मन्त्री, बही 
सखी । पार्वती के स्वामी खुली हुई ग्राम्य हँसी हंसते हैं, हंसने में हाथ पर 
हाथ भी मारते हैं । उस हँसी ने श्रब भी उनका साथ नहीं छोड़ा है । उनमें 
एक प्रकार की रसिकता की मात्रा भी है । पार्वती को ग्रब प्रायः उसका 
सवाद मिला करता है। ग्ब भी पार्वती का जीवन ही दम्पति का जीवन 
है । पेंशन के बाद छोटी-सी ्राथिक दशा में श्रीर भी कमी ग्रा जाने के 
कारण बूढ़ी पार्वती पर घर के प्रबन्ध का भा प्रौर बढ़ गया है। वह 
स्वयं पानी खींचती, बरतन माँजती है। उसके सिर पर बात का गोला 
निकल ्राया है। कभी मैंने उसे खिन्न, विरक्त, ऊत्रा-खीभा, नहीं पाया । 
कष्टों के प्रति यह पुरुषार्थवादी चिरक्ति उसकी इलाघनीय है । अब भी 
स्त्रामी का मुसकुराते मुख से स्वागत करती है। वह आधार है स्वामी चित्र; 
वह रूप, रेखा, रंग है, स्वामी मूति। वह्‌ गृहस्थ की ग्रस्थि का ढाँचा है, 
स्वामी मांसपिण्ड ; वह निद्रा है, स्वामी स्वप्न; वह चेतना, स्वामी ग्रनुभूति । 

उस रोज स्वामी के पास, सुबह के समय, पानी का लोटा रखते हुए 
पार्वती ते मधुर उपदेश के साथ कहा 

“लीजिए, हाथ-मुँह धों लीजिए। एक सोटा बदन पर भी डाल 
लीजिए । ब्राह्मण का चोला ठहरा । कहा है, घन की शुद्धि दात से, देह 
की शुद्धि स्नान से । 

स्वामी ने जैसे सोते से जगकर पूछा---क्या कहा ? घन की शुद्धि 
स्तान--?” 

पार्वती मे वात्सल्य भाव से दुहराकर, समझाते हुए कहा ही, ह, 
घन की शुद्धि" "स्नान से ।” उसके स्वामी ने फिर से उस वाक्य को दुहू- 
राया, और साइचर्य मुग्ध-दृष्टि से, सिर हिलाते हुए, बार-बार उसकी 
i श्रौर बुद्धि की प्रशंसा की--“'वाह, तुम बहुत ही होशियार 
त्र \ 2! 

पार्वती ते आत्म-प्रशंसा से बचने के लिए मधुर विरक्ति से उत्तर 
दिया--“उँह, मुझसे कैसी-क सी होशियार औरतों हैं। 

स्वामी ने ग्राइचर्य से आँखें फाइकर कहा-- अच्छा ? मैंने शहर भ्रौर 
गाँव में तुम्हारी तरह होशियार किसी की नहीं देखा । 

पावती ने प्रसन्‍न होकर विरोध किया--“तुमने श्रौर किसी की ओर 
देखा भी ! ” 

सम्भव है पार्वती के स्वामी ने केवल रसिकतावश वह नाटकीय 
कथोपकथन गढ़ा हो जिससे पावेती को आत्म-तुष्टि मिली । 


बन्न 


स्वामी की मृत्यु के बाद सब तरह से भ्राश्रयहीन हो जिस समय कामना 
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अपनी दो साल की बच्ची को छाती से चिपकाकर श्रपने जेठ दीनानाथ के 
यहाँ पहुँची उस समय वृष्टि से धुले शरद के ग्राकाश की करोड़ में दूज की 
कला मन्द-मन्द मुसकुरा रही थी। दीनानाथ बाग में श्रपनी कोपड़ो की 
देहरी पर बेठा एक स्वच्छ भूरी रंग की बछिया का गला सहला रहा था । 
जान पड़ता था किशरद की कोमल सन्ध्या ही उस पिंगल बछिया का रूप 
धरकर अपने काले, चिकने नयनों की तन्द्रिल चितवन उस पर डाले हुए 
उसके स्नेह का उपभोग करने झोपड़ी के द्वार पर श्रायी हो । 

यकायक सामने से एक अधेड़ स्त्री को श्रपनी श्रोर श्राते देखकर वृद्ध 
दीनानाथ उठने का उपक्रम करने लगा। कामना ने पास पहुंचकर बच्ची 
को उसकी गोद में रख दिया और उसके पाँव छूकर अपने स्वामी के स्वरग- 
वास की कथा कहते-कहते उन्हें श्रांसुश्रों की झड़ी से धो डाला। 

अपने भाई की अ्रक'ल मृत्यु का समाचार पाकर दीनानाथ के भी आँसू 
न रुके । उसने कामना को प्रबोध दिया ग्रोर लड़की को घुटनों पर चढ़ाकर 
खिलाने लगा । लड़की उससे रत्ती-भर भी नहीं सहमी, ग्रौर बात की बात 
में उस स्नेह में सुफेद बुड्ढे से हिल गयी । उस हँसमुख चाँद के टुकड़े पर 
रीभकर, सामने नवोदित दूज की कला को देख, दीनानाथ ने उस लड़की 
का नाम कला रख दिया । 


दस साल पहले, पत्नी के स्वर्गवासी हो जाने के कारण, दीनानाथ संसार 
से विरक्त होकर घर से निकल झाया था। वह चालीस पार कर चुका था, 
सन्तान-सुख से वंचित था, छोटे भाई की शादी हो गयी थी, मुट्ठी गर 
खेती भी उसी को सौंपकर वह तीर्थ-यात्रा करने चला प्राया था। प्रायः 
सन्तान, स्त्री, सम्पत्ति ही वस्तु-जगत में मनुष्य को संसार से बाँधे रहती हैँ । 

दो-एक साल साधुओं की संगत में रहकर प्रनत में वह गाँव से दस 
कोस दूरी पर कान्तार वन में एकलिग स्वामी की सेवा में जीवन-यापन करने 
लगा। 

कान्तार एकलिग शिव के मन्दिर के कारण चारों श्रोर प्रसिद्ध था, वह 
बहुत पुराना मन्दिर था, उसके पुजारी उसी के नाम से पुकारे जाते थे । 

परिश्रमशील दीनानाथ श्रधिक समय तक निष्क्रिय, निइचेष्ट जीवन 
व्यतीत न॑ कर सका, पत्नी का वियोग-दुख कम हो जाने पर उसे मालूम 
पड़ने लगा जैसे मिलन-विछोह, मोह्‌-ममता, सुख-दुख के संसार से कटकर 
इस प्रकार विरवत और तटस्थ हो काल-यापन करने से उसके भीतर शान्ति 
के बदले सूनापन ग्रा रहा है । प्रकृति ममत्व की जिस इकाई को देकर 
मनुष्य को जीवन-संग्राम के लिए भ्रग्रसर करती है, उस इकाई का त्याग 
कर सुख-शान्ति ग्रहण करने की वल्पना उसे ठीक नहीं जान पड़ी । वास्त- 
विक ग्रभाव की पूर्ति न कर काल्पनिक भाव में रहना उसने पसन्द नहां 
किया । उसे मालम पड़ते लगा कि अनेक प्रकार के धामिक, नेतिक, सत्य, 
ग्राचार-व्यवहार के नियम-बन्धन, जिनकी चर्चा उसे अब नित्य सुनने को 
मिलती थी, उसी मोह-ममत्व के संसार को स्थित एवं सुव्यवस्थित रखने के 
लिए बनाये भये हैं तरे जैसे ग्रन्तस्तल की भूमि में छिपे हुए कन्द-मूल मात्र 
हैं । बाहर का क्रियाशील, सुख-दुख की शाखा-प्रशाखाओं से पूर्ण जीवन ही 
उनका वास्तविक स्वरूप है। तीर्थ के लिए श्राये हुए अनेक तरह के स्त्री- 
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पुरुषों के सम्पर्क में श्राने से उसकी यह धारणा ग्रौर भी दुढ़ होती गयी । 
उसे प्रपने गाँव, घर प्रोर खेतों की याद भ्राती, पड़ोसियों के मंत्री-कलह्‌, 
दैनिक जीवन के घात-प्रतिघात, भाई का स्नेह, उसके गाय-बेल श्रीर बछड़े 
प्रांलों के सामने खड़े हो जाते, खेतों की लहराती हुई हरियाली उसे प्रपनी 
प्रोर खींचती --उन सबमें जैसे उसी का व्यक्तित्व मिला था, उन सबके 
द्वारा वह जैसे भ्रपती सुजतशील प्रात्मा की प्रवृत्तियों का, श्रपनी शक्तियों 
का परिचय पाकर सुखी होता था । फलतः उसने धीरे-धीरे कान्तार का 
एक बड़ा-सा भाग साफ़ कर डाला प्रौर उसमें बारी-बारी से ग्राम, सन्तरा, 
नीरू, लीची, भ्रमरूद, कटहल, केले आदि के पेड़ लगाना शुरू कर दिया । 
बाग के बीच में उसने भ्रपते लिए एक छोटी-सी झोपड़ी भी बना ली, 
जिसके सामने गंदा, चमेली, बेला प्रादि के पौधे श्रौर श्रासपास मौलसिरी, 
हरस्षिगार, कचनार भ्रादि के वृक्ष लगा दिये । 

खाना-पीना उसका एकलिग स्वामी के पास से हो जाता था। मन्दिर 
में पर्याप्त चड़ावा चढ़ता था, दिन-रात दूर-पास के यात्री श्राते-जाते रहते 
थे, साल में दो बार मेला भी लगता था । कुछ ही सालों में दीनानाथ का 
बाग फूलने-फलने लगा प्रौर धीरे-धीरे उसमें यात्रियों के ठहरने के लिए 
इधर-उधर प्रनेक छोटी-मोटी झोपड़ियाँ भी पड़ गयीं । पत्र-पुष्प, फल-तोय 
से प्रतिथियों की सेवा कर दीनानाथ सन्तुष्ट रहते लगा । यात्रियों की 
सुबिधा के लिए उसने एकलिग स्वामी से दो-एक गाये भी लेकर पाल ली 
थीं । इस प्रकार पेड़-पोधों, पशु-पक्षी श्रौर थाने-जातेवाले बटोहियों की 
सेवा में पन्द्रह साल प्रौर व्यतीत कर वह श्रपनी सेवावृत्ति के लिए चारों 
श्रोर प्रसिद्ध हो चुका था । उसका भाई भी इस बीच कई बार भ्राकर 
उससे मिल गया था। पर प्राज प्रचानक उसके मृत्यु-समाचार ने श्राकर 
वृद्ध के मन में शरपने पुराने जीवन, गाँव ध्रोर गृह की याद को फिर सें 
जाग्रत कर भ्रपने भाई की उस छोटी-सी स्मृति कला के प्रति उसके हृदय 
को मोह-ममता से पूर्ण कर दिया था । 


कला, शुक्लपक्ष की कला की तरह, दीनानाथ की देख-रेख में बढ़ने लगी, 
कामना का समय भी तीर्थ-यात्रियों की सेवा और भजन-पूजन में निश्चिन्त 
रूप से व्यतीत होते लगा। कला के आने से उस वृद्ध की भोपड़ी में चन्द्रोदय 
हो गया, गृहिणी के हाथों के स्पर्श से घर की सुव्यवस्था, स्वच्छता ओर 
सुप्रबन्ध में सजीवता श्रा गयी । गाये मोटी, चिकनी भ्रौर स्वच्छ हो गयीं, 
फुलवाड़ी के पोधे हरे-भरे श्रौर लहलहे होकर फूलों से लद गये । 

कान्तार और बाग के बीच एक छोटी-सी जल-धारा बहुती थी, जिसे 
रेव्रती कहते थे | रेवती के ऊपर छोटी-सी कच्ची पुलिया बनी थी ! उसी से 
केबल ग्राने-जाने का रास्ता था | पुलिया की लकड़ियाँ दीनानाथ बदलता 
रहता था, वे पानी से काली पड़ जाती थीं, बरसात में उनमें हरी-हरी काई 
जम जाती, श्रौर थोड़ी-सी फिसलन भी पं दा हो जाती थी । 

कान्तार के उलंग, निर्भीक वृक्ष महाशून्य की श्रोर विशाल बाहों की fe. 
तरह प्रपनी शञाखाएँ फैलाये मानो प्राकाश के गौरव की स्पर्धा करते थे | 
बाग के हरे-भरे पेड़ फल श्रोर फूलों के भार से विनत हो मानो पृथ्वी से 
मिलने को झुक्र-फुक पड़ते थे । वे जैसे स्वर्ग से वरदान पाने के भ्रजस प्रार्थी 
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थे, ये पृथ्वी को दान देने के निरन्तर श्रभिलाषी । कान्तार के घने पत्रों की 
साँय-साँय में वन की विषण्ण, निइचेष्ट वायु का सूनापन, और काँपते हुए 
छाया-प्रकाश में उस विराट वन की निष्क्रिय, निष्फल ग्रात्मा श्रपने ही भय 
झौर शंका से सिहर उठती थी; बाग के पेड़ों की टहनियों पर पक्षियों का 
मधुर कलरव, पुष्पों पर मंवरों की गूंज बाटिका के सफल सक्रिय जीवन में 
संगीत श्रोर रस की सुष्टि करते थे। वहाँ एकलिग के मन्दिर का झंख-ताद 
चारों प्रोर दिशाग्रों में कम्पन पंदा करता, यहाँ कला का वीणा-विनिन्दक 
स्वर उस छोटी-सी झोपड़ी के भीतर मधुरता बरसाता या। एक प्रकृति का 
विशाल, विश्वृंखल क्रीड़ास्थल था, दूसरा मनुष्य के हाथों से संवार हुश्रा 
छोटा-सा श्रॉगन । 

कला इसी ग्राँगन में खेल-कूद कर बड़ी हुई थी। वसन्त के सुन्दर फूल 
उसके साथी थे, वर्षा ऋतु के उडते हुए मेघ उसकी बाल-भावनाध्रों की 
तरह श्रनेक श्राकार-प्रक्रार घारण कर उसका मन बहलाते थे। शरद की 
उज्ज्वल, स्वप्नमयी चाँदनी प्रौर पूस के कोमल दिनमानों से उसका एक 
्रज्ञात, गूढ़ साहचर्ये था, उसकी कल्पना चुपचाप उनमें मिल जाती थी। 
ग्रीष्म की श्रलसाई दोपहर प्रौर हेमन्त की लम्बौ उनींदी रातों के साथ-साथ 
बढ़कर श्रव वह यौवन की पहली सीढ़ी पर पाँव रख चुकी थी। उसकी माँ 
ने उसे गृह के छोटे-मोटे कामों में दक्ष जना दिया था। कण्व के तपोवन की 
शकुन्तला की तरह वह रेवती के जल से वृक्षों के श्रालवाल भरती, पूजा के 
लिए फूलों की मालाएं गूंयती प्रौर दीना के भ्रतिथियों का स्वागत-सत्कार 
एवं सेवा करती । वह पढ़ना-लिखना नहीं जानती थी, पर भले-बुरे को 
पहचानती थी । गेंदा, गुलदावदी, बेला, जूही की तरह बह्‌ वस्तुभ्रों का 
मूल्य उनके भ्राकार-प्रकार रूप-रंग से, मनुष्यों का मूल्य उनके हाव-भाव, 
चेष्टाभ्रों द्वारा प्रॉक लेती थी। दीनानाथ के यहाँ सभी स्वभाव, सभी 
ग्रवस्थाप्रों के यात्री ग्राकर ठहरते थे, कला स्वभावतः उनके गुण-दोषों को 
जान लेती थी । उसमें विचार-बुद्धि न थी, सहज बुद्धि थी । संक्षेप में, वह॒ 
सहज सुन्दर परिस्थितियों की सहज सुन्दर सृष्टि थी। 


कान्तार में मन्दिर से कुछ दूर एकलिंग स्वामी का निवास था। वह इस 
समय प्रत्यन्त जीर्णावस्था में था। उसका एक भाग गिर गया था, पर दूसरा 
भाग रहने योग्य था, घौर सब तरह से साफ़-सुथरा रक्खा जाता था। 
चारों प्रोर एक छोटा-सा बगीचा था जिसकी देख-रेख न हो सकने के 
कारण उसमें भाड़-भंखाड़ भ्रौर बनैले पेड़ उग प्राये थे। बीच की पुष्करिणी 
की हालत भी प्रच्छी न थी, बरसात में उसमें पानी भर जाता, गर्मियों में 
बह प्रायः सूख जाती, श्रोर महीनों में उसमें मच्छरों से गूंजती हुई काई 
जमी रहती । 

एकलिंग स्वामी वृद्ध हो चले थे। बे बाल-ब्रह्मचारी, उद्भट विद्वान, 
घर्मं प्रौर नीति के ज्ञाता तथा सोजन्य की प्रतिमूति थे । उनके मुख-मण्डल 
पर कान्ति विराजमान रहती, श्राँखों में तेज; उनके काँस-गुच्छ के समान 
सुफ़ेद दाढ़ी-मूछों श्रौर सिर के बालों ने उनकी मुखाकृति को श्रोर भी 
शारद, प्रान्त प्रौर दशंतीय बना दिया था | भपना समस्त जीवन इसी 
निःसंग, निजन वन में व्यतीत कर वह वन ही की तरह गम्भीर, गहन 
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एवं शून्य हो गये थे । उनका शिष्य विनोदानन्द, जिसका व्यक्तित्व बन्त्‌ 
छब्द से प्रधिक स्पष्ट होता था--जो उसके सम्बोधन का नाम था--उनके 
भावी पद का प्रधिकारी था । दस साल की उम्र में उसके माँ-बाप उसे 
एकलिंग भगवान की सेवा में समपित कर गये थे। गुरु ने उसे दीक्षा देकर 
नवीन रूप से उसका नामकरण किया । श्रब वह॒ पच्चीस साल का हो चुका 
था और गुरु की कृपा से धर्म, शास्त्र, वेदान्त, तीति, दर्शन सभी में पारंगत 
हो चुका था । 

विनोदानन्द के स्वभाव में विनोद कभी प्रवेश न कर पाया था । समस्त 
वन की विषण्ण निविकार क्रिया-शून्य स्वच्छन्द श्रात्मा--उसका स्वप्न- 
पूर्ण, सशंक, रहस्यमय छायालोक--उसके निर्भीक, बलिष्ठ, विविध रूप के 
वृक्षों का मौन साहचयं--उस विशाल, भयावह, जनहीन एकान्त का गम्भीर 
प्रभेद्य वैचित्र्य किसी प्रबल झंझा के झोकों से शब्दायमान होकर जैसे उस 
बन्नू शब्द में सजीव एवं साकार हो गया था। वन की घनी छाया के रंग 
का उसका इयामल वर्ण, विटपस्कन्धों से सशकत मांसल भ्रंग, पेशल हरीतिमा- 
सा भरा हुभ्रा गोल श्रानन, कृषण, ग्रोज-स्तिग्ध नयन, भय-शून्य दृष्टि, मत्त 
गति--सभी कुछ वन की कला के प्रतिरूप था । 


वह वन के छाया-गम्भीर विषाद से श्रपने मन को भरकर अपने को 


भूला रहता था । कभी-कभी नीचे के बदन में मृग-चर्म और उत्तरांग में 
बाघ की खाल लपेटे वह वन्य मृगों और नील-गायों के पीछे दोड़कर उन्हें 
भयभीत किया करता था। और उन्हें पूँछ उठाकर श्रात्मविस्मृत हो भागते 
हुए देखकर भ्रपने घन-घोष ग्रट्टहास से कान्तार के एकान्त मौन को कम्पित 
कर देता था। 

कामना व्रत के दिनों में एर्कालग के दर्शन करने कान्तार में प्रायः 
जाया करती थी । भ्राज भी तीसरे पहर के समय हाथ में पुजा का थाल 
लिये कन्या के साथ-स।थ उसने मन्दिर में प्रवेश किया । कला का जी भ्रन्दर 
नहीं लगा, वह वन की शोभा देखने बाहर चली श्रायी । वास्तव में भ्राज 
कान्तार की शोभा दर्शनीय थी । वसन्तागम से पेड़ों में रुपहरे, सुनहरे, हरे, 
पीले सिन्दूरी रंग के नये-नय कोंपल और पत्ते निकल श्राये थे । इधर-उधर 
ग्रमलतास, कचनार, सिरिस, मदार ग्रौर तीम के फूलों ने भ्रनेक वर्णो की 
श्री का इन्द्रजाल फंलाया था। वन्य पुष्पों की उन्मत्त सौरभ से वायु झूम 
रहा था । ग्राज क्रिसी श्रज्ञात स्पर्श से जैसे कान्तार में नवीन जीवन का 
संचार हो उठा । पलाश की ज्वाला में मानो उसकी चिर सुप्त कामनाएँ 
सुलग उठी थीं, ्रोर कोकिल की पंचम कूक रह-रहकर उसकी शाऱ्य ग्रात्मा 
में सक्रिय कल्पताग्रों की कम्पन एवं ग्रावेश पैदा कर देती थी । प्रकृति के 
गूढ़ रहस्यों की वह विराट सौन्दर्य-मूमि भ्राज नववसन्त की उद्दाम 
भ्राकांक्षाग्रों से उद्वेलित हो उठी थी। 

नीम के एक बड़े से पेड़ की छाया में बन्नू उस समय कुहुनी, हथेली 
प्रोर सिर का तिकोन बनाये, लेटे-लेटे किसी भ्रज्ञात स्वप्न-लोक में विचर 
रहा था । वन की प्रात्मा उसके जीवन को भी संचालित करती थी । 
कान्तार का नवीन जीवन-सोन्दर्यं उसके भीतर प्रवेश कर भ्रन्तस्तल में 
अनेक ग्रस्पष्ट, प्राकुल, अपूर्व भावनाग्रों की सुष्टि कर रहा था। उसमें 
न रूप था न अर्थ, केवल प्रनुभूति थी, संवेदना थी | शीतोष्ण श्रतिल के 
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कोमल स्पर्शो से उसके अ्रंगों में बार-बार मधुर-वेदना जग उठती थी । 
पृथ्वी से एक श्रनजान श्राकांक्षा निकलकर, उसकी टाँगों से ऊपर को 
प्रवेश कर, उस श्रनभिज्ञ युवक की आत्मा को ग्रपनी कोमल, ऊष्ण, मधुर 
पूर्व-स्मृति में, श्रज्ञेय श्रनुभूति में न्पेट लेती थी; उसके ग्रंगों में स्वास्थ्य 
की मादकता भर जाती, उसके मुख में रस का स्रोत फूट पड़ता था । उस 
मधुर ग्रशान्ति का रहस्य उसकी समभ में कुछ भी न श्राता था, वह 
चुपचाप जैसे उसी में श्राविष्ट हो गया था । 

जिस समय कला की चंचल दृष्टि बन्न्‌ की ओर फिरी उस समय 
उसके सिरहाने की ओर से एक लम्बा, मोटा, काला चितकबरा साँप 
लहर की तरह टेढ़ी-मेढ़ी क्षिप्र-गति से उसकी श्रोर जा रहा था । उसकी 
मूतिमान भयंकरता देखकर, कला के हृदय को चीरकर, प्रचानक एक 
जोर की चीख निकल पड़ी । हठात्‌ स्वप्न से जगकर उस युवती की भय- 
भीत दृष्टि का भ्रनुसरण करते ही बन्नू ने भी उस सपं को देख लिया । 
वह्‌ बाय हाथ के बल पर उठकर उसी तरह निर्मय होकर वहाँ बंठा रहा; 
साँप चुपके से उसके पास से होकर निकल गया । उस सुन्दर निर्भीक 
युवक की श्रोर दृष्टि गड़ाये, कला विस्मय से श्रवाक्‌ हो, ग्रात्मविस्मृत- 
सी, वहीं खड़ी रह गयी। बन्तू की बलिष्ठ देह, भ्रदोष श्रंगों की गोलाई, 
तैलाक्त वर्ण, स्वस्थ सोन्दर्थ, अ्रकृत्रिम स्वरूप, कान्तिमान मुख एवं निर्दोष 
दृष्टि ने जैसे उसे ग्रज्ञात रूप से बरबस भ्रपनी ग्रोर खींचना शुरू किया | 
बम्नू की विजय-स्मित दृष्टि जब उस नवयुवती के विस्मित मुख पर पड़ी 
तो वह उस चित्रस्थ सौन्दर्य की प्रतिमा को देखता ही रह गया । कला 
की सुन्दर ग्राँखें विस्मय से विकसित हो उठी थीं, उसकी समस्त ध्रात्मा जैसे 
चितवन ही चितवन बन गयी थी । उसके नये पल्लवों-से श्रधर ग्राधे खुल 
गये थे; उनके भीतर से बारीक दन्त-रेखा सेम्हर के फूल से रुई की तरह 
झलक रही थी, मुख भय से गुलाब की तरह लाल हो उठा था । उसका 
बायाँ पाँव प्रागे की ओर बढ़ा था, प्रोर दायाँ हाथ छाती तक उठकर, 
सीप के सम्पुट की तरह, वहीं रुक गया था । वहू गुलाबी रंग की धोती पहने 
थी, हरे रंग की सादी कुरती। बन्तू को ऐसा मालूम होते लगा कि 
बसन्त के समस्त सौन्दर्यं का, मलयानिल के कोमल स्पशो का, कोकिल की 
व्याकुल वाणी का, नवीन पल्लवों के विविध रंगों का, उसको ग्रस्पष्ट 
भावनाओं और मधुर श्रशान्ति का जैसे यही तात्पर्ये, यही सन्देश आर 
यही सार है । उस तरुणी के दपंण में जैसे उसे भ्रपना श्रदुष्ट श्रन्तर-जगत 
स्पष्ट रूप से प्रतिबिम्बित दिखायी दिया। भाव रूप का गश्रय ग्रहण 
कर चरितार्थं हो गया, भ्रर्थ शब्द के मिल जाने से अभिव्यक्त हो उठा । 

पूजा समाप्त कर कामना लड़की की खोज में वहाँ पहुँच गयी थी। 
बनू ने ग्रात्मस्थ होकर उसे प्रणाम किया । कला श्रन्यमनर्क हो माँ के 
साथ घर को चली गयी । 


` मनोविज्ञान के श्रनुसार मन तीन वस्तुओं से निमित है-- बुद्धि, राग 


प्रौर संकल्प अथवा ज्ञान, भावना श्रौर कार्य-प्रेरणा । बन्तू का केवल 


' ज्ञान-कोष विकसित था, उसका रागतत्व एक प्रकार से सुप्त ही था; 


छुटपन से वह वैसी ही परिस्थितियों में रहा था । ग्राज जब कि कान्तार 
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की समस्त शिराम्रों में बसन्त का तरुण रक्त प्रणावित हो रहा था, जब 
शिशिर की सूखी डालियां नवीन यौवन के पल्लवों से मांसल हो उठी 
थीं, एक संवेदना-शील नवयुवती के पवित्र सम्पर्क एवं मधुर रूप-राशि ने 
उसकी चिर-निर्जीव भावनाग्रों को जाग्रत तथा प्रज्वलित कर दिया था । 

वस्तुओं की क्षण-मंगुरता, एवं जीवन की निस्सारता का श्राधार 
लेकर जो ज्ञान उसे संसार को !मथ्या बतलाता ग्राया है वही ज्ञान जैसे 
ग्राज भावना की शक्ति से सार्थक हो उसे वस्तुभ्रों की भ्रमरणशीलता, 
जीवन की सारता प्रोर संसार के नित्य होने का सन्देश सुनाने लगा; 
प्रात्मा प्रौर शरीर, जम्म प्रौरमरण,निःसीम श्रौर श्रसीम जैसे श्रपना विरोध 
खोकर भावता के एक ही पाश में बेंघकर प्रभिन्‍्त श्रौर श्रखण्ड हो गये 
हैं । भ्राज सारा कान्तार उसके भीतर समा गया। उसके समस्त छोटे- 
बड़े. विविध प्राकार-प्रकार के पेड-पोधे, परस्पर गुंथी हुई शाखा-प्रशाखाएँ, 
लता-कुंज, फूल-पत्ते भ्रपना भ्रस्तिब खोकर एक विराट प्रात्मा में विलीन 
हो प्रविराम सूजन-सोन्दयं में बदल गये हैं। यह प्रते क़ रूप-रंग, पुष्प-पललव, 
तुण-तरुश्रों में ब्याप्त सत्य ही जैसे भ्रमर सत्य है, शेष सब इसका श्रभाव 
है। अ्रतादि काल से प्रनन्त शिशिर प्रौर पतभड़ों पर हँसते हुए, रूप- 
रंग भरते हुए, जीवन के वसन्त ने भ्राज जैसे उसके हृदय में भ्रपना भ्रपरि- 
वर्तनशील, भावात्मक रूप उद्भासित कर दिया । यही चिरन्तन सत्य 
वट के विशाल वृक्ष को एक छोटे से बीज में भरकर, उस क्षूद्र बीज को 
फिर से महान प्राकार में परिणत कर देता है। 

ग्रनेकप्रका र के त्याग-विराग, साधना-संयम, जप-तप, नीति-रीतियों के 
नियम-बन्धनों के सहारे हम जिस सत्य को ग्रहण करने का श्रसम्भव, निष्फल 
प्रयत्न करते प्राये हैं, वही प्रज्ञेय, भ्रग्रहणीय सत्य जैसे भ्रनन्त भ्रनुराग, 
आनन्द, सुख, सौन्द्रयं, लीला,न्‌ त्य, श्राशा, प्राकांक्षा,रूप-रंगों द्वारा प्रपने को 
सृष्टि के चिरन्तन बन्धनों में बाँध रहा है। प्रात्मा भ्रपने को रूप में बंधने 
के लिए फिर फिर बलिदान कर रही है। हमारे दर्शनों ने सत्य के जिस 
महाभाव का हमें बोघ कराया है, हमने उसे न समझ सकने के कारण 
उस महाभाव को प्रभाव घ्रौर शून्य में घटित कर दिया है । ज्ञान का 
निष्क्रिय प्रयोग कर हमने निःसीम को ससीम से, भाव को रूप से 
विच्छिन्न कर उन्हें भिन्न मान लिया है। ज्ञान के सक्रिय-प्रयोग द्वारा 
हम उस महाभाव का नाम-रूप में, निःसीम का ससीम में साक्षात्‌ नहीं 
कर पाये हैं। 

श्राज कान्तार की प्रपार वसन्त-श्री एक क्षुद्र तरुणी की सरल मघुर 
मूर्ति बनकर बन्त्‌ के हृदय में सदैव के लिए नवीन रूप से प्रतिष्ठित हो 
गयी । सृष्टि का समस्त तात्पर्यं उसके सामने मूरति धर स्पष्ट हो गया । 
उसका निःसीम ससीम में साकार हो गया। वहु मन ही मन सोचने लगा-- 
परात्मा की मुक्ति जैसे मांस के सुन्दर कोमल बन्धनों में बंधकर चरिताथं 
होती रहती हे । भावना निरन्तर रूप में, विनाश मुजन में, काल क्षण 
में भ्रभिव्यक्ति पाकर भ्रपनी सम्पूर्णता सार्थक करता रहता है। 


कला सुबह के समय फूलवाडी में फूल बीनने गयी थी | माँ की पूजा के लिए 
फूल चुनना प्रौर ठाकुरजी के प्रसाद की माला बनाना उसका तित्य का 
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काम था । वह फुलवाड़ी के बीच में पत्थर के छोटे-से चबूतरे परबेठी जूही 
की माला गूंथ रही थी । भ्राम के बोरों की सुगन्ध से सारा बाग महक 
रहा था। पक्षी वलरव कर रहे थे । प्रभात की कोमल स्वर्ण श्राभा उसके 
सुन्दर अरुण मुख पर पड़कर उस में लीन हो गयी थी । उसके माथे से 

धोती खिसक गयी थी, श्रौर दो-एक.लटें जूड़े से निकलकर चार-वायु 
में डौल रही थीं। उसके प्रन्तस्तल में भी रह-रहकर एक श्रज्ञात 
लहृर-सी दौड़ पड़ती थी । श्रपनी उस चंचल भावना का रहस्य उसे मालूम 
न था, पर उसके हृदय में वही सबसे वेगवती थी, उसमें एक तीव्रता 
प्रौर व्याकुलता मिली थी । कला के मन का संसार केवल थोड़ी-सी कशोर 
स्मृतियों का बना था । उसके बाबा का मधुर व्यवहार, माँ का लाड़- 
प्यार, तीर्थ-यात्रियों के कुछ क्षीण संस्मरण, श्रास-पास के कुछ पेड़, फुल- 
वाड़ी के फूल-पौधे, कुछ चिड़ियों की बोलियाँ, काली-घौली गाय, मुन्नी 
बछिया और उसका प्यारा हिरनोटा कान्‌ । इन्हीं के सम्बन्ध की 
कुछ मधुर बातें, कुछ झ्राकार-प्रकार, कुछ रूप-रंग, कुछ वार्तालाप, कुछ 
सुखद-दुखद भावनाएँ उसके भीतर बार-बार घूम-फिरकर उदय श्रोर ग्रस्त 
होती रहती थीं । पर पिछली साँप वाली घटना के बाद उसके ग्रन्तःकरण में 
एक ग्रज्ञात भय, भ्रननुमूत ग्ाकुलता उठती रहती थी । जैसे उस भयंकर 
सपं ने उसके भीतर घुसकर एक ्रचिन्त्य, सुप्त श्रावेश को जाग्रत कर 
दिया हो, चिर-विस्मृत के श्रावरण को चीरकर एक श्रवश-प्रवृत्ति के लिए 
हृदय में बिल बना दिया हो । 

बन्नू को उसने शायद ग्रौर भी कई बार संयोगवश देखा था । पर 
उस दिन का उसका विजय-दीप्त ्रानन, बलिष्ठ, सुगठित शरीर ब्रौर 
सर्वोपरि उसके निर्भीक प्रन्तःकरण की छाप कला के कोमल, भीरु हृदय 
में अंकित हो गयी थी । उसके भ्रन्तःस्तल की समस्त स्मृतियों में उस 
दिन की स्मृति जैसे सबसे प्रधान, सबसे स्पष्ट श्रौर सबसे प्रधिक भ्रपनी 
बन गयी थी। उस स्मृति की छाया सबसे मनोरम रूप घरकर उसके 
ध्यान को बरबस श्रपनी ओर ग्राकषित कर लेती थी। 

कानू ने दौड़ते हुए ्ाकर श्रपनी सखी को मानो एक ही छलाँग में 
भीतर के संसार से बाहर के संसार में लाकर श्रासीन कर दिया । श्ररुई 
के कोमल प्रंकुरों के समान अपने छोटे-छोटे नये सींघों से वह कला के 
पैर सहलाने लगा । अपने प्यारे साथी को अपने ही पास पाकर कला ने 
मन्त्रमुग्ध की तरह हाथ की माला उसके गले में डालकर उसे छाती सें 
चिपका लिया । कानू उस प्यार की भ्रतिशयता के कारण घबड़ा उठा । 

फूलों के लिए देर तक लड़की की प्रतीक्षा करने के बाद कामना 
उसकी खोज में जब फुलवाड़ी के पास पहुंची तो उसके मन से कन्या के 
इस ग्रावेशपू्ण एकान्त-मिलन का मर्म छिपा न रहा । एक ब्रन्तःप्रेरणा 
ने उसके भीतर चुपचाप लड़की की ध्रज्ञात मनोदशा का रहस्य खोल 
दिया । कामना ने गहरी साँस ली, उसका हृदय लड़की के प्रति ममता 
से भर गया । वह वहीं से उलटे पाँव लौट गयी । राह में कुछ फूल 
बीतकर उसने श्राकुल हृदय से ठाकुरजी पर चढ़ाये प्रौर देर तक उन्हें 


भक्तिपूर्वक प्रणाम करती रही । 
कामना ने दूसरे दिन अवकाश ढूंढुकर दीनानाथ से कला के विवाह 
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की चर्चा की । वृद्ध को यद्यपि स्वयं इसकी चिन्ता थी पर उसने कामना 
को धीरज देने के लिए संयोग एवं नियत घड़ी के उपस्थित होने की 
प्रतीक्षा करने को कहा । 'विवाहं जन्म-मरणं' पर उसका विश्वास था। 


बसन्त के बाद निदाघ चला गया, वर्षा ऋतु भी ग्राधी से ग्रधिक बीत 
गयी है। मौलसिरी, गिरशिट्टी एवं करौदे की मादक सुगन्ध से बरसात 
का वाष्पाकुल वायु श्रौर भी भ्रधीर हो उठा है। पेड़ की डाल पर बैठा 
पपीहा बार-बार मर्मभेदी स्वर में पूछ रहा है--पी कहाँ ? साँझ का 
सुहावना समय है, वृक्षों के प्रन्तराल से अस्तमित सूर्य की किरणों ने 
बाग में सोने का जाल बिछा दिया है। अपने निःसंग, एकाकी जीवन के 
साथी कानू की खोज में इधर-उधर घूमकर, कला श्रन्त में पपीहे की 
हृदयस्पर्शी पुकार से विकल हो हरसिगार के पेड़ के नीचे खड़ी, डाली 
का सहारा लिये, मानो उस विधुर, श्रनुभवशील पक्षी के प्रश्‍न का उत्तर 
सोचने में तल्लीन है | वह पक्षी जसे उसी के ग्रन्तःस्तल में छिपी हुई 
उसकी ब्रज्ञात, गूढ़, भ्रजेय आकांक्षा है। उसका मन चुपचाप रेवती के 
कच्चे पुल को पार कर कान्तार वन में पहुँच गया है । श्रौर एक स्वस्थ, 
सुन्दर, तरुण मूरति भ्रपने-ग्राप उसके हृदय में उदय होकर उस पक्षी के 
प्ररत का उत्तर बन जा रही है। इस बीच उसका कई बार उस मूर्ति से 
साक्षात्‌ हो चुका है, फिर भी वह उसकी गुप्त मोहिनी विद्या का मर्म 
नहीं जान सकी है। अपने हृदय की इस सबसे प्रबल, सबसे उन्मादक 
प्रवृत्ति के इंगित को समभने में वह जेसे ग्रसमर्थ है । 

कला धानी रंग की घोती पहने है। दोड़ने से उसका ग्रांचल सरक 
गया है, जूड़ा खुलकर सावन की घनी नील मेघमाला की तरह वक्ष और 
कटि-प्रदेश में फल गया है। पपीहे की पुकार से चंचल हो उसने हर्रासगार 
की डालों को हिलाकर ढेर-ढेर फूल अपने ऊपर बरसा लिये हैं । फूलों 
की मेंहदी लगी हथेलियाँ उसके कोमल करतलों से तुलना नहीं पा 
सकतीं, पर उनी मादक सौरभ से उसके भावोच्छ्वासों का सादृश्य है। 
हरसिंगार के पुष्प झर-भरकर उसके केशों, कन्धों, उरोजों श्रौर पैरों 
के नीचे बिखर गये हैं, वह मानो पावस की देवी है। 

अपनी भावनाग्रों के उद्रेक में तल्लीन हो कला भूल गयी कि बह 
कान्‌ की खोज में निकली है। उसका साथी तब तक भटकता हुग्रा वन 
में पहुंच गया था । जसे वह भीतर-ही-भीतर समझता हो: कि उसकी 
प्यारी सखी को वास्तव में किसकी खोज है । बन्न उस समय वन श्रौर 
मिट्टी की भीनी गन्ध से भरे पावस की सन्ध्या के भारी विषाद को 
मिटाने के लिए पुल के पास खली जगह में घूम रहा था । सहसा कानू 
को देखकर उसका उद्विग्न हृदय जसे उस हिरन के बच्चे से भी भ्रधिक 
चपल हो उठा । उस पावस के प्रवसाद में बन्नू का भ्रपना अवसाद भी 
मिला हुभ्रा था । उसका जीवन कुछ समय से वन की आत्मा के वृन्त से 


जंगली फूल की तरह विच्छिन्न हो चुका था । जिस त्याग, विराग एवं , 
प्रनासक्ति की सार्थकता केवल भोग की रागात्मक प्रवृत्तियों से सामंजस्य 


प्राप्त करने में हो सकती है, भ्रपने देश की संस्कृति के मूल में पंठे हुए 
उस निष्काम त्याग को जीवन का निरपेक्ष सत्य मानकर, उसकी भित्ति 
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पर इन्द्रिय-निग्रह के नियमों से निमित बन्नू का श्रब तक का जीवन 
जैसे सर्व भृतों में व्याप्त नैसगिक प्रवृत्तियों से वनी हुई, प्राणियों के सहजात 
संस्कारों से सवारी हुई एक सरल बालिका के अस्तित्व के प्राघात से 
चृणं-चू्णं हो गया था। भाव ने शून्य पर, कला ने प्राकृत पर विजय 
पायी थी । श्रपने और वन-देवता के बीच ग्रज्ञात रूप से भ्रा जानेवाली 
उस देवी के चरणों में वह उस छिन्नपुष्व को सदैव के लिए समपित कर 
कृतार्थं हो जाना चाहता था । 

बन्नू जानता था कि कानू किसका लाइला है । जब उस मगछोने 
ने अपनी भीत-चकित दृष्टि से उसकी ओर देखा तब बन्नू के ग्रम्यन्तर 
में जिस दूसरी ही स्तिमित, विस्मित दृष्टि ने उदित होकर उसका 
ध्यान बलपूवेक श्रपनी श्रोर खींच लिया वही जेसे वास्तविक दृष्टि थी 
यह दृष्टि उसकी उपमा, दूतिका, छाया थी । कानू के शरीर पर साँझ 
की स्वर्णाभा पड़ रही श्री । एकबार ऐसे ही तो मायावी मृग से एक 
दानव का स्वरूप प्रक़ट हुश्रा था, पर इस बार इस चकित चितवन, 
चंचल ग्रीत्रामंगी, सुकुमार कृश ग्रंगोंवाले मृग-शावक से जिस दिव्य 
सौन्दर्य-मूति का श्राविर्भाव हुप्रा वह दानवी नहीं थी, मानवी भी न 
थी । वह स्वर्गं की देवी थी कि पंचवटी की पुण्य-स्मृति, इसे समभने में 
बन्नू की देर न लगी। 

उसके जड़ीभूत सशक्त टाँगों में इस छोटे-से छोते ने श्रपनी छलाँगों 
का वेग भर दिया । बन्नू ने उसे पुचकारकर गोद में ले लिया, उसके 
पाँव अपने श्राप रेवती के पुल के उस पार को बढ़ने लगे । उसे पहुँचाने 
के बहाने मानो ग्रपनी चंचल भ्रबोध लालसा को, उस उद्धत हिरनोटे के 
स्वरूप में, अपनी देवी को भेंट करने के लिए वह धीरे-धीरे बाग के 
भ्रन्दर पहुँच गया । 

मौलसिरी की ग्राड़ से उसने देखा कि कना पास ही हरसिंगार के 
पेड़ के नीचे खड़ी है। उसका हृदय किसी ग्रज्ञात कारणवश वेग से धड़कने 
लगा, वह वहीं पर खड़ा रह गया । ग्रभी-अ्भी उदित हुए, लालिमा से 
पूर्ण चन्द्रमा की तरह कला का मुख डाली के सहारे हथेली पर रक्खा 
हुआ था । पावस सन्ध्या के कोमल नील ग्रेंधियाले की तरह फैले हुए 
उसके सघन कुन्तलों में हरसिंगार के फूल छोटे-छोटे तारों के समान हंस 
रहे थे । बन्त्‌ कला के इस समय के ग्रपूर्वं सौन्दर्यं को मुग्ध, ्रतुप्त दृष्टि 
से देखता रह गया । वह ग्रात्म-विस्मृत की तरह, हिरन के बच्चे को 
छाती से चिपकाये, चुपचाप कब कला के पास पहुँच गया, उसे यह स्वयं 
नहीं मालूम हो सका । कला को भी उसके आने का पता न चला। 
बन्तू एकटक उसके मुख की श्रोर देख रहा था, कला चुपचाप सिर झुकाये 
ध्यान में मरन थी । 

बाग से घर लोटते हुए दीनानाथ ने भ्राम के पेड़ों की ग्रन्तराल से 
जब यह दृश्य देखा तो वृद्ध की ग्राँखों में एक श्रानन्द नाचने लगा । 
उसने पीछे से श्राती हुई कामना को संकेत कर घीरे से कहा--तुम्हारी 
लड़की के लिए वर मिल गया है|” कामना इस ग्रपूर्वं मिलन एवं चिर- 
इच्छित समाचार को ग्रभिनव रूप से देख-सुनकर म्रवाक्‌ रह गयी । उसकी 
झाँखों से हषं के ग्रांसू टप्‌-टप्‌ टपक पड़े । 
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कानू प्रधिक देर तक इस मौन व्यापार का साक्षी न रह सका । 
वह चंचल पशु यकायक बन्नू की गोद से कूदकर कला के सामने खड़ा 
हो गया, भ्रौर उसकी श्रोर विजय एवं उल्लास की दृष्टि से देखने लगा। 
कला भी जैसे उसके साथ ही स्वं से पृथ्वी पर प्रा पड़ी । भ्रपने ध्यान 
के स्वगं के देवता को भ्रपने सामने साक्षात्‌ खड़ा देखकेर वह सिर से 
पाँव तक लज्जा प्रौर भय के ऊष्ण-शीतल भकोरों से लाल हो गयी । 
बन्तू की मुर्ध-दुष्टि उसकी भ्रपनी दृष्टि बनकर जैसे उसे देखने लगी । 
वह क्षण-भर के लिए श्रपने में समा गयी । हरसिंगार के पेड़ की तरह 
जैसे वह भी पृथ्वी में गड़ गयी हो। भ्राज उसे पहली बार जैसे भ्रपने 

सौन्दर्यं प्रोर यौवन की प्रनुभूति हुई । 

सोलह वसन्त प्रोर सोलह शरद भ्रब उसके जीवन में प्रवेश कर 
चुके थे। वसन्त ने उसके प्रंगों को सौन्दर्य, विकास श्रौर सौकुमाये 
प्रदान किया था । शरद ने उसके स्वभाव को निमंलता, स्निग्धता एवं 
पवित्रता दी थी । ग्राकाश ने उसकी आँखों में नीलिमा, गुलाब ने गालों 
में लालिमा, पक्षियों ने वाणी में कलरव, पल्लवों ने ग्रधरों में रंग, फूलों 
ने साँसों में सोरभ, शशि-किरणों ने दाँतों में मधूर हास भर दिया था। 
उसके कदम्ब के गेंद से उठे उरोज जुही की दो कोमल ढेरियाँ थे। उसकी 
बाँहों को लताग्रों ने प्रालिगन की भ्रभिलाषा से, अ्रंगुलियों को पीपल ने 
रुपहली-सुनहली कलियों से, जंधाश्रों को कदली ने अपने पीन लावण्य से 
निर्माण किया था। उसकी चंचल गति रेवती की लहरियों का नृत्य-संगीत 
थी । कला प्रकृति की सजीव कला थी। 

वृक्षों के भुरमुट से कामना को श्राते देखकर बन्नू चुपचाप वहाँ से 
चला गया। माँ ने पास भ्राकर लड़की को छाती से लगा लिया प्रौर उसे 
प्रपने साथ घर लिवा ले गयी । 


कुछ समय तक दीनानाथ की बातों पर विचार करने पर एकलिग स्वामी 
ते वृद्ध का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया। दीनानाथ के सक्रिय जीवन के 
सत्य ने विजय पायी एरकालग के पुजारियों के भ्राजन्म श्रविवाहित जीवन 
व्यतीत करने की प्रथा बदल गयी। वन के शिव को घर की पार्वती मिल 
गयी। त्याग भ्रौर भोग, प्रवृत्ति भ्रौर निवृत्ति परस्पर भ्रालिगन-पाश में 
बंध गये। 

निष्क्रिय ज्ञान द्वारा प्रात्मा को, व्यक्ति को, प्रकृति के बन्धनों से मुक्त 
करने के बदले सक्रिय ज्ञान के सदुपयोग से मानवात्मा के लिए प्राकृतिक 
सत्यों के बन्धनों को सुव्यवस्थित, सार्वलोकिक स्वरूप देकर मनुष्य-जीवन 
की सामूहिक मुक्ति के लिए उद्योग करना कहीं श्रेयस्कर है-वृद्ध एर्कालग 
स्वामी के मन में यह भाव स्पष्ट हो गया था। 

विवाह के बाद वर-बघू को प्राशीर्वाद देते हुए दीनानाथ ने कहा-- 
'एक दिन यह सारा वन हरे-भरे, लहलहे फल-फूलों से लदे हुए बाग में 
बदल जाये, मनुष्य के बाहुध्रों का श्रम प्रोर प्रकृति की शक्तियाँ वर-वघ 
फी तरह मिलकर संसार के पारिवारिक सुख और शान्ति के लिए निरन्तर 
प्रयत्नशील रहें--यही मेरी एकान्त कामना है ।' 

एकलिग स्वामी ने प्रसन्न होकर कहा--'तथास्तु ।' 
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प्रब के एम० ए० की परीक्षा समाप्त कर जब रामकुमार घर श्राया, तो 
स्नेह-प्राण माँ का एकान्त ग्रनुरोध न टाल सका ! श्रभी दो साल पीछे, 
श्रचानक हृद्रोग से पिता की मृत्यु हो जाने के कारण सन्तोष-मू्ति माँ 
के ममं में जो चिरस्थायी घाव पड़ गया था, उसकी पीड़ा के चिह्नों को 
थोड़ा-बहुत मिटाने का एकमात्र उपाय यही था, कि घर में एक नया चाँद 
का टुकड़ा श्राकर नयी चांदनी फेलाये । कुमार के पिता श्रपनी इकलौती 
सन्तान के लिए प्रचुर घन-सम्पत्ति छोड़ गये थे । केवल एक नवीन वयस, 
नवीन जीवन श्रपने नवीन उल्लास-उमंगः के चंचल, मुखर पद-न्यास से 
उस जड़ सम्पत्ति को सजीव कर दे, उस विशाल नीरव भवन में स्वर भर 
दे---इसी की कमी थी । 
रामकुमार शिक्षा-प्राप्त युवक था । जात-पात, कुल-वंश का ग्राडम्बर 
श्रौर विवाह-सम्बन्धी पुतैनी रीति-रस्म उसे रत्ती-भर पसन्द न थे । परदे 
की प्रथा से तो उसे एकदम घृणा थी । वह उसे आ्रादिम-युग की श्राँखों पर 
पड़ हुए ग्रन्धकार का चिह्न कहता था । जैसा कि प्रत्येक शिक्षित युवक 
सोचता है, रामकुमार भी श्रविद्या के अंधेरे में पले हुए इन प्रन्ध रीति- 
रिवाजों के डैने तोड-मरोड़कर समाज के जीणं वृक्ष को ठूंटी टहनियों से 
उनकी उलूक बस्तियों को जड़ से उखाड़ फेंक देना भ्रपना कर्तव्य समझता 
था, पर समय पर वेसा कुछ भी न हो सका । उन्हीं रीति-रस्मों की प्रसृति, 
उन्हीं श्रन्ध-संस्कारों में पली हुई, किन्तु उनसे कहीं अधिक सजीव, संस्कृत 
श्रौर शान्तमूर्त माँ के हाथों से वे पुरानी रीति-नीतियाँ एकदम उतनी भद्दी 
नहीं लगीं । माँ ने उनकी कुरूपता के ऊपर जैसे श्रपना चिर-परिचित 
ग्रंचल डाल दिया । एक दिन बहुत बड़ी धूम-धाम, सज-घज और बन्धु- 
बान्धवों के उत्सव-कोलाहल के बीच अपनी ही लज्जा की लपेटनों में खोयी 
हुई-सी नववधू ने चुपके उन्हीं पुराने रीति-रस्मों के झरोखे से रामकुमार 
के पिता शिवकुमार की विशाल भ्रट्टालिका में प्रवेश कर उसे अपने नवीन 
सुहाग की मौन मधुरिमा से भर. दिया । रामकुमार ने देखा, माँ के स्नेह 
और यत्नों रें, श्राज दीघंकाल के बाद, बिलकुल ही नये ढंग से सजे हुए 
घर के भ्रन्तःपुर का विशाल कमरा जैसे भ्रपना वास्तविक केन्द्र खो बैठा 
है, उसकी केन्द्रवाहिनी नाड़ियाँ भ्राज श्रपने को सबसे श्रलग किये हुए एक 
कोने की श्रोर प्रवाहित हो रही हैं। कमरे की सभी वस्तुएँ, सभी सजावट 
का सामान, छत, फ़शे श्रौर दीवारें तक उस कोने से सटे हुए एक लम्बे से 
घूंघट के भीतर भाँकने के प्रयत्न में संलग्न, किन्तु श्रसफलप्राय दीख रही 
बरसात के बादलों में छिपे रहने के कारण चाँद के दशन सहज में नहीं 
होते; किन्तु यह कल्पना कि वह कहीं, इन्हीं बादलों के बीच में है, पर 
यह उत्कण्ठा कि न जाने कब उनके विरल श्रन्तराल से उसकी झलक 
मिल जाये, उसे ग्रौर भी मोहक बनाये रहती है | रामकुमार को भी जान 
पड़ा कि छुईमुई के पोघों की तरह, प्रस्तित्व-हीनप्राय, केवल घ्रनुरान मात्र 
उसकी बहू, भ्रपने संकोच में प्रत्यधिक सिमट जाने के कारण और भी 
व्यक्त एवं सवंव्याप्त हो उठी है । इस ग्रपने को छिपाने की कला ने मानो 
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उसका सौन्दर्य कहीं भ्रधिक प्रस्फुटित कर दिया है। समस्त घर में, बाहर- 
भीतर, ऊपर-तीचे, न जाने किस माया-बल से उस संकोच में सिमटी हुई, 
प्रपने ही भीतर छिप जानेवाली लहू की उपस्थिति की बेलि पुष्पित- 
पल्लवित होकर फैल गयी है। सबको उसके ग्रागमन की सूचना मिल गयी 
है, भ्रोर सभी प्रोर नयी सज-धज के चिह्न दिखायी देने लगे हैं । 

देश-काल की श्रालोचना और जनरव से दूर, श्रन्तःपुर की चहार- 
दीवारी के प्रन्दर नवीन भ्रनुराग की उत्सुक श्राँखों से देखने में, भारतीय 
नारी प्रौर समस्त सभ्य संसार के बीच छाया की तरह पड़े हुए और बाहर 
के प्रकाश को छिपानेवाले उस घूँघट का सौन्दर्यं रामकुमार को किसी 
प्रकार की अवहेलना करने योग्य नहीं जान पड़ा । घुँघट के मुख में--उसमें 
भी नववधू के--उऱहें बड़ी ही मधुर कविता जान पड़ने लगी। कला को 
छिपाना ही--रहस्य को रहस्य बनाये रखना ही--तो कला है ! संसार में 
जहाँ कहीं सोन्दये है, वह उन्हें श्रावरण के ही अन्दर छिपा हुश्रा दिखायी 
देने लगा--वही तो उसके लिए उचित स्थान है। केवल तड़के, बहुत ही 
तड़के, जबकि संसार की भ्राँखों में कोमल झुटपुटे का परदा पड़ा रहता है, 
छिपते हुए चाँद की छाया में, कली ग्रपने हृदय का गूढ: रहस्य खोलती 
है । उषा के कपोलों में, चुपके से, लाज की प्रथम लालिमा दौड़कर छिप 
जाती है | --दिन के पूणं खले प्रकाश में सौन्दर्यं ? 


रामकुमार की माँ पुरखिन का कर्तव्य जानती थी । बेटे के, एक पढ़े-लिखे 
लड़के की तरह, बार-बार स्पष्ट कह देने पर भी माँ ने अपने मन में 
शिक्षित वधू से ऊँचा स्थात सुन्दरी वधू को ही दिया । बहू पढ़ी-लिखी न 


हो, तो फिर भी पढ़ाई जा सकती है, भ्रंगों में दुबारा लावण्य तो भरा नहीं १ 
जा सकता । मतइचक्षुओं को कुछ भी पसन्द हो, चर्मचक्षुग्रों को जो अच्छा 


नहीं लगता, उसका सुन्दर लगना श्रौरनयी उम्र में, प्रसम्भव न होने पर भी 
कठिन ही है। कल्याणी इस बार-बार परखी हुई बात को कंसे भूला देती ? 
शिक्षा का सौन्दर्य देखने के लिए समय चाहिए, धीरज चाहिए--शरीर को 
सुन्दरता तो श्राते ही बोल उठती है - देखो, मैं हूँ ! 

मूक सौन्दर्य ग्रौर स्वरित सौन्दर्यं के श्रधिक जाँच-पड़ताल करने की 
आवश्यकता कल्याणी को नहीं थी । एक तो स्त्री, माँ, उस पर प्रौढ़ भ्रनुभव- 
प्राप्त । जो एक सर्वसम्मत, सर्वनिद्‌ ष्ट संसार है, उसकी वह केसे उपेक्षा 
करती ? नब्बे प्रतिशत पुरुष भ्रोर तिन्यानबे सैकड़ा स्त्रियाँ संसार का एक 
ही भ्र्थ समझती हैं । उनकी धारणा ही नहीं, पक्का विश्वास है कि चिर- 
काल से इस संसार शब्द को मनुष्य ते अपने भ्रनुभव के तराजू में तोल, 
मन के खरल में घोंट, बुद्धि की कपड्छान कर, उससे जो प्रथ, जो निचोड़ 
निकाला है, उसका एक शब्द में सारांश है--चमे-जगत । यहु त्वचा की 
सृष्टि है, इसमें शरीर का प्रथम स्थान है। मोटी आवद्यकताप्रों की पूर्ति 
पहले होनी चाहिए। मिट्टी के बदन को सूंघ-चाटकर ही इस मिट्टी के 
मनुष्य की तृप्ति होती है यही सनातन रीति चली ग्रायी है । घर-द्वार, 
जमीन-जानवर, सन्तान-अम्पत्ति ग्रौर सुन्दर स्त्री--यह सब है, तो भगवान 
की कृपा है । जो इससे बाहर कुछ कल्पना भी करता है, वह संसार से 
ऊपर उठ गया । उसे श्रद्धा की दृष्टि से देखते हैं, स्नेहदृष्टि से नहीं । ठीक 
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भी है, माया र हैं; इस सुन्दरता के माया-पाश से मुक्त होना क्या 
श्रासान है ? विदुषी से विदुषी स्त्री को अपने सुन्दर न होने की कमी 
खटकती रहती है, श्रौर सुन्दर स्त्री बिना विद्या के सहज ही निभ जाती 
है । लोग कहते हैं-“भई मानसिक सौन्दर्य को हम ऊंचा स्थान भले ही 
दें, परितृप्ति सुन्दर अंग ही देते हैं । 

एक रोज बेटे के सिर में तेल लगाते हुए माता कल्याणी ने पूछा-- 
“क्यों रे राम, मेरी चाँद-सी बहू तेरे पसन्द श्रायी कि नहीं ?” 

स्पष्टभाषी लड़के ने कहा--“ग्रायी क्यों नहीं, माँ, अपने राम के 
लिए तुमने जो सीता खोजकर ला दी।” 

बहू के रूप-लावण्य की बात को प्रश्‍नातीत समझकर, लग्गे से लड़के 
के हृदय की थाह लेने के लिए माँ ने सहज ढंग से कहा--“'कंसा मधुर 
स्वभाव पाया है, जैसे चाँदनी छिटक रही हो सभी कुछ जिसमें खिल 
उठता है। जैसा तू है, वसी ही बहू भी मिल गयी । पानी की तरह खुद 
दब जाती है, दबाना किसी को नहीं चाहती ।” 

माता की प्रसन्नता से मन-ही-मन प्रसन्न होकर बेटे ने श्लेष से कहा-- 
“कह तो चुका हूँ माँ, एकदम सीता है, हर समय जमीन ही में गड़ी रहती 
है । केवल इस परदे के राबण से उसका उद्धार करना है, जिसने उसे पाँच 
प्रादमियों की पंचवटी से हटाकर दूर भ्रन्ध-संस्कारों की लंका में छिपा 
रक्खा है। इस श्रग्नि-परीक्षा में तुम्हीं उसे उत्तीर्ण करवा सकती हो, 
माँ!” 

बेटे ने माँ को समझाने के लिए उस राम-रावण की चिर-परिचित 
तुलना को और भी आगे बढ़ाकर परदे और रावण में पूरा-पूरा सादृश्य 
दिखला दिया । कहा--“माँ, यह परदा श्रौर रावण एक ही पक्षी के दो 
पंख हैं । दोनों मनुष्य की पाशविक श्राकांक्षाद्रों के चिह्व-स्वरूप हैं । जिस 
स्थूल लालसाप्रों के दशमुख से, विश्‍व-माता का ग्रासन देने के लिए, सीता 
के उद्धार की श्रावश्यक्रा समभी गयी थी, उन्हीं वासनाश्रों की दृष्टि से 
स्त्री को बचाने के लिए इस परदे का भी जन्म हुआ है। जिस तरह 
कबूतर आँखें मूंदकर बिल्ली के मुंह से नहीं बच सकता, उसी प्रकार इस 
परदे की ग्मन्ध-दीवार के भीतर प्रकाश नहीं पल सकता । समस्त सम्य 
संसार सौन्दर्यं को अ्निलातप की उपज, प्रकाश की प्रसूति मानता है ।” 

कल्याणी को यह समझने में देर न लगी कि केवल उसी की सम्मति 
न पा सकने के कारण बहू भ्रपने स्वामी की श्राज्ञा पालन करने में ग्राना- 
कानी कर रही है । उसके केवल संकेत कर देने से ही, राम, इस चिरकाल 
से ग्रलंघ्य नारी-लज्जा के समुद्र में, बाहर-भीतर ग्राने-जाने के लिए, 
ग्रनायास ही पुल बाँध सकेगा-इसीलिए मानो वह्‌ उसकी सहायता का 
प्रार्थी हो रहा है। कल्याणी, स्नेहशील माँ की तरह, बहू के मामले में 
अपनी इच्छा से लड़के की इच्छाग्रों का ग्रधिक मूल्य समझती थी । 
प्रतएव एक रोज बहू की ठोड़ी पकड़कर सास ने बड़े ही स्नेह से कहा-- 
“तू पने इस लावण्य में इतनी श्रधिक लाज कहाँ से लिपटा लायी बहू ! 
इस बड़े से घर में बाहर-भीतर-- सवंत्र तुझे देख सक्‌, यही तो मैं चाहती 
हूँ री ।” सास ने सखी बनकर चुपके से यह भी संकेत कर दिया कि 
उसका स्वामी भ्रपनी स्त्री की इस अतुल सौन्दर्य-राशि को इस ग्रकेले से 
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घर में समा सकते के लिए बहुत ही बड़ी समझ, ग्रपने इस श्रपाथिव 
लाभ की प्रसन्नता प्रौर प्रधिकार के गवं को जैसे सवंत्र फॅला देना चाहंता 
है। चकित-संसार की भ्रांखों से प्रशंसा का भ्रोर कृतज्ञ मुग्ध भ्रन्तःकरण 
से स्नेह-प्रादर का पुरस्कार न प्राप्त करना वह्‌ नवीन दम्पति के प्रति 
इन प्रन्धरूढ़ियों का श्रन्याय श्रोर भ्रत्याचार समझता है। 

सरला संकोच के मारे मर-सी गयी, श्रौर मन-ही-मन श्रपनी इस 
देवी-स्वरूपा सासं की भूरि-भूरि स्तुति करने लगी। 


रामकुमार की शिक्षा को सौन्दर्ये का सम्मोहन भ्रधिक समय तक परास्त 
नहीं कर सका था । प्रथम मिलन की स्वप्नमयी सन्ध्या में, देश-काल की 
ग्रावश्यकता से परे, प्रेम के प्रथमोच्छ्वास की सतृष्ण-दुषिंट से देखने में 
घूंघट के प्रावरण में जो सुन्दरता दिखलायी दी थी, इन्हीं चार-पाँच 
महीनों में, धीरे-धीरे, नवीनता के माधुर्यं के मिटते ही वह भी लुप्त होने 
लगी थी । रामकुमार को सरला का मुख घुली हुई मिश्री की डली-सा, 
चिकना-चुपड़ा श्रौर मधुर दिखायी देता-उसमें रूप, रंग, रेखाएं, सब 
रहती, केवल भाव, केवल व्यंजना, केवल स्वर नहीं मिलता; या राम- 
कुमार उसे देख न पात!। बादलों के परदे से प्रभात की तरह उस लावण्य 
ग्रह से एक प्रकार का मानसिक तेज फूट नहीं पड़ता था । सरला तो 
पत्थर की प्रतिमा न थी, तब रामकुमार कसे सन्तुष्ट रहता ? * 

हमारे समाज ने भ्रपनी श्रबला स्त्री के चारों श्रोर जो सूक्ष्म-स्पष्ट 
रेखाएं खींचकर उसके लिए जो स्थान नियत कर दिया है, जो दृढ़ मर्यादा 
चिरकालःसे बाँध दी है, उसे हम जिस प्रकार दूर से देख सकते हैं, हमारी 
नारी, उश्‌ तरह ग्रपने को उससे श्रलग कर, नहीं देख सकती--वह 
शिक्षित हो भ्रयवा प्रशिक्षित। उस संकीर्ण कारा में रहते-रहते उसे अपनी 
संकीणंता का अनुभव नहीं होता । वे यम-नियम चिर-श्रम्यास के कारण 
उसका स्वभाव बन गये हैं। उसकी श्रात्मा समाज के लिए अपने इस 
ग्रात्म-समर्पण में खो गयी है। केवल हमारे नियम-वन्धन उसके भीतर से 
हाथ-पाँव बढ़ाकर, उसके विचार-व्यवहार, मान-मर्यादा, शील तथा 
स्वभाव के रूप में प्रकट होकर, हमसे मिलते-जुलते श्रौर परस्पर, एक- 
दूसरे से, सम्बन्ध बनाये रखते हैं; इसीलिए हमारी नारी सबसे भ्रधिक 
वस्तु-जगत में रहती है। वह्‌ केवल सब कुछ मानकर चलती है। सभी 
नियम, सभी प्राचार, सभी संस्कार, सभी भ्रन्ध-विशवास उसके लिए 
स्पष्ट हैं, सत्य हैं । उन्हीं का संसार उसका संसार है। 

रामकुमार सरला को केवल अपने ग्रादशों की प्रतिमा बना दैना 
चाहता था। उसके भीतर समाज के प्रादरशोंकी जो चिरकाल से 
प्रतिष्ठित प्रतिमूर्ति यन्त्र की तरह हेंसती, बोलती और काम-काज चलाती 
थी, रामकुमार की श्रांखों में उसका असामयिक छाया-रूप ग्रत्यन्त खटकता 
था । सरला यह कभी नहीं भूलती थी कि वह ससुराल में है। यह बात 
घर में ताई ने उसके हृदय में पीड़ा होने तक पहुंचा दी थी । वहु श्राधक 
समय सास के पास बैठने, घर का काम-काज सीखने श्रौर सास की छोटी- 
मोटी सेवाग्रों में बिता देती थी, यद्यपि कल्याणी को बहू से सेवा लेता 
पसन्द न था । रामकुमार को इन सब कारणों से, पत्नी को इच्छानुकूल 
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शिक्षा देने श्रोर बाहर के श्राकाश में शोभित होने योग्य मुख-चन्द्र को 
घूंघट के घन-रोघ से मुक्त करने का श्रवकाश नहीं मिलता था । सरलां 
धीरे-धीरे चलती, घीरे उठती, धीरे बैठती श्रौर बहुत ही घीरे से बोलती 
थी । रामकुमार को इस मन्द-गति, मन्थर-विलास श्रथवा श्रवकाश-चेष्टा 
में रत्ती-भर सौन्दर्य या मधुरिमा नहीं मिलती थी । वह उसे मन-ही-मन 
सरला की मानसिक निर्जीवता, जड़ता, दीघं-सुत्रता श्रौर जाने क्या-क्या 
समझता था। 

जब रामकुमार का श्रभिन्न-हुदय मित्र सतीश सभ्य संसार श्रौर 
उन्नत देशों की उर्वरा भूमि में प्रस्फुटित, विकसित और उनकी दीं 
ग्रायास-श्रनुमूति से परिपुष्ट, ्राधुनिक नारी का परिष्कृत ग्रादशे-रूप 
भ्रपने मित्र के सामने रखता, तो उसके रूप-रंग की तुलना में कुमार को 
सरला का सौन्दयं बिलकुल फीका, नीरस ग्रौर निस्सार लगने लगता 
था। सतीश साधारण कम्यूनिस्टिक टेम्परामेन्ट (स्वभाव) के श्रनुरूप 
श्रधिक-से-श्रधिक पक्षपात श्रौर घृणा-व्यंजक शब्दों में मध्यवर्ग की सम्यता 
का जैसा खण्डन करता, इन भद्दी बबंर प्रथाग्रों की जैसी ऐतिहासिक 
व्याख्या देता, संसार के भविष्य का जो स्वणं-चित्र खींचता, और श्रम- 
जीवी रूस की स्त्रियों के स्वतन्त्र जीवन का जैसा ग्रतिरंजित दृश्य श्राँखों 
के सामने खड़ा कर देता, उसे कुमार बड़े ही ध्यानपूर्वक श्रौर कभी-कभी 
मुग्ध-भाव से सुनता था । 

वाह, वह उन्मुक्त अनिल ओर उज्ज्वल श्रातप में पली हुई स्वतन्त्र 
नारी-पूर्त ! निर्मल ग्राकाश जिसके नयनों को नित्य नवीन नीलिमा 
प्रदान करता है; सद्य:स्फुट ` सुमनों का सौरभ जिसकी साँसों में बसता 
है; पक्षियों का कलरव कण्ठ में कूक भरता है;- उषा जिसके कपोलों 
में गुलाब बन जाती है; बार-बार स्वच्छ जल में तैरने से जिसके श्रंगों 
की तनिमा ध्रौर सुकुमारता में सजीवता श्रा गयी है; छहों ऋतुएं जिसके 
सौन्दर्य को प्रस्फुटित करने के लिए अपना सर्वस्व निछावर करती रहती 
हैं--वह सबल, स्वस्थ, सुन्दर स्त्री के रूप का श्रादशं ! जिसका मान- 
सिक सौन्दर्यं ग्रपनी ही श्रधिकता में फूटकर उसके स्त्रीत्व को ग्रपनी 
उज्ज्वलता में छिपा लेता है; उस स्वतन्त्रता के ध्रालोक में देह-ज्ञान जसे 
छाया की तरह बिलकुल पीछे पड़ जाता है,--वह प्रशस्त श्रादर्श इन भ्रन्ध- 
रूढ़ियों की संकीर्णता से परे है। 


एक दिन, तीसरे पहर के समय, जब दोनों मित्र बैठे हुए श्रापस में बातें 
कर रहे थे, सरला ने प्रपने नित्य के प्रम्यास के विपरीत, मानो प्रपने 
जन्म-जन्मान्तर के दुविधा-संकोच को एक ही क्षण में भगा, जिस सहज, 
संयत भाव से स्वामी के कमरे में प्रवेश कर, छोटी-सी मेज पर सुन्दर 
ढंग से चाय का सामान सजा दिया, उसे देखकर रामकुमार मानो 
विस्मय और ग्रानन्द के मारे प्रवाक हो गया । मानो रोज ही का भ्रम्यास 
हो पास से अपने लिए कुर्सी खिसका, उस पर बेठ, बात की बात में चाय 
तयार कर और बड़ी ही स्वाभाविक सरल मुसकुराहट से मुख को 
मण्डित कर, उसने दोनों मित्रों के सामने दो प्याले तथा कुछ फल और 
मेवे रख दिये । 
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“तुम्हें भी साथ देना होगा, भाभी, जब देवता ने दर्शन दे ही दिये, 
तो इतना-सा वरदान भी दे जायें ।” --मेंट को परिचय में बदलने के लिए 
सतीश ने हँसते हुए भ्रपना प्याला सरला की प्रोर.बढ़ा दिया । 

सरला ते बड़े ही निःसंकोच भाव से चाय का प्याला सतीश को लौटा 

. दिया, भ्रौर तशतरी से कुछ मेवे उठाकर मुंह में डाल लिये । 

“यह तो साथ देने का प्रभितय भर हुना ।' ”_ सतीश ने श्रनुरोध 
किया । 

“देवता मृत्युलोक की सुरा पीने के ग्रादी नहीं होते, फल-फूल ही 
ग्रहण कर सन्तुष्ट रहते हैं।”-बेह्ला की तरह बजकर, हँसी से छलकती 
हुई भाभी, अपने को न रोक सकने के कारण, श्रपनी ही नवीन वयस 
के कूलों से उमड़ते हुए सौन्दर्यं की लहर की तरह, एक क्षण में, कमरे से 
बाहर हो गयी । 

“बरदान पाने के लिए श्रभी बहुत बड़ी तपस्या की कऋावश्यकता 
है ।'—उमड़ते हुए हृदय को मानो स्नीत देकर, हास्य से कमरे को भरते 
हुए कुमार ते प्रसन्नता की श्रतिशयता के कारण प्याले में और भी चाय 
उंडेल ली । 

सरला का वह सहज संयत साहस रामकुमार के लिए वास्तव में 
बहुत बड़ी प्रसन्तता का कारण हो गया था। .जिस वात को वहु अपने 
हो अस्तित्व से सहमी रहनेवाली अपनी पत्नी के लिए दुरूह ही नहीं, 
एक प्रकार से ग्रसम्भव भी समझने लगा था, उसी को सरला ने चिर- 
ग्रम्यस्त की तरह जिस भ्रासानी से कर दिखला दिया, वह कोई साधारण 
बात न थी। रामकुमार विस्मित ही नहीं, चकित हो गया था कि उस 
अपनी ही दृष्टि की लाज से कुम्हला-से जानेवाले प्राणों में इतना साहस, 
स्वतन्त्रता कहाँ से, कसे ग्रा गयी ! 

पर सरला के लिए वह सब उतना कठिन न था, नयी बात तो 
बिलकुल भी न थी। छूटपन में ही माँ की मृत्यु ने उसे पिता की गोद में दे 
दिया था । सरला के पिता उन लोगों में से थे, जिनमें सभी को भ्रपनी 
श्रोर खींच लेने की क्षमता होती है। उन्हें देखकर मन में वही श्रानन्द- 
भाव उठता है, जो पूस के महीने में साँझ की स्निग्ध धूप से मण्डित पहाइ 
की चोटी पर दृष्टि पड़ने से । नगर के प्रायः सभी प्रतिष्ठित लोग उनके 
सौजन्य का उपभोग करने, शाम के वक्‍त, उनकी बैठक में एकत्रित हो 
जाया करते थे। उनके ग्रादर-सत्कार का भार सरला के ही ऊपर रहता था । 
इस प्रकार पुरुष-समाज में बरती जानेवाली शिष्टता-सभ्यता से वह 
प्रच्छी तरह परिचित थी | और, लोगों के सामते निकलने में उस मिझक 
या संकोचःनेपम को भी न था; लेकिन सरला को जहाँ एक श्रोर इतनी 
स्वतन्त्रता थी दूसरी ओर उसे वेसे ही कड़े शासन में भी रहना पड़ता था । 
गृहस्थी की शिक्षा उसे ग्रपनी ताई से मिली थी। ससुराल शब्द का जिस 
संकरी-से-सँकरी जगह से प्रभिप्राथ है, प्रौर स्त्री-जगत्‌ में ही क्या जन- 
साधारण में भी जो फूक-फूंककर पाँव रखने का ग्रर्थ प्रचलित है, उसे 
अनुभव की पीड़ा से श्रसमय में ही प्रौढ़ ताई ते छोटी-सी बालिका सरला 
के मन में बैठाने में किसी प्रकार की कोर-कसर नहीं रक्खी थी । सास 
के शासन में जिस तरह बिलकुल सिकुड़कर काँटे की नोक पर रहना होता 


४२ | पंत ग्रंथाबली 


रचनावली 


है, उसका भ्रम्यास भी भावी वघू को घर ही में करा दिया गया था। 
सास की भोँहों के उठने-गिरने के साथ जिस तरह उठना-बैठना पड़ता, 
इशारे पर जिस तरह रहना होता श्रौर उसकी उच्चारण-हीन चुप्पी के 
जिस तरह भिन्न-भिन्न श्रर्थ लगाने पड़ते हैं, उन सबको लड़की के कानों 
में इतनी बार डाल दिया गया था कि रेल की यात्रा के बाद उसके घर- 
घर शब्द की तरह वे बातें सरला के मस्तिष्क में अपने-प्राप चक्कर खाती 
हती थीं । 

ससुराल में आकर सरला ने देख लिया था कि उसके यहाँ सास के 
शासन का पानी बिलकुल ही गहरा नहीं है। स्वामी के स्वभाव से भी 
धीरे-धीरे वह श्रच्छी तरह परिचित हो गयी थी । श्रारम्भ में उसे जिस 
श्रतिरंजित शील-संकोच का अभिनय करना पड़ा वहू नव-वधू का था, 
उसका अपना नहीं, लेकिन रामकुमार को तो बहू बनना नहीं था, 
इसलिए वह इस गुप्त सीख की बात नहीं जानता था। प्रस्तु, सास की 
भ्रनुमति पाने के बाद सरला ने सहसा अपने जिस व्यवहार से स्वामी को 
प्रसन्त करने के साथ-साथ चकित भी कर दिया था, उसका यही रहस्य 
था । 


कुछ लोग ऐसे होते हैं, जो पहले से ही चिर-पारमित-से लगते हैं; उनके 
हृदय में सभी कुछ समा सकता है । ग्रन्तःपुर की धंकीर्णतः में श्रपनी ही 
सुविधा का सामान होता है । बेठक का कमरा सभी के लिए खुला रहता 
है, उसके भीतर श्राने-जाने में किसी को ग्रसुविधा नहीं मालूम पड़ती । 
इसी प्रकार की उदार सार्वजनिकता, एक सवंदेशीय संस्कृति नवयुवकों 
के स्वभाव में प्रायः देखने को मिलती है इसका कारण शायद यह हो 
कि उनके पाँव अभी सांसारिकता की स्थूल मिट्टी में नहीं गड़े होते । 
जो हो, सतीश में यह बात एक स्पष्ट और प्रत्यक्ष मात्रा तक थी । उसका 
उज्ज्वल हास्यमण्डित मुख, उसके हृदय का दर्पण था। सभी देख लेते थे, 
वह साफ़-सुथरा स्फटिक का बना हुआ है । फलतः नयी भाभी सरला भी 
थोड़े ही समय में सतीश से ग्रात्मीय की तरह परिचित हो गयी थी । 
घण्टों तक बैठकर दोनों आपस में बातें करते । सतीश की रसिकता बीच- 
बीच में अपना रंग देती रहती । उसकी परिहासप्रियता को ्रझिष्टता 
छ तक नहीं गयी थी । रामकुमार, कार्य न रहने पर भी, कभी-कभी उन 
दोनों को कमरे में छोड़ स्वयं बाहर चला जाता था । इस तरह वह सतीश 
के प्रति अपने विशवास का प्रमाण देना चाहता हो, यह नहीं-वह इस 
प्रकार की स्वतन्त्रता को श्रस्वाभाविक प्रथवा अनुचित न मानकर मनुष्य 
के हृदय की संकीणंता श्रोर क्षुद्रता को मिटा देने में पना गौरव समझता 
था । मानव-स्वभाव की दुरूहता के कारण संसार ने स्त्री-पुरुष के बीच 
जो छोटी-बड़ी रेखाएं खींच दी हैं, सीमाएं बाँध दी हैं, उन पर विश्वास 
करना वह प्रपनी दुर्बलता समझता था । रामकुमार यह नहीं सोचता था 
कि यदि संकीर्णता सचमुच ही मनुष्य के भीतर हो, तो वह इस तरह 
नहीं मिटाई जा सकती । हाँ, भूलाई-छिपाई ग्रवश्य जा सकती है । 
लेकिन सब कुछ होने पर भी, सतीश जिस प्रकार सरला से एकदम 
हिल-मिल गया था, सरला उस तरह अपने को नहीं दे सकी थी । उसने 
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एक सूक्ष्म-रेखा भ्रपने बीच बनी रहने दी, जिसे सतीश नहीं देख सकता था। 
सतीश का स्फटिक बिलकुल स्वच्छ था, इसमें उसे रत्तीभर सन्देह न था-- 
प्रौर यही कारण था कि वह ग्रपने स्वामी से उनके मित्र की प्रशंसा करने 
में कभी न थकती थी; यहाँ तक कि कभी-कभी रामकुमार, भ्रपनी श्रसाव- 
घानी के क्षणों में, उस प्रशंसा के उद्गम के बारे में सन्दिग्ध हो उठता 
था -लेकित सतीश के स्फटिक में एक चकाचौंध भी थी, जिसे सरला नहीं 
समती थी, और समभकने का प्रयत्न करने में उसका हृदय, न जाने क्यों 
__इर जाता था । सतीश की स्वतन्त्रता में सीमा न थी, या वह इतने धागे 
बढ़कर थी क्रि सरला के लिए उसे देख सना श्रसम्भव था । वह्‌ निर्मल 
थी, पर उसका कूल न मिलने के कारण सरला को उसमें केवल दूर तक 
चमकता हुग्रा प्रसार-ही-प्रसार दिखायी देता था, जिसमें सरला के उचित- 


प्रनुचित की दोनों सीमाएँ बीच ही में डूब जाती थीं। इसीलिए उस | 


चौधिया देनेवाले प्रवाह में श्राँखें मूंदकर नहीं कूद सकी थी । 

पर रामकुमार जो सतीश को इतनी भ्रधिक स्वतन्त्रता दे रहा था, 
उसका एक श्रौर भी कारण था । जब कुमार के सुघार-प्रिय हृदय में पहले- 
पहल प्रपनी पत्नी को मित्र-मण्डली के सामने उपस्थित करने रौर खासकर 
सतीश से मिलाने की बालोचित उत्सुकता पैदा हुई थी, तब उसने बाहर 
की बैठक में, मित्रों के श्रास-पास, सरला के लिए कोई स्थान निश्चित- 
रूप से स्थिर नहीं कर लिया था। उसने कुछ भी नहीं सोचा था कि 
इस स्वाधीनता की सीमा कहाँ पर रखनी चाहिए। श्रोर इसको 
ग्रावञ्यकता भी नहीं, लोकाचार को, लोक-रीति को सभी जानते, सभी 
समकते हैं। सरला सनातन मर्यादा से बंधी हुई, भ्रन्तःपुर की देहली से 
बहुत ग्रागे बढ़ ्रायी हो, यह बात न थी; स्वयं व्यवहार-ज्ञान-शून्य 
सतीश उनके बहुत समीप खिसक श्राया था । यह बात असुन्दर न लगने 
पर भी भीतर-ही-भीतर कुमार को स्पृहणीय नहीं जान पड़ती थी। पर इस 
सन्देह जत भाव-परिवतेत का कारण कहीं उसकी मानसिक संकीर्णता न 
हो, इसलिए कुमार उस पर कोई मत भी नहीं निर्धारित करना चाहता था, 
बल्कि उस द्विविधाभाव को प्रपते भीतर दबा देने के लिए वह सतीश की 
स्वतन्त्रता को सीमित करने के बदले श्रौर भी ढील देता जा रहा था । 

सतीश क्यों इस तरह की स्वतन्त्रता ले रहा था ?--हमें सतीश के 
मनोविकास को समझना होगा। कालेज के विद्यार्थी सतीश ने संसार का 
ज्ञान केवल इतिहास के पृष्ठों से संचित किया था, पर उसका ठीक-ठीक 
ऐतिहासिक दृष्टिकोण भी न था । हृदय के संस्कार प्रबल होने के कारण 
उसने इतिहास-द्वारा सत्य के प्रादर्श-स्वरूप का दर्शन करना चाहा था, 
फलतः उसका भावुक हृदय बड़े वेग से साम्यवाद को प्रोर झुक पड़ा । 
साम्यवाद ने केवल ऐतिहासिक तत्वों का मनन कर संसार के कल्याण का 
मार्ग निश्चित किया है । उसने मनोविज्ञान को भी इतिहास के तीस डिग्री 
के कोण से देखा है, इसलिए उसका आदर्श साम्राज्य श्रथवा स्वर्ण 
स्थिति की कल्पना भी केवल इतिहास के मनुष्य के लिए है। पूर्ण मनुष्य 
को देखने का उसने प्रयत्न ही नहीं किया । कहानी के संक्षेप-शब्दों में 
साम्यवाद केवल ऐतिहासिक ग्रादशंवाद है। 

सतीश सुदूर भविष्य के प्रनिश्‍्चित भ्रन्धकार में टिमटिमाते हुए 
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उस घादशं-प्रालोक मधुरिमा की ओर ध्राँखें गड़ाये, प्रपने चारों प्रोर 
व्याप्त, कठिन सामाजिक बन्घनों में बेंधे हुए इस हेसते-बोलते, काम-काज 
करते हुए सत्य के प्रत्यक्ष रूप को मानो देख ही नहीं पाता था । इसीलिए 
जब वह भ्रपनी बालोचित सरलता से भ्रनायास सरला के सामने ही कह 
बैठता था कि संसार में साम्यवाद ध्रोर स्त्री के सिवा रखा क्या है, तो 
वह भ्रनगल होने पर भी उसके मुंह से बुरा नहीं लगता था। वह बार-बार 
दुहराता--मानव-जाति के कल्याण के लिए कोई सत्य, सरल, संगत प्रौर 
साध्य पथ है तो वह साम्यवाद; मनुष्यों के सुख, स्नेह, सौहाद श्रौर 
सहवास के लिए कोई सामग्री है तो स्त्री । 

प्रत्येक युग के सामने सत्य का जो श्रादशं स्वरूप प्रस्फुटित ग्रौर विक- 
सित होता है, वह वर्तमान की दृष्टि से केवल कल्पनामात्र है । वह केवल 
भविष्य में ही कार्येरूप में पुष्पित, पल्लवित हो सकता है; क्योंकि परि- 
वरतेन का अर्थ विकास है, ओर विकास कामरूप, स्वतः प्रवतित होता है। 
हमारे दैनिक जीवन के भ्राचार-विचार में छना हुभ्रा जो सत्य बरता जाता 
है, उसकी उपेक्षा एक व्यक्ति कर सकता हो, समाज समष्टि-रूप से नहीं 
कर सकता; क्योंकि समाज के रूप में ही सत्य का विकास होता है, वह 
उसे नष्ट नहीं कर सकता । यही सामयिक सत्य समाज के कलेवर के 
भीतर बृहत्‌ चुम्बक की तरह छिपा हुध्रा, उसकी कार्यकारिणी नाड़ियों 
को श्रपनी भ्रोर प्रवाहित कर उन्हें एक सार्वेलौकिक रूप देता रहता है। 

सरला के जीवन में चाहे कोई सिद्धान्त ज्ञान-रूप से कार्यं न करता 
हो, वह समाज के श्रन्तच्यापी इस चुम्बक के दर्शन भी भले ही न पाती हो, 
पर बाहर बरते आानेवाले सत्य के इस प्रत्यक्ष रूप का उसे प्रन्तःप्रेरणा से 
सहज ही में ग्राभास मिल जाता था | सत्य को सार-रूप में समझना उसके 
लिए जितना कठिन था, शब्द-रूप में देखना-सुनना उतना ही श्रासान भी 
था । यह लोक्राचार में बेटा हुआ सवंसम्मत सत्य, उसके सामने भ्रज्ञात-रूप 
से खड़ा होकर उसके सतीश के साथ भ्रच्छी तरह घुल-मिल जाने में वाघा 
उपस्थित करता था । सरला सतीश की स्वच्छता से एकदम तिलमिलाकर, 
उसे भ्रपनी समक से बाहर समभ, उससे सदेव श्रपनी रक्षा करती रहती 
थी । उसने दो-चार ही रोज के भीतर बाहर के कमरे में भ्रपने लिए श्रपना 
स्थान भ्रपने श्राप नियत कर लिया था । 


सतीश गाज सुबह गुलाब का एक बड़ा-सा लाल फूल लेकर रामकुमार के 
यहाँ श्रा गया था। यह गुलाब उसे रास्ते में मिल गया हो, सो नहीं; उसने 
खास तौर पर कल शाम से ही माली से कहकर इसे मंगवाया था । भ्राज 
सरला का जन्म-दिन था। गहरे लाल रेशम की साड़ी पहने हुए, भ्राकांक्षा 
से प्रदीप्त, उन्मुख ज्वाला की तरह, सरला ने ज्योंही कमरे में प्रवेश किया, 
सतीश क्षण-भर के लिए उस नवीन सौन्दर्यं के ग्रालोक से जेसे प्रभिभूत 
हो गया । वह उस समय बराबर बेठा तो कुर्सी पर ही रहा, लेकिन उसे 
ऐसा मालूम पड़ा कि वह एकाएक, भीतर-ही-भीतर, भ्रपने स्थान से 
उठकर, कुछ दूर प्रागे बढ़, फिर जेसे लोटकर बेठा हो । 

प्राघुनिक बंगाल-स्कूल के चित्रों ने स्त्रियों के पहनावे के सम्बन्ध में 
जिस हल्के रंग का ग्रादशं सतीश के मन में स्थापित कर दिया था, उसके 
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ठीक विपरीत सिर से पाँव तक गहरे, चटकीले रंग के परिधान से भी 
सौन्दर्य की छटा इस तरह दस गुनी होकर छिटक सकती है, यह सतीश ने 
पहले कभी नहीं सोचा था। इसलिए जन्म-दिन के उपहारस्वरूप उस 
लाल गुलाब को भाभी के हाथ में न देकर, सतीश ने सरला के सिर पर से 
साड़ी को सरकाकर, काले-काले बालों के सघन अघियाले में उषालोक की 
तरह उस लाल फूल को उसकी चोटी में खोंस दिया। सरला का मुख 
संकोच के मारे गुलाब से भी श्रधिक लाल हो, क्षण-भर के लिए सफेद हो 
गया | उजड्ड सतीश रंग के इस चढ़ाव-उतार पर ध्यान न दे सकने के 
कारण, परिहास के ढंग से भाभी को नीचे तक कुक्कर, सलाम कर अपनी 
कुर्सी पर बैठ गया । 

रामकुमार को पहले तो ऐसा मालूम हुंश्रा, जैसे धुएँ के भीतर से 
प्राग की लपट ने निकलकर उसके हृदय को भुलसा दिया है, पर वह 
शीघ्र ही सम्हल गया, श्रौर जब सरला ने गुलाब के फूल को चोटी से 
निकालकर मेज पर रख दिया श्रौर बाएं हाथ से साड़ी को सिर पर डालते 
हुए करुण, पर संयत स्वर में कहा--“सतीश बाबू, आपके हाथ से कोई 
काम बुरा न लगते पर भी अ्रापक्रो इस तरह सहसा, बिना सोचे-समभे 
कोई काम नहीं कर डालना चाहिए ।'—उस समय कुमार ने जैसे मन- 
ही-मन पत्नी के इस निर्देश का पूर्णरूप से समर्थेन किया, यहाँ तक कि 
उसका सिर भी अपने श्राप हिलकर उसकी सम्मति जताने में नहीं रुक 
सका । 
सतीश के मुख की हँसी, कटी हुई पतंग की तरह, हृदय की डोर से 
अलग हो, होठों पर चक्कर खाती हुई, जैसे वहीं-क्री-वहीं निःस्पन्द हो 
गई । उसे मालूम पड़ा कि उसके सिद्धान्तं रौर सत्य-ज्ञान के प्रतिकूल 
कुछ न होने पर भी उसके चारों ग्रोर व्याप्त अँधेरे में श्राज तक छिपा 
हुआ कोई छाया-सत्य सहसा श्रपना अस्पष्ट हाथ उसकी प्रोर बढ़ाकर 
जैसे उसका गला दबा रहा है | उसे जान पड़ा, सत्य-मिथ्या होने से ही 
कोई काम ग्रच्छा-बुरा नहीं लगता, उसके रौर भौ कारण हो सकते हैं। 
वह जैसे किकर्तेव्य-विमूढ़ हो, अपने स्थान पर, पत्थर की मूर्ति की तरह, 
ज्यों का त्यों बैठा रहा । 

माली को खास तौर से हुक्म देकर उस लाल गुलाब के.फूल को 
मेगवाने में सतीश का श्रभिप्राय केवल उपहार देने की प्रथा को निभाना 
था, अथवा उसमें और भी श्रन्तःकरण में छिपी हुई किसी भ्रव्यक्त 
ग्रकांक्षा की प्रेरणा मिली हुई थी -इसकी आलोचना करना हास्यभ्रद 
है । सम्भव है कि सतीश के स्वभाव का नवयूवक सभी काम सोच-विचार 
कर नहीं कर सकता, तो क्या सरला में इतनी उदारता न थी ? थी पर 
नारी की मर्यादा ! एक बार तो उसके जी में ग्राया कि उस फूल को : 
नोच-नोचकर फ़र्श पर बखेर दे, यह नारी-स्वभाव की प्रेरणा थी; लेकिन 
सरला के शील ने नारी के उद्वेग को दबाकर उसे फूल नोचने से ही नहीं, 
मेज पर पटकने श्रथवा फेंकने से भी रोक दिया। उसने अपनी मधुर 
संस्कृति से फूल को केवल धीरे-से मेज पर रख दिया था। सरला को केवल 
ग्रपने पत्नी होने की मर्यादा की रक्षा करनी थी । 

स्‍त्री को और भी कई काम होते हैं, पर उसके जीवत का मुख्य काम 
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-- जहाँ पर उसे अपने स्त्रीत्व का सबसे ग्रधिक ग्रनुभव होता है-- श्रपने 
अन्त:करण में लबालब भरे हुए स्नेह को ठीक-ठीक, यथारीति से बाँटना 
है, इसमें वह सबसे निपुण होती है । वह श्रपने प्रति किये गये समस्त 
उपकारों को स्नेह ही से पुरस्कृत करती है। पर उसके स्नेह में मात्राश्रों 
का भेद होता है । वह साथ ही कई श्रादमियों को अपना स्नेह दे सकती हे; 
पर किसी को कम, किसी को ञ्रधिक । उसका मानदण्ड, उसका नापने 
का गिलास केसा होता है, इसे कोई नहीं कहू सकता । 

सरला सतीश से कम स्नेह नहीं रखती थी । जब उसने सतीश के 
चिर-हास्य-मण्डित मुँह की हँसी को, वृन्तच्युल पुष्प की तरह, उसके 
सम्पूण मुख-मण्डल से श्रलग होकर केवल होठों के बीच मुरभाते हुए 
देखा, तो उसे अपने स्नेहा द्र हृदय में असीम व्यथा का ग्रनुभव होने लगा। 
यहाँ तक कि वह अपने उमड़ते हुए आँसुओं के वेग को न रोक सकने के 
कारण चुपचाप कमरे से बाहर चली गयी । 

किन्तु सबसे श्रधिक क्षुब्ध ग्रौर आहत हुश्रा रामकुमार ! श्रपनी 
जिस दुर्वलता के ऊपर राख डालकर वह भीतर-ही-भीतर दवा देना 
चाहता था, वह श्राज उस लाल गुलाब के रूप में ग्रंगारे की तरह सुलग- 
कर उसे सन्ताप पहुँचाने लगी । रामकुमार ने देखा कि जन्म-जन्मान्तर 
से संचित श्रपने इस पति होने के संस्कार को जैसे बह किसी तरह नहीं 
मिटा सकता । यही नहीं, उसका यह संस्कार अपने इस अधिकार का 
उससे ग्रधिक-से-्रधिक उपयोग करवाना चाहता है । उसे प्रतीत होने 
लगा कि सरला को बाहर के संसार में ले जाते की ग्राकांक्षा में भी 
उसके इसी संस्कार की प्रेरणा छिपी थी कि चार ग्रादमियों के सामने 
उसका यह श्रथिकार-गर्व सार्थक ग्रौर श्रधिकार-तृष्णा सन्तुष्ट हो सके । 
रामकुमार ने देखा कि सबसे बड़ा ग्रवगुण्ठन उसकी आत्मा के ऊपर पड़ा 
हुआ है, पत्ती क्रा वह अवगुण्ठन केवल उसकी छायामात्र है । श्रपने हृदय 
के भ्रवगुण्ठन को हटाये बिना वह पत्नी के सुख-स्वाधीनता का उपभोग 
नहीं कर सकता । उसने उठकर सतीश को गले लगा लिया, और बड़े 
ही व्यथित भाव से कहा--“मुझे क्षमा करो सतीश ! ” 

सतीश इस क्षमा-याचना का ठीक-ठीक ग्रर्थं नहीं समझ सका । 
उसने मुसकुराते हुए बाधा दी--“स्त्रियों की तरह बर्ताव मत करो 
कुमार ! ” 

सरला जब चाय का सामान लेकर प्रन्दर भ्रायी, तो दोत्रों मित्रों को 
प्रसन्न देखकर उसके हृदय का भार हलका हो गया । उसे प्रतीत हुथ्रा 
कि उसके भीतर छिपे हुए कुमार को ही मानो वह चोटी छुने का व्यापार 
बुरा लगा था, उसे नहीं; श्रौर सतीश का फूल सन्देह के काँटे से सर्वथा 
ही शून्य है, यह बात भ्रपने-श्राप ही उसकी ग्रनुपस्थिति में मानो सिद्ध हो 
गयी है । 

सरला ने जल्दी से उस लाल फूल के ऊपर चा-पोची डालकर चाय 
तैयार कर दी । तीनों मित्र नित्य की तरह चाय पीने लगे। उस बिना 
नशे के प्याले में परिहास का रंग खासा रहा। 


छायावाद : है 


[प्रथम प्रकाशन-वर्ष : १६६५] 


रचनावली 


३ रामकुमार वर्मा को 
सस्नेह 
जिनके ग्राग्रह से 
ये निबन्ध लिखे गये 
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ज्ञातव्य 


प्रस्तुत पुस्तिका में छायावाद पर मेरे तीन निबन्ध संगृहीत हैं, जो प्रयाग 
विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग द्वारा आयोजित “निराला व्याख्यान 
माला" के ग्रन्तगेत इस वर्ष पढ़े गये थे। इन निबन्धों द्वारा मैंने छायावाद 
के विषय में प्रचारित भ्रान्तियों का निराकरण करते हुए उस पर भूल्य- 
. परंक दृष्टिकोण से प्रकाश डालने का प्रयत्न किया है | ये विचार मेरे नवीन 
विचार नहीं हैं प्रत्युत 'शिल्प और दर्शन! तथा 'कला और संस्कृति’ नामों 
से संकलित मेरे मनेक वार्ता निबन्धों में समय-समय पर छुटपुट रूप से 
वाणी पाते रहे हैं। यहाँ उन्हें एक व्यापक पट पर एकत्रित तथा संयोजित 
कर दिया गया है। 

छायावाद पर लिखते की मेरी बिलकुल भी इच्छा नहीं थी, पर 
भाई रामकुमारजी के भ्रनुरोध को टालना मेरे लिए सम्भव न हो सकने के 
कारण, छायावादी युग का होने का संकोच, श्रसमंजस तथा ग्रसुविधा 
मन में होते हुए भी, मुझे इन निबन्धों में अपने विचारों को श्रभिव्यक्ति 
देने का दायित्व स्वीकार करना पड़ा । छायावादी जीवन मूल्य की दृष्टि 
से मध्ययुगीन भक्ति तथा सन्त सम्प्रदाय के कवियों का मूल्यांकन 
भ्रपर्याप्त तथा एकांगी भले ही लगे पर उसमें सत्य का एक महत्त्वपूर्ण श्रंश 
निहित है भ्रौर इतने थोड़े से पृष्ठों एवं समय में इतने ड डे काव्य संचरण 
का विस्‍लेषण करने में बाहरी दृष्टि से एक प्रकार की अ्रसंगति का श्राभास 
प्रतीत होना स्वाभाविक है। इन सब सीमाग्रों के होते हुए भी मुझे विश्वास 
है, छायावाद के श्रध्ययन, मनन एवं पुनमूँल्यांकन में पाठकों को इन 
निबन्धों में एक नयी दृष्टि मिलेगी । 

ग्राज जब कि साहित्य रसनिधि में ह्लास ग्रौर विघटन की ग्रेंधियाली 
का ज्वार उमड़ रहा है श्रौर मध्ययुगीन मान्यताएँ नयी मान्यताम्रों से 
टकराकर पर्वताकार जल स्तम्भों की तरह सहस्र फन उठाकर फूरकार 
कर रही हैं, यदि प्रस्तुत निबन्धों से यत्किचित्‌ मात्रा में भी इन संक्रान्ति- 
कालीन समस्याओं को सुलकाने में सहायता मिल सकी तो मैं अपने श्रम 
को सफल समभ्‌गा । 


१८-७ बी, के० जी० माग, 
इलाहाबाद सुमित्रानंदन पंत 
फरवरी, १६६५ 
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हिन्दी कविता में तथाकथित छायावाद के सम्बन्ध में लिखने के लिए मुझे 
अपनी दृष्टि को पचास साल पीछे-लगभग सन्‌ १६१५ के ग्रासपास 
ले जाना पड़ेगा, यद्यपि काव्य-वस्तु तथा जीवन-बोध ग्रादि की दृष्टि से 
छायावाद के बीज सृजन-चेतना की भूमि में १९वीं शती के उत्त रा्ध से 
भी पहिले पड़ने प्रारम्भ हो गये थे और ग्रब भी उन बीजों के विकास के 
लिए उपयुक्त भूमि विश्व-चेतना में तैयार न हो सकने के कारण उनका 
मुल्गगत स्वरूप, प्रस्फुटन तथा परिणति पूर्णरूपेण स्पष्ट तथा जीवन-मू्त 
नहीं हो सकी है । सन्‌ '१५ में हमारी शती एक अल्हड़ किशोरी-भर थी, 
एक मध्यवर्गीय श्रज्ञात-यौवना किशोरी, जिसकी चंचल पलकों में नये युग 
के रूप-बोध के स्वप्न साकार होने की चेष्टा में पंख फड़काना सीख रहे थे, 
हृदय की श्रकल्पनीथ गहराइयों में लोक-जीवन के भाव-थौवन, तथा लोक- 
चेतना के उदात उन्मेष ने नथी संवेदनाश्रों की हिलोरों में मचलना आरम्भ 
कर दिया था, और उनके प्रतिपल विकासोन्मुख अंगों में प्रधखिले पारिजात 
मुकुलों के समान असंख्य रूपों में ्रविराम फूटता हुआ निरुपम-सौन्दर्य 
निरन्तर भर-भ रकर अपने नि:स्वर भाव-मोन स्पर्शो से देश-काल की 
सीमाओं को डुबाने का प्रयत्न करने लगा था । तब उसे ज्ञात न था, श्रौर 
उसके समर्थकों तथा विरोधियों में भी किसी को ज्ञात न था,कि वह किशोरी 
एक अन्तर्मूक ज्वालामुखी शिखर पर तथा बहिर्मुख संघर्ष की भूकम्प- 
पीठिका पर खड़ी, अपने नव प्रबुद्ध हृदय के ग्रस्पष्ट लगनेवाले ग्रविज्ञेय 
स्वरों में नये विश्व जीवन के महान्‌ स्वप्न को वाणी देने के लिए, तथा भावी 
मानव के लिए परिवतित परिस्थितियों में जीवन-मन का नया मूल्यांकन 
करने के लिए अवतीर्ण ग्रथवा उत्तीर्ण हुई है, और इस विइव-व्यापी विकास- 
क्रान्ति की शिखर-लहरियों पर चरण बढ़ाते हुए उसे स्वयं भी अपना 
विकास कर नये जीवन में मूतं होना है। उस युग की कविता अथवा 
श्राधुनिक कविता को मैं इन निबन्धों में जिस दृष्टि से देखना चाहता हूँ 
उसके बारे में मैंने प्रारम्भ में ही संकेत कर दिया है, क्योंकि उस युग में 
जब कि हमारी राष्ट्रीय चेतना एवं साहित्य पर विश्‍व जीवन के प्रभावों 
की छाप या दिशा अपने स्पष्ट चरण-चिह्व छोड़ने लगी थी, उस काल की 
उपलब्धि को विश्व-बोध की संगति तथा विशव शक्तियों की पृष्ठभूमि में 
न देखना उस नवीन विराट्‌ संचरण के प्रति श्रन्याय करना होगा; और 
उसे बोने नाटे रूपों में सीमित झर एवं उसके अर्थ का ग्रन्थ कर उसकी 
उपयोगिता को व्यर्थं सिद्ध कर देन। हंगा, जेसा कि उस युग में हुआ भी 
| 
पहले हम उस नवीन काव्य-संचरण के छायावाद नाम और उसकी 
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व्याख्याशों को लेंगे । उस युग के काव्य में व्यक्त होने की चेष्टा कर रहे 
प्रन्तर्मूल्य तथा अ्न्तब्चेतता को न समझ सकने के कारण ही द्विवेदी युग 
के वयोवृद्ध साहित्यिकों तथा ग्रालोचकों ने, ्रपने काव्य सम्बन्धी पूर्वा- 
झ्यासों से उस नयी काव्य वस्तु की संगति न बिठा सकने के कारण, तथा 
नवीन कला-बोध के भ्रपनी अ्रधिक स्पष्टता में उन्हें ग्रस्पष्ट प्रतीत होने 
के कारण, उस काव्य धारा का नाम छायावादी काव्य और उस धारा 
क्रे कवियों को छायावादी कवि कहना श्रारम्भ कर दिया, जिसके कारण 
उनके विद्वत्ता सम्बन्धी श्रात्मतोष की परितृप्ति होती रहती थी। इस 
प्रकार छायावाद का जन्म उने विद्याचंचुओं की उपेक्षा, श्रल्पता-बोधक 
भाव तथा ग्रभिमान को ठेस लगने की प्रतिक्रिया के पलने ही में प्रारम्भ 
में हुआ । किन्तु जब उस काव्य-सृष्टि ने अपनी ही भ्रन्तःक्षमता के 
कारण अधिक व्यापक, ठोस तथा ्राकरषेक श्रायाम ग्रहण करने शुरू किये 
तो छायावाद शब्द के धन-समर्थन के लिए, जो कि मात्र उच्च साहित्यिक 
छजों की घृणा श्रपमान की सन्तति था, पीछे स्नेह सहानुभूति का सम्बल 
खोजा जाने लगा । किसी ने उसे रहस्यवाद का छोटा भाई, किसी ने 
्रग्रेजी से उधार लिया हुआ 'फेनटेजमूटा' का पानी मिला हुआ अनुवाद, 
झौर यहाँ तक कि उसके र:ए मनगढ़न्त चित्य तथा प्रमाण खोजने 
की दौड-धूप में उसे बंगला साहित्य में प्रचलित छायावाद का ही, बंगाल 
से आये हुए यात्री के समान, हिन्दी संकरण के लिबास में उत्तर प्रदेश 
का हिन्दी नागरिक मान लिया । इस उतावली तथा श्रल्पज्ञता की बखिया 
उघेडने में भ्राज कुछ भी सुख नहीं मिलता । पर बात का बतंगड़ या 
तिल का ताड़ बनाना इसी को कहते हैं; और छाया ही श्रानेवाले युगो 
भें उस काव्य के भाव-वाचक श्रस्तित्व-प्रकाश का पर्याय बनकर सन्‌ "२० 
तक हिन्दी साहित्य के इतिहास में सदैव के लिए यासीन हो गयी । 

उस नयी काव्य-वस्तु का सम्यक्‌ बोध न होने तथा, उस समारम्भ 
काल में, अपने युग के प्रति पर्याप्त प्रबुद्ध न हो सकने के कारण, कुछ 
छायावादी कवियों, और मुख्यतः उसके प्रवर्तक माने जानेवाले प्रसादजी 
ने, उस ताम के लिए अपनी स्वीकृति देकर उ सकी अपने ढंग की व्याख्या 
भी कर दी। इस प्रकार भीतर से मोती के पानी की तरह आन्तर-स्प 
करके भाव-समर्पण करनेवाली कान्तिमयी छाया ही काव्य-वस्ठु तथा 
कला-बोध बनकर नवीन युग के रहस्यवाद, स्वच्छन्दतावाद श्रथवा ग्रभि- 
व्यंजनावाद के रूप में विज्ञों का आशीर्वाद तथा दया दाक्षिण्य भरा संरक्षण 
पाने लगी। यह कुछ ऐसा ही था जैसे किसी व्यक्ति को पहले तिरस्कार 
से बुद्ध कहकर पीछे उसमें व्यक्तित्व की झलक पाकर बू. को बुद्ध का 
तदभव या विस्तार या लोकप्रचलित रूप प्रमाणित करने का प्र यतन किया 
गया हो। गे हम भी इस युग की कविता के लिए इतिहास के पृष्ठों 
पर बलपूर्वक भ्रंकित इस छायावाद शब्द का ही प्रयोग करेगे । जिस 
प्रकार वाल्मीकि उलटा नाम रटकर ब्रह्म के समान हो गये उसी प्रकार 
काव्य में उस युग की ज्योति छाया बनकर हिन्दी साहित्य को सर्वे- . 
सम्पन्न करने में सफल हुई और छायावाद युग को साहित्य के इतिहास द्‌} ` 
भक्ति-युग के बाद दूसरा गौरव-स्थात प्राप्त हो सका। उद्यपि एक दृष्टि 
से उसमें भक्तिकाल की भाव तन्मयता तथा समग्रता का अभाव हो, पर 
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र दृष्टि से वह भक्ति काल को साम्प्रदायिकता, एकांगिता आदि से 
मुक्त, व्यापक वश्व-चतन्य के स्पर्श से युक्त, निखिल मानव समाज के लिए 
अधिक भावात्मक बोध लिये हुए होने के कारण, काव्य-मूल्य की कसौटी मैं 
अधिक लोकप्रिय नहीं तो ग्रधिक श्रेष्ठ अवश्य है, क्योंकि वह अपनी 
अंचल छाया में भावी मानव-मूल्य, एवं भावी जीवन ज्योति को अपनी 
कलात्मक शोभा में संजोये हुए है। छायावाद के मूल्य आदि सम्बन्धी 
धारणाश्रों की चर्चा हम विस्तारपूर्वक इस व्याख्यान-माला के ततीय 
निवन्ध में करेंगे । : 
छायावाद के नाम के श्रतिरिकत उसके उद्भव के बारे में भी परस्पर- 
विरोधी तथा उलमे हुए मत रहे हैं । शुक्लजी, जिनकी दृष्टि की सीमा 
के सम्बन्ध में हम द्विवेदी-युग के वयोवृद्ध ग्राचार्य के रूप में ऊपर संकेत 
कर चुके हैं, एक ओर उसका विकास सहज स्वाभाविक हिन्दी काव्य-वस्तु 
तथा दर्शन की परम्परा में मानते हैं तो दूसरी श्रोर शैली, सौन्दर्य-बोब 
ग्रादि की दृष्टि से उसे बंगला के रवीऱ्द्र-काव्य तथा अंग्रेजी रोमेण्टिक 
काव्य से प्रभावित मानते हैं, जिसे वह स्वच्छन्दतावाद कहते हैं। उनके 
अनुसार छायावादियों ग्रौर मुख्यतः प्रसादजी से भी पहले, सरसता- 
भंगिमा श्रादि की दृष्टि से, द्विवेदी-युग का काव्य अपनी नीरस इतिवृत्ता- 
त्मकता से बाहर निकलकर छायावाद के धरातल के आसपास मेंडराने 
लगा था और उसमें .स्निग्धता, भाव तरलता, शाब्दिक भंगिमा तथा 
अभिव्यक्ति की प्रसन्नता आदि धीरे-धीरे. प्रवेश करने लगी थी, और ˆ 
श्रीमेथिलीशरण गुप्त, मुकुटधर पाण्डेय तथा रामनरेश त्रिपाठी आदि खड़ी 
बोली के काव्य को अधिक कल्पनामय, चित्रमय और ग्रन्तर्भावव्यंजक 
तथा रहस्यभाव सम्पन्न रूप-रंग देने में प्रवृत्त हो रहे थे । उनके श्रनुसार 
यह्‌ स्वच्छन्द नूतन पद्धति अपना रास्ता निकाल ही रही थी कि 
श्रीरवीन्द्रवाथ को रहस्या त्मक कविताग्रों की धूम मची श्रौर कई कवि, 
अर्थात्‌ छायावादी कवि, एक साथ रहस्यवाद, प्रतीकवाद या चित्रभाषा- 
वाद एवं श्रभिव्यंजना पद्धति को ही एकान्त ध्येय बनाकर चल पड़े । जिस 
प्रकार छायावाद नाम को वह योरप के फेनटेजमूटा से, बंगाल में ब्रह्म _ 
समाज की दीक्षा लेकर, हिन्दी काव्य की छतरी पर उतरा मानते हैं, उसी 
प्रकार प्रतीकवाद के प्रभाव को वह फ्रांस के रहस्यवादी कवियों के एक 
दल सिबोलिस्ट्स्‌ की देन मानते हैं, जैसे वेदों से लेकर संस्कृत-हिन्दी 
काव्यों में प्रतीकों का एकान्त ग्रभाव रहा हो । श्रर्थात्‌ शुक्लजी की दृष्ट 
में छायावाद काव्य-वस्तु की दृष्टि से स्वदेशी हिन्दी काव्य-परम्परा का 
विकास है और शेली की दृष्टि से बगला की छलनी में छना हुआ और 
सीधा भी विदेशी स्वच्छन्दतावाद का प्रभाव है । छायावाद को जिस 
बाहरी दृष्टि से शुक्लजी देख सके हैं उसमें तथ्यों का आग्रह भले ही हो 
पर वह इतनी सीमित दृष्टि थी कि उसमें प्रर्घ-सत्य कया सत्य का छिलका 
ही देखने को मिलता है । वास्तव में उस युग के पास समग्र ग्रन्तद्‌ ष्टि न 
होने के कारण आलोचना के विकसित मानदण्डों का भी ग्रभाव रहा है 
श्रौर उस युग के प्रायः सभी आत्मतुष्ट आलोचक छायावाद की बाह्य 
परिक्रमा भर कर उसके सम्बन्ध में अपने विचार प्रकट करने की विवशता 
अनुभव करते रहे हैं । यह श्रेय भी सम्भवतः छायावाद को ही है कि उसने 
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प्रागे चलकर हिंन्दी समालोचना के स्तर को इतना समृद्ध तथा विचार- 
क्षम बताकर उसे पिटी-पिटाई परम्परागत मान्यताश्रों की दृष्टि से मुक्त 
कर व्यापक विकास के पथ की श्रोर प्रग्रसर किया। 

छायावाद की समय-समय पर श्रनेक व्याख्याएँ हुईं, पर कोई भी 
व्याख्या उस युग के कृतित्व के प्रति भ्रथवा उस नये काव्य संचरण के 
मूल्यांकन के प्रति पूर्ण न्याय नहीं कर सकी । उसके गुण-दोषों का भी 
विवेचन हुआ रौर एक प्रकार से उसमें थोड़ा-बहुत सत्य भी है, पर उस 
काव्य-वस्तु की ममं-सम्बन्धी मूल दृष्टि क श्रभाव में वे विवेचनाएँ उस 
व्यापक क्षितिज से अपना श्रर्थे ग्रहण नहीं कर सकीं जिससे छायावाद 
गपनी मौलिक प्रेरणा ग्रहण कर रहा था, श्रथवा जिस चैतन्य-शिखर से 
उस ग्रमृत स्रोत की धाराएँ निःसृत हो रही थीं | वास्तव में, प्रारम्भ में ही 
उस संचरण के लिए एक त्रूदिपूर्ण तथा भ्रामक नाम स्वीकार कर पीछे 
उसके समर्थन के प्रायः सभी मूल्यवान्‌ प्रयत्न उसके सारभूत-तत्त्व को और 
भी उलभाते रहे और उसके पास पहुँचने के बदले उससे और भी दूर 
होते रहे । साहित्य के मन्दिर में छाया या प्रेत की स्थापना कर लेने पर 
अनेक प्रयत्न करने पर भी उसमें प्राण प्रतिष्ठा नहीं कर सके, छाया नये 
जीवन की वास्तविकता नहीं बन सकी; वह छाया की भी परछाइ के रूप 
में ग्रहण की जाने लगी । जलधारा दृष्टि से प्रोफल हो गयी और संमा- 
लोचकों तथा समीक्षकों के दृष्टि-प्रसार की चमकीली रेती से उपजी मुग- 
तृष्णा का अध्ययन, मनन, संदलेषण-विइलेषण कर ज्यों-ज्यों उसे पकड़ने का 
प्रयत्न किया गया वह हाथ से छूटकरग्रौर भी दूर भागती रही; मिथ्या को 
सत्य प्रमाणित करने की चेष्टा में विद्वानों ने ्राकाश-पाताल की छानबीन 
कर डाली । अद्दैतवाद, ब्रह्म, सर्वात्मवाद, रहस्यवाद ध्रादि अनेक दाशनिक 
ऊहापोहों, सूफी-सन्तों के श्रनुभवों, साधना के गुढ-भेदों, निराकार निर्गुण 
से लेकर साकार सगुण तक सभी प्रकार के सिद्ध मन्त्रतनत्ों की दुहाई दे 
डाली गयी पर मिथ्या सत्य न बन सका । | और छायावाद के सर्प-रज्जु 
भ्रम में समीक्षक स्वयं भी भटकते रहे और दूसरों को भी भटकाते रहे । 
अनेक प्रबुद्ध कवि भी श्रपने मौलिक प्रेरणा स्रोत को छोड़कर तथा 
ग्ालोचकों के सिद्धान्तों की भूलमुलैयाँ में पड़कर उनकी वेदों के युग से 
पोषित धारणाओं को अपने काब्य में उतारकर उनकी ही मरीचिका को 
सुजन-मूतं करने में गौरव का अनुभव करने लगे। छायाबाद शब्द ने 
जितनी भ्रान्ति काव्य-प्रेमियों तथा सामान्य पाठकों के मन में फंलायी 
और उसके बारे में जितनी निर्मूल बातों, ्राकाशकुसुम मूल्यों का प्रचार 
हुआ उसके एक शतांश का आभास भी मैं ग्रापको यहाँ पर नहीं दे सकता 
--इस निबन्ध को सुनते समय आपको उस युग के संवेदनशील, भावप्रवण, 
युग स्वप्त द्रष्टा कवियों के हृदय के भ्रन्तःसंघर्ष को नहीं भूल जाना 
चाहिए--जिनको उनकी वास्तविकता की भूमि से धकेलकर अ्रधर पर 
लटका दिखलाया गया, पर वे अपने ही भ्रन्तःकरण की गुरुत्वाकर्षण 
रीक्ति के कारण केर्द्रच्युत होने से बच गये और उन पर जो निन्दनीय 
्राक्षेप और निर्मम ग्राचात तब हुए--उनमें से कुछ इतने व्यक्तिगत हैं 
कि मैं उस प्रसंग क्री यहाँ चर्चा ही नहीं करूंगा । उसके बदले श्रब हम 
छायावाद की कुछ प्रमुख व्याख्याश्रों के सम्बन्ध में विवेचन करें, यह अधिक 
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छायावाद का सम्बन्ध रहस्यवाद से माना है, कोई उसे रहस्य- 
वाद का पहला रूप कोई दूसरा रूप मानते है । ग्रर्थात्‌ छायावाद को 
श्रात्मा का परमात्मा के प्रति सीधा ग्रात्स-निवेदन न मानकर--जो कि 
ग्रालोचकों के अनुसार रहस्यवाद का क्षेत्र है- ब्रह्म या परमात्मा के 
व्यक्त या श्रात्मसुष्ट स्वरूप प्रकृति या भाव-सगुण के माध्यम से प्रणय 
निवेदन बतलाया जाता है । कोई इसमें दार्शनिक दृष्टि से सर्वात्मवाद तथा 
व्यापक सत्य के प्रति बौद्धिक जिज्ञासा का भाव भी बतलाते हैं। छाया- 
वाद को रहस्यवादी तथा दार्शनिक धरातल की विवेचना में ग्रालोचकों 
ने श्रनेक पृष्ठ रंग डाले हैं या कहना चाहिए ग्रन्थ ही लिख डाले हैं । मैं 
केवल संक्षेप में ही उसकी चर्चा यहाँ कर सकता हूँ । मेरे विचार में उस 
युग को पुष्कल बहुमुखी काव्य सृष्टि को सामने रखते हुए छायावाद पर 
रहस्यवादी दृष्टि से विचार करना मात्र श्रतिरंजना है श्रौर उस युग की 
मुख्य काव्य प्र वृत्ति पर एक गलत मानदण्ड का प्रयोग करना है । मध्ययुगीन 

सन्तों की तरह छायावादी कवि ग्रात्मब्रह्म ग्रौर श्रात्म-परिष्कार की खोज 

में न जाकर विश्वात्मा तथा विइव-जीवन की खोज की ग्रोर भ्रग्रसर हुए । 
अत: उनकी प्रेरणा का स्रोत मध्ययुगीन भारतीय श्रन्तशचेतना (साइकी) 
ही न रहकर विइवचेतना (युनिवर्सल साइकी) रही । क्योंकि उनके युग 
में राष्ट्रीयता श्रन्तर्राष्ट्रीयता में परिणत हो रही थी श्रौर विज्ञान भी 
भ्रपना दान विशव-संयोजन तथा नये मूल्य की खोज के लिए श्रपित कर 
रहा था--जिस नये मूल्य को जीवन की वास्तविकता में मूर्त करना था। 
ग्रतः छायावादी कवियों का व्यापकं संघर्ष विइवात्मा तथा नयी मानव- 
ग्रात्मा की अभिव्यक्ति का संघष था । वे उसके लिए नये परिवेश तथा 
वातावरण को जन्म देने में संल ग्न थे जिसकी पीठिका पर नया विश्व 
जीवन प्रतिष्ठित हो सके । नये मूल्य की खोज ने छायावाद को नया 
कला-बोध तथा नयी चेतना का स्पर्श प्रदान किया । पुराने मामसिक 
भाविक परिवेश के प्रति इस नयी चेतना की प्रतिक्रिया ने द्विवेदीयुगीन 
जीर्ण वास्तविकता को नवीन सौन्दर्य प्लावन में मञ्जित कर दिया । 
छायावाद कोई दर्शन विशेष तो नहीं दे सका_-क्योंकि निर्माण युग में 
चेतना ही मुख्य होती है, दशन विकास-युग की परिणति है--पर वह अज्ञात , 
रूप से ग्रौपनिषदिक दृष्टि को मध्ययुगीन सन्तों के रहस्यवादी पार- 
लौकिक कुहासों से मुक्त कर सका। प्राचीन वास्तविकता की सीमाएं थीं, 
यह वह पुनर्सयोजित समग्र-वास्तविकता नहीं थी जो वैज्ञानिक युग के 
नये मनुष्य का प्रतिनिधित्व करती । छायावाद ऐतिहासिक दृष्टि से श्रनुप- 
योगी विगत वास्तविकता को अपनी बोध-दृष्टि से श्रतिक्रम कर्‌ नवीन 
यथार्थोन्मुख आ्रादश की खोज में कला-शिल्प की दृष्टि से अमूत तथा 
ग्रूप हो गया । सामाजिक ढाँचे के बासी सौन्दर्यं से ऊबकर वह प्रकृति 
की श्रोर मुड़ा और वहाँ से नया सौन्दर्य वैभव संचित कर कला को सौ रभ 
मण्डित तथा भावना जगत्‌ को सद्यः प्रस्फुटित कर सका । छायावादी 
पलायन वर्तमान की संकीर्ण विघटित होती हुई ह्लासोन्मुखी वास्तविकता 
से एक नवीन उच्च वास्तविकता की खोज के लिए सत था-यदि 
उसे पलायन कहना श्रावश्यक ही है तो । इसीलिए उसमें नये यथार्थ, ' 
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नयी काव्य-वस्तु की झलक के साथ पिछली रूढ़ि-रीतियों के ढांचे में 
बन्दी सामाजिकता के प्रति घोर विद्रोह की भावता तथा क्रान्ति का 
शंखनाद मिलता है | वह मध्य युगों के श्राकाश में खोये परलोकवादी 
मुक्तिवादी प्रध्यात्म को --प्रध्यात्म, जो कि जीवन मन प्राणों के विभेदों 
को ग्रतिक्रम कर चेतनात्मक एकता का बोध देता हैं - नये युग सन्दर्भ में 
मानव जीवत के निकट ही नहीं लाया, नयी चेतना की शक्ति द्वारा वह 
जीवत-निर्माण में भी नयी स्फूति का संचार कराने में सफल हुआ । भावी 
प्रकाश को छाया कहकर हिंन्दी साहित्य युगों के बाद नये कृतित्व के 
ऐइवर्थ से सम्पन्न हुश्रा । उसे भक्तिकाल के बाद स्थान देना मूल्य -दृष्टि 
के अज्ञान का द्योतक है | छायावाद में भक्तियुग की-सी तन्मयता तथा 
भावनात्मक गहराई न हो, पर व्यापकता तथा ऊर्ध्वंता ग्रधिक है । अपने 
सर्वोत्तम ग्रंश में इसने भावी मानवता तथा नये मनुष्य के कॅशोर 
सौन्दर्य-विस्मय को विइव प्रकृति से तादात्म्य के द्वारा वाणी दी है । इतना 
सप्राण, ग्रालोकवान, विशव-चैतन्य से प्रेरित नवीन काव्य पाकर उस 
युग के ्रालोचक अपनी मध्ययुगीन काव्यशास्त्रीय कसौटी में उसका 
समुचित मूल्य न ग्राँक सकने के कारण हतप्रभ तथा किकतंव्यविमूढ़ हो 
उठे । यह ठीक है कि उस युग के काव्य से कुछ ऐसा ग्रंश खोजा जा 
सकता है जिसमें कबीर आदि मध्ययुगीन सन्तों, सूफ़ियों या रवीन्द्रनाथ 
की व्यंजना शैली का विरल सघन प्रभाव मिलता हो, क्योंकि ये प्रभाव 
तब उस जागरण युग के वातावरण में छाये हुए थे, पर उस युग का भ्रधि- 
कांश काव्य विगत दशेत तथा इतिहास की दृष्टि के प्रति एक वेचारिक 
तथा भावनात्मक क्रान्ति का काव्य रहा है जो एक अधिक परिष्कृत तथा 
संस्कृत मानव जीवन की धारणा से प्रेरित होकर अपने साथ एक नयी 
जीवन दृष्टि, नया सौन्दर्यं बोध, नयी कला-भंगिमा तथा ्रधिक संवेदन- 
शील श्रभिव्यंजना का माध्यम लाया । यदि आप इस नये काव्य के लिए 
` प्राचीन मध्ययुगीन दाशनिकर एवं काव्यशास्त्रीय दृष्टि तथा परम्परागत 
मानदण्डों का उपयोग करना छोड़ दें तो श्राप देखेंगे कि बहुत कुछ जिसे 
लोचको ने रहस्यवाद ग्रादि के ग्रन्दर रख दिया है वह ईश्वर ब्रह्म या 
सर्वात्मा के प्रति जिज्ञासा न होकर केवल नवीन विश्व-जीवन का व्यापक 
संत्रेदन भर है, जिसका एक चेतनागत मूल्य है तो एक रूपगत श्रथच 
कला सौन्दर्यंगत मूल्य भी है । और जिसकी अभिव्यक्ति नयी इसलिए 
है कि उसमें नये विश्व जीवन, नये मनुष्यत्व की जीवन-इवास प्रवाहित 
है प्रौर वह उस नये मूल्य को जीवन में मूर्ते होने से पहिले उसे काव्य- 
भूमि में अंकुरित कर रूपायित करना चाहता है। वास्तव में उस युग 
के प्रालोचक छायावाद की नयी अ्रभिव्यंजना शैली तथा सौन्दर्य दृष्टि से 
इतने चमत्कृत तथा उसके श्रन्तर्भाव-स्पशे से ऐसे ।वमूढ़ हो गये कि उन्हें 
उस काव्य संचरण में सभी कुछ ग्रस्पष्ट तथा रहस्यमय लगने लगा। 
क्योंकि स्पष्ट तो उनके भीतर केवल मध्ययुगीन एवं द्विवेदी-युग में 
यह्क्रिचित्‌ रूपान्तरित परम्परागत जीवन-वास्तविकता तथा विगत भाव- 
बोध की ही धरती पर विचरनेत्राले ठोस वस्तु-प्रायाम थे। इससे पृथक्‌ 
तथा व्यापक वास्तविकता की रूपरेखाश्रों को एक ही दृष्टि में जल्दी हृदयंगम 
कर परख लेना भी सम्भव नहीं था--इसीलिए प्रत्येक लाक्षणिक प्रयोग, 
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वक्रोक्ति अ्रथवा श्रन्योक्ति इस नयी श्रपरिचित भाव-भूमि में उन्हें रहस्य- 
मय a ग्रौर उसका सम्बन्ध तथा सन्दर्न वह उस विकसनशील 
युग के पाथिव-यथार्थं तथा विशव-वास्तविकता में न खोजकर सन्तों ग्रौर 
सूफ़ियों की रहस्यानुभूतियों तथा ब्रह्म, श्रवत प्रादि के दानिक श्ंगों पर 
खोजने लगे । छाथावाद में रहस्यानुभूति को यदि किसी हंद तक वाणी 
भी मिली तो वह रहस्य-भावना मध्ययुगीन सन्तों की-सी निषेध- 
पोषित, जीवन-रस-वंचित, श्रात्मा या ब्रह्म के श्रस्पष्ट स्पर्शे की श्रतीन्द्रिय 
श्रनुमूति न होकर नये विशव जीवन तथा विश्व चैतन्य की खोज तथा 
जिज्ञासा की भावनानुभूति रही । मध्ययुगीन कबीर श्रादि के रहस्यवाद 
भर छायावाद में सबसे बड़ा श्रौर महत्त्वपूर्ण भेद यह है कि मध्ययुगीन 
रहस्यवाद लोक-निष्क्रिय तथा निवृत्तिमूलक था श्रौर छायावाद जीवन 
सक्रिय तथा प्रवृत्तिमूलक रहा है । ्रात्म-बोध के निर्गुण निरंजन सोपान 
पर चढ़ने के लिए जिस जीवन मन प्राण तथा राग-भावना के स्तर की 
मध्ययुगीन सन्तों ने उपेक्षा की, विद्वात्मा की वेचित्र्य भरी एकता के 
बोघ की साधना में तत्पर छायावादी कवि ने मानव जीवन मन प्राण 
तथा राग भावना के स्तरों को अपने नवीन प्रवृत्ति मुखी सौन्दर्यं वैभव 
के बोध से पुनः मण्डित कर मध्ययुगीन जीवन-विमुख दृष्टि को व्यापक 
विश्व जीवन की गरिमा की ओर उन्मुख किया । छायावादी कवियों का 
श्रदृश्य प्रियतम कोई मध्ययुगीन ब्रह्म या ऐसी रहस्यमयी शक्ति की 
धारणा नहीं थी जो विश्व-जीवन से विच्छिन्न अपने ही में स्थित है-- वह 
तो ब्रह्म की साक्षी स्थिति भर है--छायावादी कवि तो वर्तमान विएव 
विकास क्रम में एक नये मूल्य की खोज में रहा जिसकी प्राप्ति के लिए 
मानव आत्मा के भीतर वर्तमान संघ्रषं चल रहा है और जिसकी 
स्पष्ट अनुभूति से प्रेरित होकर ब्राज पूर्व और पश्चिम में नये दक्षेनों, 
नये विज्ञानो तथा नये विचारकों, कवियों एवं कलाकारों का जन्म हो 
रहा है। छायावादी कवियों के सामने आत्ममुक्ति की धारणा तुच्छ होकर, 
भाव मुक्ति, मानवमुक्ति, विश्वमुक्ति तथा लोकमुक्ति की सम्भावना 
ग्रनेक मूल्यों, विचारों तथा भावनाओं में रूप धरकर, उनकी वाणी 
द्वारा स्वप्न-मूर्त होने का प्रयत्न कर्‌ रही थी । जिस स्वप्न को वाय- 
वीय कहकर उस युग के श्रालोचकों ने खिल्ली उड़ायी, उस म्वप्न के 
ठोस व्यापक अक्षय ग्रायामों पर तो ज़रा ध्यान दीजिए-वह मानव 
तथा विशव-जीवन की कल की वास्तविकता का स्वप्न था। छायावादी 
कवि तो रहस्यवादी तब होता जब वह कबीर की तरह निर्गृण ब्रह्म 
की झीनी-फीनी चदरिया बुनने का प्रयत्न करता--और बुनते भी 
कबीर किन ज्ञान-सम्मत, रूढ़िगत तारों से हैं! वह सामन्ती परिस्थितियों 
के पाश में जकड़ा, पराधीन, जीवन-विकास के ग्रक्षम मध्ययुगीन मन का 
प्राकाशकुसुम श्रात्ममुक्ति का लक्ष्य था-- जीवन प्राण मन के रंगों को 
घोकर निगण ब्रह्म का रिक्त मुख देखना । छायावादी तो स्वप्न-पथ से 
प्रांख-मिचौनी खेल रही नयी प्रेरणा किरणों तथा नये चैतन्य मूल्यों से 
नये विशव जीवन, नये मानव भन का, स्थूल सामन्ती दृष्टि से श्रग्राह्, 
नवीन ग्राशाऽकांक्षा से रंजित सौन्दयं-पट बुन रहा था। वह अपने युग की 
घरती पर खड़ा इसी विश्व के क्षितिज को व्यापक बनाने में संलग्त था । . 
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ब्रह्म, सर्वात्मवाद ग्रथवा परोक्ष सत्ता की जो भी किरणें नूतन चैतन्य के 
ग्रंश के साथ, भारतीय जागरण के वातावरण में जन्म लेने के कारण, इस 
नये काव्य में छनकर श्रायीं वे इन उच्च प्रत्यय-शिखरों के प्रति तब श्रालो- 
चकों के पास केवल किताबी दृष्टि होने के कारण एवं ब्रह्म श्रादि के 
प्रति मध्ययुगीन निर्जीव निष्क्रिय धारणाग्रों में श्रनू दित होने के कारण, 
अपना मौलिक रूप्र खो बंठीं और इस प्रकार नूतन काव्य-वस्तु का वास्त- 
विक मल्य नहीं ग्रहण किया जा सका । मध्ययुगों में भारतीय सामन्ती 
जीवन का संचरण विकास की दृष्टि से निष्क्रिय तथा गति शून्य हो जाने 
के कारण तथा उसके प्राणहीन मानस में विघटन आरम्भ हो जाने के 
ईश्वर ब्रह्म ग्रादि तत्व, जीवन-सत्य के संचरण से विच्छिन्न होकर रिक्त 
तथा स्थाणु बन गये और '्रन्धन्तमः भ्रविशन्ति ये विद्यामुपासते’ की 
ग्राष॑वाणी ग्रक्षरशः सत्य सिद्ध हो गयी, जिसका प्रमाण हमें मध्ययुगों के 
बाद भारतीय जीवन मन के सामाजिक दारिद्रय, भारतीय चरित्र के स्खलन 
तथा ग्रनेक साम्प्रदायिक मतमतान्तरों में विभाजित भारतीय चेतना 
की परिक्षीणता में मिलता है, जिसकी केन्द्रीय संयोजन की शक्ति निःशेष 
हो गयी थी । ग्रतः छायावाद जिस नवीन विश्व मूल्य को अभिव्यक्ति 
देने के लिए उदय हुश्रा था. उसका वइ प्रयोजन ही नष्टप्राय हो गया और 
वह केवल एक मध्ययुगीन श्राध्यात्मिक मनोविनोद या लाक्षणिक वक्रोक्ति 
आदि से पूर्ण विशिष्ट बौना भ्रभिव्यंजनावाद भर बनकर सन्‌ '१८से १६३६ 
तक के १६-२० वर्षो के बित्ते में ही ग्रालोचकों की दृष्टि में ओोझल भी 
हो गया । 

उस युग को लाक्षणिक व्यंजना के कारण दर्शनञ्ञ श्रालोचकों को कला 
के प्रत्येक संकेत तथा भंगिमा का रहस्यवादी प्रर्थ निकालने में श्रौर भी 
सहायता मिली और जिस कविता या प्रगीत में रहस्यवाद घटित न किया 
जा सके वह उन्हें मन ही मन महत्त्वहीन या उतना ऊँचा काव्य नहीं प्रतीत 
होता । उदाहरणार्थ, यदि किसी कवि ने किसी सुन्दरी को देखकर लिखा 
हो--चाहे वह सुन्दरी मानसिक कल्पना हो या वास्तविक रूपसी--कि 
तुम इतनी सुन्दर हो कि तुम्हें देखकर मन अ्रवाक्‌ हो उठता है, तो इस 
सौन्दर्यं की अ्रतिशयतासूचक कथन को ग्रालोचक तुरन्त श्रवाक्‌ मन से 
परम सौन्दये के श्रनिर्वचनीयता की व्याख्या कर तथा उसे परोक्ष सत्ता 
या परमात्मा के प्रति ग्रात्मनिवेदन में परिणत कर उसमें रहस्यवाद की 
भाँकी प्रस्तुत कर देते ऐसा उस युग में तो हुआ ही है, प्रब भी स्कूल 
कालेजों के लिए निर्मित श्रनेक सहायक ग्रन्थों में इसी प्रकार की व्याख्याएँ 
प्रस्तुत की जा रही हैं। मेरी 'मौन निमन्त्रण’, "प्रथम रश्मि” ्रादि 
जिन ग्रल्पसंख्यक रचनाग्रों को रहस्यवाद के श्रन्तर्गत रखा जाता है उनमें 
भी केवल उक्ति-वैचित्रय, कला संकेत या लक्षणा के परिधान के कारण ही 
इस भ्रम को पोसा गया है। वैसे तो व्यापक भ्रथ॑ में प्रत्येक कविता किसी- 
न-किसी रहस्य का उद्घाटन करती है क्योंकि वह किसी भी वस्तु या 
विषय के मर्म का भावना की समग्रता में उद्घाटन करती है प्रौर उसे एक 
नतीन या प्र च्छन्न सौन्दयं, प्रच्छन्न बोध तथा नवीन मूल्य का माध्यम 
बना देती है, पर मध्ययुगीन जिस प्रेम साधना या भाव योग ग्रादि के 
लिए रहस्यवाद शब्द प्रयुक्त होता राया है उससे काब्य में वस्तु या भाव 
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बैठती है । इसी प्रकार निरालाजी और प्रसादजी की प्रतिनिधि काव्य 
सृष्टि में भी भाव-सम्पत्ति के ग्रतिरिक्त केवल दार्शनिक चेतन्य तथा मूल्यों 
की ही अभिव्यक्ति अधिकाधिक मिलती है । रह गयीं इस चतुष्टय में 
महादेवीजी, तो उनके कृतित्व को भी यदि मध्ययुगीन रहस्यवादी दृष्टि 
से न देखा जाय तो वह श्रधिक काव्यात्मक भाव-बोध से आपके हृदय को 
स्पर्श कर उसमें नवीन सौन्दर्य संवेदनाएँ तथा भावना-गाम्भीये जगा 
सकेगा । 

वास्तव में छायावाद को कवि चतुष्टय तक ही सीमित रखना 
अनुचित है, उसके षड्मुख व्यवितत्व के दो प्रमुख स्तम्भ श्री भगवतीचरण 
वर्मा तथा डा० रामकुमार वर्मा भी रहे हैं, जिनकी देन छायावाद को बहु- 
मूल्य रही हैं । इन छः प्रथित कवियों को कुछ आलोचक बृहत्‌त्रयी तथा 
लघुत्रयी ग्रथवा वर्मा त्रयी के नाम से भी सम्बोधित करते हैं। जहाँ 
भगवती बाबू में छायावाद का स्वतन्त्रचेता मानववादी रूप विकसित हुआा 
वहाँ डा० रामकुमार ने अपने उत्कृष्ट पुष्कल कृतित्व से--छायावाद को 
सम्पन्न बनाने में महत्वपूर्ण योगदान दिया । 5 

निरालाजी दर्शन तत्व या दार्शनिक चैतन्य को बोधात्मक ग्रनुभूति 
से अपनी रचनाग्रों में श्रधिकतर अभिव्यक्त करते हैं। उनकी 'गीतिका' 
के अधिकांश गीत इसके उदाहरण हैं | प्रसादजी की तात्विक अनुभूति 
में बोध और भाव के स्तर श्रविच्छिन्न रूप से मिले रहते हैं; उनके भ्रनेक 
गीतों के ग्रतिरिकत 'कामायनी' इसका सबल निदशेन प्रस्तुत करती है । 
महादेवीजी'में वही दार्शनिक बोध अधिकतर भावनात्मक अनुमति द्वारा 
प्रकट होता है । 'जीवन दीप” को सम्बोधन कर महादेवीजी कहती 2 

“किन उपकरणों का दीपक ? किसका जलता है तेल ? 

किसकी वति ? कौन करता इसका ज्वाला से मेल ! 

शून्य काल के पुलिनों पर आकर चुपके से मौन, 

इसे बहा जाता लहरों में, वह रहस्यमय कोन ? इत्यादि। 
रहस्य शब्द इस गीत में प्रयुक्त होने पर भी यह केवल जीवन के प्रति 
दार्शनिक जिज्ञासा का रूपक भर है और मानव-जीवन में जो भी उपकरण 
जन्ममृत्यु, आवागमन, देह-मन, जड़-चैतन्य का संयोग हमें मानसिक बोध 
के स्तर पर भी देखने को मिलता है वे इस गीत में प्रत्यन्त कलात्मक संयम 
के साथ सेजोये गये हैं श्रौर जीवन तत्व की श्रभिव्यक्ति के लिए दीपक 
का रूपक चुनने में कवि की कला-दृष्टि की चरितार्थता हैं। जीवन विकास 
के उत्थान-पतन तथा कठोर दुर्धषं संघर्ष की ग्रोर संकेत कर वह इसी गीत 
में कहती हैं--'इन उत्ताल तरंगों पर सह कंभा के आघात, जलना ही 
रहस्य है, बुझता है नैसगिक बात ।' इतनी दुर्देमनीय परिस्थितियों के 
आधघातों को सहकर भी जो यह ग्रभी तक जीवित है, ग्रांधी की गोद में 
भी जलता रहता है, यह एक रहस्य है--यदि यह मर जाता या बुक 
जाता तो वह इसके पथ की बाधाओं को देखकर स्वाभाविक ही बात 
होती । इस क्षणमंगुर शिखा का जलते रहना ही उसके अमृतत्व की ओर 
इंगित करता है, उस अन्धकारजयी, मृत्यूंजयी को कौन बुझा सकता हे? 
यह्‌ गीत जीवन के आन्तरिक समग्र मूल्य पर प्रकाश डालता है । निश्चय 
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ही जीवन एक रहस्य है । कविता की भाषा ही में नहीं सामान्य बोध की 
भाषा में भी । पर यह रहस्यवाद नहीं है। इस प्रकार के प्नेक उदाहरण 
उनके ग्रन्थों से उपस्थित किये जा सकते हैं। महादेवीजी का ब्रज्ञात प्रिय- 
तम की शोर इंगित भी केवल एक चिर-परिचित काव्य प्रतीक है-- 
सामात्य भाषा में वह प्रत्येक व्यक्ति के जीवन का घ्येय या इष्ट हैं। उनके 
लिए बह ध्येय भले ही ग्रत्यन्त उच्च या उन्नत हो, किन्तु उसमें 'कर 
ले सिंगार चतुर भ्रलबेैली साजन के घर जाना होगा’ का मध्ययुगीन 
'साजन' से रहस्यवादी सम्बन्ध नहीं हैं जो श्रात्म मुक्ति या परलोकवाद 
या जीवन निर्वाण या ब्रह्म सत्यं जगन्मिथ्या के लक्ष्य का प्रतीक है। 

उन्होंने जहाँ उस पार या तिवृत्ति की इच्छा प्रकट भी की है वह इसी 
जीवन के कष्ठों-तापों-संकीर्णताओं अ्रादि से निवृत्ति के प्र्थ में । जिस नये 
मूल्य के निराला निःसंग द्रष्टा रहे हैं, उसके प्रसाद समरस चितेरे श्रौर 
महादेवी तन्मय द्रष्टा श्रौर चितेरी दोनों रही हैं। यद्यपि इन सबकी 
ग्रभिव्यंजना शैली में मध्ययुगीन भारतीय बोध के तत्व तथा श्रभिव्यक्ति 
के उपकरण पर्याप्त मात्रा में घुल-मिल गये हैं श्रौर कहीं-कहीं उनसे नया 
मूल्य दब भी गया है और नया बोध स्पष्टतः नहीं उभर पाया है, पर 
उनकी सौन्दर्य-दृष्टि निश्चय ही प्राचीन और मध्ययुगीन काव्य वस्तु की 
सीमाग्रों को श्रतिक्रम कर अधिक सद्यःस्फुट तथा व्यापक क्षितिज मन में 
खोलने की क्षमता रखती है, जो द्विवेदी-युग की काव्य दृष्टि या काव्य 
बोध नहीं कर पाया। उसके पास जागरण का श्राह्वान होने पर भी श्रन्त:- 
क्रान्ति का सूक्ष्म तिग्म स्वर नहीं था । उसकी मानसी चेतना पौराणिक 
प्रतिष्ठाग्रों तथा मान्यताग्रों से मुकत नहीं थी--उसके रूप-विधान कौ 
लोक-प्रचलित नैतिक मर्यादाम्रों की सीमाएँ थीं, उसका दिन-मान तिथि 
त्योहार, तीर्थ स्नान, नियम व्रत श्रादि कर्मकाण्ड की श्यंखला से बद्ध था, 
उसका सौन्दर्यं बोध, कलापक्ष श्रादि परम्परागत काऽ यशास्त्रीय नियन्त्रणों 
की पिटीपिटाई पटरियों पर ही पुराने छन्दों के पहियों पर घिसपिट कर 
ग्रागे बढ़ने का प्रयत्न करता था । उनकी सामाजिक चेतना भारतीय 
ग्राचार-विचार सम्बन्धी सामन्ती पद्धति की मान्यताओं के ग्रंकुश को 
प्रपने सिर पर से नहीं हटा सकी थी--अतः बोघ-परिधात भ्रादि की दृष्टि 
से प्राचीन परम्परा्रों -सर्वात्मवाद भ्रादि से प्रभावित होने पर भी 
छायावादी नया काव्य कला-बोध तथा प्रभिव्यंजना प्रादि की. दृष्टि से 
निश्चय ही ज्ञात श्रज्ञात रूप से उस नये मूल्य से श्रनुप्राणित रहा जो तब 
नवीन युग की विश्वचेतना में जन्म ले रहा था। इस प्रकार संक्षेप में 
मैं छायावादी काव्य को रहस्यवाद की लपेटनों से मुक्त कर उसे नये 
ई के ्रालोक में, उसकी प्रारम्भिक ग्रभिव्यक्ति के रूप में देखने के पक्ष 

| 

दूसरी व्याख्या जो छायावाद की की जाती है वह है-स्थूल के प्रति 
सूक्ष्म का विद्रोह । छायावाद की यह व्याख्या भी मुझे भ्रपर्याप्त तथा 
एकांगी के साथ ही प्रस्पष्ट प्रतीत होती है, यद्यपि इसमें भी तथ्य का 
एक भ्रंश निहित है। यदि सूक्ष्म का प्रर्थ ्रभिव्यंजना के वैचित्र्य या चातुये 
से है तो वह सूक्ता नहीं कही जा सकती । यदि हम किसी श्रनगढ़ मूर्ति 
को तराशकर उसे सुथरे ढंग से गढ़ दें तो उसका रूप-विधान सूक्ष्म न . 
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कहलाकर पूर्ण कहलायेगा । यदि सूक्ष्म, चैतन्य या | तत्व से सम्बन्ध 
रखता है तो उसे स्थूल के प्रति सूक्ष्म का विद्रोह न कहकर अ्रधिक-से- 
अधिक स्थूल का सूक्ष्म में रूपान्तर कहा जा सकता है। पर इससे भी 
छायावाद के ग्रर्थ का पूर्णत: समाधान नहीं होता । वास्तव में छायावाद 
स्थूल के प्रति विद्रोह न कर, न उसका संस्कार या रूपान्तर ही कर, नयें 
मूल्य की प्रतिष्ठा करने का प्रयत्न करता है । मध्ययुगीन सामन्ती स्थूल 
का परिष्कार या संस्कार तो भारतीय पुनर्जागरण के श्रालोक में द्विवेदी- 
युग का खड़ी बोली का काव्य ही करने लगा था । राष्ट्रीय जागरण का 
उद्बोधक होने के कारण उसमें विद्रोह के स्वर भी मिलते हैं । छायावाद 
भी 'जागो फिर एक बार' कहकर उस जागरण की चेतना को वाणी देता 
है-उसका भी एक स्तर राष्ट्रीय चेतना का ग्रभिवादन कर उसे 
राजनैतिक स्तर से श्रधिक सांस्कृतिक स्तर पर संगठित तथा उद्घोषित 
करने का प्रयत्न करता है, पर मुख्यतः वह द्विवेदी युग के पौराणिक 
श्रादर्शो, मान्यताश्रों तथा परम्परागत कला-बोध से पोषित विषय-वस्तु 
से पृथक्‌ एक नवीन विश्व-बोध तथा मानव-मूल्य से प्रेरित नयी भाव-वस्तु 
को कुब्यं रूप में उपस्थित करने का प्रयास करता है । 

द्विवेदी-युग के काव्य के उदात्त नैतिक स्वर में एक श्रप्रत्यक्ष प्रभाव 
स्वामी दयानन्दजी के हिन्दू जागरण का भी था । पर वह जागरण 
काव्य-साहित्य की दृष्टि से कोई सौन्दर्य मूल्य या रस मूल्य नहीं रखता 
था । वह मुख्यतः एक घामिक, सामाजिक श्रान्दोलन था जो हिन्दू जाति- 
वर्ण के संकी घेरे को कुछ व्यापक बनाना चाहता था। उसका वैदिक 
निर्घोष, तथा निराकार-साकारवाद केवल मध्ययुगीन ताकिक सीमाग्रों से 
ही पीड़ित था और इसीलिए उसका व्यापक तथा गहरा प्रभाव सनातन- 
वादी पौराणिक संस्कारों में पले हिन्दू मानस पर ग्रधिक नहीं पड़ा। वह 
एक सम्प्रदाय होकर ही रह गया । उसने निराकार साकार उपासना को 
जिस प्रकार एक-दूसरे के विरुद्ध खड़ा कर दिया वह केवल मध्ययुगीन 
बौद्धिक तथा ताकिक भ्रम था। क्योंकि ब्रह्म का साकार स्वरूप उसके 
निराकार स्वरूप का सीमित या स्वल्प रूप नहीं है, वह श्रपने साकार 
निराकार दोनों रूपों में ब्रह्म ही है, उसे निराकार साकार, श्रसीम ससीम 
भें विभक्त करना केवल शुष्क बौद्धिकता का दुष्परिणाम भर है। दूसरे 
शब्दों में वह पहिजे ब्रह्मा है तब निराकार या साकार है। जिसके लिए 'न 
तत्र चक्षुर्गच्छति न वाग्‌ गच्छति नो मनो' कहा गया है उसे निर्गुण सगुण, 
निराकार साकार की इकाइयों द्वारा लक्षित करना सम्भव नहीं है-- 
मनोदृष्ट से ये ब्रह्मा के उपादान हो सकते हैं, उसके द्योतक नहीं । इस 


प्रकार श्रार्यसमाज ने कुछ बौद्धिक ताकिक मनीषियों को ही जन्म दिया,. 


भावग्राही, रस-समग्र हृदयों को नहीं; फिर भी उसने जड़ कर्मकाण्ड के 
ऊपर नैतिक मर्यादा को स्थान दिया, जिसका प्रभाव द्विवेदी-युग की काव्य- 
चेतना बहुत कुछ ग्रंशों में ग्रहण कर सकी । भ्रायंसमाजी वेदों की व्याख्या 
भी उपयोगितावादी तथा साम्प्रदायिक थी--भले ही वह सम्प्रदाय एक 
नया सम्प्रदाय हो- वह व्याख्या सर्व रसग्राही वेदों के श्रन्तश्चतन्य के 
ग्रमृत स्पर्श से विहीन यी) गांधीजी का आन्दोलन भी सांस्कृतिक दृष्टि 
से पौराणिक मूल्यों तथा” मध्ययुगीन सात्विक मान-मर्यादाम्रों के जागरण 
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का ही प्रान्दोलन था जिसने द्विवेदीयुगीन काव्य-चेतना में श्रन्त:संगठन 
का संगम तथा राष्ट्रीय एकता का प्रोजपूर्ण श्राह्वान भरा, किन्तु उसका 
भाव-तत्व प्रन्तःसौन्दयं के रसस्पर्शी पंखों की उड़ान से वंचित ही रहा। 
इसलिए गांधी युग में जन्म लेने पर एवं द्विवेदी-युग का उत्तराधिकारी 
होने पर भी छायावाद की प्रेरणा के स्रोत इस बहिर्मुखी राष्ट्रीय जागरण 
की शक्तियों से बहुत भीतर मानव के भ्रन्तरतम रस-मूलों में, उनसे बहुत 
ऊपर उपनिषदों की सहज स्फुरित प्रज्ञा-ज्योति के शिखरों पर, और उनसे 
बहुत व्यापक विशव-चेतना तथा विश्व-जीवन के धरातल पर जन्म ले 
रहे नवीन ग्राशा-उल्लास-सौन्दर्यं तथा भावी प्रगति-विकास के स्वप्न-सत्य- 
संवेदनों से उतरे हैं। उसने भ्रतीतोन्मुखी यथार्थ की पीठिका के ऊपर 
भविष्य की कल्पना के सत्य की, सामन्ती ढाँचे के बाहरी रूप-विधान की 
जड़ता के ऊपर ग्रन्तःसौन्दयं के सजीव संकेत-वेभव की तथा पिटीपिटाई 
परम्परागत काव्यशास्त्रीय छन्द रस अलंकार पद्धति के ऊपर स्वतन्त्र 
रस-साधना से प्रसूत नवनवोन्मेषी कलाबोध की प्रतिष्ठा की । इस प्रकार 
स्थूल के प्रति सूक्ष्म के विद्रोह से श्रधिक श्राग्रह छायावाद में नवीन जीवन 
सौन्दयं के मूल्य तथा भाव-सम्पद्‌ की स्थापना के ही प्रति रहा है । वैसे भी 
पिछली रौर नयी वास्तविकता के लिए स्थूल और सूक्ष्म का उपयोग भ्रर्थ- 
व्यंजकता की दृष्टि से संगत नहीं प्रतीत होता । 

छायावाद को लाक्षणिक प्रयोगों, श्रमूर्तं उपमानों या ब्रप्र स्तुत विधानों 
की मात्र चित्र -भाषामयी शेली मानना भी केवल उसके बाह्य कलेवर पर 
दुष्टिपात करना ग्रथवा उसकी कला बोध की प्रक्रिया के बारे में निर्णय देकर 
ही सन्तोष कर लेना है । जैसाकि हम ऊपर कह ग्राये हैं, छायावाद केवल 
ग्रश्निव्यंजनापरक ही नहीं नवीन मूल्य-परक काव्य है। वास्तव में यदि 
वह अपने भीतर एक नये ्रालोक-जगत्‌ को छिपाये न होता--छिपाये 
को मैं यहाँ 'लिये' क श्रं में प्रयुक्त कर रहा हँ-- तो उसके रूप विधान 
एवं शैली में इतना अ्ंधिक कला वैभव तथा भ्रभिव्यक्ति के सौन्दर्यं का 
होना सम्भव नहीं होता । उसका कलाबोध महाघं इसलिए है कि उसका 
भावबोध तथा मूल्य-चेतन्य नये युग क लिए श्रत्यन्त बहुमूल्य ग्रथवा 
ग्रमूल्य है। उसकी भाव-मूक तन्त्री या युगाघात से छिन्न तन्त्री में ममें- 
स्पर्शी झंकार है, इसलिए कि उसके हृदय में नवीन सौन्दयं-प्रबुद्ध सत्य 
की घड़कन है । छायावादी काव्य को ताजमहल की तरह कंवल एक निरु- 
पम सौन्दर्य शिल्प विधान मानना श्रौर उसके भीतर निवसित सजीव चेतना 


के स्पशं का भ्रनुभव न कर सकना या उस चेतना के स्वर्ण को मध्ययुगीन ' 


रहस्यवाद की कसौटी ें,'निरखना-परखना केवल उस युग के काव्य 
सम्बन्धी परम्परागत गम्यासों का द्योतक है । निश्चय ही उसकी शैली के 
सौन्दर्य-मांसल घट में प्रत्यन्त जीवन्त तथा प्राणवान चैतन्य-सागर रहा 
है जो अपने बाहरी कला-विधान की सीमा में न समा सकने के कारण 
ग्रन्तःसंचित तथा ग्रं व्यक्त ही रह गया। महादेवीजी के काव्य में यदि 
प्रियतम 'सजनि, कौन तम में परिचित-सा, सुधि-सा, छाया-सा श्राता है, 
तो यह एक प्रत्यय या आइडिया की ग्रनुभूति की एक सामान्य मनो- 
वैज्ञानिक प्रतिक्रिया है । 


छायावाद की ग्न्य गोण व्याख्याश्रों में भी एकांगीपन तथा भ्रति- 
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रंजना मिलती है । उदाहरणार्थ, मृति-विघायिनी कल्पना | की सहायता 
से श्रंकित जितने भी प्राकृतिक सौन्दयं, प्राकृतिक घटनाग्रों तथा व्यापारों 
के चित्र उस युग के काव्य में मिलते हैं उन सबमें प्रकृति के आवरण में 
एक चेतन या परोक्ष सत्ता की अनुभूति या ग्राभास का सिद्धान्त रहस्यः 
वादी व्याख्या के मस्तिष्क में छाये रहने के कारण श्रारोपित कर दिया 
गया है । जैसे निराला, प्रसाद श्रथवा मेरे 'सन्ध्या, 'प्रभात,' “छाया” 
श्रोदि के चित्र 'दिवसावसान का समय, मेघमय श्रासमान से उतर रही 
यह सन्ध्या सुन्दरी, परी-सी, घीरे-धीरे-धीरे ।' इसमें सन्ध्या के व्यापार में 
चेतना का आरोप करने के बदले कवि ने केवल उसका रूपचित्र भर 
उपस्थित किया है । छाया को सजीव मानकर उससे बातें करना या 'हाँ, 
सखि श्राश्रो बाह खोल हम लगकर गले जुड़ा लें प्राण'-ग्रादि कहना, 
काव्य की दृष्टि से ऐसा ही है जैसे बालक लाठी को टट्टू मानकर उस 
पर सवारी कर श्रांगन भर में घूमकर श्रानन्द से किलकारी भरता है। 
यह बच्चे की कल्पनाशीलता का प्रमाण देता है, और वह कवि की। 
उसकी इस जॉन क्रिस्टोफ़ की सी अ्रबोध भावना में भी एक कवित्व 
परिलक्षित होता है । वैसे भी प्रकृति में सभी कुछ जड़ नहीं है, उसमें 
वनस्पति जगत्‌, पशु-पक्षी जगत्‌ ग्रादि भी सम्मिलित है जो मानव चेतना 
से निम्न स्तर के एक उपचेतन बोध से संचालित है । समग्र प्रकृति को 
एक चेतन शक्ति मानना रहस्यवाद नहीं, ग्राज के युग का वैज्ञानिक दृष्टि- 
कोण है । जहाँ तक छायावादी कल्पना का प्रइन है, यदि उसे इमे रि 

का कोरा ग्रनुबाद न मान लिया जाय, जो यथार्थ-बोध के विरोधी-बोघ 
के लिए भी प्रयुक्त होता है, तो कल्पना ही वास्तव में वह अनुभूति 
ग्राहिणी तथा रूपविधायिनी शक्ति है जो काव्य का प्राण है | वस्तु के 
रूप में प्रच्छन्‍्त कवित्व का उद्घाटन उसी की सहायता से सम्भव है। 
यहाँ तक कि वर्णनात्मक काव्य को सँजोने तथा मार्मिक बनाने में भी उसी 
मा प्रमुख हाथ रहता है | छायावादी युग में कल्पना और अनुमति के 
सम्बन्ध में भी बड़ी भ्रान्त धारणाएँ रही हैं | जेसे बच्चन की कविताएं 
श्रनुभूति-प्रधान मानी जाती हैं ग्रोर मेरी कल्पना-प्रधान | मेरी दृष्टि में 
हाड़-मांस की सीमाझ्रों में बंधी भ्रनुभूति छोटी अनुमूति है जसे 'तुम 
समर्पण बन भुजाधों में पड़ी हो' में मिलती है--इस समय मुझे बच्चन 
की यही पंबित याद ग्रा रही है। कोई भी गम्भीर व्यापक तथा महत्वपूर्ण 
श्रनुभूति काल्पनिक होती है। किसी भी महान्‌ कवि के कृतित्व में ्रापको 
मेरे कथन के सत्य का प्रमाण मिल जायेगा । वाल्मीकि या तुलसी रामा- 
यण का राम रावण युद्ध या सीता प्रपहरण के बाद राम विलाप का 
चित्रण वाल्मीकि या तुलसी का व्यक्तिगत प्रनुभव न होकर मात्र काल्प- 
निक अनुमूति है। मानव सम्यता तथा संस्कृति की प्रतिष्ठा के पथ में 
जो शिव तथा ग्रशिव प्रवृत्तियों का संघर्ष रहा है भ्रथवा कृषि जीवन 
की स्थायी मर्यादाग्रों की स्थापना के पूर्व जो प्रहेरियों तथा. वनचरों 
द्वारा भिन्न जातियों तथा वर्गों की स्त्रियों का भ्रपहरण होता था. 
मानव उपचेतन में स्थित उस पृष्ठभूमि से कल्पना-शबित द्वारा खींचकर 
ही उस जीवन संघर्ष की झलक को उपर्युक्त कवि अपने काव्यपटों में 
प्रस्तुत कर सके हैं । उसी प्रकार हैमलेट, इएगो, श्रोथेलो, मंकबेय आदि 
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की मन:स्थितियों तथा चरित्रों को भी शेक्सपियर केवल श्रपनी कल्पना 
शक्ति द्वारा मानव जीवन मन की जटिल प्रवृत्तियों से भरे भ्रन्तराल में 
प्रवेश कर जीवन के मंच पर मूतिमान कर सकने में सफल हो सका है। 
चे मन:स्थितियाँ उसकी व्यक्तिगत प्रनुभव की स्थितियाँ नहीं रही हैं । 
छायावादी कल्पना मध्ययुगीन बासी सामन्ती यथार्थ की संड़ाध का श्रावरण 
हटाकर श्रपनी भविष्योन्मुखी प्रखर कल्पना दृष्टि से जिस नवीन वास्त- 
विकता की सम्भावना के भ्रप्रकट सौन्दर्य को ्रपनी रूप मांसल कला के 
उपादानों द्वारा रूपायित या अ्रभिव्यकत करने का प्रयत्न कर रही थी-- 
वह केवल वायवीय नहीं था, उसमें भावी सांस्कृतिक वैभव तथा उच्च 
चैतन्य के उपकरण ग्रन्तहित थे । वह मनुष्य के विकसित जीवन-बोध के 
सत्य के लिए इन्द्रधनुषी तृणों का स्वप्न-नीड़ बना रही थी जिससे वह्‌ 
भत्य श्रागे चलकर यथार्थं की भूमि पर भी श्रवतरित हो सके । श्रपने 
प्रथम उन्मेष में छायावाद जैसे कल्पना के वायुयान में ऊपर उठकर मनुष्य 
के मन में नयी उग रही धरती अथवा विद्व-चेतना सिन्धु से नये उभरते 
हुए घरती की एकता के कूल का विहंगावलोकन करने का प्रयास कर 
रहा था । इसीलिए वह भ्रपने दृष्टि-संचय में नवीन क्षितिजों का प्रभात, 
नये श्ुंगों का प्रकाश, नवीन जीवन व्याप्ति का सौन्दर्यंबोध तथा नवीन 
स्वर्गशिल्पियों या ऋभु्रों का रूप-कला विधान उतार लाया । अत: छाया- 
वादी कल्पना के पास,--जो उसकी दुर्बलता मानी जाती है--निइचय ही 
नयी वास्तविकता के स्वप्नस्पर्शी नये श्रायाम थे। 

छायावाद को एक ओर व्यक्तिवादी ्रथवा व्यक्ति या ग्रात्मनिष्ठ 
काव्य बतलाया गया है, दूसरी ्रोर सर्वात्मवादी, जिसकी असंगति स्वयं 
४५५ है । उसका व्यक्तिनिष्ठ दृष्टिकोण वास्तव में मूल्य-केन्द्रिक होने के 
नःःएण छायावाद ने सामूहिक जीवन-संचरण को बहिर्मुखी श्रर्थ में ग्रहण 
न कर उसे उसके वैश्व-मूल्य या भ्रन्तर्मूल्य के अर्थ में ग्रहण किया। 
स्वानुभूति उसके लिए विश्वात्मा एवं विश्व जीवन की श्रनुभूति का 
पर्थाय बन गयी । चैतन्य के उच्च स्तर को, वर्तमान विकास को 
स्थिति में प्राय: व्यक्तिवादी स्तर समभ लिया जाता है । छायावाद के 
प्रालोचक यह समझने में श्रसमथं रहे कि जिस वस्तुनिष्ठ यथार्थ को 
द्विवेदी युग के कवि काव्यवस्तु बनाते श्राये थे उसमें जागरण काल का 
स्पन्दन होने पर भी वह केवल मरणोन्मुख, जीवन-सौन्दर्यहीन, पौरा- 
णिक मान्यताओं में बद्ध, सामन्ती यथार्थ था, जिसकी उपयोगिता समाप्त 
हो चुकी थी । छायावादी कवि के पास इसके अतिरिक्त श्रौर कोई उपाय 
नहीं था कि वह अपने व्यक्ति को नये यथार्थ का माध्यम बनाकर सामने 
रखे। उसका व्यक्ति या उसकी मैं-शीली भ्रपने चलुदिक व्याप्त श्रतीत- 
मूलक वास्तविकता को ग्रतिक्रम कर चुकी थी। भारत जेसे देश के लिए 
बाहर से परिस्थितियों के यथाथं को बदलना भ्रौर उसे नवीन जीवन 
मन के अनुरूप ढालना निश्‍चय ही काल सापेक्ष था, प्रतः नये को 
वह तब भाव-वस्तु के रूप में कवि-व्यक्ति के माध्यम से ही उपस्थित 
कर सकता था । बोघ की दृष्टि से छायावादी कवि का व्यक्ति नये मूल्य 
का प्रतीक, नये मूल्य का ग्रंश था। वह परिस्थितियों के बहिरन्तर 
बोध से प्राक्रान्त 'प्रब हों नाच्यौ बहुत गुपाल' गानेवाला मध्ययुगीन 
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भक्त कवि नहीं था । छायावाद की व्यक्तिनिष्ठ शैली में जो प्रात्मीयता 
्रथवा निजता का स्पर्श था उसने परिस्थितियों की कारा में बन्द उस 
युग के मन पर श्रनायास ही नयी भाव-वस्तु का जीवन-चेतन-सौन्दर्यं 
उतार दिया । उसका दृष्टि-प्रवेश श्रान्तरिक था, क्योंकि बाह्य वास्त- 
विकता को हिलने-डुलने में श्रभी समय लगता और फिर वह नये जीवन- 
बोघ के लिए कितनी फीकी, बासी, ग्रप्रिय, रुचिकर तथा श्रनुपयोगी है 
इसे बताने के लिए भी युग मानव को नये प्रकाश, नये सौन्दर्य, नये भाव- 
बोध की ग्रावश्यकता थी जो उसे नवीन सौन्दर्य और पुरानी पथराई 
कुरूपता को समझने के लिए दृष्टि देता। इसलिए छायावाद वास्तव में 
व्यक्तिनिष्ठ न होकर मूल्यनिष्ठ या मूल्य-केन्द्रिक काव्य रहा है। 
छायावाद को पाश्‍चात्य काव्य तथा बेंगला का भ्रवांछनीय श्रनुकरण 
मानना ऐतिहासिक दृष्टि के प्रति ग्राँख मूँद लेने के समान है। मध्य 
युगों से हमारे भीतर जो एक साम्प्रदायिक तथा प्रान्तीय दृष्टिकोण घर 
कर गया हैं उस मानदण्ड से हम इस युग की जीवन विकास की प्रणाली 
का मूल्यांकन नहीं कर सकते | और हिन्दी का हिन्दी के भीतर से विकास 
हो, वह बाहरी प्रभाव ग्रात्मसात्‌ न करे. यह स्वस्थ दृष्टि नहीं है। पहिले 
तो छायावाद न शुद्ध स्वच्छन्दतावाद है - जिसे शुक्लजी ने रोमेंण्टिसिज्म 
के लिए व्यवहृत किया है -श्रौर न हू-ब-हू बंगला का अर्थात्‌ रवीन्द्रनाय 
का ही श्रनुकरण है । दूसरा यह कि जिन विश्व-विकास की शक्तियों से 
उन्नीसवीं शती के उत्त रां में ग्रंग्रेजी कवियों को तथा बंगाल में रवीन्द्र- 
नाथ को प्रेरणा मिली, मूल-प्रेरणा छायावाद को भी, काल का व्यवधान 
पार करने के बाद, उन्हीं तिकास के स्रोतों से मिली है। मूल्य की दृष्टि से 
यह नयी प्रेरणा विश्व-चेतना में श्रवतरित हो चुकी थी। यह दूसरी बात 
हैं कि उस प्रेरणा के स्पर्श को हिन्दी काव्य में संजोने के लिए भले ही 
प्रारम्भ में कोट्स, शेली, वर्ड सवर्थ आदि अंग्रेज़ी कवियों तथा कवीन्द्र 
रवीन्द्र के श्रघ्ययन से सहायता मिली हो । वैसे काव्य वस्तु के मूल्यांकन 
की दृष्टि से रवीन्द्र ने स्वयं अंग्रेजी कवियों का प्रभाव ग्रहण कर नये 
काव्य में भारतीय सांस्कृतिक जागरण को वाणी दी तो उसमें उपनिषदों 
के चेतन्य के अतिरिक्त मध्ययुगीन सन्तों कबीर ग्रादि के रहस्यवाद, आत्म 
तथा व्यक्तित्ववादी ग्रनुपयोगी प्रभावों को भी समेट लिया । हिन्दी में 
भी तब एक सर्वतोमुखी ग्रन्तविकास तथा बहिविइव क्रान्ति की भावना 
को प्रभिव्यक्ति मिलना स्वाभाविक ही था । रवीन्द्र की प्रतिभा प्रत्यन्त 
प्राणवान, विराट्‌ तथा-पूर्वं पश्चिम के सांस्कृतिक समन्वय के उत्साह से 
्राशा-ऐइवर्यं गभित थी । उन्होंने भारतीय दार्शनिक नवोन्मेष को 
पदिचिम के यन्त्रयुग के सौन्दर्य-बोध से मण्डित कर उसे युग-जीवन 
मांसल बनाकर ग्रपनी काव्य भूमि को सृजन उर्वर बनाया था। उस युग 
के व्यक्तित्व के सत्य से प्रेरित होकर उन्होंने पश्चिम फे यन्त्रों सै चालित 
जीवन का विरोध किया था, जो केवल उनके मध्यवर्गीय कवि संवेदना की 
सीमा थी, क्योंकि यन्त्रों के विकास की सर्वाधिक श्रावकयकता तब घरती. 
के विकासकामी लोक-जीवन को थी और भावी जन-म्‌-जीवन के निर्माता 
भी यन्त्र ही होंगे । उस युग में उनको दुहकर मध्योच्चवर्गीय जीवन तो 
माखन में पल रहा था, निम्न वगो को छूंछी छाँछ पीकर काल-यापन करना 
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पड़ रहा था, जो प्रब भी बहुत हद तक ठीक है । ब्रह्म समाज की भूमि पर 
पश्चिमी सभ्यता के प्रकाश में संवारे भारतीय दार्शनिक बोघ में भी तब 
अनेक मध्ययुगीन तत्व मिल गये थे क्योंकि मूलतः उस युग के समस्त 
सांस्कृतिक-सामाजिक-धामिक संयोजन के दृष्टिकोण मुख्यतः व्यक्तिवादी 
ही रहे ग्रौर वह व्यक्ति केवल मध्यवर्गीय व्यक्ति ही रहा । छायावाद का 
सौन्दर्य वादी प्रभाव तो पड्चिम का है क्योंकि नये यन्त्र युग के जीवन-सौन्दर्य 
तथा ग्राशा-उल्लास को सर्वप्रथम पश्चिम का ही साहित्य वाणी देने में 
सफल हुआ था- किन्तु रहस्यवादी प्रभाव निश्चय ही सर्वप्रथम उसमें 
कवीन्द्र रवीन्द्र से प्रायः, जो भले ही पीछे कबीर ग्रादि के श्रध्ययन से 
गहरा हो गया हो। रहस्यवाद वास्तव में मध्य-युगों के भू-जीवन-विमुख 
सन्तों ने जिस प्रकार उपनिषदों की दृष्टि को ग्रहण किया था उसका राहु 
कवलित या कहिए मेघावृत रूप था--जिसमें कहीं-कहीं इन्द्रधनुषी छटा 
के भी दर्शन होते रहे | एक प्रकार से बौद्ध दर्शन तथा शांकर दर्शेन के बाद, 
जो स्वयं भी बौद्ध दर्शन से प्रभावित था, और दोनों ही मध्ययुगीन, विकास 
स्तम्भित, निष्क्रिय, गतिहीन, भारतीय सामन्ती स्थिति की घुटन तथा 
विधरन की उपज थे--भारतीय जीवन-बोध निषेध-वर्जन-पीड़ित, लोक- 
कर्म-विमुख, आत्मवादी--(प्रौर ग्रात्मवाद की ही दृष्टि से जागतिक 
जीवन तत्व को समझने का खोखला प्रयत्न मायावाद भी था)-- 
परलोकगामी तथा विरक्ति के रिक्त, लोक-जीवन-घाती विष से मूछित 
तथा जीवन-मृत हो गया था। छायावादी कवि भावना से तो वैव विकास के 
मूल्य से संयुक्त थे पर बुद्धि से वे तब उसे ग्रहण नहीं कर सके थे, जो 
स्वाभाविक ही था, क्योंकि जागरण काल में ग्रतीत के मूल्य एक बार 
फिर पुनर्जीवित होकर मनुष्य के गत संस्कारों के प्रति विमोहित मन की 
परीक्षा लेते हैं-- इस प्रक्रिया में उनमें से भ्रनेक मूल्यों का रूपान्तरण तथा 
संस्कार भी होता है भ्रौर वे प्रगतिकामी बनकर भ्रागे के विकास को 
प्राद्यता भी प्रदान करते हैं। फिर छायावाद के उदय-श्रभ्युदय के युग में 


देश में गांधीजी के नेतृत्व में जो राजनीतिक स्वतन्त्रता का प्रान्दोलन ` 


छिड़ा था उसका उम युग के ख़ष्टाप्रों की चेतना में गम्भीर प्रभाव रहा 
और सांस्कृतिक तथा चेतनामूलक दृष्टि से गांधीजी का सत्य-श्रहिसा का 
प्रान्दोलत ग्रपने मूल्यांकन में इतना ग्रस्पषट तथा श्रविकसित था कि 
उसे मध्ययुगीन सांस्कृतिक-पौराणिक मूल्यों का ही नवीन जागरण कहा जा 
सकता है। गांधीजी की सत्य के मूल्य के प्रति जो भी प्रन्तदेंष्टि रही हो, 
राजनीतिक उत्थान-पतनतथा विश्व के सबसे सशक्त साम्राज्यवाद से 
लोहा लेने की घनघोर ग्राँधी में, प्रन्तरतम मूल्यों एवं मत की दृष्टि के 
प्रति, राजनीतिक भ्रवसाद, प्राशा-निराशा, ऊहापोह, संघर्षं आदि के धुन्ध 
के कारण, किसी का सम्यक्‌ खूप से ध्यान ही नहीं जा सका और वह एक 
प्रकार से गांधीजी के भ्रान्दोलन के क्षेत्र से बाहर की भी बातें थीं । जिस 
सात्विक, नेतिक, सौम्य, सांस्कृतिक जागरण ने गांधी युग में जन्म लिया 
छायावादी काव्य में उसका स्वस्थ ही प्रभाव पड़ा, क्योंकि उसमें वर्तमान 
जीवन की गति तथा ध्येय-धारणाप्रों की सक्रियता थी, वह रहस्यवादी 
मध्ययुगीन सन्तों के दृष्टिकोण की तरह निष्क्रिय, निवृत्तिमूलक तथा 
जगन्मिथ्या के बोध से जीवन-कुण्ठित नहीं था । वह एक प्रकार से 
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प्रवृत्ति-निवृत्ति का समन्वय | । वेदनावाद का एक बहुत बड़ा भाग उस 
युग के काव्य में इसी मध्ययुगीन साधना सत्य की प्रतिध्वनि तथा प्रनुग॑ज 
और बहुत सारी वेदना की अनुभूति उस युग के भावप्रवण मन में 
इसलिए भी थी कि वह उन श्रुंखला की कड़ियों के प्रति जाग्रत्‌ था जो 
समस्त देश तथा समाज की चेतना को अपने दुनिवार, निमंम, नृशंस लौह 
बन्धनों में जकड़े हुए थीं और जिन्हें तोड़ने के लिए प्रबुद्ध सामूहिक कर्म 
तथा सयुक्त सामाजिक संघर्ष करना ग्रावश्यक तथा प्रनिवार्य था । नंये 
युग के भावमुक्ति कामी मन के उड़ान भरने वाले, पिंजरबद्ध, व्यक्ति- 
असमथ-पख उन जीवन-शून्य उण्डे सींकचों के सम्पर्क के कठोर आघात 
से लहुलुहान होकर कराहती हुई वेदना के स्वरों में गा उडे थे । वेदना को 
छायावादी कवियों ने पीड़ा के अतिरिक्त अनुभूति, संवेदन तथा बोघ 
के पर्थं में भी प्रयुक्त किया है~-जेसे 'वेदना के ही सुरीले हाथ से हैं बना 
यह्‌ विश्व” इत्यादि । 
छायावाद को रोमेण्टिक काव्य तकही सीमित कर देना उसके 
मौलिक मूल्य के प्रति ग्रांख मूंद लेना है। वह इस ग्रर्थं में रोमेण्टिक कहा 
जा सकता है कि उसमें किशोर-विस्मय की भावना या स्वप्न हैं, उसमें 
रागात्मक संवेदन, प्रणय-तत्व तथा कल्पना का बाहुल्य और प्रवेग है, या 
हे कला-बोध की दृष्टि से परम्परागत नियमों के कूलों को डुवाकर 
स्वच्छन्द सौन्दर्य अभिव्यंजना की भूमि की श्रोर प्रग्र सर होता है. अ्रथवा 
ग्रभिव्यक्ति की प्रखरता के कारण उसमें कहीं-कहीं विषयवस्तु से श्रधिक 
सशक्त तथा प्रमु शेली प्रथत्रा रूविधान हो गया है । किन्तु छायावाद 
की कविता में इनसे कहीं अधिक गम्भीर निगुढ़ तथा व्यापक तत्वों की 
प्रधानता है; बल्कि मैं कहूंगा कि छायावाद की मुख्य तथा मघ्यवतिनी 
धारा, चित्रमयी अभिव्यंजना प्रादि रोमेण्टिक प्रवृत्ति न होकर, राष्ट्रीय 
अन्तर्जागरण की चेतना तथा वैशव विकास के नये मूल्य के रूप-स्पशे को 
वाणी देने की ओर गतिशील रही है, जिसने निश्चय ही भानवीय-सम्बोधि 
को अ्रपनी अभिव्यक्ति के पावन दोने में भरकर उन्मुक्त-भाव से वित- 
रित किया है ग्रौर जैसा कि कुछ लोग छायावाद को केवल पूंजीवादी 
राष्ट्रवादी मध्यवर्गीय सांस्कृतिक श्ञाहित्यिक ग्रान्दोलन कहते हैं वे 
केवल अपने समाजवादी दर्शन की अपच तथा छायावाद के विकास कामी 
मानव-मूल्य के प्रति अपना अज्ञान ही प्रदर्शित करते हैं। वास्तव में, जसा 
कि हम देख रहे हैं, उस युग के प्रालोचकों के मध्ययुगीन तथा अर्वाचीन 
पूर्व -ग्रहों के कारण छायावाद की प्राय: सभी व्यास्याएँ तथा परिभाषाएं 
अपर्याप्त, एकांगी तथा असंगतिपूर्ण हुई हैं. जिनमें भावात्मक-तत्वों तथा 
मामिक सहानुभूति का एकान्त अभाव ' मिलता है। इसके अतिरिक्त भी 
छायावाद में तुलसीदास' तथा “राम की शक्ति पूजा” आदि जैसी उच्च 
गाम्भीर्यपूर्ण क्लेसिकल रचनाएँ भी मिलती हैं प्रौर उसकी ह जरा- 
मरण-भय हीन कृतियों को तो धीरे-धीरे क्लैसिक्स की श्रेणी में रखना ही 
पड़ेगा | छायावादी प्रेम-काव्य को ग्रतृप्त वासना या दमित काम-भावना 
की अभिव्यक्ति मानना तथा उसे प्रच्छन्न, श्यृंगार-मूलक रीतिकालीन 
काव्य का ही आधुनिक रूप समझना भी ालोचकों की व्यापक दृष्टि के 
अभाव का ही द्योतक है। तप्त भोग-लालसा से भदित, पुष्पों की शय्या 
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पर लेटी, विलुलित केश, स्वेद-सिक्त, नखक्षत श्रंकित, रीति काव्य की 
मध्ययुगीन ह्वासोन्मुखी राग-प्रवृत्ति की देह-मूर्ति निशाभिसारिका नारी को 
छायावाद ते गुह्य संकेत-स्थलों से प्रकृति के मुक्त लीला प्रांगण में बाहर 
निकालकर, दूतियों की चाटुकारी तथा परकीयत्व के कलंक से मुकत कर, 
तथा मध्यवर्गीय कुंजों की संड़ाध भरे केलि-कर्देम से ऊपर उठाकर, 
उसके ग्र्ध-तग्न रूप को अपनी पवित्र भावनाओं के श्रकलुष सौन्दर्य से 
मण्डित कर, उसे पुरुष के समकक्ष बिठाकर, स्वतन्त्र सामाजिक व्यक्तित्व 
की शील गरिमा प्रदान की है। छायावादी नारी में भारतीय जागरण 
का नैतिक बल ही नहीं, उसमें विश्व मानवी का व्यापक सहानुमूतिपूर्ण 
स्वस्थ स्नेह संवेदन भी है। वह घर की देहरी लाघकर यमुना की कामना 
की गहराइयों में नीचे ग्रौर तीचे उतरती हुई सीढ़ियों पर नहीं फिसल 
पड़ती । वह देह-बोध के परदे से बाहर निकलकर मध्ययुगीन काम-लाज 
का गुण्छन मुख से हटाकर, सामाजिक दायित्व के प्रति जाग्रत्‌, स्त्री- 
स्वातःत्र्य के राजपथ पर तये शील के चरण धरकर श्रागे बढ़ती है। 
छायावाद का प्रणय-तिवेदन स्वस्थ स्वाभाविक राग-भावना का द्योतक 
प्रेम-प्रगीत है, वह राधा-माधव के वेष्टनों में निम्न प्रवृत्तियों का उच्छं,खल 
ऽृंगार-रस सम्मत, संचारी व्यभिचारी भावों द्वारा व्यक्त, रति-निमन्त्रण 
नहीं है। उसमें स्त्री-पुरुषों की सामाजिक उपयोगिता पर श्राधारित एक 
नवीन सांस्कृतिक चेतना का ग्राह्नान मिलता है। जिस प्रकार मिर्च मसाले- 
दार व्यंजनों के प्रेमियों को सात्विक पौष्टिक द्रव्यों से पूर्णे भोजन स्वाद- 
हीन लगता है, उसी प्रकार यदि रीतिकालीन पर्वताकार नितम्बों तथा स्तनों 
से टकराने वाले, नेत्रवाणों से ग्राहत, श्छंगार रस के प्रेमियों को छायावाद 
की रस-संस्कृत शोभा-मण्डित नारी वायवीय या श्रशरीरी लगती है तो 
इसमें श्राइचर्य नहीं । 

छायावाद के प्रवर्तक या जनक के बारे में भी जो युग ने निर्णय दिया 
है वह मुझे समीचीननडीं प्रतीत होता मेरे विचार में छायावाद की प्रेरणा 
छायावाद के प्रमुख कवियों को उस युग की चेतना से स्वतन्त्र रूप से 
मिली है । ऐसा नहीं हुआ कि किसी एक कवि ने पहिले उस धारा का 
प्रवर्तन किया हो ग्रौर दूसरों ते उसका प्रनुगमन कर उसके विकास में 
सहायता दी हो । सामान्यतया छायावाद के प्रवर्तक होने का कीति किरीट 
हमारे अग्रज प्रसादजी के मस्तक पर रखा जाता हैं और हम भावना की 
दृष्टि से उसका श्रादर करते हैं, पर तथ्य विश्लेषण की दृष्टि से यह 
उचित नहीं लगता । शुक्लजी के ्रनुसार भी “श्री जयशंकरप्रसाद पहिले 
ब्रजभाषा में लिखा करते थे, १६२३ सत्‌ से वह खड़ी बोली की ओर ग्राये, 
उनके कानन कुसुम, प्रेम पथिक ग्रादि काव्य-संग्र हू प्रकाशित हुए। कानन 
कुसुम में प्रायः उसी ढंग की रचनाएँ हैं जिस ढंग की द्विवेदी युग में 
निकलती थीं । सन्‌ '१६ में 'फरना' के प्रथम संस्करण की २४ कविताश्रों 
में कोई ऐसी विशिष्टता नहीं थी जिस पर ध्यान जाता।” शुक्लजी ही 
के शब्दों में “पीछे १६२१ में पुस्तक का स्वरूप ही बदल गया । उसमें 
्राधी से ऊपर ३१ नयी रचनाएँ जोड़ी गयीं, जिनमें पूरा रहस्यवाद; 
ग्रभिव्यंजना का भ्रनूठापन, व्यंजक चित्र विधान, सब कुछ मिल जाता 
हैं । "फरना' के द्वितीय संस्क्ररण में छायावाद कही जानेवाली विशेष- 
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दाएँ स्फुट रूप में दिखायी र । इससे पहिले “पल्लव” बड़ी घूमघाम से 
निकल चुका था, जिसमें रहस्य भावना तो कहीं-कहीं, पर भ्रप्रस्तुत विधान, 
चित्रमयी भाषा, और लाक्षणिक वैचित्र्य श्रादि विशेषताएँ प्रत्यन्त प्रचुर 
परिमाण में सर्वत्र दिखायी पड़ी थीं ।” मैं अपनी रोर से इसके श्रतिरिक्त 
इस ओर भी घ्यान भ्राकृष्ट करना चाहुँगा कि 'पल्लव” से पुर्व जिसका 
प्रकाशन सन्‌ '२६ मई को मेरे जन्म-दिवस पर हुआ था-मेरी प्रायः 
सभी 'पल्लव' में प्रकाशित प्रमुख रचनाएँ दो वर्ष पूर्व से ध्रर्थात्‌ सन्‌ 
'शरे के मध्य से सरस्वती में प्रकाशित होने लगी थीं, वैसे मेरी प्रथम 
लम्बी रचना 'स्वप्न' जो पीछे 'पल्लव' में निकली, सन्‌ '२० की सरस्वती 
में प्रकाशित हो चुकी थी । इसके श्रतिरिवत वीणा नामक प्रगीत संकलन 
सन्‌ १८-१६ में और ग्रन्थि सन्‌ '१६ में लिखी जा चुकी थी । साथ ही 
'उच्छ्वास' नामक मेरी रचना सन्‌ '२२ के नवम्बर मास में प्रकाशित हो 
चुकी थी । हिन्दी साहित्य कोश के श्रनुसार सन्‌ २३-२४ में 'निराला' 
जी की रचनाएं साप्ताहिक 'मतवाला' में धड़ल्ले से निकलने लगी थीं । 
सन्‌ '२२ में उनका '्रनामिका' नामक काव्य संग्रट्‌ प्रकाशित हो चुका 
था । उनके 'परिमल' में भी जिसका प्रकाशन सन्‌ “२६ में हुआ, सन्‌ 
'२३-२४ की रचनाएँ संकलित हैं, और 'जूही की कली' तो उनके प्रनु- 
सार सन्‌ (१६ की रचना है। महादेवीजी का 'नीहार' सन्‌ '३० में 
निकला किन्तु उन्होंने बहुत पहिले से ही छायावादी कहलानेवाली 
रचनाएँ लिखना शुरू कर दिया था । इस प्रकार हम देखते हैं कि एक ही 
समय के आसपास उस युग में व्याप्त वातावरण से, जिसके उच्चतम 
स्तरों में विश्वचेतना में उदित हो रही नवीन जीवनमूल्य की प्रभात- 
किरणें नये उन्मेष का प्रकाश विकीर्ण कर रही थीं, रीर मध्य स्तरों में 
अंग्रेजी कवियों के मशीन-युग के सोन्दर्य-बोध तथा स्वच्छन्दता का 
स्वाणम गन्ध-पराग लिपटा था, तथा निचले निकटवर्ती स्तरों में स्वयं 
राष्ट्रीय जागरण का ग्रोजस्त्री शंखनाद छाया हुध्रा था, प्रायः सभी छाया- 
वादी कवियों ने स्वतन्त्र रूप से प्रेरणा ग्रहण कर अपने रुचि स्वभाव 
क्षमता के अनुरूप इस नये काव्य संचरण को जन्म देकर संवारा ध्रौर 
अनेक प्रकार के काव्योपकरणों का संचय कर वे उसके विकास की श्रोर 
प्रवृत्त हुए । ्रौर बहुत सम्भव ही नहीं यह स्वाभाविक भी है कि उन्होंने 
परस्पर एक-दूसरे को रचनाग्रों की तुलना में ्रपने-श्रपने काव्य-बोघ को 
निरख-परखकर उसे ग्रधिक परिपूर्ण बनाने में सहायता ली। ग्रौर इसी 
से सम्भव है कि प्रसादजी “झरना' के द्वितीय संस्करण में छायावादी 
उपादानों की श्रभिवृद्धि कर सके । सन्‌ '३१-३२ में 'गूंजन' को समाप्त 
करने के बाद मैं बनारस में प्रसादजी के ही यहाँ ठहरा था और वहाँ 
'गुंजन' कीकविताओं का पाठ भी श्रनेक बार हुआ था । उसके बाद “आँसू 
के दूसरे सस्करण में मैं देखता हूँ कि मेरी “चाँदनी की कुछ कल्पनाश्रों 
तथा बिम्बों का समावेश हो गया है । इसी प्रकार निरालाजी को 'यमुना' 
में मेरे 'स्वप्त,' 'छाया' आदि रचनाग्रों की स्पष्ट भ्रनुगूंज मिलती है, 
उस कविता का निराला-काब्य के अन्तगंत अपना पृथक्‌ व्यक्तित्व है । 
इससे हम यह नहीं प्रमाणित कर सकते कि हमने एक-दूसरे का श्रनुगमन 
या अनुकरण किया है। स्वयं मेरे “स्वप्न, 'छाया' प्रादि के छन्दों में 
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'विरहिणी व्रजांगना' के छन्द का तथा मेरे “तुम आती हो' प्रगीत में 
महादेवी के 'जो तुम भ्रा जाते एक बार, का ब्रप्रत्यक्ष प्रभाव परिलक्षित 
होता है। प्रायः सभी प्रमुख छायावादी कवि विकास-क्षमताशील रहे हैं और 
उन्होंने प्रपने-अपने क्षेत्र में उस नये काव्य-मूल्य तथा ग्रभिव्यंजना शैली 
का विकास किया, जिसकी विस्तार से चर्चा हम ग्रगले निबन्ध में करेगे । 
यहाँ इतना ही कहता पर्याप्त होगा कि चारों दिशाग्रों से स्वतन्त्र रूप से 
नयी काव्य चेतना की धाराएँ बहकर छायावोद के युगचरित-मानस में 
संचित हुई । मुझे हिमालय के अंचल में प्राकृतिक सौन्दर्य-विस्मय के 
झाकाशचुम्बी शिखरों ने गाने को बाध्य किया तो निरालाजी को बंगाल 
की कला-संस्कृति-उर्वर मूमि ने भ्रपनी प्रतिभा के मुदंग में घनगम्भीर 
थाप देने री ग्रामन्त्रित किया श्रौर प्रसादजी वरुणा-ग्रसी के तीर्थं स्थल, 
भारतेन्दु की भूमि में, भारत के महान्‌ गोरवपू्ण तीत के सांस्कृतिक वैभव 
में ्रवगाहन कर अपनी धीरोदात्त स्वरों की साधना करने को प्रेरित हुए 
तो छायावादी काव्य के भावना-मदिर परागों की गीति-मूति महादेवीजी 
गंगा-यमुना की संगम-मूमि प्रयाग में नयी मानव संवेदना की सरस्वती की 
तरह प्रकट हुईं । इस नये काव्य का उठान इस प्रकार सन्‌ '१६ से (१० 
के बीच, और उसके शिखर का स्पष्ट रूप सन्‌ '२४-२५ के ग्रासपास 
प्रकट-होता है। उससे पहिले की किसी की भी कोई रचना इस युग के 
प्रवर्तक की रचना के रूप में उपर्युक्त कारणों से नहीं मानी जा सकती । 
फिर भी एक प्रारम्भिक बिन्दु मानता यदि श्रावश्‍्यक ही हो और चूंकि 
छायावादी पीढ़ी में प्रसादजी ने सर्वप्रथम ब्रजभाषा की निब उतारकर 
उत्तर द्विवेदीकालीन काव्य लिखना प्रारम्भ किया, इसलिए उन्हीं को 
छायावाद का प्रवर्तक मानता सुविधाजनक हो तो यह दूसरी बात है । 
छायावाद क्रो समझने के लिए छायावादी कवि के आत्म संघर्षं पर 
यत्किचित्‌ प्रकाश डालना अनुचित न होगा । छायावादी कवि का संघर्ष 
बहुमुखी था । एक उसका व्यक्तिगत पहलू था, जिसके दो रूप थे, एक 
बाहरी, दूसरा भीतरी । बाहर उसे ्रपनी झ्राथिक परिस्थितियों तथा 
परिवार श्रादि के परिवेश से जूझना पड़ता था। प्रायः सभी छायावादी 
कवि सम्पन्न घरों में पैदा हुए थे, किन्तु महादेवीजी को छोड़कर, शेष 
तीनों कवियों को विभिन्न कारणों से, गुह-व्यवस्था का सन्तुलन खो जाने 
के कारण, प्राय: अपनी मध्य वयस तक आर्थिक संकटों से जूझना पड़ा। 
भीतरी संघर्ष की दृष्टि से मनोनुकूल परिस्थितियों के ग्रभाव में उनको 
भ्रपनी शिक्षा-दीक्षा तथा श्रात्म-संस्कार के पथ में भी दुल॑घ्य बाधाओं 
का सामना करना पड़ा और बाहरी बौनी परिस्थितियों से समझौता 
करने की विवशता के कारण उनके व्यक्तित्व के यथोचित विकास में 
भी पर्याप्त विलम्ब हुआ । राष्ट्रीय जागरण के श्रात्मोन्तयन के युग में 
उन्हें अपने स्वभा वप्रवृत्ति तथा मनोवेगों से भी कसकर लोहा लेना पड़ा । 
उनमें से कुछ का अन्तःकरण समय-समय पर निर्मम राग द्वेष, स्पर्धा 
तथां महत्वाकांक्षा के भ्रावेशों से भी मन्थित रहा और ग्रात्म-बोध के 
क्षण में उनकी श्रात्मा को ग्लानि ने भी दंशित किया है | ब्रिटिश शासन 
के सम्मोहन से मूछित उस युग के ग्रात्म-दर्प भरे नव मध्यवर्गीय समाज 
में तब हिन्दी के प्रति भ्रादर का भाव नहीं पैदा हो सका था ध्रौर श्रब 
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भी नहीं है, श्रपने ल के ग्रर्थ-संकुचित सदस्यों के प्रति, उनके मन में 
वर्तमान, उपेक्षा का भाव भी जब तब ग्रभिव्यक्ति पाता रहता था । 
सरस्वती भ्रौर लक्ष्मी के बेर की मध्ययुगीन किम्वदन्ती की पृष्ठभूमि में 
किसी भी मध्यवर्गीय परिवार का पिता या संरक्षक इस बात पर 
प्रसन्नता प्रकट नहीं करता था कि उसका पुत्र घनोपार्जन की विद्या 
प्राप्त करना छोड़कर, ्रनुवंर साहित्य-सेवा की श्रोर प्रवृत्त होकर, ्रपने 
जीवन का दुरुपयोग करे और तथाकथित जीवन की वास्तविकता से 
शून्य, सरस्वती पुत्रों के प्रति, लक्ष्मी-पुत्रों का सौतेला-भाव छिपाये नहीं 
छिपता था । इस प्रकार सामाजिक परिवेश का समर्थन न मिल सकने 
के कारण उन्हें हीन-भावना का दंश भी भेलता पड़ा, तथा यथार्थ की 
दृष्टि से एक प्रभावहीन सामाजिक प्राणी का जीवन व्यतीत करने के 
कारण, पग-पग पर पैदा होतेवाली कुण्ठाश्रों से भी, प्रारम्भ में, अपनी 
रक्षा करनी पड़ी एवं बौद्धिक मान्षिक बल के अभाव में कभी-कभी 
्रतिरंजित भावुकता की छाया में अपने ध्येय को पोषित करना पड़ा । 
इस भावुकता ने पीछे ग्रानेवाले नये युवक छायावादियों को और भी 
घेरा और उसने उनके विचित्र उपमानों में भी श्रभिव्यक्ति पायी । सबसे 
कठिन और दुरूह श्रन्तःसंघर्ष उस नये मूल्य से सम्पर्क स्थापित करने 
के लिए करना पड़ा, जो तब युग के उच्च वातावरण में व्याप्त तो था 
पर जिसने निम्न वातावरण में छाये अनेक मध्ययुगीन धारणाय्रों तथा 
विइवासों के धूमों से घिरे रहने के कारण तब स्पष्ट ज्योतिमंयी रूप रेखाएं 
ग्रहण नहीं की थीं । यह भी एक कारण है कि उस युग के काव्य-संचरण में नये 
मूल्य की अभिव्यक्ति के अतिरिक्त जो उसका मुख्य बोघ-बिन्दु तथा ध्येय 
रहा, और भी अनेक प्रकार के गूढ़ अगूढ़ विचारों, भावनाग्रों तथा दाशे- 
निक दष्टिकोणों की छायाएँ जागरण की आ्राँधी से पुनर्जीवित होकर व्याप्त 
मिलती हैं, जिसमें रहस्यवाद की प्रतिध्वनियाँ भी सम्मिलित हैं । मानव 
चेतना के उच्च तथा सूक्ष्म संवेदनों को अपने श्रन्तरतम उन्मेषों के प्रकाश 
में नये बिम्बों तथा प्रतीकों एवं नयी काव्य-वस्तु के रूप में वाणी देने की 
कृच्छ प्रसव-वेदना छायावाद के उत्कट साहस की द्योतक एक महत्‌ युग- 
कर्म तथा सजन-साधना की उपलब्धि एवं भाव-योग की सिद्धि रही 
है, जिसके चतुदिक्‌ घिरे वाष्पों में, तिःसन्देह, ग्रनेक चित्रमयी श्रभि- 
व्यंजना के इन्द्रधनु स्वतः अपने ही कलास्पर्श से स्फुरित हो उठे । 

उस युग के ग्रन्तरिक्ष में जिस महत्‌ काव्य संचरण तथा संवेदन ने 
हिन्दी के भीतर जन्म लिया उसका नाम छायावाद देना उतना ही उत्तर- 
दायित्वहीन तथ उपेक्षापू्णे निर्णय था जितना उस युग के काव्य को 
सन्‌ '१८ से ' ३८ तक के प्रायः २० वर्षों के बर्त में बांधकर उसका अन्त 
घोषित कर देना था । वास्तव में जिस श्राघुनिक काव्य-वस्तु तथा Re 
बोघ को तब छायावाद कहा गया वह भ्राज भी उस युग की सं 
तथा उपेक्षाओं को श्रतिक्रम कर निरन्तर विकास की ओर भ्रग्रसर होने 
का प्रयास कर रहा है | समग्र Rs है भाव में आलोचकों ने उस 
एक ही युग को उत्तरगामी अनेक युग में विभक्त कर, एक सर्वांग 
संयोजित मूलगत काव्यमूल्य के सम्बन्ध में अधिक व्यापक सर्वे-समन्वित 
प्रकादा डाल सकने की क्षमता तथा ग्रन्तदेष्टि के अभाव में, उसके अंगों 
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का तुलनात्मक दृष्टि से मूल्यांकन कर एवं उन्हें परस्पर विरोधी साबित 
कर, उसकी एकान्विति को छिन्‍्नभिन्‍न कर डाला। उस युग की श्रालोचना 
एवं समीक्षा पद्धति को देखकर उस दन्तकथा के श्रन्धों की याद श्राती है 
जिन्होंने हाथी को सूंड, पूंछ और श्रपनी-श्रपनी क्षमता के स्पर्श अनुरूप 
उसे विभिन्न अंगों में बांटकर उन्हीं को उसका सम्पूर्ण स्वरूप मान लिया । 
उस युग को ब्रनेक युगों में बांटने पर भी हम उसके केन्द्रीय मूलगत एकता 
के संचरण को दृष्टि से ्रोझल नहीं कर सकते जो प्रगतिवाद, प्रयोगवाद 
ग्रादि के विभिन्‍न युगों का भ्रन्तःप्रेरणा स्रोत रहा है, और जिनके बाह्य- 
दृष्टि से विरोधी वैचित्र्य में भी एक प्रन्तःसंगति है, जिसके कारण ये 
विभिन्न युग केवल उसी एक सत्य के श्रारोहण-ञ्रवरोहुण के सोपान भर 
हैं, जो एक महत्तर लक्ष्य की श्रोर ले जाते हैं। यदि हुम छायावाद के 
अन्तर्मूल्य केर्द्रिक व्यक्ति, प्रगतिवाद के बहि थार्थमुखी व्यक्ति भ्रौर 
प्रयोगवाद आदि के ह्वास ग्रौर विघटन के प्रित प्रबुद्ध व्यक्ति के सृजनात्मक 
कृतित्वों को एक श्रन्तःसंगति में बांधकर समवेत रूप में नदीं देख 
पायेंगे तो इस युग की रचना प्रक्रियाश्रों तथा ्रान्दोलित मानस का एक 
समग्र चित्र हमारी आँखों के सामने नहीं उतर सकेगा । 

गाज हम द्विवेदी युग, छायावादी युग, उत्तर छायावादी युग, प्रगति- 
वादी, प्रयोगवादी तथा नयी कविता के युगों मे व्याप्त खड़ी बोली की कविता 
के युग पर जब आर-पार-व्यापी अधिक सर्वागीण , समन्वित, प्रौढ़ तथा 
मूल्य -प्रबुद्ध दृष्टि डालते हैं तो हमारी ग्रन्तदुंष्टि के सम्मुख जो भ्रनेक 
मंजिलों का भव्य भाव-गरिमा तथा कला-सौन्दर्य सौष्ठव में उठा, अपने 
विभिन्‍न कक्षों के वैचित्र्य में ढला, विविध सृजन उन्मेषों में बहिरन्तर 
संयोजित, विराट्‌ काव्य-प्रासाद भविष्य के स्वप्न, तथा वर्तमान के 
विस्मय-सा, सहसा आविर्भूत हो उठता है वह निश्‍चय ही अपने विभिन्न 
ग्रंगों की बैभव-विचित्रता में एक ग्रन्तरेक्य को संवारे तथा संजोये हुए 
है, जिसकी नींव अतीत की स्वाणम परम्पराश्रों की है, जिसके विविध 
खण्ड या मंजिलें, युग के विविध श्रायामों में वर्त॑भान की बहुमुखी जीवन- 


` ग्रनुभूतियों को शिल्प-मूतं करती हैं मरौर जिसके निरन्तर उठ रहे ग्रन्तरिक्ष 


भेदी शिखर पर भावी मू-जीवन-मंगल के रस-चैतन्य के अमृत से पूर्ण 
ग्रन्तरज्योतिमं य, बहिरंत्नच्छाय स्वप्त-कलश, नवीन जीवन-सत्य की दिगन्त 
छटा बख्ेरता चला जा रहा है । 
इसमें सन्देह नहीं कि तथाकथित छायावाद मात्र चित्रभाषामयी 
प्रभिव्यंजना शैली या सन्तों की श्राध्यात्मिक अनुभूतियों की श्रनुकृति, 
रहस्यवादी कल्पना या पश्‍चिम से उधार ली गयी स्वच्छन्दतावादी, 
व्यक्तिनिष्ठ, विद्रोह भरी ग्रात्माभिव्यक्ति ही नहीं है, वह नवीन ग्रन्त:- 
सौन्दर्यं से प्रेरित कला-बोध के दीप-दान पर चतुदिक्‌ नवीन जीवन- 
सौन्दर्यं तथा भाव-प्रकाश बखेरती हुई चेतना की ऊध्वंमूल्य शिखा है जो 
व्यावक विश्व-ऐक्य तथा लोक-साम्य के श्रजस्न स्नेह धार से पोषित मूति- 
मान भानव-मंगल का काव्य है। छायावाद मध्य-युगों के कुहासों से भरे 
आकाश में खोये हुए, परलोकवादी, जीवन-निषेध-कुण्ठित, आत्ममुक्ति- 
कामी ्रध्यात्म को पुतः जीवन-सक्रिय बनाकर मानव मन, तथा धरती 
के जीवन के निकट ही नहीं लाया, उसकी ग्रन्तःप्रेरणा तथा रस-सौन्दर्य 
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की शक्ति के कारण युग जीवन तथा युग मानस के निर्माण में भी नवीन 
स्फूति का संचार हो सका । उसकी श्रमृत चैतन्य की धारा के चतुदिक्‌ 
फैले श्रनेक वादों, विमशोँ, सिद्धान्तों तथा श्रास्थाग्रों की रेती के चम- 
` कीले प्रसार में निःसन्देह छायावादी कवियों की श्रबोध मृगदुष्टि जब-तब 
सत्याभास की मुगतृष्णा में भटक गयी है, पर वे श्रान्त-चरण छायावाद 
की मुख्य ्रभीप्सा के द्योतक कभी भी नहीं रहे हैं । 
अपने अगले निबन्धों में हम इस निबन्ध की भावात्मक स्थापनाश्रों 
पर विस्तार से प्रकाश डालने का प्रयत्न करेंगे श्रौर देखेंगे कि हमारे 
राष्ट्रीय कवि, उत्तर छायावादी कवि, प्रगतिवादी, प्रयोगवादी श्रादि किस 
प्रकार इस छायावाद की स्फटिक-शब्द-श्रट्टालिका के गुम्बदों को श्रपने 
नये भाव-स्वरों से गूंजरित करते रहे हैं और अनेक भाव, शिल्प, कला, 
दर्शन तथा स्फुरित-बोध की धाराएँ उसी मुख्य धारा की उपशाखाओं की 
तरह उससे पृथक्‌ होकर, बहुत दूर आगे तक श्रपती ही भावभंगिमा 
तथा जीवन गति में प्रवाहित होकर, धीरे-धीरे, एक ही लक्ष्य की श्रोर 
अग्रसर होकर किस प्रकार उसी में समाहित हो रही हैं । वास्तव में 
ग्ालोचकों की दलीय तथा संकुचित दृष्टि के कारण हम इस युग की 
विभिन्‍न काव्य प्र वृत्तियों को व्यापक-पट में न सँजो सकने के कारण, 
उनका ग्रंग मंग कर, उन्हें विकृत विरूप चित्रित करते रहे हैं। ग्रौर नये 
्रालोचकों तथा कवियों का तो श्रत्मरक्षा के लिए यह कतंव्य ही हो गया 
है कि जब तक वे छायावाद को ग्रशरीरी, श्रवास्तविक, कृत्रिम, मृग- 
मरीचिका आदि न बता दें, तब तक उनके लिए अपनी सशरीरी वास्त- 
विकता का प्रतिपादन करना ही असम्भव हो गया हैं और अब भी उस 
वास्तविकता का भावात्मक पक्ष खोजने के लिए सम्भवतः श्रनुवीक्षण 
यन्त्र की आवश्यकता पड़े । छायावाद का बहिरंग विदलेषण करने तथा 
उसके जन्म काल की पृष्ठभूमि का परिचथ देने में श्रनेक मध्ययुगीन 
मान्यताश्रों का नव युग-दृष्टि के प्रकाश में मुझे खण्डन मण्डन करना पड़ा 
है। काल गति से प्रासाद खेंडहर बन जाते हैं और खँडहरों से नये 
प्रासाद उगने लगते हैं। मध्ययुगीन समस्त भाव-वैभव तथा चित्‌-सम्पद्‌ 
का हमें ऐतिहासिक दृष्टि से नवीन मूल्यांकन करना है, हमें इसे नहीं 
भूलना चाहिए । छायावाद के उद्भव को मैं मानव-जीवन की समृद्धि के 
लिए एक ग्रनिवार्य ऐतिहासिक आवश्यकता मानता हूँ। जिस प्रकार 
बैज्ञानिक विचारधारा ने बाह्य जीवन के प्रति एक ऐतिहासिक-मौतिक 
दृष्टि दी है उसी प्रकार छायावाद भी मनुष्य के प्रन्तर्जीवन-विकास तथा 
ब्रिश्वसंयोजन के लिए नवीन चेतनात्मक ऐतिहासिक अनुभूति से अनुः 
प्राणित है। उसके इस ब्रन्तर्म्‌ल्थ सम्बन्धी दृष्टिकोण का, जैसा मैं पहिले 
कह चुका हँ--हम अपने श्रन्तिम निबन्ध में विञ्लेषण संडलेषण करेंगे । 
मेरा प्रथम निबन्ध एक भूमिका मात्र है, जिसमें मैंने छायावाद के प्रति 
विविध मतों तथा व्याख्याग्रों को एक व्यापक-पट में रखने का प्रयत्न 
किया है। श्रन्त में, आपने जिस धैर्यं तथा शान्ति के साथ निराला 
व्याख्यान माला के अन्तर्गत लिखित मेरे निबन्ध को सुनने का कष्ट उठाया 
उसके प्रति सैं प्राभार प्रकट कर अपने कथन को समाप्त करता हूँ। 
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छायावादी-काव्य, दिशा से श्रधिक, काल को वाणी देता रहा है । मध्य- 
युगीत विचारधारा दिशा के अंचल में मूल्य को खोजती रही भ्रौर दिशा 
में व्याप्त काल-संचरण के विविध विरोधी रूपों में ही सामंजस्य अथवा 
-समन्वय स्थापित करती रही । भ्राज का दर्शन चाहे वह मानववादी हो 
या भ्रस्तित्ववादी, कालके गर्म में छिपे मूल्य के ही भ्रनुसन्धान में रत है। 
मार्क्सवादी दर्शन भी भ्रपनी विभिन्‍न श्रवस्थाश्रों द्वारा कालगत वैभव को 
ही दिशा में प्रतिष्ठित करना चाहता है श्रौर प्रयोगवादी काव्य भी काल 
के दिग्व्यापी ह्लास को ही भ्रपने संशय, नैराश्य तथा नैतिक बिखराव में 
ग्भित्र्यक्त करता श्रा रहा है। काल-मूल्य की दृष्टि से मैंने प्रारम्भिक 
छायावादी कविता को ्रल्हड़ किशोरी की संज्ञा दी है। 

यद्यपि शैली की दृष्टि से शुक्लजी के भ्रनुसार सर्वश्री मेथिलीशरण 
गुप्त, बदरीनाथ भट्ट तथा मुकुटधर पाण्डेय श्रादि में नूतन चित्रमयी 
अभिव्यंजना के चिह्न प्रकट होने लगे थे किन्तु भारतीय जागरण काल का 
द्विवेदीयुगीत काव्य प्रथवा छायावाद से पूर्व का काव्य मूलतः पौराणिक 
मान्यताग्रों तथा सामाजिक मर्यादाश्रों के रूप में प्रतिष्ठित दिइ मूल्यों को 
ही श्रभिव्यक्ति देता रहा ध्रौर कालमूल्य से बंचित रहा । छायावाद नूतन 
ग्रभिव्यंजना शैली ही नहीं था । नूतन भ्रभिव्यंजना के चिल्ल प्रतीक-बिम्ब- 
लाक्षणिकता प्रादि तो हमें वेदों से लेकर समस्त उच्च कोटि के संस्कृत 
कवियों में भी यत्रतत्र बरिखरे मिलते हैं | शैली के अतिरिक्त छायावाद 
को हम इसलिए विशेष महत्व देते हैं, श्रौर एक नयी काव्य-वस्तु का 
प्रतिष्ठापक मानते हैं, कि उसने हिन्दी में सर्वप्रथम एक नये ऐतिहासिक 
आ एवं वेश्थ-काव्य युग की कल्पना तथा सम्भावना को जन्म 
प्रा । 

संस्कृत कवियों से लेकर द्विवेदी युग के कवियों तक हमें मूल्य को 
दृष्टि से प्रायः एक ही प्रकार के उपमा, रूपक, अलंकार, इनेगिने छन्दों 
को पुनरावृत्ति तथा प्राचीन प्रतीकों, बिम्बों प्रादि की पुनरुकित मिलती 
` है, यदि उनमें नवीनता या परिवर्तन के चिह्नं यदाकदा मिलते भी हैं तो 


वे नाम मात्र को, उनमें केवल मात्रा का भेद रहता है, प्रकार का नहीं। _ 


शब्दालंकार तथा ग्रर्थालंकार एवं रूपक, उपथा, उत्प्रेक्षा, अपक्ल_[ति श्रादि 
तो इतने दुहराये गये हैं कि वे काव्य रसिकों के प्रतिदिन की खाद्य सामग्री 
बन गये थे । प्रतीक तथा बिम्ब भी इतने प्राचीन तथा बासी पड़ गये 
थे कि उनके कवित्वमय रूप तथा भाव-सौन्दर्यं से किसी प्रकार की 
नवीनता की प्रेरणा नहीं मिलती थी । शंख, चक्र, गदा, पद्म, हंस, 
मयूर, गरुड, षड़मुख, चतुरानन, चतुर्भूज, गजवदन, सर्पे, गंगा, त्रिशूल, 
सुदर्शन चक्र प्रादि जो कभी विभिन्‍न शक्तियों, चैतन्य-भावनाग्रों, समन्वयों 
श्रादि के लिए नये-नये प्रतीकों के रूप में प्रयुक्त होते रहे, और एक 
प्रकार से राम, कृष्ण, शिव पावती ध्रादि के रूप भी जो महापुरुषों के 
ईइवरीय गुणों के प्रतीक तथा ब्रिम्ब् रहे हैं, कला-बोध तथा काव्य-सौन्दये 
की दृष्टि से निरन्तर दुहराये जाने के कारण, जिस उच्च चैतन्य तत्व का 
वे प्रतिनिधित्व करते थे उसके विद्युत्‌ वेग तथा प्रकाश-स्पर्श का संवेदन 
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हृदय में उतनी ही प्रभावोत्पादकता के साथ नहीं जगा पाते । वे सवारी 
मिट्टी या प्रस्तर की प्रतिमाग्रों-से बन गये, जिनके सम्मुख मस्तक नवाना 
ही शेष रह गया था । भक्त-कवियों की नवधघाभवित, भाव-द्रवित श्रात्म- 
निवेदन, श्रात्मसमपंण श्रादि तथा सन्त कवियों के इड़ा पिंगला सुषुम्ना 
के साधना के तार तथा श्राठ कमल या चक्रया दस द्वार भी नवीन युग 
की जीवनोन्मुखी सामूहिक रचना साधना के लिए भ्रपर्याप्त ही नहीं, 
विपरीत तथा व्यर्थ भी सिद्ध होने लगे थे। ऐसे युग में छायावाद ने 
मानव चेतना में विकसित हो रहे नये श्ररूप भाव-सत्य तथा सोौन्दर्य-तत्व 
को नवीन प्रतीकों, बिम्बों, भ्रप्रस्तुत विधानों, सूक्ष्म संकेतों द्वारा श्रभि- 
व्यक्ति देकर नये युग के भाव-जगत्‌ की रूपरेखाग्रों का निर्माण करने 

तथा नये संवेदनों को लाक्षणिक प्रयोग द्वारा व्यंजित तथा नये कला- 

बोध द्वारा मूर्त कर इस वासी सामन्ती जीवन का नयी व्यापक भाव- 

दृष्टि से मूल्यांकन करने का प्रयत्न किया, प्रौर पिछली काव्यात्मकता के 

शुष्क बालुका-तट को सुजन हिल्लोलित कर नये सौन्दर्यं रस से श्राप्लावित 

किया । जिसे जागरण की चेतना को द्विवेदी युग ग्रपती काव्य वस्तु में 

वाणी दे रहा था, वह विगत युग की वस्तु, घटना, परम्परागत रहन-सहन 

सम्बन्धी मान्यता, न॑तिकता, पौराणिक सगुण तथा जन-समाज-श्रभ्यस्त 

्रादशं था, इसीलिए उसकी श्रभिव्यक्ति में इतिवृत्तात्मकता तथा गद्य- 

दृष्टि का प्राधान्य रहा | छायावाद का बहिरंग-भ्रन्तरंग क्रमिक विकास 

किस प्रकार हुभ्रा श्रब हम संक्षेप में इस सम्बन्ध में कुछ कहने का प्रयत्न 

करेंगे । 

द्विवेदी युग के सर्वश्रेष्ठ कीति-स्तम्भ श्री गुप्तजी मुख्यतः प्राचीन 

भारतीय संस्कृति के प्रस्तोता रहे हैं। छायावाद के महाकवि प्रसादजी ने 

भी भारत के सांस्कृतिक प्रतीत को वाणी दी है । दोनों में भ्रन्तर यह हैं 
कि मैथिली बाबू ने प्राचीन भारतीय मानस के मध्ययुगीन रूप का गांधी 

युग के जागरण के श्रालोक में पुनरुद्धार कर उसे परम्परागत काव्य- 

शास्त्रीय प्रभिव्यंजना पद्धति से प्रभिव्यक्ति दी है श्रौर ्रसादजी प्राचीन 
सांस्कृतिक स्रोतों से प्रेरणा ग्रहण कर भ्रपने सर्वोच्च सुजन-क्षणों में उसे 
आधुनिक सौष्ठव प्रदान कर, नवीन श्रभिव्यंजना दे गये हैं । मूल्य की 
दृष्टि से गुप्तजी का भाव-बोघ मुख्यतः पौराणिक मर्यादाश्रो से ही परि- 
चालित एवं नियन्त्रित रहा-- यद्यपि श्रपने 'पृथ्वीपुत्र’ श्रादि काव्यों में वह 
नवीन युग-बोध के क्षितिज को भी छू सके हैं- प्रौर उपेक्षित नारियों 
का पक्ष लेने पर भी उन्होंने उन्हें परम्परागत मान्यताओं के ही श्रासन 
पर प्रतिष्ठित किया है। किन्तु प्रसादजी की काव्य सम्पद्‌ भारतीय दाशे- 
निक चेतना, बौद्ध युग के कारुण्य श्रौर विशेषतः शवागम के सामरस्य के 
स्पशं से ग्रनुप्राणित होने पर भी उन्होंने यथासम्भव नवीन सौन्दर्य मूल्य 
को ग्रात्मसात किया है। भावना की दृष्टि से जहाँ गुप्तजी में वस्तुनिष्ठ 
सात्विक नैतिकता का प्राधान्य मिलता है वहाँ प्रसादी में रोमेण्टिक युग 
की ग्रात्मनिष्ठ प्रेममुक्ति की व्याकुलता तथा ्राह्वाद के साथ एक विशिष्ट 
प्राणोन्मुखी ग्रावेश मिश्रित रसिकता या लाजभरी मादकता भी पर्याप्त 
मात्रा में मिलती है, जिसे मैं बनारसी रसिकता प्रायः कहा करता हूँ, जो 
भाव-सौन्दर्य के संस्कार की दृष्टि से बहुत ऊंची न होने पर भी प्रसादजी 
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के कवि-स्वभाव के साथ वातावरण की चेतना की भी उपज हो सकती 
है । नये मूल्य के रस-चैतन्य में प्रसादजी की कवि दुष्टि निमग्न नहीं हो 
सकी, उससे उसका वैचारिक परिचय भर था, जिससे वे अपनी सामरस्य 
के ढाचे में ढली ज्ञान-व्यवस्थित चेतना को व्यापक ग्र्थंवत्ता प्रदान कर 
सके । नये मूल्य के श्रन्तरतम में पैठ न हो सकने के कारण उन्हें नवीन 
कला-बोघ तथा सौन्दर्य-बोध का भी भावनात्मक ही स्पश प्राप्त था, इसी- 
लिए उसका उन्हें धीरे-घीरे विकास करना पड़ा और फिर भी यत्र-तत्र 
उसमें ्रनगढ़ता ही बनी रही । उदाहरणार्थ, उनकी कला के कटाक्ष में 
बह्‌ विद्युत्‌ प्रकाश नहीं जो निरालाजी की कला से झलक मारता है और 
निराला की प्रथम रचना 'जूही की कली' की तरह जो सन्‌ '१६ की 
रचना है, श्रौर जिसमें सम्भवतः रवीन्द्र के शब्द-चयन का प्रभाव हो— 
उनकी प्रारम्भिक रचनाओं में वैसा प्रौढ़ शिल्प का निखार भी नहीं है। 
रागात्मकता की दृष्टि से वे रूमानी रंगीन भावना के स्तर से कभी ऊपर 
नहीं उठ सके । उनके सभी प्रगीतों में लुक-छिपकर चलनेवाले लाजभरे 
सौन्दर्यवाली नारी की विविध खूप-भंगिमाओं तथा उसके प्रति ्राकषंण 
एवं अनुराग के लिए एक ही दृष्टिकोण मिलता हैं। कामायनी इस प्रकार 
की रागवृत्ति से कुछ हद तक श्रवश्य मुक्त है पर उसमें भी काम, लज्जा 
आदि सर्गो में कहीं-कहीं उसी रागस्तर की हलकी-सी मसलन तथा बिछ- 
लन मिलती है । नये मूल्य में आस्था न होने के कारण ही प्रसादजी नये 
सौन्दर्य तथा नयी नारी की भी स्पष्ट रूपरेखाएं ग्रंकित नहीं कर सके । 
नया सौन्दर्य-बोध उनकी भावना लहरियों में घूपछाँह की तरह तिरता 
भर था, पकड़ में नहीं श्राता था नारी का ग्रादशं रूप उनके लिए वही 
सनातन श्रद्धा का ग्रथवा देवी का है, पर व्यावहारिक जगत्‌ में उसे श्राँसू 
से भीगे अंचल पर मन का सब कुछ रखकर अपनी स्मित रेखा से सग्धि 
पत्र लिखने का ही आदेश मिलता है । क्योंकि वह दुर्बलता में नारी है, 
अपनी सुन्दरता के कारण सबसे हारी है (बनारसी भावुकता | ) । तभी 
तो विश्वास की महातरु छाया में उसे चुपचाप पड़ी रहना है या विश्वास 
रजत नग पग-तल में रेंगती रहकर सदैव बहती रहना है --वह विश्वास 
भले ही श्रन्धविइवास की सीमा बन जाय क्योंकि उसके ग्रात्मसमर्पण में 
तो केवल उत्सगं की ही भावना प्रधान है। उसे विशवास को निरखने- 
परखने की क्या ग्रावशयकता ? सामन्ती-गृहस्थ की पीठिका पर इस नारी 
. प्रतिमा का भले ही उच्च स्थान हो, पर यह खोखली प्रतिमा समानधर्मा 
प्राधुनिक नारी की छाया-सी प्रतीत होती है और नवीन चैतन्य की शिखा, 
भावी नारी के हृदय स्पन्दन से बिलकुल ही वंचित लगती हैं । 
हम श्रपनी उपर्युक्त मुमि की स्थापना ग्ब छायावादी कवियों के 
काव्यों से उद्धरण प्रस्तुत कर करेगे। सबसे पहिले मैं श्री गुप्तजी के 
प्रगीतों के कुछ उदाहरण उनके 'झंकार' नामक काव्य संग्रह से ले रहा 
हुँ जिसमें शुक्लजी के ग्ननुसार नूतन ग्रभिव्यंजना गादि गुण रूप ग्रहण 
करने लगे थे श्रौर जिसकी पृष्ठभूमि या तुलना में छायावादी काव्य का 
सौन्दर्य श्रधिक सरलता से हृदयंगम हो सकेगा गुप्तजी की 'विराट्‌ 
वीणा' एक प्रसिद्ध सफल प्रगीत है 'तुम्हारी वीणा है प्रतमोल, हे विराट्‌, 
जिसके दो तूँबे हैं भूगोल खगोल ! `“इसे बजाते हो तुम जब लं, नाचेंगे 


७८ | पंत ग्रंथावली 


रचनावली 


हम सब भी तब लौं, चलने दो, न कहो कुछ कब लीं, यह क्रीड़ा कल्लोल, 
तुम्हारी वीणा है श्रनमोल !' इस सृष्टि या ब्रह्माण्ड को विराटू की वीणा 
का रूपक देना जिसके दो तूंबे भूगोल श्रौर खगोल हैं, निश्चय ही एक 
विराट्‌ चित्र है और छायावादी श्रभिव्यंजना के निकट है, किन्तु इस 
विराट्‌ की वीणा के प्रति कवि का दृष्टिकोण मध्ययुगीन ही है । यह 
सृष्टि तथा जीवों का श्रागमन विराट्‌ की क्रीड़ा या लीला है, वह जब तक 
चाहेगा हम उसके इंगितों पर नाचेंगे। उसकी लीला को चलने दो, यह 
न पूछो इसका क्या होगा ? यह एक निष्क्रिय श्रात्म-समर्पेण की स्थिति 
है, मानो इस विराट्‌ लीला के ग्रंग स्वरूप हम भी उसकी गतिविधि के 
संचालकों या विधायकों में न हों । छायावादी काव्य में भी इस प्रकार के 
अनेक मध्ययुगीन दुष्टिकोणों, श्रादशों तथा मान्यताश्रों की श्रवतारणा हुई 
है। पर उसके साथ कवि की या तो वेदनात्मक प्रतिक्रिया हुई है कि ऐसा 
क्यों है श्रथवा उसकी स्थिति के प्रति विद्रोह या नये बोघ की भावता को 
ग्रभिव्यक्ति मिली है । इसी प्रकार की हासयगीन व्यक्तिवादी दृष्टि हमें 
-- प्र भो, तुम्हें हम कब पाते हैं--जब इस जनाकीणं जगती में एकाकी रह 
जाते हैं- ग्रादि “प्रमु की प्राप्ति” शीषंक कविता में भी मिलती है, जिसमें 
कवीन्द्र रवीन्द्र के रहस्यवाद का प्रभाव भी प्रत्यक्ष है । द्विवेदी युग के 
काव्य में जागतिक धर्म, कर्म या कर्ंव्य को प्रायः पौराणिक मान्यताग्रों 
तथा जीवन के प्रति मध्ययुगीन दृष्टिकोण के भीतर से ही वाणी मिली 
है । उस युग के जागरण के स्वरों में भी उन्हीं माच्यताश्रों तथा आदर्शो 
में सुधार एवं संस्कार लाने का प्रयत्न किया गया है, उनमें क्रान्तिकारी 
रूपान्तर करने का नहीं । 'मंकार” के प्रायः सभी प्रगीतों में काव्यात्मक 
ग्रभिव्यंजना से अ्रधिक पद्य श्रौर कहीं-कहीं गद्य ही अ्रधिक मिलता है। 
ब हम प्रसादजी के 'करना' के द्वितीय संस्करण तथा 'लहुर' और 
'घ्राँसू' प्रादि से कुछ उद्धरण लेकर उनकी काव्य भावना तथा अभिव्यंजना 
एवं कला-बोध श्रादि के विकास-क्रम पर दृष्टिपात करेंगे । “भरना श्रब 
प्रसादजी की सन्‌'१८ तक की रचनाश्रों का प्रतिनिधित्व नहीं करता ,उसमें 
प्रनेक नयी रचनाएँ सन्‌?२७ बाले दूसरे संस्करण में जोड़ दी गयी हैं श्रौर 
कई उससे निकाल भी दी गई हैं। हमें प्रसादजी के भावना जगत्‌ तथा अभि- 
व्यंजना सम्बन्धी नवीनता का थोड़ा बहुत परिचय उससे मिल जाता हैं। 
“ऋरना'की सर्वप्रथम परिचयात्मक रचना 'परिचय' में प्रसादजी लिखते हैं- 
“उषा का प्राची में प्राभास, सरोरुह का सर बीच विकास, कौन परिचय था 
क्या सम्बन्ध ? गगन मण्डल में श्ररुण विलास' उसी कविता की ग्रन्तिम 
पंक्तियाँ हैं राग से श्ररुण, घुला मकरन्द, मिला परिमल से जो सानन्द, 
वही परिचय था, वह सम्बन्ध, प्रेम का, मेरा तेरा छन्द / इन चरणों में 
हम देखते हैं कि भ्रभिव्यक्ति एक नयी दिशा लेने का प्रयत्न कर रही है। 
प्रकृति का सौन्दर्यं छंदों से झाँक ही नहीं रहा है वह भावना को व्यक्त करने 
के लिए उपादान की तरह प्रयुक्त भी किया जाने लगा है--और प्रेम, जो 
कि छायावादी काव्य में धीरे-धीरे ही विकसित मूल्य ग्रहण करता है, नये 
भाव-बोध के ्रन्तरिक्ष की ग्ररणिमा बनकर अपनी स्वतन्त्र उपस्थिति का 
प्राभास देने लगा है। इसी प्रकार 'खोलो द्वार' शीर्षक रचना की पंबितयाँ 
--'शिशिर कणों से लदी हुई कमली के भीगे हैं सब तार, चलता हे 
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पश्चिम का मारुत लेकर शीतलता का भार, भीग रहा है रजनी का वह 
सुन्दर कोमल कवरी भार, भ्रर्ण किरण सम कर से छू लो. खोलो, प्रिय- 
तम, खोलो द्वार ! ' इन चरणों में भी मन रजनी के सुन्दर कोमल कवरी 
भार को हटाकर भ्ररुण करों से नये प्रकाश के शोभा-द्वार को खोलने की 
पुकार है । 'करना' की श्राप कोई भी रचना क्यों न लें उसमें एक श्रस्पष्ट 
प्रवगुण्ठन के भीतर से नये युग के सीन्दर्य-बोध का मुख दिखायी पड़ता 
है। कला में उतना निखार नहीं है । लाक्षणिक प्रयोग, प्रतीक, बिम्ब श्रादि 
की प्रोर प्रभिरुचि बढ़ रही है। भ्रतुकान्त रचनाएँ भी इस संग्रह की 
एक विशेषता, हैं। भाव-बोध में किसी प्रकार की नवीनता के चिह्न 
नहीं दुष्टिगोचर होते, हाँ, यत्रतत्र 'स्वप्नलोक,' 'दशन' ध्रादि अनेक 
रचनाओं में रवीन्द्रनाथ के भावों की छाया ग्राँखमिचौनी खेलती-सी 
प्रतीत होती है । किन्तु द्विवेदी युग के काव्य की तुलना में इसमें मौलिक 
ग्ात्माभिव्यक्ति के भी सम्वेदन मिलते हैं । कहीं-कहीं प्रत्यन्त गद्यमयी 
शैली भी हो गयी है--यथा, सुधा में मिला दिया ज्यों गरल, पिलाया 
तुमने वैसा तरल, माँगा होकर दीन, कण्ठ सींचने के लिए, गर्म झील का 
मीन, निर्दय, तुमने कर दिया; इत्यादि । 'फरना', 'वीणा' की तरह 
छायावाद की प्रयोगावस्था का काव्य संकलन है। उसमें जो शिल्प भावा- 
भिव्यक्ति ग्रादि सम्बन्धी शैथिल्य तथा उलझाव मिलता है उसी का तुलना- 
त्मक दृष्टि से प्रौढ़ तथा व्यवस्थित स्वरूप हमें प्रसादजी का उनकी 'लह्र' 
की रचनाओं में मिलता है जो प्रनेक दृष्टियों से छायावादी काव्य-बोध का 
सफल प्रतिनिधित्व करती है । 'भ्राँसू' के बाद प्रसादजी की प्रौढ़ रचनाग्रों 
का संकलन 'लहुर' नाम से सन्‌ '३३ में प्रकाशित हुआ । इसकी गीता- 
त्मक रचनाग्रों में प्रसादजी के कुछ प्रसिद्ध गीत सम्मिलित हैं--जिनमें 
'बीतीविभावरी जाग री'; 'श्रब जागो जीवन के प्रभात ; 'ग्रपलक जगती 
हो एक रात”; 'ले चल मुझे भुलावा देकर, आ्रादि गीतों में भावना जैसे श्रपने 
सहज रूप में स्वतः ही ढल गयी हो | फिर भी इनमें कला का वह निखार, 
भावना की तन्मयता या संवेदना की गहराई तथा इलक्ष्ण संगीतात्मकता 
नहीं हैं जो निराला तथा महादेवी के अनेक गीतों में पायी जाती है । 'खग- 
कुल कुलकुल-सा बोल रहा' कोई प्रसन्न स्वरचित्र उपस्थित नहीं करता । 
सम्भवतः छायावादी कवियों में सबसे कम स्वर-साधना प्रसादजी की थी, 
जिसके कारण उनका शिल्प ग्रन्त तक, कामायनी में भी, प्राय: प्रनगढ़ 
तथा भ्रपरिपक्व ही रहा । 'लहर' के प्रगीतों में गाम्भीर्य, मामिक भ्रनु- 
भूति तथा बुद्ध की करुणा का भी प्रभाव है। प्रसादजी का भावजगत्‌ 
“भरना की प्रेम-व्याकुलता तथा चंचल-भावुकता से बाहर निकलकर 
इसमें उनकी व्यापक जीवन-प्रनुभूति को श्रधिक सबल संगठित भ्रभि- 
व्यक्ति दे सका है | इसमें ऐतिहासिक भूमि पर प्रतिष्ठित तीन लम्बी 
रचनाएँ भी हैं जिनमें 'प्रलय की छापा भावाभिव्यक्ति तथा शिल्प की 
दृष्टि से प्रधिक परिपूर्ण है, किन्तु इसका मुक्त छन्द निराला के मुकत छन्द 
को गरिमा तथा प्रवाह नहीं प्राप्त कर सका । इन संकलनों के मध्यवर्ती 
काल में प्रर्थात्‌ सन्‌ '२५ में प्रसादजी का 'भ्रांसू' प्रथम बार निकला । 
'ऋरना' के बाद “पाँसू' में उनकी कला, सौन्दर्य-दृष्टि तथा ्रभिव्यंजना- 
शक्ति सभी में यथेष्ट निखार तथा परिणति देखने को मिलती है । भावना 
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का जो द्वन्द्व प्रसादजी में प्रारम्भ से,ही मिलता है वह इसमें श्रधिक 
गहरा तथा व्यापक हो जाता है। किन्तु कोई सुस्पष्ट चेतना स्पर्ण, चिन्तन 
या जीवन-दर्शन 'ग्राँसू' में भी देखने को नहीं मिलता और जब हम इसके 
प्र णय-व्यथा के नराइयपूर्ण ग्रन्धकार से भरे प्रथम संस्करण तथा ग्रदृश्य 
कथा-सूत्र में गुंये, श्राशा-आ्रास्था का पुट लिये, दूसरे संस्करण के संस्कार 
पर विचार करते हैं श्रौर साथ ही 'फरना' के प्रथम द्वितीय संस्करणों के 
श्रामूल रूपान्तर की बात पर घ्यान देते हैं तो हमें छायावाद के सौन्दर्य 
चेता प्रपादजी के कृतित्व ही में छायावादी काव्य की श्रभिव्यक्ति तथा 
्रन्तस्तत्व सम्वन्धी संघर्षं तथा साधना का यथेष्ट ग्राभास मिल जाता 
दै । ग्रनेक उपमाग्रों, रूपकों, प्रतीकों, बिम्बों, श्रप्रस्तुत विधानों में 
परिधानित इस ग्राध्यात्मिक-सी प्रतीत होने वाली भ्रति काल्पनिक, 
श्रस्पष्ट, कारणहीन वियोग-व्यथा के कारण, मैं 'ग्राँसू' को, उसमें ्रभि- 
व्यंजना का वैभव होते हुए भी, एक लक्ष्यहीन उड़ान एवं दुर्बल भावना 
की छटपटाहट भर मानता हूँ । फिर भी 'लहर' की रचनाग्रों से प्रसादज़ी 
के विकासशील व्यक्तित्व का परिचय, उनकी भाव-क्षमता, कलासाधना 
के प्रति निष्ठा तथा चिन्तन का स्पर्श स्पष्ट देखने को मिलता है। 
'वित्राधार' से लेकर 'कानन कृसुम', 'प्रेम-पथिक' 'करुणालय' "करता", 
'्रौसू', 'लहर' ग्रादि जैसे प्रसादजी की प्रतिभा के विकास सोपान हैं, जिन 
पर उनकी सूजन-प्रेरणा अपने उदात्त चरण बढ़ाती हुई, कामायनी के 
ऊर्ध्व स्वर्ण-शिखर पर ग्रारोहण कर सकी, जहाँ श्रद्धा और मनु छायावादी 
भावना ग्रीर चिन्तन के प्रतीक स्वरूप अपने कृच्छु साधना-पथ में अनेक 
रहस्यसय भाव भूमियों को पार कर परानन्द की स्थिति में ग्रवस्थित दीखते 
है। जीवन सौन्दर्य से ग्रन्तर्मुखी आनन्द में कूदना एक त्रुटि थी । ग्रानन्द 
प्रेम-तत्व प्रेरित मौन्दर्य-रप् का परिणाम भर हैं, चाहे वह श्रन्तःसौन्दयं हो 
या बाह्य सौन्दर्य । रूप से भाव को, जगत्‌ से ईश्वर को विच्छिन्त कर मध्य- 
युब ग्रात्ममुवित के शरमूर्त ग्राकाश में खो गया। उसने समाज विमुख होकर 
जन-जीवन को अ्रथाह दारिद्रय में डुबो दिया, तथा जीवन-वियुक्त मन 
के वाप्प को सहस्रों मतों में विदीर्ण कर दिया । फिर भी 'कामायती' 
निञ्चय ही वहमुखी प्रतिभा सम्पन्न प्रसादजी के कवि व्यक्तित्व की सर्वे- 
श्रेष्ठ एवं चरम उपलब्धि है, जिसमें नवीन काव्य-चेतना का छायावाद 
कहा जाने वाला प्रथमोत्थान श्रपनी मम्पूर्ण क्षमताश्रों तथा दुवलताओओं से 
प्रेरित होकर अपना सर्वोच्च लक्ष्य-शिखर प्राप्त कर सका है। तुलसी मानस 
के बाद हिन्दी का यह सर्वश्रेष्ठ कहा जानेवाला महाकाव्य उस बहुमुख 
स्फटिक मणि के समान है जिसमें प्रमादजी की प्रतिभा के भाव-वोघ, 
वैचित्र्य भरे विविध ग्रायाम, रूप, शिल्प तथा कला की रंगच्छाया-मेत्री 
तथा उनके चिन्तन-दर्शन का सालोऊपूर्ण, तपःपूत, शान्त, सौम्य श्रानन 
स्पष्टतः अपने भ्रनेक विराट्‌ कोमल स्वरूपो, रहस्यमय प्रतीकों तथा 
भाव निगूढ़ बिम्बं में प्रतिच्छवित हो सका है । कामायनी भारतीय 
पुनर्जागरण का महाकाव्य है, इसमें भारत की श्रतीत साधना के नवनीत 


. शैवागम-दर्शन के श्रानन्द चैतन्य का ही भ्रमत नहीं, ग्राधुनिक युग के 


मनोविज्ञान, विकासवाद तथा भौतिक-राजनीतिक संघर्ष की अस्पष्ट 
प्रतिध्वनियाँ भी मिलती हैं: यह महाकाव्य कविदृष्टि के अन्तर्मुखी 
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आरोहण का सोपान है । मानव मन की मुख्य वृत्तियों एवं भावनाओ्रों--- 
चिन्ता लज्जा, काम, ईर्ष्या, निर्वेद ग्रादि के स्वरूप-निरूपण व मानवीकरण 
भें प्रसादजी ने जो रसात्मक-श्रम तथा शिल्प-कौशल दिखलाया है वह 
कवि की विकसित सौन्दयं-दुष्टि तथा कला-बोध का साक्षी है, उसमें 
सभी कुछ उच्च श्रेणी का न हो, पर कुछ भी निम्न श्रेणी का नहीं है। 
मानव मन की प्रमुख चित्त वृत्तियों का विशलेषण-संश्लेषण कर तथा उनके 
पारस्परिक जटिल सम्बरन्धों पर प्रकाश डालकर प्रसादजी ने इच्छा, कर्म, 
ज्ञान का संयोजन या समन्वय कर सात्विक आनन्द की उपलब्धि के लिए 
श्रद्धापथ से जो सामरस्यमय समाधान उपस्थित किया है, वह केवल 
वैयक्तिक साधना पथ से ही सिद्ध हो सकता है। मनु की तरह एकान्तसेवी 
ही इस प्रकार का श्रधिमानस दर्शन प्राप्त कर सकता है। प्रसादजी ने 
मानव मनोवृत्तियों अथवा भावनाश्रों को तुलसीदास की तरह अपने युग- 
जीवन की परिस्थितियों में प्रवेश कराकर, आज की युग-चेतना के 
सामूहिक संघर्ष का चित्र नहीं श्रंकित किया है। उन्होंने केवल मनोभूमि 
पर भावनाग्नों को परिस्थितियों से स्वतन्त्र रखकर, उन्हीं का ऊहापोह 
या संघर्ष एक दर्शनज्ञ मनोवैज्ञानिक की तरह दिखाया है। इसीलिए 
तुलसी मानस ग्रन्तर्मुंखी रामचैतन्य के बोध के साथ मध्ययुगीन भारतीय 
मानस का संघर्ष प्रतिबिम्बित कर सका है और मनु का मानस केवल 
रन्तर्मूखी व्यक्ति मन का । सारस्वत प्रदेश में भी केवल उसके व्यक्ति 
मन को प्रतिक्रिया या परिणति या पलायन का दिग्दर्शन मिलता है । 
तुलसी मानस जहाँ सामन्त युगीन पृष्ठभूमि में सशक्त ्रास्था तथा व्यव- 
स्थित मानसिक मर्यादाम्रों के साथ महान्‌ कृषि युग की मान्यताश्रों के 
संघर्ष के फलस्वरूप एक व्यापक बहिर्मुखी जीवन-दर्शन भी प्रस्तुत करता 
है, वहाँ कामायनी केवल व्यक्ति मनु की मानसी वृत्तियों के घात-प्रतिघात 
का चित्रण कर शैवागम पर आधारित एक ग्रन्तर्मुखी मनोदशन स्वीकार 
कर लेती है । इसीलिए वह तुलसी मानस की तरह वास्तविक जीवन उप- 
करणों का, लोक मर्यादाश्रों तथा नीतियों का उन्नत प्रासाद न होकर 
अमूर्त भाविक तत्वों का, समरस जड़ चेतन उपकरणों से निमित, सिद्ध 
पीठ या ग्रानन्द विहार है तुलसी मानस लोक समाज के दृष्टिकोण की 
सर्वागीण परिणति है। कामायनी व्यक्ति दृष्टि की ऊर्ध्वमुखी एक 
उपलब्धि । इड़ा-श्रद्धा के समन्वय या बुद्धि को श्रद्धा के ्रधीन रखने के 
सन्देश में भी कवि की दृष्टि केवल व्यक्तिगत ्रन्तःसंयोजन पर है। 
मनुष्य, जीवन-संघर्षं में सफल होने के लिए, बुद्धि को श्रद्धा दीप्त कर 
अपने को भीतर से बदले, यह मार्ग जीवन की परिस्थितियों को बदलने 
या विश्व परिस्थितियों में नवीन संयोजन भरने की श्रावइयकता की ग्रीर 
ध्यान नहीं ग्राकृष्ट करता । मैं यह नहीं कहना चाहता कि कामायनी के 
स्रष्टा को केवल मानस-दृष्टि मिली थी, चेतना का श्रन्तःस्पश नहीं मिल 
सका था । किन्तु यह मुझे निविवाद लगता है कि कामायनी का रत्नप्रभ 
स्फटिक प्रासाद, जो जलप्रलय की उत्ताल-तरंगों की नींव पर ग्रादि 
पुरुष मनु की मनीषा तथा परिस्थितियों से प्रेरित, चिन्तन के सः सौन्दर्य 
स्वप्नों से मण्डित होकर उठा था, नये मूल्य की श्रात्मा में श्रन्तदु ष्टि के 
अभाव के कारण बह निवेद से लेकर अन्तिम चार ग्रध्यायों में केवल एक 
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मध्ययुगीन ज्ञान व्यवस्था के विश्लेषण-संश्लेषण से विजड़ित दर्शन का-- 
मुझ शुभ्र ग्रस्थिपंजर कहना ग्रच्छा नहीं लगेगा-सामरस्य ज्योति 
चुम्बित, श्रानन्द भरा, श्रतीत की पुण्य स्मृति का ब्रस्थिकलश मात्र बन- 
कर रह गया । सारस्वत प्रदेश के संघर्ष में युग-संघपं के एक गौण पक्ष 
का निबंल छाया-दृश्य उपस्थित कर कवि मनु को संघर्व-विमुख श्रात्म- 
पलायन के पथ से जिस व्यक्तित्व-विस्तार का सन्देश देता है वह निकचय 
ही श्राधुनिक नहीं। जीवन-संघर्ष का समाधान वह त्रिपुर में श्रन्तर्मखी 
संयोजन स्थापित करने के रूप में ही दे सका, जिसके वाद ही रहस्यमयी 
ग्रानन्द भूमि का ग्रारोहण सम्भव हो सका है । सम्भवतः जीवन-श्रानन्द 
दूसरे ही उपादानों से निर्मित है, श्रौर इच्छा-ज्ञान-कर्म की वृत्तियों का 
बाहरी जीवन परिस्थितियों से सम्बन्ध-मूल्य निर्धारण करने तथा बाह्य 
परिस्थितियों के विकास, उन्नयन तथा संयोजन की बात उन्हें इस बैज्ञा- 
निक युग में नहीं सूफी । इसका भी मुख्य कारण यही है कि उनका जीवन 
बोध वस्तुमुखी न रहकर मात्र भावोन्मुखी तथा श्रन्तर्मुखी बन गया था। 
प्रसादजी में हमें कहीं भी श्राधुनिक ऐतिहासिक-प्रथ में विकासशील सामू 
हिक जीवन-दृष्टि के दर्शन नहीं होते । उनकी दृष्टि जीवन की समस्याग्रों 
के स्तर पर उतरती भी है तो केवल व्यक्ति जीवन की समस्याओं को 
लेकर । व्यक्ति-मन के उलभावों एवं इन्द्दों के स्तर पर सामूहिक जीवन 
की समस्याग्रों का समाधान भी वह केवल वैयक्तिक ही दृष्टि से प्रस्तुत 
करते हैं या फिर वह स्वतन्त्र निरपेक्ष रूप से भावनाग्रो का या उनके 
दल्हों का श्रध्ययन-मनन, सौन्दर्य-निरूपण एवं स्वरूप-चित्रण करने में 
संलग्न रहते हैं। वे श्रमूर्त भावों के सिद्ध चितेरे हैं, उनकी प्रतिभा के जादू 
के स्पर्शे से भावनाएं साकार होकर, इन्द्रधनुष की तरह विविध रंग-शोभा 
मंत्रियों में सजित होकर श्रापके मनोनयनों को मुग्ध कर देती हैं । यह 
मनस्तत्त्र या श्रन्तःकरण रहस्यमयी वृत्तियों का सम्पुंजन है, श्रौर वे किस 
प्रकार उसके भीतर कार्य करती हैं और श्रपने को बाहर जीवन के 
क्षितिज में प्रसरित करती हैं, इसके भी वे सूक्ष्म द्रष्टा हैं । 

किन्तु यह सब होते हुए भी छायावादी काव्य की दृष्टि से - ग्रर्थात्‌ 
नये काव्य संचरण के प्रथम उत्थान की दृष्टि से--कामायनी इस युग 
की एक अद्भुत भाव सम्पद्‌ तथा ग्रपूर्व आकर्षण भरी कृति है। वह 
ग्रपनी समस्त क्षमता, दुर्बलता, सुघरता, ग्रनगढ़ता को लेते हुए भी एक 
तुलनीय, भ्रमर तथा महान्‌ काव्य सृष्टि है ग्रौर समस्त छायावादी 
कृतिटब में उसका गौरतरपूर्ण स्थान हो तो कोई ग्राइचर्यं नहीं ! कला-वोध 
तथा सिल्प-सौन्दर्यं की दृष्टि से वह प्रसादजी की चरम सिद्धि की सूचक 
है । अपने प्रचुर प्रतीकों, लाक्षणिक संकेतों, प्रप्रस्तुत विधानों, बिम्वों 
विराट्‌ कोमल चित्रणों, नवीन उपमानों, रूपक्रों, छन्द प्रयोगों तथा प्राण- 
वान शब्द-चयन श्रादि को दृष्टि से भी वह इस युग की एक महत्त्वपूर्ण 
रचना है। उसके भाव, कला, भाषा ग्रादि सम्बन्धी गुण दोषों की विवेचना 
दिनकरजी इतने विस्तार से कर चके हैं कि उनके विवरणों में जाना 
केवल पिष्ट-पेषण भर होगा । प्रसादजी का कृतित्व उनकी काव्य कृतियों 
तक ही सीमित नहीं, उनकी बहुमुखी प्रतिभा का परिचय हमें उनके 
निवन्धों, काव्यात्मक नाटकों, उपन्यासों तथा अत्यन्त सफल कहानियों से 


रनावली झछायावाद : पुनर्मूल्यांकन / ८३ 


भी मिलता है। उनके व्यक्तित्व में जो सन्तुलन, मादेव, गाम्भीर्ये तथा 
बोधिसत्वो का सा निःसंग सौम्य श्रोज था, उनमें जो शील, सौजन्य, 
सौहादं, जुहूदों के प्रति सहज स्नेह तथा उनके व्यवहार में जो श्रकुण्ठित 
स्वाभाविकता और उनके स्वभाव में जो विनोदप्रियता, जीवन का उपभोग 
करने की क्षमता थी वह उन्हें छायावादी चतुष्टय में एक विशिष्टता, 
महानता, सम्माननीयता तथा सर्वाधिक लोकप्रियता प्रदान करती है । 
प्रसादजी निश्‍चय ही हम सबके भ्रग्रणी तथा शीर्षस्थ महाकवि थे। 

जैसा कि हम ऊपर देख आये हैं, नये जीवन-मूल्य तथा नये भाव-बोध 
की दृष्टि से कामायनी केवल छायावादी हाथीदाँत की मीनार भर है, 
भले ही उसे कंलाश-दिखर की संज्ञा दी जाय। तास्तव में प्रसादजी की 
दृष्टि धीरे-धीरे अधिकाधिक भावोन्मुखी एवं श्रन्तमूंखी होती रही-- 
उन्होंने मध्ययुगीन चिन्तकों तथा दर्शनज्ञों की तरह भाव-तत्व को इस 
तरह निरखा-परखा, जिस तरह जौहरी रत्नों के खरेपन को या गन्धी 
इत्रों में विविध गन्धों के सम्मिश्रण की जाँच पड़ताल-करता हैं। किन्तु 
सांस्कृतिक मूल्य की दृष्टि से भावनाएँ, जो जीवन की नवनीत भर हैं, 
विकासशील जीवनतत्व से विच्छिन्न होकर श्रपना कोई भी प्रगतिशील मूल्य 
नहीं रखतीं । हमारे मध्ययुगीन सन्तों तथा कवियों ने, जब देश में जीवन 
की स्थितियां सामन्ती ढाँचे के ह्लास तथा देश की पराधीनता के कारण 
निष्क्रिय, गतिहीन तथा स्थिर हो गयी थीं, केवल भावना का ही व्यापार 
किया है । तब ज्ञान-व्यवस्थाएं दर्शनों के अ्स्थिपंजरों में, जीवन प्रणा- 
लियाँ प्रनेक मत-मतान्तरों तथा सम्प्रदायों के रहन-सहन में जड़ी-भूत हो 
गयी थीं, स्वयं वेष्णव तत्व जो सामन्ती संस्कृति का सारभूत पोषक द्रव्य 
रहा है, वह भी प्रनेक प्रकार के सम्प्रदायी ढाँचों में विभक्त हो चुका 
था । जिस प्रकार बिजली को खोज निकालना एक बात है श्रौर सामा- 
जिक सुविधा के लिए उसका उपयोग दूसरी बात, उसी प्रकार भगवत्‌ 
बोध प्राप्त करता एक बात है और उस बोध को जीवन मंगल के उपयोग 
के योग्य बनाना दूसरी बात। विगत युगों में यह ग्रांशिक रूप से धर्मों के 
माध्यम से सम्भव हुआ है, किन्तु मध्ययुगों में आत्म मुक्ति या श्रात्मनिर्वाण 
के लिए उसका वैसा ही प्रात्म-ध्वंसक प्रयोग किया गया है जैसा हम 
वर्तमान युग में अणु-शक्ति का रचनात्मक उपयोग न कर उससे श्राणविक 
अस्त्र बताकर उसका विश्व-ध्वंस के लिए उपयोग करना चाहते हैं। 
बिज्ञान-भूमि पर साधु-सन्तों ने जो थोड़ी बहुत तान्त्रिक सिद्धियाँ प्राप्त 
कीं उनका महत्व इसकी तुलना में नगण्य के बराबर होता यदि वह 
केन्द्रीय सत्ता की एकता का उच्च-बोध व्यापक लोक-जीवत-निर्माण की 
साधना में प्रयुक्त किया जा सकता.। पिछले युगों की घामिकता तो 
केवल धामिकता का उपहास भर रही है। 

जब तक मनुष्यों के सम्बन्ध मनुष्यों के साथ शुद्ध न हों और मनुष्य 
की प्रान्तरिक भगवत्‌-एकता तथा दिव्यता का ऊर्ध्व-सिद्धान्त समदिक्‌ 
लोक जीवन में सौमनस्य, सद्भाव, सहज स्नेहपूणं संगठन के लिए उपयोग 
में न लाया जाय, तव तक ज्ञान की उपलब्धि का वैसा ही दुरुपयोग करना 
है जसा कि आधुनिक विज्ञान का, और जैसा तान्त्रिक-सिद्धियाँ प्राप्त कर 
तथाकथित साधक प्राणिक-शकितयों को भ्रधिकृत कर सामान्य जनों का 
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शोषण कर उसका दुरुपयोग करते रहे हैं। भारतीय जागरण के उपरान्त 
जिसमें कि भाव-बोध का फिर से एक बार पुनरुज्जीवित होकर या उभर- 
कर सामने ग्राना रवाभाविक था, जिस गयी जीवणोन्मुखी या नयी 
वस्तून्मुखी दृष्टि की ग्रावदयकता थी उसका मूल्य तब छायावादी कवि 
नहीं श्राक सके श्रोर इसलिए उसे प्राप्त करने की ओर सत्रेष्ट भी नहीं 
रहे । द्विवेदी युग की तस्तु-निऽठता, पौराणिक मध्ययुगीन मर्यादाग्रों में 
बधी वस्तु-निष्ठता थी, छायावादी जागरण में बोध-दृष्टि उससे ऊपर 
उठकर एक स्वच्छन्द भाव-बोध की आवश्यकता का अनुभव करने लगी । 
पर वह जागरण युग का भाव-बोध ही ग्रानेवाले जीवन की वास्तविकता 
की दृष्टि से सब कुछ नहीं था । मैंने आधुनिक कवि की भूमिका में जिस 
छायावादी भाषत्रोध की भर्त्सना की है वह यही भाववोध था । मानव 
चेतना को गवीन जीवन-यथार्था का मूल्य श्रांकनाथा। पर प्रसादजी जैसे 
कवि जिनका कि भारत के सांस्कृतिक ग्रतीत से इतना घनिष्ट सम्बन्ध 
रहा है, उसी सांस्कृतिक सम्पद्‌ प्र्थात्‌ भावनागत मूल्यों को ही यदि एक 
सुव्यवस्थित शैवागम दर्शन के परिप्रेक्ष्य में पुननिमित कर हमें कामायनी- 
सी महान्‌ काव्य सृष्टि दे गये तो यह स्वाभाविक ही है । 

प्रसादजी के बाद हमारे सामने निरालाजी का दीर्घ, सशक्त, 
उन्मुतरत व्यक्तित्व तथा वेविध्यपूर्णं उन्नत कृतित्व श्राता है। वैसे तो 
प्रत्येक रचनाकार और विशेषतः कवि के कृतित्व का उसके व्यक्तित्व से 
घनिष्ट सम्वन्ध रहता है, पर निरालाजी के सम्बन्ध में यह और भी 
धिक सत्य प्रमाणित होता है; उनका कृतित्व उनके व्यक्तित्व का दर्पण 
सा रहा है। इसलिए उनकी रचनाग्रों का संक्षिप्त मूल्यांकन करने से पहिले 
उनके व्यक्तित्व को समझ लेना अधिक लाभदायक होगा । निराला का 
प्राविर्भाव नयी काव्य-चेतना के श्राकाझ में एक तेजोमय धूमकेतु के समान 
हुआ, एक प्रखर धूमकेतु, जिसका सिर श्रद्वैत दृष्टि की मणि के आलोक 
से देदीप्यमान रहा और जिसके पीछे अपनी ही व्याप्ति में खोयी ज्योति- 
वाष्पों की एक लम्बी धूमिल पूंछ भी लिपटी रही, जिसमें उनके उपचेतन 
व्यक्तित्व की वे सभी महत्वाकांक्षाएं, विक्ृतियाँ, विषमताएँ-्रहंमन्यता, 
स्पर्धा, प्रचण्डता तथा निर्मम जीवन परिस्थितियों के कृच्छ, कष्टपूर्ण 
संघर्षो की परछाइयाँ एक ब्रस्पष्ट अचिन्त्य, सम में न श्रानेवाले, रहस्य- 
मय इन्द्रजाल में-सी बेटी, प्रतिच्छवित रहीं । निराला का विकास प्रप्ताद 
की तरह मन्द गजगामी गति से नहीं हुआ । उन्होंने कविता-कानन में अपने 
समस्त प्रवेग के साथ सिंह की तरह प्रवेश किया श्रौर उनकी पहिली ही 
रचना 'जूही की कली, ने नयी श्रभिव्यंजना तथा शिल्प-कौशल के कारण 
आलोचकों की दृष्टि में हिन्दी जगत्‌ में अपना महत्त्वपूर्ण स्थान बना लिया। 
इसका कारण यह था कि निरालाजी को प्रारम्भिक काव्यःप्रेरणा के लिए 
बंग-भाषा की काव्य-उवेर भूमि ग्रौर कवीन्द्र रवीन्द्र का नव युग के सौन्दर्य- 
बोध से परिष्कृत एवं भाव-संस्कृत वातावरण मिला था। जूही की 
कली', 'जागृति में सुप्त थी' तथा 'शेफालिका' आदि रचनाओं में, और एक 
प्रकार से निरालाजी की सभी स्वच्छन्द एवं मुक्त छन्दों की रचनाग्रों में 
जिनको प्रेरणा निश्चय ही उनको बेगला-छन्दों से मिली, रवीन्द्र के ग्रक्षर- 
मात्रिक संगीत का प्रसार एवं शब्द-चयन-बोध दृष्टिगोचर होता है। 
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इसीलिए उनकी कविताओं में प्रारम्भ से ही कला-शिल्प का सौष्ठवमिलता 
है। जिस प्रकार मेरी 'वीणा' में श्रथवा प्रसादजी के 'कानन कुसुम या 
'झरना' प्रादि रचनाओं में कला-दृष्टि की श्रपरिपववता मिलती है, बेसी 
निरालाजी में उस मात्रा में कहीं नहीं दुष्टिगोचर होती । जिस तरह मुझे 
प्रारम्भ में हिमालय के साग्निध्य से, श्रौर फिर अंग्रेज़ी कवियों के सम्पर्क 
में राने से काव्य-रुरि तथा कला-बोध सम्बन्धी प्रेरणा मिली उसी तरह 
निराला को भी बॅगला के उन्नत साहित्य-महीधर-प्रांगण में रहने के 
कारण प्रथम प्रेरणा मिली हो तो यह बिल्कुल ही स्वाभाविक है । 
निरालाजी के कृतित्व के श्रनेक पहलू हैं। सर्व प्रमुख तो उनकी सबल 
बौद्धिक रचनाएँ हैं, जिनमें उनकी श्रद्वंत-दृष्टि का श्रखण्ड तेज, असीम 
सौन्दर्य, तथा निगूढ़ सांकेतिक कला-वैभव है | यह उनके काव्य की 
ज्योतिमंयी भुमि है, जिसमें कई भ्रत्यन्त सफल गीत तथा अनेक लम्बे प्रगीत 
भी अंकुरित हुए हैं । इस ज्योति-संचरण को मुक्त ग्रभिव्यक्ति निराला की 
मुख्यतः तीन कृतियों, गीतिका, श्रनामिका तथा तुलसीदास ही में मिल 
सकी है, जो निरालाजी की सन्‌ '३६ से '३६ तक की रचनाएं हैं। इसके 
बाद वह कला-संयम, भाव-सौष्ठव, शिल्प-सौन्दर्यं, सांगोपांग प्रतीक रूपक 
विधान क्षमता उनकी अन्य, पूवं कृतियों में भी, मेरी दृष्टि में नहीं पायी 
जाती है । 'परिमल' में उका बौद्धिक तेज कला की दृष्टि से मन्द तथा 
भावना-गुण्ठित है । उसके गीतों में गीतिका के गीतियों का-सा ज्योतिस्पश 


नहीं मिलता, भाव-संवेदना भले ही मिलती हो । निरालाजी ने, उपर्युक्त 
तीन ग्रन्थों को छोड़कर, अपने समस्त कृतित्व काल में अपने संकल्प-बल 
से परिस्थितियों की चेतना पर ग्रारूढ होकर, ग्रपनी सृजन-कामता को 
अभिव्यक्ति दी है। वे भ्रत्यन्त हठी, भ्रहम्मन्य तथा कभी-कभी उद्धत होने 
के साथ ही भ्रत्यन्त भाव-प्रवण तथा संवेदनशील तो थे ही, इसीलिए उनके 
हृदय में बाहरी भीतरी प्रभावों, व्यक्तिगत जीवन संघषाँ, महवा कांक्षाओं 
के दंशों तथा प्रवेगों के साथ ग्राशा-निराशा, ग्राह्नाद-विषाद के ज्योति- 
प्रन्धकार का इतना दुर्धषं उद्वेलन ्रधिकतर वर्तमान रहता था कि अत्यन्त 
सशक्त सृजन-क्षमता होने पर भी उनके पास अपने भीतर ग्रन्तःस्थित 
होने को कोई ध्यान-बिन्ु या प्र त्यय-प्रबोध की भूमि स्थिर नहीं रह पाती 
थी । या कहिए कि सूजन के लिए जिस भाव-उर्वर शान्ति की श्रावश्य- 
कता होती है वह उसकी पीठिका का, अपने श्रावेगशील स्वभाव के कारण, 
अपने भीतर निर्माण ही नहीं कर पाते थे, जिसके शुभ्र कल्पता-हंस- पंखों 
पर ग्रारूढ़ हो उनकी सृजन चेतना उन्मुक्त विहार कर चिदाकाश में रंग 
पर रंग बखेर सकती । निरालाजी श्रन्तःकेन्द्रित होकर केवल सन्‌ (२६ 
से '३८ तक ही रह सके | उसके बाद उनमें कुछ तो बाहर की आथिक 
परिस्थितियों की कठिनाइयों तथा स्वजनों के वियोग के कारण, पर 
मुख्यतः उनके श्रत्यन्त स्वाभिमानी, महत्वाकांक्षी स्वभाव के क्रारण, उनके 
मन में बिखराव के चिल्ल दृष्टिगोचर होने लगे, और सन्‌ '४२ में जब 
वह मुझे एक दिन इलाहाबाद में बेंक रोड पर जाते हुए मिले तो मैं उनकी 
मन:स्थिति को देखकर विस्मय-विमूढ़ हो गया। उनकी निर्भीकता कहिए 
या गरौद्धत्य, उसके प्रमाण में उनका गांधीजी के साथ बर्ताव तथा अपने 
को हिन्दी का रवीन्द्रनाथ घोषित करना ग्रादि घटनाएँ दी जा सकती 
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हैं । निःसन्देह वह शक्तिपुंज थे । ग्रपनी उद्दाम प्रवृत्तियों के कारण प्रायः 
आत्म-सन्तुलन खोकर ्रत्यन्त उग्र हो उठते थे । वह सचमुच ही हिन्दी 
के ST होते या उनसे भी बड़े होते यदि जितनी व्यापक ग्रद्वैत 
दृष्टि उनके पास थी, उतनी ही उनकी प्रवृत्तियाँ भी परिष्कृत होतीं प्रथवा 
उतना ही उनके स्वभाव में ग्रात्म सन्तुलन भी होता । किन्तु निरालाजी 
के लिए यह सोचना कि वह कुछ ग्रौर होते, यह सम्भवतः उनके लिए 
अन्याय करना है; वह श्रदम्य शक्तिदु्गे थे, ग्रौर हिन्दी ने उन्हें इसी रूप 
मे शद्धानत, भाव-प्रणत होकर स्वीकार कर लिया और उन्होंने जो कुछ 
भी साहित्य को दिया उसका छायावादी युग की श्रेष्ठ उपलब्धि के रूप 
में मूल्यांकन कर उसे ग्रकुण्ठित समादर दिया--यह उनके व्यक्तित्व के 
प्रति दुनिवार श्राकषंण का, और साथ ही उनके विरामहीन कटु सं वर्ष- 
मय जीवन के लिए उन्मुक्त, ्रसंकुचित सहानुभूति का प्रमाण है। 
'गीतिका' के कुछ गीत हिन्दी की अमूल्य सम्पत्ति हैं, संगीत की दृष्टि 
से उनमें वह मार्दवता या पूर्णंता न हो, और सम्भवत: भाषा भी कहीं 
जटिल तथा गूढ़ हो पर भाव-मूल्य तथा ज्योतिस्पर्श की दृष्टि से इनमें से 
अधिकांश गीत श्रपूर्व हैं। जेसे--'मौन रही हार, प्रिय पथ पर चलती, 
सब कहते श्वृंगार' । जिस प्रेम की भुमिका पर ग्रधिकतर गीत लिखे गये 
हैं उनकी ग्रर्धवत्ता उस भूमिका को पार कर सुदूर किन्हीं दूसरे ही रश्मि 
क्षितिओों में श्रारोहण करती-सी प्रतीत होती है । यद्यपि लौकिक के 
माध्यम से श्रलौकिक ग्रौर श्रलौकिक के माध्यम से लौकिक का चित्रण करने 
की परिपाटी हिन्दी कविता के लिए श्रपरिचित नहीं, किन्तु निरालाजी की 
उयोति-द्रवित दृष्टि का सौन्दर्य इन गीतों को विशेष महत्व प्रदान करता 
है । निरालाजी की कला में रोमेंटिक के अतिरिक्त एक क्लैसिकल स्पर्श 
भी मिलता है, क्ल॑सिकल का प्रयोग मैं मुख्यतः काव्य की उत्कृष्टता तथा 
वौद्धिक गाम्भीर्यं की दृष्टि से कर रहा हूँ । यद्यपि छन्द-बन्ध तोड़कर 
कला ग्रादि की दृष्टि से उन्होंने प्राचीन काव्यशास्त्रीय परम्परा का 
विद्रोह किया है, पर भारतीय दर्शन, चिन्तन तथा सास्कृतिक परम्परा की 
दृष्टि से वह प्रसादजी की तरह स्वच्छन्दतावादी होते हुए भी अपने श्रन्तर- 
तम में क्लैसिकल अ्रभिरुचि के कलाकार हैं। उनका जो सर्वोत्कृष्ट है 
ह क्लैमिकल रुचि से प्रेरित है, उनका जो मध्यम ग्रथवा उससे भी 
साधारण कोटि का कृतित्व है उसमें ग्रवशय वह उद्बोधक, विद्रोही, 
क्रान्तिकारी एवं कट्‌ व्यंग्यकार के रूप में प्रधिक प्रकट हुए हैं । 'गीतिका' 
के ग्रन्य उत्कृष्ट गीतों में, 'सखि वसन्त आया' भी कला का नवोत्कर्ष लिये 
हुए है । 'लतामुकुल हार गन्ध-भार भर, बही पवन बन्द मन्द मन्दतर'- 
ऐसी सौन्दर्य-सम्भार से कुकी पंक्तियाँ निराला ही हिन्दी में लिख सकते 
थे । यद्यपि उनकी शब्द-योजना में रवीन्द्र की छाप है, पर निखरी वह 
निराला की बनकर है । इसी प्रकार उनके 'कण कण कर कंकण, प्रिय 
किण किण रव किंकिणी, रणन रणन नूपुर, उर लाज, लौट रंकिणी' के 
स्वर संगीत में भी क्लेसिकल संगीत की प्रतिध्वतियाँ गूंजती हैं, जो संस्कृत 
काव्य को मुखरित करता रहा है। 'गीतिका' के अनेक गीत जैसे निराकार- 
चिदाकाश में प्रथम बार रूपगुण का ज्योतिसौन्दर्य परिधान पहनकर कला 
में ढले हों । जेसे-'पावन करो नयन, दुगों की कलियाँ नवल खूलीं, 
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स्पर्ण से लाज लगौ, बह रूप जगा उर में, मेघ के घन केश, बहती निरा- 
घार, जागा दिशा ज्ञान, लाज लगे तो'--्रादि । ऐसे भी अनेक गीत हैं 
जिन्हें पढ़कर मध्ययुगीन निर्गुण पन्थियों की याद आती है । पर अनेक गीतों 
में निराला का अपनी ही दृष्टि से उतारा निराकार का सौन्दर्ये स्पश है। 
गीतों की दृष्टि से प्रतीक और बिम्ब योजना सुबोध नहीं है, पर हम 
इन्हें महार्घं चैतन्य मणियों की तरह अपने काव्य रत्नागार में संचित करना 
चाहेंगे, ये सूर्य के प्रकाश के रंग-बिरंगे टुकड़े हैं। इन्हें श्रगर कोई विल- 
म्बित ताल पर शास्त्रीय राग-राणिनियों में बाँधे तो इनके बहुत से श्रर्थ- 
संकेत सम्भवतः कुछ ग्रंशों तक स्पष्ट हो सके । इन तीन वर्षो की रचनाओं 
में स्थान-स्थान पर निरालाजी ते अपने चेतना पट का नयी भावानुशूति में 
रंग जाने का सुख व्यक्त किया है-जैसे, 'मार दी मुझे पिचकारी, कौन 
री, रंगी छवि वारी ! ' या 'भावना रंग दी तुमने प्राण, छन्द बन्धों में निज 
आह्वान !' या खुल गया रे श्रब श्रपनापन, रंग गया जो वह कौन 
सुमन ?' या “रश्मि ऋजु खींच दे चित्रशतरंग के , या “रँग गयी पग पग 
धन्य धरा' इत्यादि-- ऐसे श्रौर भी अनेक गीत उनके इस युग के काव्य में 
मिलेंगे जब उनकी ऊध्वं रुद्ध-दृष्टि एक नवीन भाव-बोध के जगत्‌ में उतर 
सकी और जीवन से नया राग-सम्बन्ध स्थापित कर उनकी उच्च कोटि 
की प्रतिभा अतेक रघनाओ्रों की सृष्टि कर ्रपले को सार्थक कर सकी । 
'तुलसीदास' में बह्‌ कवि-चित्त के लिए कहते हैं--'वह उस शाखा का वन 
बिहंग, उड़ गया मुक्त नव निस्तरंग, छोड़ता रंग पर रंग--रंग पर 
जीवन !' ऐसे रंग निःसन्देह निराला की भ्रद्वत दृष्टि ही बरसा सकती हैं 
जिसका अपना एक स्वतन्त्र काव्य-मूल्य है। इस युग के कृतित्व में 
“सरोज स्मृति’ आदि व्यक्तिगत कृतियों तथा कुछ प्रन्य रचनाप्रों को 
छोड़कर निराला की भाव-भूमि ग्रत्यन्त उच्च तथा उनकी कला में एक 
आावमुक्त निखार तथा छित्प में प्रौढ़ संयम श्रा गया है । भिरालाजी का 
सौन्दर्य-बोध भाविक-चेतना से ग्रधिक ग्रात्मिक-चेतना का ग्रोज तथा 
प्रकाश लिये हुए है। उनके कुछ भाव-भीगे प्रगीत भी हैं, जिनमें प्रधिक- 
तर युग-परिवेश तथा जग-जीवन के प्रति उनके हृदय की करुणा प्रकट 
हई है; प्रौर उनके व्यंग्यात्मक काव्य में यही भावना पते व्यक्तिगत 
संघर्षं के कारण कटुता तथा तिक्तता में परिणत हो गयी हैं। उनका 
“तुलसीदास” क्लिष्ट होने पर भी श्रेष्ठ काव्य-वँभव से श्रोतप्रीत है श्रौर 
उसमें उन्होंने 'तुलसीदास' के व्यक्तित्व द्वारा ग्रत्यन्त उदात्त स्तर पर 
अपने युग तथा श्रपने जीवन संघर्ष को भी वाणी दी हैं । इस खण्ड काव्य 
में निराला के भाव-जगत्‌ तथा रचनाइक्ति का अधिक सर्वागपूर्ण उद्घाटन 
हुआ है। 'तुलसीदास' श्रौर “राम की शक्ति पूजा' उनको सूक्ष्म जटिल 
कलाकारिता तथा संकल्पशबित के द्योतक हैं । यद्यपि राम की शक्ति 
पूजा में तत्सम-त्रहुल सामासिक पदों के धरहरे से खड़े लगते हैं, श्रौर 
उसके सबसे मार्मिक अंश में--जब राम ्रपना राजीव नयन देवी को 
ग्रपित करने को प्रस्तुत होते हैं, कृत्तिवास के रामायण की घटना को 
दुहराया गया है--फिर भी श्रपती प्रवाध शिल्प-शक्ति के अदस्य वेग 
तथा पौरुष-सौन्दय-क्षमता के कारण वह हिन्दी में एक अभूतपूर्व लम्बी 
कविता है । इसी प्रकार 'सरोज स्मृति” कवि की श्रात्मव्यथा की मर्म- 
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स्पर्शी काव्य मंजूपा है । इसकी झैली से भी घनिष्ट ग्रात्मीयता का परि- 
चय मिलता है । इस BE का निरालाजी की क्रृतियों में श्रत्यन्त कोमल 
तथा पवित्र स्थान है। इस प्रकार 'तुलसीदास', 'राम की शक्ति पूजा' 
तथा 'सरोज स्मृति” उनके व्यक्तित्व के विशद आयामों का एक महत्व- 
पूर्ण त्रिकोण बनाते हैं जिसके केन्द्र-बिन्दु के रूप में हम निराला की 
जीवन-साधना । अद्वत्त दृष्टि-बिन्दु को रख सकते हैं। निराला की 
बुद्धि-पक्ष से प्रेरित रचताएं ही मेरी दृष्टि में उनकी सर्वश्रेष्ठ रचनाएँ 
हैं। उनकी भावता भी अ्रधिकांशत: उनकी बुद्धि-रश्मि से विद्ध ही देखने 
को मिलती हैं, जिसमें मुख्यतः उनके कुछ प्रार्थनापरक तथा श्रात्मनिवेदन 
के प्रगीत हैं--ज॑ से, "भर देते हो बार-घार', 'पथ पर मेरा जीवन भर दो' 
प्रादि, श्रौर कुछ हृदय की करुणा-व्यंजक, जैसे, 'बिधवा' ग्रादि, कुछ 
उद्बोधक जैसे, 'जागो फिर एक बार”, तथा ग्रधिकतर प्रेमगीत हैं, 
जिनमें कहीं उद्दाम कामना - जैसे, 'जूही की कली' में, कहीं सौन्दर्य का 
उपभोग, कहीं मधुरभाव-निवेदन भ्रथवा स्मृति, ब्रीडा, लज्जा तथा सुप्त- 
सौन्दर्य श्रादि का सफल चित्रण मिलता है। '्रनामिका' में निराला की 
रौर भी अनेक उत्कृष्ट रचनाएँ हैं, जो उनका स्थान उच्चतम श्रेणी के 
कवियों में सुरक्षित करती हैं। '्रनामिका के कवि क प्रति' मेरी छोटी- 
सी रचना उके काव्य-वैभव के प्रति मेरी प्रणत ग्रंजलि है । निराला 
की व्यंग्यात्मक रचनाश्रों में उनके हृदय की कटुता के साथ ही सामा- 
जिक दुरव्यंवस्था, विषमता आदि पर तीक्र प्रहार मिलते हैं । उनकी 'कुकुर 
मुत्ता' सी रचना अधिकतर उनके मन की कुण्ठा तथातिवतता की ही 
परिचायक है। उसमें धनी-निर्घन, व्यक्ति-समाज, अ्रच्छे-बुरे, सभी पर 
उन्होंने प्रहार किया है । निराला को विद्रोही कवि मानते हैँ--सामाजिक 
रूढ़ियों, छन्द परम्परा ग्रादि का उन्होंने सशक्त विद्रोह किया है; पर वहू 
उस श्नू्थं में विद्रोही नहीं, जिस अर्थ में एक युग-प्रबुद्ध व्यक्ति ऐतिहासिक 
विकास की अनुभूति से प्रेरित होकर युग-विरोधी परिस्थितियों, मान्य 
ताश्रों प्रादि के प्रति विद्रोह करता है । अपने कृतित्व से ग्रधिक वह 
अपने व्यक्तित्व से विद्रोही (रिबेल) थे। वास्तव में, उनके पास 
ऐतिहासिक दृष्टि नहीं थी। जो कुछ उन्होंने सामन्तवाद या पूंजी- 
पतियों के विरोध में लिखा वह ग्राज की ग्रुग-समस्या पर अपनी नवीन 
ऐतिहासिक दुष्टि-प्रवेश के कारण नहीं, बल्कि श्रपने व्यक्तिगत जीवन- 
संघर्ष तथा ग्रात्म-विरोधी परिस्थितियों के कारण । प्रगतिवादियों के 
मान्य ग्रर्थ में न वह प्रगतिशील थे, न समाजवादी या माक्संबादी ही; 
वह मुख्यतः श्रद्वैतवादी श्रौर शक्तिवादी थे, और उसके बाद अपनी 
महत्वाकांक्षा तथा बलिष्ठ व्यक्तित्व के कारण थे अहंवादी । चूंकि 
प्रगतिवाद के चरण उसी के आलोचकों के संकीर्ण दृष्टिकोण के कारण 
डगमगाने लगे थे, उन्होंने गिरने से बचने के लिए उस समय निराला 
की बाँह पकड़ी ज़ब वह प्रायः संघर्ष से टूटकर अपनी असन्तुलित 
मनःस्थिति में युग के ्रान्दोलनों के प्रति विरक्त तथा तटस्थ हो चुके 
थे--जिस प्रकार अब उनकी मुत्यु के बाद अपने पक्ष को बल देने 
के लिए प्रयोगवादी एवं नयी कवितावादी उन्हें अपनी नवीनतम प्रेरणा 
के गोमुख के रूप में प्रचारित करने लगे हैं- जेसा क्ति विगत वर्ष इसी 
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व्याख्यान माला के अन्तर्गत ग्रश्ेयजी ने भी अपने व्याख्यान में स्वीकार 
किया था--वे श्रब निराला के व्यक्तित्व की विराट्‌ नींव पर मिट्टी के 
घरोंदे तथा भाड़-फूस के छप्पर उठाने का प्रयत्न कर रहे हैं । वैसे 
निरालाजी में विद्रोह, क्रान्ति तथा प्रगति के लोक-मंगल-कामी स्वर भी 
मुखर रहे हैं, किन्तु जिस ऐतिहासिक अर्थ की वस्तून्मुखी दृष्टि में विद्रोह, 
क्रान्ति या प्रगतिवाद प्रादि प्रयुक्त होते हैं उसका बोध न उनकी 'कुकुर- 
मुत्ता' को पढ़कर होता हैन श्रन्य यथार्थवादी, समाजोन्मुखी रचनाग्रों से 
ही, जिनमें वह चारों ग्रोर फँली विकृति, स ड़ाध, दुःख, ग्रशिक्षा तथा जड़ी- 
भूत रूढ़ियों के ढाँचे पर व्यंग्य प्रहार करते हैं । बादल से 'गरजो विप्लव 
के नव जलधर' या 'विप्लव के प्लावन' या 'तिरती है समीर सागर पर, 
अस्थिर सुख पर दुख की छाया' या 'जग के दगध हृदय पर, निर्दय विप्लव 
की प्लावित माया'--'यह्‌ तेरी रणतरी भरी ्राकांक्षाम्रों से, घन भेरी- 
गर्जन से, सजग सुप्त अंकुर, उर में पृथ्वी के, श्राशाग्रों से नव जीवन की, 
ऊँचा कर सिर ताक रहे हैं, ऐ विप्लव के बादल ग्रादि निरालाजी ने 
कहा है, इसलिए बादल को कान्ति का दुत मान लेना और उस क्रान्ति 
को युग-क्रान्ति से सम्बद्ध करना केवल उनके समर्थकों की कल्पना की 
उड़ान भर है। बादल राग निराला के ही व्यक्तित्व की बहुमुखी अभि- 
व्यक्ति है । उसमें जो विप्लव श्रादि की भावना है वह भारतीय स्वातन्त्र्य 
युग के जागरण का आह्वान भर है, और है उसमें एक दाशेनिकता, 
भय के मायामय आँगन पर' चलनेवाले सृष्टि चक्र के विविध पक्षों का 
चित्रण, और उनसे मुक्ति की आकांक्षा। 'निरंजन बने नयन अंजन', 'ग्रहे 
कार्य से गत कारण पर निराकार”, 'हैं तीनों मिले भुवन आज इयाम 
घनश्याम, इयाम छवि, मुक्त कण्ठ है देख तुम्हें कवि' श्रादि सम्बोधन 
जीवन-द्रष्टा निराला के प्रतीकात्मक दार्शनिक-सम्बोधन ही हैं । हाँ, यह 
ठीक है कि बादल राग में निरालाजी के व्यक्तित्व के तेज तथा शक्ति 
को श्रभिव्यबित मिली है, उनकी इस प्रकार की ज्दूबोधनात्मक , सभी 
रचनाओं की शिराएँ शक्ति-स्फूति के रक्त से अ्रन्तःस्पन्दित हैं । वे बुद्धि- 
तत्व के बाद शक्ति एवं पौरुष के वैतालिक हैं । तेदुपरान्त उदार भावना 
के, और अन्त में प्रखर व्यंयात्मक अभिव्यंजना के कवि हैं । चाहे, प्रारम्भ 
में नये छायावादियों की जिस प्रकार उपेक्षा की गश्री है-उसके 
कारण हो, या उनके मुक्त छन्दों की उपेक्षा के कारण हो, या उनके 
परस्पर विरोधी एवं विषमताग्रों से भरे सशक्त व्यक्तित्व के कारण, या 
जीवन-परिस्थितियों से कठोर दारुण संघर्ष के कारण हो, श्रथवा उनके 
ग्रहंमन्य दर्पं या स्वाभिमान के कारण हो--वे अपने भीतर ग्रणनी 
बुद्धि, भावना चेतना तथा रागात्मक प्राण-प्रमंजन के प्रवेग को न बाँध 
सकने के कारण हिन्दी के दुर्भाग्य से टूटगये । इश भग्नावस्था से भी 
उन्होंते कठोर संधर्ष किया और बीच-बीच में श्रपनी चित्त -वृत्ति के 
ब्रिखराव को समेटकर प्रार्थना-परक तथा भक्ति-परक लोकगीत लिखने 
का प्र रत्न किया । हिन्दी को उनकी देन प्रत्येक अवस्था में बहुमुखी रही 
है। वे ग्रत्यन्त प्रचण्ड, ग्रत्यन्त सुन्दर, अत्यन्त निर्मम, श्रत्यन्त कोमल, 
अत्यन्त निर्मीक तथा साहसी ग्रौर श्रत्यन्त ्रात्मभीरु तथा प्रत्यन्त विनम्र, 
उग्र, तथा सौम्य- अपने ही से परिचालित एक निसगं-जगत्‌ थे--जिसे 
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अंग्रेज़ी में फेनोमिना कहते हैं । किन्तु बे महामानव न होकर, जैसा कि उन्हें 
बना दिया गया है, युग-मानव की जय-पराजय, आ्रानन्द ग्रवसाद, ग्रौदायं 
दारिद्रय, राग द्वेष, स्पर्धा विषमता ग्रादि जनित व्यापक दुर्दम संघर्ष के 
श्रपराजेय प्रतीक थे । उन्होंने ग्रपनी ग्रनुमूति से बोध के उच्च-से-उच्च 
और निम्न-से-निम्न स्तर छुए थे-वह श्राज के युग की एक अनिवार्य 
परिस्थिति, उसकी महानताग्रों और कषुद्रताश्रों के नि:संग प्रतिनिधि थे। 
इस देश का मध्ययुगीन, रूढ़ि-जर्ज र, महदाकांक्षा-शून्य, निष्क्रिय जीवन 
एक सूम संवेदनशील भाव-प्रवण विकास-कामी व्यक्तित्व के सम्मुख जो 
पर्वंताकार बाधाएँ उपस्थित कर सकता था उसकी निर्मम, हृदयहीन 
बधिरता से पीड़ित, निराला की व्यथा को न समझ सकने के कारण, 
हमने श्रपनी ग्रात्मग्लानि से बचने के लिए उन्हें देवता, महामानव और 
एक लेजेण्ड या ग्रतिकत्पना बना दिया है,--जिस प्रकार सास-ससुर पति 
के अत्याचारों से पीड़ित कोई स्त्री जब अपनी देह में राग लगाकर ग्रात्म- 
हत्या कर लेती है तो हम उसके लिए सती का चौरा बनाकर उसे पूजने 
लगते हैं, जो हमारी विवशता की द्योतक हमारी मध्ययुगीन प्रवृत्ति है । 
जिस दारागंज की गलियों में वे रात-दिन उद्भश्रान्त की तरह घूमकर 
अपने मन के ताप को शान्त करने का प्रयत्न करते थे और जहाँ के 
कंकड़-पत्थरों से सम्भवतः उनके पैरों के तलवे छिलकर लहूलुहान होते 
रहते थे, आज हम उनकी उस व्यथा को भूलकर, उनके लिए कहते हैं 
कि वह दारागंज की रज को पवित्र कर गये हैं। हमें इस प्रमाद तथा 
भावान्धता को छोड़कर श्रपने मन के भीतर गम्भीर पैठकर यड विचार 
करना चाहिए कि हमारे देश की वे कौन-सी जीवन विरोधिनी परि- 
स्थितियाँ तथा पथ के कण्टक था रोड़े हैं जिन्हें हटाकर हमें युगमानव 
का पथ प्रशस्त बनाना है। क्योंकि निराला को हम दुःख दैन्य ग्रस्त, 
पराजित व्यक्ति के रूप में नहीं, युग-जीवन के ग्रजेय सेनानी, शरशऱ्या 
पर लेटे युग-भीष्म के रूप में सम्मान करते हैं । दुःख दैन्य ग्रस्त तो 
भारत में उनसे भी श्रधिक 8९ प्रतिशत मनुष्य हैं । निराला को हपारा 
युग उनके समग्र रूप में स्वीकार कर चुका है भ्रब्न वह जन-श्रुति के 
लोकप्रिय नायक, महाप्राण, मह।मानव के ग्रासन पर लोक-कल्पना में 
श्रासीन हो चुके हैं। वास्तव में, मनुष्य को देवता बनाकर हम उसमें 
जिस मनुष्य को उपेक्षा करते हैं उसी मनुष्य के लिए हमें ग्रपने हृदय 
में स्थान बनाकर उसकी मानवीय सुख-सुविधाग्रों के लिए नये घरा- 
जीवन का निर्माण करना है । प्रसाद का शव-व्यक्तित्व हिमालय के शुभ्र 
शखर-सा था तो निराला का शक्ति की झंझा से उत्ताल, दुर्लध्य तरगों 
में ग्रान्दोलित व्यक्तित्व एक विशाल समुद्र-सा, जिसके उद्दाम फेनिल 
ज्वारों के ऊपर प्रचण्ड सूर्य का जाड्वल्य-ग्रालोक रंग-बिरंगी ज्वालाओं 
में सुलगकर, दृष्टि को चमत्कृत कर देता है। निराला छायावाद युग 
के पौरुप-प्रकाश के स्तम्भ हैं। वह ग्रपने व्यक्तित्व तथा कृतित्व में 
अद्वितीय हैं । हमारी पीढ़ी उनके इतने निकट रही है कि उनके व्यक्तित्व 
से ही हम उनके कृतित्व को श्राकने के लिए विवश हैं, उसका सही 
मूल्यांकन भविष्य ही कर सकेगा। अपनी दुर्बल मनुष्य की बाँह से 
उन्होंने शक्ति का खड्ग उठाने का साहस किया था। उनके दार्शनिक 
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व्यक्तित्व का विकास समन्वय के सम्पादन काल में, रामकृष्ण मिशन के 
साधुग्रों के सम्पर्क में हुआ, उनकी कवि प्रतिभा को प्रथम अभिव्यक्ति 
'मतवाला' के माध्यम से मिली । वह विवेकानन्द के चेतन्य से नहीं, उनके 
विचार-दर्शन से प्रमावित रहे । प्रद्वेत-दृष्टि उन्हें संन्यासियों के सत्संग 
से मिली थी; निश्चय ही, उनके विरोधी व्यक्तित्व में एक उन्नत श्रभीप्सा 
का संस्कार भी था, जो उस निराकार प्रकाश का स्पर्श प्राप्त कर सका । 
साधुओं की साधना का पावक ग्रनजाने ही उनके राग-तत्व को 
प्रज्वलित कर उसे बहुत प्रंशो तक भस्मसात्‌ कर धुका था, ५र उराका 
मोह उत्तके भीतर वर्तमान था । निराला का व्यक्तित्व योगभ्रष्ट कवि का 
ब्यक्तित्व था, उनकी मानसिक तथा प्राणिक-वृत्ति यों का यथोचित संस्कार 
न हो सकने के कारण शक्तिपात के स्पशे से उनमें उद्दाम संवेगों तथा 
ग्रावेशों का उदय होने लगा, जिन्होंने उनके ग्रन्तःकरण को मन्थित कर 
दिया । वह सांसारिक नियम बन्धनों के तरकस के छूटे प्रमोध तीर की तरह 
थे, जो ऊर्ध्व -लक्ष्य बेध न सकने के कारण दिर्भ्राःत हो, अनिदार्ग बेग 
से घूमता रहा । तिरालाजी के मैं मित्र तथा सहकर्मी कं नाते घनिष्ट सम्पर्कं 
में झाया हूँ । श्रपने युग के कवि की दृष्टि से में उनके कृतित्व को बहुत 
शो में उस युग का अत्यन्त श्रेष्ठ कृतित्व मानता हूँ, उनकी सर्वभेष्छ 
कृतियाँ हिन्दी की बहुमूल्य तथा स्थावी निधि हैं। भारतीय सांस्कृतिक 
परम्परा में कालिदास से महाकवि हुए हैं, पर भारतीय दार्शनिक परम्परा 
में ऐसा सौन्दर्य-मण्डित, ज्योति-संवृत हिन्दी कवि श्रभी तक एकमात्र 
निराला ही मिले हैं--यह उनके कृतित्व की पर्याप्त बिजय है । उनती उच्च 
कृतियों के वास्तविक पाठक थोड़े ही हो सकते हैं, इसमें सन्देह हीं। संक्षेप 
में, उनके व्यक्तित्व के मूल्यांकन के सम्बन्ध में यही कहा जा सकता है कि 
वह ग्रनगढ़ महत्वाकांक्षा के प्रस्तर पर देवता के प्रकाश की मूर्ति थे । 
काव्य-वस्तु के श्रतिरिवत, मूल्य की दृष्टि से भी, मैं उररी प्रद्ेत-दृष्टि 
पर, संक्षेप में, अपने विचार प्रकट करूँगा । निराला को ग्रत का परिचय 
मात्र था । कवि के सर्जन के लिए जितना पर्याप्त होता है उतनी काल्पनिक 
अनुभूति अ्रथवा दृष्टि उन्हें प्राप्त हो गयी थी । उन्होंने मूल्य की गहराई 
में जाने के बदले कला-शिल्प वैचित्र्य सम्बन्धी प्रयोग अधिक किये हैं। 
अद्वैतबोध वेदान्त की दार्शनिक एवं ग्राध्यात्मिक दृष्टि से सर्वोपरि मूल्य 
होने पर भी विशवमंगल तथा जीवन-मूल्य की दृष्टि मे केवल अन्त रिक्ष- 
भ्रमण के बोध की तरह है। जिस प्रकार श्राज के विज्ञान के युग में चन्द्र 
मंगल ग्रादि ग्रहों की खोज में एक दिग्जर के लिए ग्रन्तरिक्ष यात्रा 
तथा पृथ्वी की परिक्रमा करना सम्भव हो गया है उसी प्रकार श्रात्मिक- 
ग्रधिरीहण मी तद्गत-साधता-पथ से भारत जैसी श्राध्यात्मिक भूमि में 
कुछ पे हुए साधकों तथा ऋषियों के लिए सम्भव हो सका है । बोध- 
शिष्रों की दृष्टि से पूर्वं और पश्चिम ने समान ऊचाइय प्राप्त की हों, 
पर साचना शिद्धि का पथ मारत में विशेष विकसित रहा है । किन्तु जैसे 
कॉस्मांनाट की उड़ान श्रथवा इस वैज्ञानिक युग की ऋ्तर्रिक्ष यात्रा 
व्यर्थ ही होगी अथवा उतनी महत्वपूर्ण नहीं होगी यदि मनुष्य गंगल चन्द्र 
आदि ग्रहों के प्रागण में पदार्पण कर वहाँ अपना घर न बसा सके, जैसा 
कि उसका ध्येय या इस युग का लक्ष्य है, उसी प्रकार श्रद्वैत बोध तमी 
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सार्थक हो सकता है जब उसकी सहायता से जीवन-मूल्य श्रथवा लोक- 
मूल्य भी प्रवतरित हो सके । 

जैसा मैंने 'लोकायतन' में भी कहा है--“शोध सत्य, परिणाम रहे 
दिग्श्रामक, तत्व नित्य, उपयोग श्रलीक, श्रसंगत- मूर्त न कर पाये जीवन 
में उसको, मन जिसको पा रहा व्यान में तद्गत !” ब्रह्म, ईश्वर, 
सर्वात्मा, परम ज्योति ग्रादि का बोध प्राचीन ऋषि-मुनि मी समग्रता 
में ग्रहण नहीं कर सक थे । उसका झनुभव वे केवल ग्रात्मा ऊे स्तर पर 
ही प्राप्त कर सके थे । कोकि ्रवाझ मनसगोचर तत्व की पूर्णतर अनुभूति 
केवल उसके जागतिक विकास क्रम में, जीवन-वास्तविकता में मूर्तं होने 
पर ही सम्भव हो सकती है। इसीलिए होने को ही जानना कहा 
है । यह होना, ग्राज के युग के सन्दर्भ में, वैयक्तिक होना न होकर, 
सामाजिक होना ही है । इसमें सन्देह नहीं कि भारतीय प्राचीन संस्कृति 
तथा लोक जीवन के क्षेत्र में ऐसे अनेक जीवन-मूर्यों के छोटे-मोटे उर्वर 
ग्रवतरण समय-समय पर होते रहे हैं, जिनमें श्रीराम तथा श्रीकृष्ण चैतन्य 
के श्रवतरण मुख्य माने जाते हैं, जिन्होंने लोक जीवन के बैदव संचरण 
को एक नया मूल्य, एक नयी साँस्क्रतिक पीठिका दी है । राम और कृष्ण 
तो उन मान्यतांग्रों श्रथवा मूल्यों के सम्पृंजन तथा संयोजन के प्रतीक भर 
हैं | इन मूल्यों का उदय तो उस प्राचीन क्रेषि-युग क्री सभ्यता तथा 
संस्क्रति की ग्रनेक शक्तियों में व्याप्त उस श्रश्रान्त कठोर लोक-जीवन- 
संघर्ष से हुआ, जिसके लिए एक बाहरी परिस्थितियों का नवीन परिवेश, 
तथा भीतरी नैतिक मर्यादाग्रों में विकसित हो रही नयी जीवन-व्यवस्था 
—श्राथिक, सामाजिक, राजनीतिक व्यवस्था - धीरे-धीरे जन्म लेकर 
संगठित हो रही थी । हमारा युग भी विश्व-संक्रान्ति का युग है, और 
अज भी भारतीय आध्यात्मिक जागरण-चेतन्य को विश्वब्यापी नये 
जीवन-मूल्य एवं मानव-मूल्य में संगठित होकर नयी जीवन की वास्त- 
विकता में मूर्त एवं परिणत होना है, जिसके लिए बिश्व के पाश्चात्य 
देशों की देन विज्ञान भ्राज नयी पीठिका का निर्माण कर रहा है। 
जब तक हम इस युग को धरती के गर्भे से निकले इस लोकव्यापी संघर्ष 
के उपकरणों को उस समग्र चेतन्य में संयोजित नहीं कर सकेंगे जो नये 
युग का विश्वात्मा है तब तक न इस डुग की बहिर्मखी विश्व परिस्थितियों 
के संघपं में संगति तथा सन्तुलन स्थापित हो सकेगा, न उस निराकार 
चेतन्य या बोध को ही हम नया मूल्य या प्रथं या सारभूत-गुण प्रदान 
कर सकेंगे, जो गत-युग की मानसिक गर्यादाश्रों एवं सीमाओं को ग्रति: 
क्रम कर, नये विश्व सांस्कृतिक संचरण को ग्रपनी चिच्छक्ति ने नयी लोक 
मान्यता, नवीन बैचारिक वभव, बुद्धि का प्रकाश तथा नयी प्राणवत्ता 
एवं नवीन जीवन गति प्रदान कर सकेगा । मेरा संकेत श्रवतारवाद या 
व्यक्तित्ववाद की ओर नहीं, नया युग निर्वेयक्तिक व्यक्तित्व का होगा, 
श्रथवा सामू हिक व्यक्तित्वमूलक होगा । नया चेतन्य निरन्तर विकास- 
शील लोक-सामाजिकता एवं विश्व-मानवता में जीवन-मूर्त होगा, वह 
समग्र बोध का सारभूत साम्‌ हिक सम्पुंजन होगा, जिसमें व्यक्ति मुक्ति, 
लोक साम्य तथा विश्व ऐक्य सर्वागीण रूप से संग्रोजित होंगे । मध्य- 
युगीन द्रष्टा तथा सन्त निराकार परात्पर सत्य का बोध स्पश पाकर ही 
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सन्तुष्ट हो गये, तब उसे नये मूल्य एवं नयी लोकव्यापी सामाजिक 
व्यवस्था में मूर्त करना मध्ययुगों की निष्क्रिय परिस्थितियों के कारण 
सभम्व भी नहीं था । वे नवीन प्रनुभूति के गुणों को, जिनमें प्रकार का न 
होकर मात्रा का ही भेद रहा है, छोटे-मोटे घामिक साधता केन्द्रों तथा 
सम्प्रदायों में ही संगठित करने में सफल हुए | सामन्ती परिस्थितियाँ 
चरम विकास के बिन्दु में पहुँचने के बाद ह्लास और विघटन से प्रेरित 
मतान्तरों, रूढ़ियों श्रादि में विभक्त होने लगी थीं । उनमें विशेषीकरण 
के ही तत्व मिल सकते हैं । निराकार साधना के लिए या सगुण सधना के 
लिए वही प्राचीन साधना परम्परा की श्रनुगूंजे राज तक भारतीय 
जिज्ञासु मातसों में पायी जाती हैं; कबीर, मीरा, आदि सन्तों, साधकों 
तथा भक्तों के लिए, मध्ययुगीन जीवन की सौमाग्रों के कारण, यह 
दृष्टिकोण ठीक था, पर छायावाद के ग्रालोचकों ने उसी दृष्टि से इस युग 
के नवीन काव्य संचरण का भी मूल्यांकन करना आरम्भ किया और उसे 
छायावाद नाम देकर उसमें वही मध्ययुगीन रहस्य भावना, दार्शनिक तत्व 
आदि देखने का ग्रावहयकता से ग्रधिक प्रयत्न किया । निराला श्रपनी निरा- 
कार दृष्टि को नयी श्रभिव्यंजना के सौन्दर्थवोध से मण्डित कर सके, नया 
सौन्दर्यं बोध जो नयी विकसित परिस्थितियों की उपज है, जिसमें कबीर 
का सा इंगला पिंगला सुषुम्ता या अ्रष्ट कमलों का या 'साजन के घर' 
का निवृत्तिकामी, ्रारोहण-मूलक प्रतीक-विधान न होकर, नवीन जीवन- 
प्रवृत्ति प्रेरित, नये प्रतीकों तथा बिम्बों का सौन्दर्य-शिल्प मिलता है-- 
» यही उसकी विशेषता है । निरालाजी के उद्दाम शक्ति वेग से मन्थित 
व्यक्तित्व में इतना धैर्यं, सूक्ष्म विश्लेषण-संइलेषण की श्रमसाध्य प्रवृत्ति 
तथा व्यापक ऐतिहासिक श्रनुभूति की दृष्टि न होने के कारण वह युग- 
विकास के विभिन्‍न श्रायामों में तथा इस युग के बौद्धिक, भाविक तथा 
प्राणिशास्त्रीय अथवा जैव-मूल्यों के विस्तारों, विवरणों, विविधताश्रों 
तथा निगढ़ताश्रों में अपनी श्रह्वैत दृष्टि से श्रन्तःसंयोजन भर, अपने कृतित्व 
में नये मूल्य की सृजन-प्राण प्रतिष्ठा नहीं कर सके । फिर भी छायावादी 
कवियों में उनकी जो विशिष्ट देन रही है वह शक्ति-सौन्दर्थं तथा ज्योति- 
स्पशं की दृष्टि से भ्रत्यन्त श्रेष्ठ है। 
छायावाद युग में जन्म लेते के कारण मैं अपने काव्य के विवादास्पद 
पक्षों के बारे में यहाँ भ्रत्यन्त संक्षेप में कह दूं तो अनुचित न होगा-- 
भेरी रचनाग्रों के प्रति ्रालोचकों का मुख्यतः यह दृष्टिकोण रहा हैं कि मैं 
दर्शन या विचार तत्व को, चाहे वह मार्क्सवादी हो, गांधीवादी या श्री 
ग्ररविन्दवादी--श्रात्मसात्‌ न कर, केवल उसके बौद्धिक प्रभावों को अपती 
कृतियों में दुहराता तथा थोपता.रहा हूँ, इसलिए वे रस-शूच्य तथा विचार- 
प्रधान हो गयी हैं। पर ऐसा केवल नये मूल्य के प्रति श्रनभिज्ञ, उसके 
स्वाद से वंचित, तथा दलबन्दी में फंसे श्रालोचक ही कहते रहे । विगत 
मान्यताओं के वस्तु जगत्‌ से रागात्मक सम्बन्ध छूट जाने के कारण शुद्ध 
भावनात्मक काव्य इस युग में सम्भव ही नहीं है, जब तक कि हम पिछले 
भावनागत मूल्यों को ही न दुहराते जायें । रस के प्रति श्रालोचकों का 
दृष्टिकोण अ्रभी वही प्राचीन काव्यशास्त्रीय ही रह गया है । वास्तव में, 


दर्शनज्ञ या दर्शनों से प्रभावित कवि तो प्रसादजी तथा निरालाजी रहे . 
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हैं। एक शैवागम से, दूसरे वेदान्त से, श्रौर दोनों का दर्शन-बोध मूल्य 
की दृष्टि से उनके काव्य की परिसीमा बन गया है। मैंने तो जो कुछ 
भी वेचारिक या वौद्धि क तत्व ग्रहण किये हैं वे भावनात्मक दृष्टि से, क्यों- 
कि मेरी भावना ग्रन्तर्मुखी न होकर जीवनोन्मुखी या वस्तून्मुखी रही है। 
भाव के ग्रस्तित्व तथा सीमा से मैं 'गूंजन' के वाद ही परिचित हो गया 
था जैसा कि मैंने '्राधुनिक कवि' की भूमिका में भी कहा है श्रौर चूँकि 
जीवन की वास्तविकता उस युग में सामन्ती सीमाश्रों को श्रतिक्रम कर 
बिल्कुल ही एक नवीन दिशा में बदल रही थी इसलिए 'युगान्त' और 
मुख्यतः 'युगवाणी' तथा 'ग्राम्या' में नये युग के भाव-बोध के प्रभाव में, 
क्योंकि तब दह. जन्म नहीं ले सका था या उसके लिए रस भूमि नहीं प्रस्तुत 
हुई थी--मुझे श्रपनी भावनाओं को दृष्टि साध्य संवेदना के माध्यम से 
देना पड़ा, और उसी के स्पर्श से श्रपने काव्य-डिल्प के चित्रपट में नयें 
जीवन-बोध को देने का प्रयत्न करना पड़ा । कला-मूल्य से मैंने जीवन-मूल्य 
को ग्रधिक महत्व देना सीखा और श्रपनी 'युगान्त' श्रादि रचनाश्रों में, 
प्रारम्भिक कलात्मक क्षति या संकोच को स्वीकार करते हुए भी, नये 
जीवन-मूल्य के श्रंश को काव्य के उपकरणों से मण्डित करने का प्रयत्न 
किया, जिसे शुक्लजी के शब्दों में 'फूल की रूह सूँघनेवाले' श्रालोत्रकों 
ने माक्संवाद का कला-वेभव्र-शून्य वैचारिक मरुस्थल कहा है. यद्यपि वह 
मार्क्सवाद न होकर नवीन यथार्थ समन्वित ग्रन्तरु्च॑तन्य बोध ही था । 
किन्तु श्रपने ही लिए नहीं, हिन्दी पाठकों के लिए भी यह श्रहितकर होता 
यदि मैं उस नयी वस्तु-दृष्टि को जो मैंने 'युगवाणी', 'ग्राम्या' में दी है, 
अपने काव्य-वोध द्वारा नये भाव-बोध की नींव डालने के लिए नहीं प्रस्तुत 
करता । नये काव्य का प्रथम उत्थान 'पल्लव', 'परिमल', 'लहुर', 'यामा' 
आदि देकर प्रायः रामाप्त हो गया था, और महादेवी में, अपनी चरम 
परिणति प्राप्त कर लेने के वाद, उसमें यथार्थोन्मुखता के श्रभाव में ह्लास 
के चिह्न प्रकट होने लगे थे। उसे नया जीवन, नयी वास्तविकता देने 
तथा पुरानी भावना तथा सौन्दर्य-दृष्टि के घेरे से बाहर निकालने के लिए 
यह्‌ भ्रावश्यक था कि उसमें नयी धरती के नये यथार्थ के आयाम भी उगें। 
पर यह ध्यात देने की वात है कि उन नये यथार्थ के श्रायामों को नये 
आदर्श से भी संयोजित करने की ग्रावल्यकता थी । ग्रतएव जिस नयी 
काव्य दृष्टि की घोषणा मैंने अपनी किशोर बुद्धि के अनुसार 'पल्लव' की 
भूमिका में की थी, '्राधूनिक कवि' की भूमिका में मैंने केवल उसकी 
भाव-गत सीमाश्रों पर दृष्टिपात कर उसे व्यापक जीवन-क्षितिज का नया 
सौन्दर्य-प्राण ग्रादर्शोग्सुख यथार्थ प्रदान करने का प्रयत्त किया था। यह 
बिल्कुल ही सत्य है कि वह केवल मेरा दृष्टिकोण परिवर्तेन के प्रेम के 
कारण नहीं, जैसा कुछ आलोचक समभते हैं, किन्तु भावनात्मक 
ग्रावश्यकता के कारण ही सम्भव हो सका था, जिसे मैं मूल्यगत महत्व 
भी देता रहा हूँ । किन्तु तब कुछ तो पुरानी काव्य दृष्टिवाले श्रालोचकों 
या 'पल्लव' की कल्पना-मांसल. कोमल-कान्त कला-प्रेमियों के कारण और 
कुछ प्रगतिवादी श्रालोचक़ों की संकीर्णे दृष्टि तथा दलबन्दी के कारण, 
मेरी उत नग्री जीवन-दृष्टि तथा काव्य-वस्तु का समुचित मूल्यांकन नहीं 
हो सका । इसी प्रकार "स्वर्णे किरण' आदि के बाद जब मेरी दृष्टि अधिक 
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विकसित तथा संयोजित होकर नये मूल्य को भ्रधिक पूर्ण श्रभिष्यक्ति दे 
सकी--उस मूल्य की शोर संकेत मैं 'युगवाणी', 'ग्राम्या' तथा “ज्योत्स्ना” 
में भी, कर चुका था--उस नये मूल्य के प्रति अप्रबुद्ध तथा गुटबन्दी से 
पीड़ित अनेक श्रालोचकों ने उसे श्री अरविन्द दर्शन की कार्बन कॉपी कह- 
कर सन्तोष कर लिया । वास्तव में, विकासवाद के सिद्धान्त को छोड़कर 
जिसमें वह पश्चिमी विकासवाद को महत्वपूर्ण रूप दे सके हैं, श्री श्ररविन्द 
दर्शन केवल भारतीय श्रौपनिषदिक चेतन्प्र का ही युग-अ्रनुरूप दार्शनिक 
मूल्यांकन है, जितना स्वतत्त्र-बोध मुझे “ज्योत्स्ना, 'युगवाणी' काल ही 
में हो चुका था | श्री भ्ररविन्द ने अपनी योग दृष्टि से वैदिक मन्त्रों, 
ऋचाम्रों, उन्मेषों तथा चिन्तनाओं के उन अनेक निगूढ, दुरूह, प्रच्छन्न तथा 
सम्यक्‌ रूप से समभ में न ग्रानेवाले पक्षों पर प्रकाश डाला है जिनके 
प्रति मध्य युगों के दाशेनिक न्याय नहीं कर सके थे | यहाँ तक कि उन्होंने 
शांकर दरशन के मायावाद आदि पक्षों का भी एक प्रकार से खण्डन कर 
उसे दूसरी भावात्मक दृष्टि प्रदानत की है, जिसकी ओर प्रयत्न एक दूसरी. 
दृष्टि से स्वामी विवेकानन्द ने भी किया है। पर यह तो दार्शनिकों के 
लिए विचार-विमर्श करने की बाते हैं। मेरा आकर्षण क्ली अरविन्द के 
दशन के लिए मुख्यतः इसलिए हुआ कि उन्होंने, मध्ययुगीन द्रष्टाश्रों की 
तरह जीवन की उपेक्षा या बहिष्कार नहीं किया । और 'ज्योत्स्ना' लिखने 
से पहिले ही मुझे जिस नये मूल्य का बोध तथा अनुभव हुआ था, वह भी 
जीवनोन्मुखी प्रवृत्ति-सौन्दर्यं के प्रकाश का ही स्पर्श था । मैंने 'ज्योत्स्ता' 
के मंच पर नयें बोध या चैतन्य को जीवन का सौन्दर्य-मांसल परिधान 
देकर श्रवतरित किया है । किन्तु मेरे और श्री अरविन्द के दृष्टिकोण में 
बहुत बड़ा ग्रन्तर भी है । मेरी दृष्टि में श्रन्तश्चैतन्य तथा ग्रन्तर्वोध की 
दृष्टि से भी जीवन-तत्व का ही सर्वोपरि मूल्य है। मैं मत या चैतन्य को 
जीवन का एक प्रबुद्ध ग्रंश भर मानता हूँ और जड़ तथा चैतन्य को जीवन 
का बाहरी भीतरी छिलका या स्तर मात्र। जड़ ग्रौर चेतन के तटों के बीच 
में बहनेवाली जीवन की ग्रविराम ग्रक्षय धारा को मैं दोनों का श्रन्त:- 
समन्वित सत्य ही नहीं मानता, जीवन के विकास के लिए ही उन दोनों की 
उपयोगिता या सार्थकता भी मानता हूँ । यह तर्क-सम्मत दार्शतिक दृष्टि 
भले ही न हो पर दर्शन से मेरा मन अधिक महत्व जीवन के सहज बोध 
को ही देता रहा है । श्रौर जीवन ने जो सूक्ष्म बोध मेरे मन में श्रंकित 
किया है वह यह है कि जीवन ही म्रपनी श्रन्तःक्षमता में सवंशबितिमय सर्वे- 
पूर्ण ईश्वर है जो दिककाल के बाह्य पट में सूजन विकास की स्थिति में 
हैं, और प्रबुद्ध-मानव ही, जो जीवन का पूर्णतर प्रतिनिधि है, उस विकास 
क्रम को पृथ्वी पर चरितार्थं करने में सहायक हो सकता है। दिनकरजी 
अपनी 'पन्त, प्रसाद ग्रौर मेथिलीशरण' नामक पुस्तक में लिखते हैं--- 
“'ग्ररविन्द दशेत की एक सूक्ति को श्रंगीकृत कर पत्तजी ने 'चिदम्बरा' 
की भूमिका में कहा है कि 'पदार्थ (मैटर) चेतना (स्पिरिट) को मैंने 
दो किनारों की तरह माना है जिनके भीतर जीवन का लोकोत्तर सत्य 
प्रवाहित होता है' ” इत्यादि । श्री अरविन्द-दर्शन की सूक्ति के बारे में यह 
दिनकरजी की प्रपनी मनगढ़न्त कल्पना है। यह श्री प्ररविन्‍्द का न 
होकर जीवन तत्व के प्रति मेरा ही दृष्टिकोण है कि जड़ उसकी पीठिका 
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श्रौर मन उसी के एक ग्रंश के रूप में उसका संचालक है, जैसे ग्राँख, 
मनुष्य की छोटी-सी इन्द्रिय होकर उसे दृष्टि-बोध देती है पर वह मनुष्य 
से बड़ी नहीं है, वैसे ही मन जीवन के क्रिया-कलाप को संयोजित करने 
की दृष्टि देने के कारण उससे बड़ा नहीं बन जाता श्री ्ररविन्द का ड्स 
विषय में दूसरा ही दृष्टिकोण है । उनके अनुसार मन जीवन से ग्रधिक 
महत्वपूर्ण, अतिमन मन से अधिक महत्वपूर्ण है, श्रौर उनकी साधना का 
क्षेत्र भी जीवन श्रौर मन से भ्रधिक श्रतिमन ही रहा है, जिसे वह्‌ 
'सुपरमाइण्ड' कहते हैं। श्रपनी जीवत-दृष्टि को विस्तारपूर्वक मैं 
'लोकायतन' में व्यक्त कर सका हुँ । श्री ग्ररविन्द जड़ चेतन को जीवन 
प्रवाह के दो कूलों के रूप में नहीं मानते, वह कहते हैं-गिव मी स्पिरिट, 
ग्राइ विल श्रनरेवल एण्ड देन रिक्रिएट द होल युनिवर्स--चेतना के सूत्र 
को पकड़कर मैं सुष्टि पट को उधेड़कर फिर से बुन सकता हूँ । इस 
प्रकार की ग्रौर भी श्रनेक भ्रान्तियाँ मेरे जीवन-द्शन के बारे में दलबन्दी 
में फंसे श्रालोचकों के ग्रतिरिक्त भी ग्रन्य स्कूली ग्रालोचकों तथा सुज्ञ 
विद्वानों ने सुविधाजनक होने के कारण, या श्री श्ररविन्द दर्शन का मात्र 
बाहरी ज्ञान होने के कारण, फैलायी हैं । श्री श्ररविन्द जीवन को जड़ के 
ऊपर की एक स्थिति भर मानते हैं। उनके श्रनुसार, जो प्राचीन भारतीय 
दृष्टिकोण भी है--जड़ से जीवन, जीवन से मन का विकास हुमा है, श्रौर 
मन से ग्रतिमन या ऋतचित्‌ , जिसे वे सुपरमाइण्ड कहते हैं, उसका विकास 
होगा और तभी ब्यक्ति दिव्य या पूर्णतर बन सकेगा, जिसे वह 'तौस्टिक 
बिइंग' कहते हैं । उनकी साधना पद्धति मध्ययुगीन दृष्टि से ग्रात्ममुक्ति 
सम्बन्धी न होने पर भी, उस प्रकार की नहीं है, जिसे मैं सामाजिक यथार्थ 
के विकास के पथ से सन्तुलित विश्व-जीवन के लिए सामूहिक-मुक्ति की 
दृष्टि कहता हूँ | उनका अ्रतिमन एक एरिया या क्षेत्र में, प्र्थात्‌ कुछ 
श्रतिमानस के साधकों के समूह में प्रवतरित होगा, वे विशिष्ट चैतन्य युक्त 
व्यक्ति होंगे, जो धीरे-धीरे संसार में उन लोगों में उसनयी सम्बोधि का 
पसार कर सकेंगे जो उसके उपयुक्त पात्र होंगे श्रौर समग्र (इण्टीग्रल) योग 
की साधना करने को तैयार होंगे, जैसा कि ईसा के श्रनुयायियों ने भी 
छोटे रूप में धर्म के स्तर पर किया था । चाहे यह मेरी व्यक्तिगत सीमा 
के ही कारण हो, मैंने अपने मनोविन्यास को योग साधना के उपयुक्त नहीं 
पाया । वैसे भी मैं जगत्‌ जीवन से ईश्वर तत्व या परम चेतन्य तत्व को 
विच्छिन्न कर भ्रात्मा की ध्रधिभूमि पर साक्षात्कार से प्राप्त सत्य-बोध 
को ग्रर्ध सत्यवोध ही मानता हूँ प्रौर जागतिक जीवन के पूर्ण विकसित 
रूप में ही ईश्वर-दर्शन या साक्षात्कार को क्रमशः सम्भव मानता हूँ, जैसा 
मैने 'उत्तरा”, 'श्रतिमा', 'वाणी' के प्रगीतों में तथा 'लोकायतन' में और 
भी पूर्ण रूप से व्यक्त किया है । मैं रामकृष्ण ग्रादि के चेतत्य-स्वरूप को 
भी उस पूर्ण जीवन-सत्य का खण्ड विकसित रूप ही मानता हूं और में 
सत्य की साधना के लिए इतिहास श्रौर सम्पता ने जो सामाजिक सामूहिक 
विकास यन्त्र प्रस्तुत किया है उसी को अधिकृत कर, उसे राष्ट्रीयता से 
रन्त राष्ट्रीयता में ग्रौर उससे विरुव मानवता एवं दिव्य मानवता में क्रमशः 
विकसित कर, उप्त पूर्ण जीवन को लोक जीवन में मूर्तं देखना सम्भव 
मानता हूँ । श्रपनी इस सत्य-दृष्टि को सम्पन्न बताते के लिए मैंने अपने 
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युग की सभी प्रकार की आर्थिक, राजनीतिक, सामाजिक, सांस्कृतिक, 
दाशनिक एवं वैज्ञानिक विचारधाराओं से अपने प्रयोजन के तत्वों को 
ग्रहण एवं श्रात्मसात्‌ करने का प्रयत्न किया है । जीवन-यथार्थ की प्रथम 
प्रेरणा मुके गांधीवाद से मिली किन्तु उसकी सामूहिक वैश्व परिणति 
के लिए इस विज्ञान के यन्त्र युग में जिस श्राथिक पीठिका की आवश्यकता 
थी वह मुझे उसमें नहीं मिल सकने के कारण मेरे मन ने समाज- 
वादी भ्रर्थव्यवस्था के जीवन यथार्थ को ग्रधिक पूर्ण तथा वैज्ञानिक 
मूल्य के रूप में स्वीकार किया । 'ग्राम्या' में “महात्माजी के प्रति” रचना 
में मैंने ग्रपनी इस दृष्टि को श्रभिव्यक्ति दी है। नेतिक दृष्टि से और 
मानवीय दृष्टि से मैं श्रब भी गांधीवाद के ग्रहिसात्मक ग्रान्दोलन की 
उपयोगिता पर विश्‍वास नहीं खो बैठा हूँ श्रौर यदि कोई अन्तर्राष्ट्रीय 
उथल-पुथल न हो जाय तो श्रहिसात्मक क्रान्ति भी सामाजिक, राजनीतिक 
परिवर्तन ला सकने की क्षमता रखती है--भारतीय स्वतन्त्रता की प्राप्ति 
इसका प्रमाण है- किन्तु शायद श्राज के श्रस्त्र-शस्त्रों से सन्नद्ध युग में 
भारत ज॑से देश को भी अपनी भीतरी सामाजिक समस्याश्रों के समाधान 
के लिए श्राहिसात्मक क्रान्ति करने की प्रेरणा नहीं मिल रही है, और यह 
भी सम्भव है कि शक्तिशाली राष्ट्रों पर ग्रात्मरक्षण तथा मानव जीवन- 
मंगल के लिए प्रच्छन्न रूप से इस निःशस्त्र क्रान्ति का सौम्य प्रभाव पड़े 
और तृतीय विश्व युद्ध के संकट से मानवता परित्राण पाकर, अपनी राष्ट्रीय 
अन्तर्राष्ट्रीय समस्याझ्रों का समाधान, छोटे-बड़े संघर्पो या श्राणविक अस्त्र- 
वर्जित सरास्त्र-युद्धों द्वारा श्राज के जीवन विकास की स्थिति में उपलब्ध 
कर सके । जब मैं नये मूल्य की बात कहता हूँ, मेरे कहने का यह्‌ श्रभिध्राय 
नहीं कि मेरी रचनाओं में मध्ययुगीन जीवन-दर्शन तथा भावनाओं की 
छायाएँ नहीं मिलती हैं । श्रपने जागरण युग की परिस्थितियों के ग्रान्दो- 
लित वातावरण से प्रभावित होकर मैंने भी 'गुंजन' तक अनेक मध्ययुगीन 
विचारों, ग्रादर्शों तथा भावनाश्रों के भ्रनेक स्तरों की छायाश्रों को अपने 
काव्य में वाणी दी है ग्रौर पीछे भी भाव-बोध एवं युगवोध की सीमाश्रों 
के कारण यत्रतत्र इस प्रकार की जीवन-मान्यताएंँ मेरी रचनाओं में प्रवेश 
करती रही हैं क्योंकि उनका एक परम्परागत सामूहिक स्तर मन में 
निरन्तर विद्यमान रहता है; दूसरा नये मूल्य की चेतना जब मन को स्पर्श 
करती है तो वह मन के ग्रन्तरतम में सुप्त भावनाश्रों को जगाकर उनसे 
सम्मिश्रित होकर ग्रभिव्यंक्ति पाती है। और फिर जब मैं नये मूल्य की 
बात कहता हूँ तो वह मूल्य परम्परा के स्वस्थ तत्वों से विरहित नहीं होता 
है । प्रत्युत श्रपने श्रन्तःप्रकाश से बहु परम्परागत मूल्यों में नये गुण तथा 
रामग्रता उत्पन्न कर देता है, किन्तु रतना कहना श्रनुचित न होगा कि 
मेरे काव्य में सदेव नवीन जीवन-मूल्य की श्रनऱ्य खोज रही है | जो काव्य 
अथवा कला इस नये मूल्य को श्रभिव्यक्ति नहीं देती वह मेरी दृष्टि में 
श्रपू्णे, जीवन-यथार्थं तथा वस्तु-बोध से शून्य, प्रयोजनहीन कविता या 
कला.है। यदि हम कला का समृद्ध बैभव देखना चाहें तो हमें कवीरद्र 
रवीन्द्र के गीतों में वह पूर्णता मिलेगी। उनके गीत विशेषत: भावना के 
ताप में विद्रवित ज॑से स्वत: ढली हुई सोने की गीति रस मुद्राएँ हों, किन्तु 
उनका भावना तत्व ग्राधुनिक या नवीन न होकर बही वैष्णव युग की प्रेम 
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साधना का भाव तत्व है ग्रौर उनके गीतों में वही वैष्णव हृदय का 
स्पन्दन मिलता है। इसीलिए कवीन्द्र रवीन्द्र के गीतों का वातावरण ऐमा 
एकान्त ग्रन्तर्मुखी तथा श्रवसादपू्ण है कि निश्चय ही लगता है जैसे उनके 
भीतर कोई विरहिणी नारी गीत क्रन्दन कर रही हो, जो जीवन परि- 
स्थितियों की चेतना से विच्छिन्न होकर श्रपती श्रन्तर्मूखी घुटन से मुक्ति 
पाने के लिए विशव-जीवन से एक नया भाव-साम्य खोजना चाहती हो । 
रवीन्द्र के गीतों में नये युग-हृदय की भावना-स्फूति को, नये युग के 
निर्माण उन्मेष तथा कर्म-सौन्दर्य को, तथा नये प्रेम-मूल्य में परिणत राग 
तत्व को वाणी नहीं मिस सकी है। श्री ग्ररविन्द के प्रति मैं कवि-रूप से 
भी श्रधिक व्यक्तिरूप से कृतज्ञ हूँ जिन्होंने मुझे एक निदारुण मानसिक 
संकट से बचाया, जिसका मुझे नये मूल्य का स्पर्श पाने के बाद सामना 
करना पड़ा और जिसकी चर्चा मैं संकेत रूप में 'लोकायतन' में भी कर 
चुका हूँ। श्री श्ररविन्द ने भारतीय चेतना एवं मानस चैतन्य को मध्य- 
युगीन दार्शनिक जटिलताश्रों से मुक्त कर तथा उसका सन्तों की जीवन- 
घातक निषेध-वर्जनाग्रों से उद्धार कर उसका समग्र रूप से नवीन संस्कार 
किया । वह्‌ निःसन्देह नये श्रन्तःद्चेतन्य के श्रतिनिधि, महापुरुष तथा 
सत्यद्रष्टा हैँ । मेरी रचनाश्रों को श्ररविन्दवादी इसलिए भी कहते हैं कि 
एक तो मैंने स्वयं 'उत्तरा' की भूमिका में श्री ्ररविन्द दर्शन के महत्व 
को घोषित किया है--दूसरा उसके बाद मेरी रचनादुष्टि में जो मोड़ 
आया वह उनके दर्शन के प्रभाव से कम, किन्तु अपने मनःसंकट से मुक्ति 
के कारण श्रधिक, मुझसे सम्भव हो सका । किन्तु जो श्री ग्ररत्रिन्द की 
मूलभूत दर्शन-दृष्टि है उससे मेरा जीवन-दर्शन एकदम ही दूसरे छोर 
पर मेरे मनोगत संस्कारों तथा श्रात्मगत जीवन-स्वतन्त्र अनुभूतियों के 
कारण है । मैं सर्वप्रथम स्वामी रामकृष्ण, विवेकानन्द तथा रामतीर्थ के 
दर्शन से प्रभावित था पर मेरे मन ने उन्हें पूर्णत: स्वीकार नहीं किया । 
मैं गांधीजी तथा माकसं के जीवन दर्शनो से प्रभावित हुआ, पर पूर्णतः 
उन्हें भी नटीं स्वीकार कर सका । मैं श्री अरविन्द दर्शन के सम्पक में 
श्राया, सम्पूर्णंतः उसे भी नहीं पना सका--इसका कारण यही था कि 
मुझे स्वयं ही 'पल्लव' के बाद एक स्वतन्त्र व्यापक श्रन्तरदूष्टि जीवन, 
मन तथा व्रात्मा सम्बन्धी माव्यताग्रों को निरखने-परखने के लिए मिल 
गयी थी, जिसे विश्वजीवन एवं भू-जीवन की वास्तविकता की पीठ पर 
प्रतिष्ठित करने के लिए मुझे भ्रकथनीय श्रश्रान्त संघर्ष करना पड़ा और 
जिसे भाववोव, जीवन-यथार्थ, बौद्धिक-प्रकाश, प्राण-रस-मूल्य से सम्पन्न 
करने के लिए मुझे उपर्युक्त सभी प्रभावों के साथ अन्य भी अनेक सामाजिक, 
सांस्कृतिक, नैतिक, राजनीतिक, ग्राथिक तथा जीव-शास्त्रीय प्रभावों 
को आत्मसात्‌ कर अपने मूल दृष्टि-बिन्दु से बहिरन्तर संयोजित करना 
पड़ा--मेरे इसी जीवन-मूल्य के संघर्ष को समण-समय पर मेरी रचनाग्रों 
में वाणी भी मिली है। मुभे प्रकृति के विधान में कोई कमी नहीं दिखायी 
देती, न मनुष्य में ही ग्रात्म-शुद्धि की श्रावसथकता प्रतीत होती है । जिन | 
गऋधिकसित खण्ड-परिस्थितिथों के कारण प्राचीन संकीर्ण जीवन माच्य- 
ताश्रों एवं नैतिक मूल्यों के ढाँचे में बंध जाने से मानव-समाज का जीवन- 
विकास अवरुद्ध हो गया हैं, उशी गति-प्रवरोध के कारण मनुष्य तथा 
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समाज में ये कमियाँ या त्रुटियाँ भी प्रतीत होती हैं | मनुष्य को ईश्वर का 
स्पर्श पाने के लिए प्रपना आत्म-संस्कार नहीं करना है, ईश्वर जो जीवन 
की पूर्ण क्षमता है | मनुष्य का मनुष्य के साथ जो सम्बन्ध है उसे उसका 
संस्कार करना है। मैं राग-मूल्यों के नवीन जीवन वितरण में, राग भावना 
के विकास में तथा उसके नवीन विकसित परिस्थितियों के भ्रनुरूप संस्कार 
में विशवास करता हूँ। राग-तत्व के सम्बन्ध में हम अधिक विस्तार से तब 
विचार कर सकेंगे जब हम महादेवीजी के कृतित्व का मूल्यांकन करेगे । 
प्राज की जीवन विकास की स्थिति में मुझे नये मानव मूल्य को ऊध्वं 
चैतन्य या विकसित चैतन्य कहना पड़ता है, पर उसका मूर्तीकरण एवं 
यथार्थीकरण इसी विश्‍व-ऐक्य में संग्रथित लोक समाज में सम्भव है। 
विशव जीवन के सम्बन्ध में ऐसा विकसित व्यक्ति या मनुष्य ही मेरे लिए 
मानवता या मनुष्यत्व का प्रतीक है। विश्व-मंगल के लिए अद्वेत-दृष्टि 
का उपयोग इसी प्रकार मैं सम्भव मानता हूं । निरालाजी में ग्रद्वेत बौद्धिक 
प्रास्था के साथ उनके उग्र स्वाभाव का दम्भ भी मिल गया था । जिस 
साधना-पूत, वृत्ति -सन्तुलित मन:स्थिति की भ्रद्वेत बोध के स्पशे के लिए 
आवश्यकता थी वह स्थिति निराला अपने में नहीं पैदा कर सके । मध्य- 
युगीन सिद्धों की तरह उच्च बोघ के शिखर पर ग्रारूढ़ होकर सन्तुष्ट 
रहना उनके लिए नये युग की पृष्ठभूमि में भपर्याप्त होता, नयी ऐति- 
हासिक दृष्टि तथा नये यथार्थबोध के प्रभाव में उस ऊर्ध्वं ज्योति-स्पश 
को समुचित पीठिका प्रदान न कर सकने के कारण उनके मन के भीतर 
प्रज्ञात रूप से सदेव मूल्य-सम्बन्धी अन्तदवेन््र वतेमान रहा । 

प्रब हम छायावाद के वसन्त वन की सबसे मधुर, भाव-मुखर पिकी 
महादेवीजी के काब्य पर ग्राते हैं । यद्यपि छायावादी युग में कामायनी 
के समान एक उत्कृष्ट महाकाव्य की भी सृष्टि हुई, पर मुख्यत: वह प्रगीत- 
प्रधान युग रहा, जिसकी सुनहली परिणति, कलाबोध, भाव-व्यंजना तथा 
रसमूल्य की दृष्टि से निश्चय ही महादेवी के गीतों में हुई है, जिन्हें 
छायावादी भाव-साधना के युग की प्रेम-साधिका मीरा भी कहते हैं। 
उनकी प्रभिव्यबित का क्षेत्र सीमित एवं भाव-संस्कार जनित सूक्ष्मता का 
द्योतक होने के कारण उसमें भ्रन्तःसलिला धारा का-सा प्रच्छन्न प्रवेग तथा 
भावना की निगूढ़ गहराइयाँ मिलती हैं । उनका भाव-जगत्‌ प्रसाद का सा 
हिमविद्ध समरस-श्वृंग या निराला का सा महाप्राणता से उद्वेलित सागर 
नहीं है। वह प्रन्तर्मुखी भाव-साधना के पवित्र अश्वुओ्रों से धौत, तपःपूत, 
स्फटिक-शुभ्र प्राण चेतना का रह्मि-कल मन्दिर है, जो स्वयं उनके हृदय 
के भीतर का उनका सूक्ष्म रस-हृदय हैं वह प्राणों की संवेदना से सौरभ- 
गुंजरित मनोरम सृष्टि है, जिसके चाँदनी का प्रांगण चन्दन की भाव- 
भीनी गन्ध से सिंचित है। प्रसाद मानव-भावना के चिरन्तन संघर्ष को 
युग की पीठिका में उतारकर, मानसी-गौरी की भाव-भंगिमाश्रों को शोभा 
पर मुर्ध हो उसका समाधान समन्वित-ज्ञान शुंग पर भ्रवस्थित ्रानन्द- 
वाद की उच्च एकान्त ्यक्तिमुखी भूमि पर दे गये। उन्होंने निराकार 
चिति को भी साकार सगुण शिवत्व के ही माध्यम से भ्रभिव्यकत किया। 
शिव के व्यक्तित्व में साकार-निराकार स्वरूप अधिक स्पष्ट संयोजित 
होने के कारण उन्होंने सीधे निराकार नि.सीम सौन्दर्य स्पश को मुख्यतः 
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बौद्धिक दृष्टि से नवीन प्रतीकों बिम्त्रों के माध्यम से व्यक्त किया और 
महादेवीजी ने भी निराकार के ही बोध को प्रध'नतया भावनात्मक दष्टि 
की सूक्ष्म संवेदना तथा सुख-दुःख के सौन्दर्य की रंगीनी के माध्यम से गीति- 
मय मामिक ग्रभिव्यकित दी । उनके भावनाकाश की मेघ-वत्तियों को 
वेधकर, ग्रन्तर्वोध का रश्मि-वाण, आर-पार व्याप्त होकर, अपने प्रकाश 
के विद्युत्‌ क्षण बरसाता रहा है। दूसरे शब्दों में, जिस निराकार दृष्टि कौ 
निराला ने बुद्धि से ग्रहण कर अपने काव्य-पट में श्रवतरित किया उसी 
को महादेवीजी ने भावना-द्रवित हृदय की भकार द्वारा कलावेभव मण्डित 
तथा प्रतीक बिम्बित किया, उनकी ्रभिव्यक्ति मीरा की सी सीधी या 
निराला की सी दाक्ति-प्रेरित न होकर, प्रतीकों-बिम्बों के सौन्दर्यं -गुण्ठन 
से अप्रत्यक्ष कटाक्ष करती है। प्रसाद ने भावनाग्रों का निरपेक्ष रूप से 
सूक्ष्म विवेचन तथा मूर्तीकरण किया, महादेवी ने भावना के संवेदनों का 
सूक्ष्म विश्लेषण तथा उनके सुख-दुःखमय श्रौर श्रधिकतर दुःखमय स्पर्शो 
के दंश का चित्रण किया है । महादेवी का काव्य मुख्यतः भाव-संवेदना- 
प्रधान है, अपने दशेन-बोध या मूल्य-बोघ को उन्होंने भावनाओं के 
श्रारोहण-श्रवरोहण के लिए सोपान मात्र बनाया है। उनमें मध्ययुगीन 
स्यवादी अभिव्यक्ति का जो सबसे अधिक प्रभाव मिलता है इसका 
मुख्य कारण उनका नारी हृदय का सहज-संकोच तथा वर्तमान सामाजिक 
परिस्थिति की पृष्ठम्‌मि में नारी-जीवन की सीमाएँ ही हैं। इन कच्छ 
परिस्थितिय। में अपने भीतर भावनात्मक श्रन्तःसन्तुलन भरने की साधना 
से ग्रधिक उपयोग उन्होंने रहस्यवादी प्रणाली का ब्रभिव्यंजना के लिए 
ही किया है। जो घनीभूत पीड़ा या वेदना प्रसाद के मस्तक में स्मृति-सी 
छायी थी वह महादेवी के भावना-जगत्‌ में ्रधिक गहरी, तीब्र तथा मर्म- 
स्पर्शी होकर व्याप्त मिलती है। उनके काव्य का सर्वप्रथम तत्व वेदना, 
वेदना का आनन्द, वेदना का सौन्दर्य, वेदना के लिए ही आत्मसमपंण हैँ। 
वह तो वेदना के साम्राज्य की एकछत्र सात्राज्ञी हैं ग्रौर कोई सुख उन्हें 
ग्रात्मविस्मृत या आात्म-तन्मय होने को नहीं चाहिए । सुख तो क्षणजीवी 
वेदना ही चिरस्थायी, चिरव्यापी एवं चिरस्पृहणीय है । उनकी काव्य- 
सष्टि के श्रन्य श्रायामों पर विचार करने से पहिले हम उनकी इस वेदना- 
मूर्छा की ग्रात्म-जागुति पर विचार करेगे । 
महादेवीजी ही छायावादियों में एकमात्र वह चिरन्तन भाव-यौवना 
कवयित्री हैं जिन्होंने नये युग के परिप्रेक्ष्य में राग-तत्व के गूढ़ संवेदन 
तथा रागमल्य को अ्रधिक मर्म स्पर्शी, गम्भीर, श्रन्तर्मूखी, तीव्र-संवेदना- 
त्मक श्रभिव्यक्ति दी है, जिसका कारण, ज॑सा मैंने श्रभी कहा है, स्पष्टत 
उनका नारी व्यवितत्व है । इसका सम्बन्ध उनके निजी वयक्तिक जीवन 
से उतना नहीं है --उनका व्यक्तिगत जीवन तो सामाजिक दृष्टि से तथा 
स्वभाव से भी सन्तुलित ही रहा है ' 4ह एक सम्पन्न घर में पा हुईं, उनके 
माता-पिता तथा परिवार का वातावरण भी शिक्षित संस्कृत ही रहा । 
उनकी स्वतन्त्र व्यक्तिगत ग्राकांक्षाश्रों की पूर्ति के पथ में भी कोई ऐसे 
दुर्लघ्य व्यवधान या बाधाएँ नहीं उपस्थित हुई, फिर यह्‌ अकल्पनीय वेदना 
का संसार उन्होंने अपने हृदय में क्यों बसा लिया ? उनका-सा विनोदी 
परिहास-प्रिय छायावादियों में दूसरा नहीं मिलता, उनकी निश्छल, मावा- 
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कुल हँसी प्रसिद्ध है। किसी विनोदप्रिय अवसर या घटना के हल्के से 
स्पर्श से ही उनकी हतन्त्री बज उठती हैं ग्रौर वह हँसी से लोट-पोट हो 
जाती हैं । क्या वह उनके हृदय की वेदना के मुख का बाह्य श्रवगुण्ठन 
मात्र है! ऐसा तो नहीं जान पड़ता । वह एक प्रख्यात महिला-शिक्षा- 
संस्थान की प्रत्यन्त कुशल, सेवा-परायण संचालिका हैं । उन्हीं के अविराम 
प्रयत्नो तथा आत्म-त्याग से उस संस्था का उद्भव तथा विकास हुआ। 
ग्रनेक संस्था सम्बन्धी संघर्षो का उन्हें साहस के साथ सामना करना 
पड़ता है । जीवन-यथार्थ के प्रति, लोकाचार तथा सामाजिक व्यवहार के 
प्रति उनकी दृष्टि प्रबुद्ध है। वह कोई स्वप्तों में खोयी बीना की रागिनी 
नहीं हैं, फिर यह क्या बात है कि उन्होंने इस बिराट्‌ युग की विविधमुखी 
जीवन-परिस्थितियों से केवल वेदना को ही अ्रपनी ग्रन्तःसंगिनी चुना ? 
गौर्‌ उसे अपने तन-मन-हुदय से अश्वुग्रों से नहलाकर अपने सम्पूर्ण 
उत्सर्ग से उसमें प्राण भरकर, सहानुभूति को उसे व्यापकता प्रदान कर 
तथा अपने कवि हृदय के श्रसंख्य स्वप्नों, श्रौर ्रकलुष सौन्दर्य-बोध से 
उसका शगार सजाव कर उसको छायावादी काव्य के श्रनिन्य्य कला-वोध 
के ताजमहल के भीतर एक अदृश्य निराकार प्रीति-प्रतिमा को तरह प्राण 
प्रतिष्ठित कर दिया । निश्चय ही यह व्यावहारिक यथार्थ के जगत्‌ के 
प्रति कर्तव्यनिष्ठ महादेवी का रूप नहीं है यह उनके सूक्ष्म श्रन्त जगत्‌ 
के चेतन, उपचेतन, सूक्ष्म-चेतन स्तरों में व्याप्त उस चिरन्तन भारतीय 
नारी, उस ग्नेवाली विइव-नारी का रूप है, उस अजेय राग-तत्व की 
अन्तस्तप्त, स्वप्न-सौन्दर्य-भूषित, विरह्‌-दग्ध, तप शुभ्र, सूक्ष्मतम 
परमाणुश्रों से निमित विराद्‌ प्रतिमा का रूप है, जो विश्व को या सृष्टि की 
प्राण पौठिका पर ग्रनादि काल से प्रतिष्ठित है । जहाँ प्रसाद के रूप में 
छायावाद ने भारतीय संस्कृति का भ्रमृत-घट इस युग को दिया, निराला ने 
समस्त देह प्राण मन तथा जागतिक इन्दहों से ऊपर की ग्रात्म-ज्योति का 
निराकार स्पर्श दिया, वहाँ महादेवी ने इस युग के लिए इन सबसे अधिक 
महत्वपूर्ण उस राग-मूल्य की प्रच्छन्त, गूढ़ ग्रन्तःसत्ता की श्रोर इंगित 
किया, जिसके बिना श्रानेवाले युग का यथार्थ का ग्रस्थिपंजर प्राण-रस- 
सौन्दर्य तथा मानव-हृदथ के प्रेम-स्पन्दन से वंचित रहकर, केवल एक किमा- 
कार दानव-सा ही नवीन युग की पीठिका पर श्रट्टहास करता होता । 
भले ही महादेवी ने उस मूल्य को केवल संकेतात्मक श्रौर कहीं-कहीं पर 
निवृत्तिमूलक या निषेधात्मक श्रभिव्यक्ति दी हो। सूक्ष्म, माव-प्रवण , 
महत्‌ राग सम्मोहनमयी महादेवी की इस वेदना के मूल भारतीय संस्कृति 
में गहरे, अत्यन्त गहरे, फैले हुए मिलते हैं। हमें श्रपने मध्ययुगों के जीवन 
में एक संक्षिप्त दृष्टि डालनी होगी कि कैसे यह राग की श्राह्नादिनी- 
शक्ति श्रकथनीय, श्रगाध वेदना-दंशन में बदल गयी और इसके क्या 
कारण थे? किस हद तक मध्ययुगीन जीवन या काव्य, राग-चेतना के 
विकास में सहायक हो सका, और कहाँ उसके लिए परिस्थितियों के लौह 
कपाट अवरुद्ध मिले। 
प्रथम चित्र हमारे सम्मुख राम युग की सांस्कृतिक मान्यताग्रों का 
प्राता है, जिसमें वतचर और ग्रहेरियों के जीवन की तुलना में कृषि- 
जीवन के स्थायी परिवेश में राग-मूल्यों के लिए एक सामाजिक मर्यादा, 
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एक स्त्री-पुरुष के सदाचार ग्रादि की भूमिका मिलती है, जिसने राग- 
भावना के विकास वितरण तथा परितृप्ति के लिए एक व्यापक मुक्त 

न॑तिक-पीठिका प्रस्तुत की । सदियों तक यह नैतिक-सन्तुलन मानव-समाज 
के उन्मद गयंद को अपनी मान्यता के ग्रंकुश से प्रशस्त राजपथ पर परि- 
चालित करता रहा । सीता राम की युग्म भावना के पावन सात्विक 
सुफटिक प्रांगण पर राग चेतना अपने शील-तम्र, लज्जारुण चरण बढ़ाती 
रही । उस युग के नियन्त्रण की राजयष्टि इतनी निर्मम थी, कि दन्तकथा 
ही सही, पर एक धोब्री को शंका प्रकट करने पर, भारतीय गुहस्थ- 
जीवन-मर्यादा की रक्षा के लिए श्री राम ने निष्कलंक सीताजी का भी 
परित्याग कर दिया । यह वाल्मीकि रामायणका चित्रपट हैँ । किन्तु कृष्ण- 
युग में न जाने कहँ से और केसे एक श्रविजेय, हृदय मन्थित करनेवाली, 
मर्म-मधुर वंशी-ध्वनि सुनायी पड़ने लगी । सम्भवतः तब कृष्ण-युग अपनी 
ग्राथिक, राजनीतिक, सांस्कृतिक, दार्शनिक, सौन्दर्य-बोध, शौर्य-वीर्य ग्रादि 
की सात्विक, राजस मान्यताश्रों में पूर्ण विकसित एवं पुष्पित पल्लवित 
हो चुका था श्रौर राग-भावना राम-युग के प्रांगण को नैतिक सीमाग्रों के 
भीतर भाव-क्रीड़ा तथा लीला-नुत्य करती हुई श्रब अपने विकास तथा 
ग्रभिव्यक्ति के लिए दूसरी भाव-मंगिमा तथा सौन्दर्य-प्रेरणा की भ्रतीक्षा 
में थी,--क्योंकि निरन्तर श्रनन्त विकास क्षमता ही का नाम जीवन है, 
--कि सहसा रस-पुरुष कृष्ण का व्यक्तित्व भारतीय-संस्कृति के राज- 
प्रासाद में जन्म लेता है और रामयुग की मर्यादाश्रों के तटों को डुबाते 
हुए, राग-भावना, भीन्दर्थ-त्रोब तथा रसाह्वाद का एक ग्रमूतपूर्व नवीन 
प्लावन भारतीय नर-नारियों के जीवन में उपस्थित होता है । गृहस्थ की 
देहरी से बाहर निकलकर, गायों-सी रंभाती हुई, गोपियों-सी तन मन 
की सुधि भूलती हुई, नयी बंशी-ध्वनि पर मुग्ध, राग-भावना, वृन्दावन के 
सीमित क्षेत्र ही में सही, महाभारत से लेकर जयदेव के गीत-गोविन्द तक 
और पीछे रीति काव्य के युग में मुखर श्रभिव्यकिति पाती रही । किन्तु 
यह्‌ विश्वव्यापी राग-सिन्धु का उद्वेलन कया उस युग के घट में समा सकता 
था ? कृष्ण तो उस युग के एकीभूत ्रन्तःस्थित व्यक्तित्व थे । उनका 
चैतन्य तो लोक-जीवन की सिद्धि या व्याप्ति बन नहीं सका था। निइचय 
ही, वह राग-संचरण ग्रात्मा और जीवों के रूप में बेंधकर, कृष्ण गोपियों 
की लीला.के रूप में सामंजस्य पाकर, एक वैयवितक साधनागत, सांस्कृतिक 
एवं आध्यात्मिक मूल्य बनकर रह गया । राम जिस प्रकार सामाजिक- 
परमबोध या सामूहिक मूल्य के प्रतीक हैं, कृष्ण उसी प्रकार परम व्यक्ति- 
मूल्य के प्रतीक हैं। साथ ही उस रागोत्थान को तत्कालीन बाह्य परि- 
स्थितियों की सीमाग्रों के कारण एवं समदिक्‌ लोक-जीवन में ्रभिव्यक्ति 
न मिल सकने के कारण उसका एक दूसरा पक्ष चिर विरह मूर्ति राधा 
के रूप में हमारे सामने उपस्थित होता है । सोरह सहस पार्‌ तन एके 
राधा कहिये सोय ! ` कृष्ण-युग के राग-पावक को विगत देह-मूल्यों के तुण 
के दोने में सँभालकर रखना सम्भव नहीं था क्योंकि अपने विकास के 
शिखर पर भी कृषि-युग की बहिरन्तर परिस्थितियों की सीमाओं में प्रका- 
रान्तर उपस्थित नहीं किया जा सकता था। श्रतः कृष्ण-युग ने रागतत्व के 
आध्यात्मिक मूल्य-संकेत को तो स्वीकार किया, पर जीवन तथा प्राणों के 
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स्तर पर उसका उपभोग करने के लिए उसे सामूहिक के बदले वेयक्तिक ' 
ऊर्ध्व-प्रेम-साधना का विषय बना दिया, और राग-चेतना के विश्व-रूप 
एवं परम चेतना के एकान्वित, तद्गत अन्तःस्वरूप के प्रतीक या द्योतक 
होते हुए भी कृष्ण और राधा के व्यतितत्व में कृषि-युग के परिस्थिति- 
सीमित देह-मूल्य को भी स्वीकृत करना जैसे उस युग की विवशता एवं 
बाध्यता थी । नहीं तो राग शक्ति के ग्रदम्य वेग को न रोक सकने के 
कारण लोक जीवन में घोर अ्रनाचार फैलने की अनिवायं सम्भावना थी। 
फिर भी एक दूसरे ही परिप्रेक्ष्य में, कृष्ण भर गोपियों की क्षेत्रीय भूमिका 
में, उस रागतत्व की दिव्यता, पावनता एवं विश्व-मूल्य को प्राणों के 
स्तर पर भी उस युग को स्वीकृति देनी पड़ी, और व्यक्तिगत रूप से उस 
परम राग-संवेदना या रसो वै स: कृष्ण-तत्व की प्रेमसाधना के लिए जीवन 
की भूमिका के बदले महाभाव की भूमिका ने जन्म लिया । 

महाभारत के बाद भारतीय संस्कृति में ह्लास-विघटन के चिह्न 
उपस्थित होने लगे थे बुद्ध के उदय तक भारतीय चैतन्य करमेकाण्डों, 
विधिविधानों की संकीर्णता में जड़ीभूत हो गया था। बुद्ध का निर्वाण 
एवं उन्नत नैतिक श्रात्मसाधना का पथ इसी के प्रति विद्रोह था । बुद्ध के 
्रागमन के बाद ही भारत भूमि जिन श्रवांछनीय वात्याचक्रों को श्राक्रमण 
भूमि बनकर पराधीनता के पाइ में फंस गयी, श्रौर कब श्रौर कँसे उसकी 
नारी समस्त रागभावना की बिभूति को समेटकर, मध्ययुगीन गृहस्थ के 
कटघरे में गुण्ठित होकर, फिर भूगर्म में चली गयी, कब रीति-काव्य की 
भूमिका में परकीया, अभिसारिका, विप्रलब्धा, खण्डिता श्रादि नारी-रूपों 
में उसने पुन: जन्म लिया और प्रेम की प्रतीक्षा में रत कृशांग, उत्तप्त, 
उच्छ्वसित, विरहिणी के भ्रस्थिपंजर ने सोन्दर्थ-भावना को ग्रधिकृत कर 
लिया, इस सबसे श्राप अच्छी तरह परिचित हैं | यही मध्ययुगों से 
भारतीय राग-भावना का विरह कृच्छु एवं देह-बोध गुण्ठित साहित्यिक 
स्वरूप तथा इतिहास रहा है । और इसी रागतत्व के म्मदंशी उद्देलन 
एवं जागरण की प्रतिनिधि गाथिका, वेदनामूति, कवयित्री महादेवी हैं, 
जिन्होंने विश्वमय प्राण-पुरुष की गोपन रहस्यमयी वंशी-ध्वनि का 
ग्रामन्त्रण स्वीकार कर, रस-सागर की उत्ताल तरंगों में डूबती-उत राती, 
ग्रदृश्य-स्पर्श से रोमांञ्चित होती हुई, भारतीय मध्ययुगीन राग-चेतना 
राधा की विरहदग्ध, पीड़ा-विष मूछित, वेदना की ग्रातन्द मूति, निष्कलुष 
दीपशिखा की तरह भ्रहरह जलती हुई, घ्रीति-साधना को पुन: अपने काव्य 
के चित्रपट में भ्रभिव्यकित दी है। ग्रौर यह राधा की प्रेम-वेदना, जिसे 
न वह छोड़ सकती है, न भुला सकती है, न जीत ही सकती है, प्रत्येक 
भारतीय नारी के भीतर, युग-नारी तथा विश्व नारी के भीतर, श्राज 
नवीन संवेदनों में प्रकट हो रही है । भारत ही नहीं, समस्त विशव में, 
काव्य और साहित्य में ही नहीं, ्राधुनिक मनोविज्ञान और दशन में भी, 
एवं फ्रॉयड भ्रादि के उपचेतन-श्रचेतन मन के शक्ति-प्राण ज्वारों तथा 
लिबिडो के स्तरों, ग्रन्थियों आदि के विइलेषण में भी, यह रागतत्व नये 
विकास, नये सामाजिक वितरण, नये स्त्री-पुरुषों के सम्बन्धों के निरूपण 
में प्रकट होने के लिए श्रपने सत्व को घोषित कर रहा है । उन्नीसवीं 
सदी का स्वच्छन्दतावाद भी इसी से प्रेरित है । राग तत्व का नया मूल्यां- 
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हा डी नारी का उदय, भविष्य की श्रवश्यम्भावी सम्भावनाग्रों में से 
र गग-मूल्य की भावा श्रवघारणा, उसकी सामाजिक परिणति, उसके 
आध्यात्मिक, नेतिक, प्राणिक एवं मनोवैज्ञानिक पक्षों का पुनर्मूल्यांकन, 
स्त्री-पुरुष के भावी वैयक्तिक-सामाजिक सम्बन्ध ग्रादि ऐसे गम्भौर तश्रा 
व्यापक महत्व के प्रश्‍न इस युग के उत्थान के साथ उदय हुए हैं कि जिनके 
बारे bs से कहने ग्रौर उस विस्तार का स्वरूप एवं मूल्य निरूपण 
करने में श्रभी श्रनेक दशक ग्रौर सम्भवत: शती नि:शेष हो जायेगी । इसका 
संक्षिप्त चित्रण मैंने आज की युगदृष्टि से जहाँ तक सम्भव हो सका है, 
“लोकायतन' में भी किया है; किन्तु यह सब कहने से मेरा तात्पर्य यह है 
कि भाव-प्र वण महादेवी की काव्यात्मक वेदना का कारण हमें ग्रात्मा- 
परमात्मा में न खोजकरवर्त मान श्रविकसित संकीर्ण मरणोन्मुखी सामाजिक 
यथार्थ के निर्मम-दंश में तथा भावी आदर्श के स्पर्श में खोजना चाहिए । 
उनकी कवि-दृष्टि ग्रत्यन्त संवेदनशील तथा काव्य साधना ग्रत्यन्त प्रच्छन्न 
रही है काव्य-भूमिका की दृष्टि से वह हमारे युग की प्रेयसी हैं, जिन्होंने 
राधा तथा मीरा की तरह नये चैतन्य-बोघ का स्पर्श पाने तथा उसमें तन्मय 
हो जाने के लिए भावनिष्ठ हृदय से, वेदना की घंटे पीकर, प्रेम-साघना 
को है । यदि ग्राप महादेवी को वौद्धभिक्षुणी या क्रिश्चियन नन, या कुष्ण 
युग की गोपिका या मध्ययुग के गृहपिजर में ब्रद्ध श्रवगुण्ठिता, देह-बोध 
सीमित सती नहीं बनाना चाहते, जिसे तुलसी मानस में ग्रनुसूया उपदेश 
देती हैं, श्रौर जिस मध्यवर्गीय मध्ययुगीन गृहस्थ की सीमा में न ग्रेट 
सकने के कारण उन्होंने स्वत: उससे बाहर निकलकर, उस प्रेम या राग 
भावना की पीड़ा-शीतल चन्दन-चाचित श्राराधिका बनना स्वीकार किया, 
जो गत युगों के इन सभी नारी-रूपों या राग-मूल्यों को श्रतिक्रम कर 
नरनारी के जीवन के लिए नया सामाजिक परिवेश प्रस्तुत करना चाहती 
है, और यदि हम उनकी काव्य-चेतना को या उन्हें एक स्वस्थ, ,नव 
जीवन-उन्मेष से भरी, युग-प्रबुद्ध , प्रानेवाली नारी के रूप में देखना चाहते 
हैं, तो आपको यह मानना ही पड़ेगा कि उनकी इस निगूढ़ नि:सीम 
भाव-वेदना का कारण निश्चय ही इस विश्वव्यापी राग-संवेदन का नवीन 
आह्वान तथा उद्वेलन है-उसने सामाजिक श्रृंखला की कड़ियों के दुःसह 
बोझ के कारण भले ही' कंसी ही प्रच्छन्त अभिव्यक्ति उनके काव्य में 
पायी हो । जिस प्रकार उनके समस्त काव्य का या ग्रधिकांश काव्य का 
्रालोचकों ने मध्ययुगीन रहस्यवादी निवृत्तिमुखी दृष्टि से मूल्यांकन 
किया है उसे मैं इस जीती-जागती मानवी के लिए, जिसके हृदय का प्राण- 
वान स्पन्दन अतीत के सब रूढ़िग्रस्त बन्धनों को छिन्न-भिन्त करने की 
क्षमता रखता है, निश्चय ही महान्‌ भ्रन्याय समक्ता हूँ। उन्हें हमें 
मध्ययुगों की पीठिका से हटाकर इसी युग के बाहरी-भीतरी बौद्धिक, 
हादिक, सामाजिक तथा सांस्कृतिक, सशक्त, मर्मस्पर्शी, लोकव्यापी प्रभावों 
की संर्लिष्ट संग्रथित भूमिका पर खड़ा कर देखना चाहिए । 

यह ठीक है कि उन्होंने यत्रतत्र मध्ययुगीन रहस्यवादी भ्रभिव्यक्ति 
के प्रभावों को ग्रहण कर उन्हें छायावादी युग के अनुरूप नये प्रतीकं एवं 
बिम्बों में ढालकर ग्रदृश्य-मूल्य के प्रति अपनी खोज, उसके प्रभाव की 
पीड़ा और श्रागे चलकर उसके भीतर से एक नयी प्रास्था, ग्राशा, तथा 
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अपने ध्येय की विजय को वाणी दी है, पर इससे उन्हें कबीर या मीरा की 
पंक्ति में उतने पीछे नहीं बिठाया जा सकता । जागरण की बेला में ऐसे 
प्रभाव सभी छायावादियों में कम-श्रधिक मात्रा में पड़े हैं, जो महादेवी में 
अधिक दिखायी देते हैं; पर इसे इस तरह समभ सकते हैं कि उन्होंने 
प्रत्यन्त गूढ श्रौर गुह्य भी समझे जानेवाले राग-मंवेदन या प्रेम-संवेदन 
को अपनी काव्य-वस्तु के लिए चुना--श्रौर नारी होकर वह न चुनतीं तो 
गौर कौत चुनता ? दूसरा उनकी इसी नारी की स्थिति ने उस भ्रभि- 
व्यक्ति को और भी रहस्यमयी डना दिया । उन्होंने श्रज्ञात प्रियतम की 
बात कही है, उसके लिए उनके प्राणों में व्यथा भी मचली हैं, उसका 
स्वप्त-दर्शन या स्पर्श भी उन्हें कभी मिला है, और बीच में बह स्पशे खो 
भी गया है, पर यह श्रज्ञात प्रियतम तो वह प्रेम-मूल्थ या राग-मूल्य हैं, 
जिसे उन्होंने निवृत्ति के श्रानन्द से मण्डित न कर, प्रवृत्ति की पीड़ा के 
माध्यम से व्यक्त किया है, जो उनके युग का ग्राग्रह था ग्रौर झाप यदि 
इस व्यापक यथार्थ की दृष्टि से कबीर, मीरा गदि सन्तों तथा मध्ययुगीन 
भक्तों के काव्य-तत्वों, प्रतीकों, बिम्बों का विश्लेषण करें तो उन्हें और 
ऋण-रूप में नये कवियों को भी श्राप इसी रसमूल्य की साधना में निरत 
पायेंगे, जिस्तकी अनिवार्य उपत्रोगिता व्यापक लोकजीवन तथा विश्व-मंगल 
के लिए है, जिसके प्रानन्द, सौन्दर्य, रस-स्पर्श के बिना इस महान्‌ 
वैज्ञानिक युग का ग्राथिक, सामाजिक ढाँचा भी श्रपती ही बुद्धि-विश्लेषण 
की चकाचौंध में ग्रन्तःसंगति, ग्रन्तःप्रेरणा, ग्रन्तर्गेति, अन्तर ग्राह्लाद तथा 
ग्रन्तःसन्तुलन के ्रभाव में, कभी भी श्रपने ही खोखलेपन के कारण, 
किसी ग्रणुयुद्ध से ध्वंस हो सकता है । विश्व-जीवन में प्रसरित उसको 
गति देनेवाली, उसमें संयोजन भरनेवाली श्रन्तरात्मा का ही नाम रस- 
चैतन्य या रागतत्व है, यह दूसरी बात है कि मध्ययुगीत निष्क्रिय सामन्ती 
जीवन-परिस्थितियों के कारण, जब तक विज्ञात ते जड़ की ग्रन्थि नहीं 
खोली थी, रस-ईस्वर को, जो भ्रपने में पूर्ण, किन्तु श्रपनी सृष्टि में विकास 
के पथ में है, जो सृष्टि न रचकर स्वयं सृष्टि में प्रसरित हैं जो कृष्ण- 
चैतन्य से भी विकसित तत्व हैं, उसे विश्व-जीवन में संयोजित एवं मूर्तं 
करना तब सम्भव नहीं था। ईश्वर या परमात्मा या परात्पर ग्रादि ब्रह्म 
के रूपों को विश्व-जीवन से विच्छिन्त मानकर केवल श्रात्मा के धरातल 
पर उन्हें परम-लक्ष्य के रूप में मानना, तथा निवृत्ति-पथ की साधना से 
उस चरम वोध-बिन्दु का स्पर्श या साक्षात्कार को जीवित रखने की 
व्यक्तिवादी पद्धति मुख्यतः बुद्ध के निर्वाण-दर्शन को भारतीय दर्शनों में 
परिणति के स्वरूप में तब प्रचलित हो गयी थी, किन्तु सार्वकालिक सार्व- 
भौम लक्ष्य इन साधकों और सन्तों का भी उस उच्चतम सत्य को विश्व- 
जीवन की संगति में परिणत करने का ही रहा है, जिसे वे भले ही तब 
न जानते हों। बाह्य जीवन गति में ईश्वर को प्रतिष्ठित न करने की 
ग्रसमर्थता के कारण उस आत्म सत्य-बोध को पीढ़ी-दर-पीढ़ी जीवित 
रखने के लिए ही वे प्रकाशवाहकों की तरह केवल उच्चतम परोक्ष-बिन्दु 
के रूप में उसका प्रचार करते रहे । मैं युग-युगों के संस्कारों की धूल से 
भरी इस नेत्रिक-जतन से ोढ़ी गयी सामन्ती-मूल्यों को दरिया को ज्यों 
की त्यों नहीं छोड़ देना चाहता, इसे व्यापक प्रकाश में धोकर नये युग के 
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अनुरूप राग-भावना में रंजित देखना चाहता | । वैसे भी स्वकीया- 
परकीया से परे सामाजिक शील-सौन्दर्य की भूमि पर प्रतिष्टित स्त्री-पुरुष 
की प्रीति-मुक्ति की रस-प्रतिमा को श्रवश्य नया सामाजिक संस्कार तथा 
मूल्य देना है । यह एक दीर्घ प्रक्रिया भले ही हो श्रौर इसकी कई स्थितियाँ 
भी हों पर गत सामाजिक विधान में जड़ीभूत राग-चेतना को नवीन रूप 
से जीवन-सक्रिय होना है, और नये विश्व को नवीन सौन्दर्य-ब्रोध तथा 
झकित से प्रेरित करना है, इसमें मुझे सन्देह नहीं । महादेवी के काव्य का 
उद्श्य निवृत्तिम्‌ लक ग्रात्मा-परमात्मा के मिलन को मानना उनके प्रेरणा- 
सतो को बिल्कुल ही न समभने के बरावर है | उनकी-सी पीड़ा मीरा- 
कबीर किसी में इतनी मात्रा में इसलिए भी नहीं है कि, चाहे ज्ञान-पथ से 
हो चाहे भवित-पथ से, वे केवल व्यक्ति-मुक्ति चाहते रहे हैं श्रौर महादेवी 
का युग लोकमुक्ति का दारिद्र्य, देन्य, दुःख, श्रशिक्षा, ग्रन्धकार तथा 
सशंकित स्त्री-पुरुषों की परस्पर सहानुभूति से पीड़ित, श्रसंख्यों की संख्या 
में विदीर्ण, लोक जीवन की मुक्ति एवं पुननिर्माण का युग है । इसलिए 
उनकी प्रेरणा का खरोत मध्ययुगीन जीवन दृष्टि में होना सम्भव नहीं हो 
सकता । इसका ग्रर्थ है वह मध्ययुगों की केवल श्रनुगूँज या प्रतिध्वनि भर 
रहीं । मध्ययुग या इस युग के जीवन-दर्शन को सम्यक्‌ दृष्टि से समभने 
के लिए सामाजिक परिस्थितियों एवं परिवेश का ज्ञान ग्रनिवार्य है, उसके 
बिना दर्शन का सत्य जीवन-शून्य, रिक्त प्रकाश-भर है। 

महादेवी ने ग्रपनी भूमिकाश्रों तथा विवेचनात्मक गद्य में छायावाद, 
रहस्यवाद तथा ग्रपनी श्रन्‌भूति के वारे में जो कुछ लिक्षा है, उसे ध्यान 
में रखते हुए भी, मैं उनके भाव-तत्व एवं काव्य-वरुतु के प्रति श्रपना एक 
पृथक्‌ दृष्टिकोण रखता हूँ तथा उसे यथार्थ पर ग्राधारित मानता हूँ । 
पह सम्भव है कि रागात्मक-मूल्य की सृष्टि उन्होंने घनीभूत वेदना के रूप 
में उसके बौद्धिक मूल्य के प्रति अपरिचित रहकर केवल श्रपनी ग्रन्त:- 
प्रेरणा से की हो, इसीलिए उनके प्रतीक-विधानों में, थोड़ी बहुत सजाव 
सम्बन्धी कृत्रिमता होते हुए भी, उनकी रहस्यमयी वेदना की श्रभिव्यकित 
में गहरी स्दाभाविकता मिलती है । उच्च कोटि की सृजन-प्रक्रिया के लिए 
मूल्य का बोध श्रनिवार्यं आवश्यकता नहीं भी हो सकती, युग-चेतना 
के वातावरण में ऐसे अनेक सूक्षम-स्थूल तत्व व्याप्त रहते हैं जो स्रष्टा 
या कलाकार को ग्रज्ञात रूप से लक्ष्य की ओर प्रेरित करते रहते हैं । और 
यह कवि की सूक्ष्म भाव-प्रवणता तथा गहन संवेदना-शक्ति पर निर्भर 
करता है कि वह युग की श्रन्तश्चेतना के संकेत को कितनी गहराई तथा 
व्यापकता से ग्रहण करने की क्षमता रखता है ग्रौर उसका कला-ब्ोध 
उसे कितने सशक्त सम्प्रेषणीय उपकरणों के माध्यम से मूल्य को 
ग्रन्तरात्मा को ग्रभिव्यक्ति के सौन्दर्यं से वेष्टित करने में सफल होता 
है । बहुत सम्भव है, अ्रपनी बहिर्जीवन की व्यस्तता एवं व्यग्रता के 
कारण वह सूक्ष्म प्रकाश-बिम्ब ग्रथवा ज्योति-बिन्दु श्रव बाह्य जीवन- 
प्रभावों के धूम से आच्छादित होकर सृजन-सक्रिय भी न रह गया हो 
अथवा उसको छाप ग्रन्तरपट से मिट भी गयी हो, पर ऐसा प्रतीत नहीं 
होता । सम्यक्‌ प्रन्तःपरिस्थिति तथा एकाग्र एकान्त मिलने पर वह पुनः 
अधिक प्रभावोत्पादक रूप से जाग्रत्‌ एवं रचनाशील हो सकता है । यह 
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जो भी हो, छायावाद को श्रौर विशेषतः महादेवी की रहस्यमयी भ्रभि- 
व्यक्ति को मध्ययुगीन तिवृत्तिमुखी, वैयक्तिक साधना की रहस्यवादी 
भूमि पर रखकर देखनां समीक्षकों की श्रपने युग के प्रति श्रप्रबुद्धता तथा 
मध्ययुगीन मान्यताप्रों से श्राच्छादित मस्तिष्क एवं बुद्धि का ही द्योतक है । 
मध्ययुगों में, पिछले युगों से गप्रजित भारतीय चेतन्य का जीवन्त स्रोत 
सूख गया था ग्रौर उसके स्थात पर केवल विधि विधानों के तटों के बीच 
च्ञेतना-धारा के गतिरुद्ध, शुष्क चिह्न ही शेष रह गये थे । मनुष्य केवल 
प्रहं-केर्द्रित देह-मूल्य का प्रतीक, व्यक्ति-मात्र रह गया था ओर व्यक्ति- 
गत पाप-पुण्य की भावना से पीड़ित एवं महत्‌ सामाजिक विकास की 
भूमि से विच्छिन्न होकर, श्रात्ममुक्ति, परलोक तथा स्वर्गकामी बनकर, 
विइव-जीवन से प्रसम्बद्ध परोक्ष-सत्य की श्रोर उन्मुख हो गया था । निश्चय 
ही म्रपनी समस्त करुणा, वेदना, संवेदना, श्रात्म-विसर्जन ब्रथवा मर-मिटने 
की भावता को लेकर भी महादेवी की काव्य-दृष्टि इसी महान्‌ विश्व- 
चेतना से स्पन्दित लोक-मंगलोन्मुखी तथा समाजोन्मुखी है । उसमें एक 
प्रच्छन्त आशा का सन्देश तथा नये जीवन-प्रभात की ग्ररणिमा का भी 
सौन्दर्य है । वह विगत सामाजिक राग-मूल्यों के बन्धनों, जर्जर-रूढ़ियों 
की श्घुंखलाश्रों से मुवित भी चाहती है, जो उनके काव्य से ग्रधिक, जिसमें 
वह नारी मर्यादा के प्रति श्रधिक सशंक हैं--उनके गद्य में सबल, साहसी 
बाणी पाती है । उन्होंने भ्रपने काव्य में जिस गहन गूढ़ रागात्मक इन्द्र 
की मर्म-भेदी वेदना को श्रभिव्यक्ति दी है उसके बिना नये मूल्य का एक 
गायाम ही श्रधूरा रहता । उनके काव्य से प्रसाद की सी मादकता, 
निराला की सी शक्ति का परिचय न मिलता हो, पर उसमें जो एक 
भ्रन्तश्चेतन पीड़ा (साइकिक पेन) की श्रनुमूति है वह राग-चेतना तथा 
प्रेम-भावता के प्रति पर्वत-मूक, अकथित तथा सिन्धु-प्रतल, गोपनीय सत्य 
को ग्रन्तःस्पर्शी, मामिक-वाणी देने में सफल हुई हैं। महादेवी भारत में 
पैदा हुईं और उन्होंने प्रेम को ग्रन्तम्‌ंखी अभिव्यक्ति दी, वे परिचिम में 
होतीं तो सम्भवतः इस युग में मिसेज ब्राउनिग के से प्रेम-प्रगीत लिखतीं, 
जिससे राग-तत्व के गम्भीरतम श्रन्तर्मूल्य पर--मैं ग्राध्यात्मिक मूल्य 
जान-बूझकर नहीं कह रहा हूँ कि उससे फिर रहस्यवादी भ्रम न फैले 
प्रकाश नहीं पड़ता । पश्चिम की बहिमुंखी प्राणों की भूमि पर प्रतिष्ठित 
राग-मूल्य का श्रन्तःसंस्कार होना है, नहीं तो वह फ़ाएडियन उपचेतन, 
ग्रवचेतन ग्रन्धकार के गर्तो में गिर सकता है। रागात्मक सत्य के नये 
मूल्य तथा नयी सामाजिक मान्यता के भ्रभाव के कारण आज हमें 
बीटनिक्स, हंग्री जनरेशन्स, तथा अन्यथा कवितावादी श्रादि का ग्रधोमुखी- 
विद्रोह देखने को मिल रहा है । उनमें युग तथ्य का भले ही एक भ्रंश 
वर्तमान हो, पर इसमें सन्देह नहीं कि उनकी श्रास्था दिश्‍श्रान्त है । 
राग-मूल्य को देह की संकीर्णता से ऊपर उठाकर, व्यापक सामाजिक्‌- 
भूमि पर प्रतिष्ठित करना हैँ, जिससे उसका बहिःसंस्कार हो सके । 
सभी छायावादी कवियों ने भ्रपने-्रपने ढंग से राग-मूल्य के उन्तीत 
सौन्दर्यं को श्रपनी काव्य-वस्तु में श्रभिव्यक्ति दी है। उन्होंते नारी को 
उसका प्रतीक बनाकर, उसे मध्ययुगीन देह-बोध तथा राग-द्रेष की 
संकीणं, कामान्ध, नतिक कारा से मुक्त कर, नवीन राग-चेतता की 
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सौन्दर्य-शिखा के रूप में अपने मुक्त, उन्नत, | से उसकी नवीन 
मृति निमित कर, व्यक्ति-मोह के धरातल से उठाकर, विस्तृत सामाजिक 
घरातल पर लोक-जीवन-मंगल क्म में संग्लन मानवी के रूप में 
प्रतिष्ठित किया है । छायावाद की यह अमूल्य देन लोकमानस के लिए 
है--वह केवल रोमेण्टिक स्वच्छन्दतावादी प्रेम-मुक्ति का ही रून्देशवाहक 
नहीं रहा, उसने उस मुक्ति को एक उच्च सामाजिक धरातल भी प्रदान 
किया है । जैसा सम्भवतः मैं पहिले भी कह चुका हैँ, महादेवी के काव्य 
में छायावादी भ्रभिव्यंजना तथा भाव-वस्तु ने ग्रपनी पूर्णता प्राप्त की, 
उसमें छायावादी स्वप्नदृष्टि का सौन्दर्य, तथा छायावादी गूढ़ भावोच्छ- 
वसित हृदय की धड़कन अ्रधिक सूक्ष्म होकर, ग्रधिक स्पष्ट सुनायी 
पड़ती है, यद्यपि उसमें ह्लास के चिह्न भी उतने ही स्पष्ट दिखायी पड़ते 
हैं । उनके काव्य के श्रौर भी अनेक पक्ष हैं पर उनकी मुख्य देन की 
ग्रोर मैं ऊपर संक्षेप में संकेत कर चुका हूँ । अन्य छायावादियों की तरह 
उनके प्रतीक, बिम्ब-विघान, लाक्षणिक-संकेत तथा प्रकृति-चित्रण के 
अनेक ग्रायाम रहे हैं, जिससे कभी तादात्म्य प्राप्त कर, कभी उसे उपकरण 
बनाकर, उन्होंने ्रपनी ग्रभिव्यंजना को सौन्दर्य-दीप्त तथा ममस्पर्शी 
बनाया है । उनके काव्य में विश्वनारी के ग्रतप्त-प्रेम, ्रविकसित राग- 
भावना की विशुद्ध हृदयानुभूति है। उनकी दृष्टि ग्रन्तर्मुली तथा 
वैयक्तिक ही है, जो उनकी भाव-वस्तु के लिए सर्वाधिक उपयुक्त है। 
साम्‌ हिक जीवन को गहनतम एवं उच्चतम संबेदनों का वैभव विकसित 
उन्नीत व्यक्ति-दृष्टि ही प्रदान कर सकती है। महादेवी की काव्यदृष्टि 
का मी विकास हुआ है । दीपरिखा में उनकी 'यामा' की वेदना चिन्तन: 
गम्भीर तथा ग्राशादीप्त हो गयी है । 
विस्तार मय से मैंने ग्रन्य गौण पक्षों पर विचार न कर केवल छाया- 
वादी काव्य-भावना तथा वस्तु-विकास के चार आयाम ग्रापके सम्मुख 
प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया है जिनमें ग्रन्तःसंगति तथा एकता भी है, 
बहिनियोजन की विशिष्टता तथा वैविध्य भी है, और उनकी परिसीमाएँ 
मी हैं। इस प्रकार, संक्षेप में, हम देखते हैं कि नये काव्य संचरण के 
सन्दर्भे में छायावादी कवि चतुष्टय के ग्रन्तर्गत जहाँ प्रसादजी ने मुख्यतः 
सांस्कृतिक नये मूल्य के ज्ञान-पक्ष (काँग्नीशन) को वाणी देने का प्रयास 
किया है वहाँ निरालाजी ने शक्ति-संकल्प पक्ष (वोलिशन) को, और 
महादेवी ने उसके रागात्मक पक्ष (इमोशन) को ग्रभिव्यकित देने का प्रयतन 
किया है । श्रौर मैंने नये मूल्य के चैतन्य (स्पिरिट ) का पक्ष उद्घाटन कर, 
उसमें उपर्युक्त तीनों पक्षों को संयोजित करने का प्रयत्न किया है । पर 
मैंने भ्रपने सम्बन्ध में जो कुछ कहा है उसका निर्णय आप स्वयं करे । 
प्रसादजी की परिसीमा यह रही कि उन्होंने अपनी प्रतिनिधि कृति में इस 
युग के ग्रजेय, व्यापक वेषम्यों से भरे, महान्‌ सामू हिक संघष का समाधान 
प्राचीन शेव-ज्ञान-व्यवस्या का ग्राधार लेकर, वैयक्तिक ग्रन्त मंखी साधना 
से लब्ध समरस आनन्द के रूप में देकर, उसका ग्रत्यन्त सरलीकरण कर 
दिया है-- और यह समाधान युगीन, मानवीय ग्रनुमूति न होकर एक 
साम्प्रदायिक ज्ञान-बिन्दु अथवा ग्रानन्दानुभूति की श्रोर पलायन भर है। 
चेतना के दो पक्ष या स्तर होते हैं--एक ज्ञान का, दूसरा शक्ति का । 
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निराला ने बोध-पक्ष को काव्य-न्रस्त में तथा शक्ति-पक्ष को अपनी 
अभिव्यंजना में इतना धिक महत्व दिया कि वह अपने ही प्रवेग के धक्के 
मे भ्रम्त में बिखर गयी । कृतित्व से उनका व्यक्तित्व ही शक्तिशाली हो 
उठा है । उनके सर्वेश्रेष्ठ कृतित्व में ऊध्वेमुखी दृष्टि की एकाग्रता ही 
प्रधान है, भले ही ग्रभिव्य्रक्ति में वैविध्य हो। महादेवीजी ने श्रपनी नारी 
होते की मर्यादा को न लाँच सकने के कारण, तथा सहजशील संकोच के 
कारण, अपनी अभिव्यक्ति को इतनी सांकेतिक, प्रतीकात्मक, गढ़ तथा 
प्रच्छन्त बना दिया कि राग की आह्वादिनी शक्ति या श्रह्नादक तत्व को 
उन्हें दा्निक-प्रतीकों तथा श्रसह्य ग्रन्तश्चेतन-सूदम-वेदना के माध्यम 
से वाणी देती पड़ी, यहाँ तक कि उनके समीक्षक उनको मध्ययुगीन भूमि 
पर ही स्थापित करने को तत्पर रहते हैं। और मेरी तो ऐसी सीमाएँ 
रही हैं कि मैं ्रपने पाठक हें तथा आलोचकों को कभी भी अपने साथ नहीं 
ले सका हूँ । मेरे इन निर्णयों पर निर्णय देने के लिए आप स्वतन्त्र हैं। 
वास्तव में इतने कम समय और थोड़े पृष्ठों में छायावाद के बिषय में 
विवेचना करना सम्भव नहीं, वह श्ररपष्ट तथा स्केची हो जाती है.। 
इसका क्षेत्र इतना विशाल है कि उसके लिए एक दो सालों का एकाग्र 
सहानुभूतिपूर्ण श्रध्ययन, मनन तथा तीन-चार सौ पुष्ठों में उस चिन्तन का 
निरूपण करना ही उसके लिए न्याय करना होगा । 

अपने अगले निवन्ध में हम छात्रावादी कला-बोध पर दृष्टिपात 
करते हुए, एवं उसके उत्त रक्रालीत रूपों की संक्षिप्त चर्चा करते हुए, जिस 
नये मूल्य के सम्बन्ध में हम इन दो निवन्धों में कहते श्राये हैं, उसकी 
संक्षिप्त विवेचना करने का प्रयत्न कर, नये काव्य-संचरण के परिप्रेक्ष्य में 
छायावाद के पुनर्मूल्यांकन की श्रोर प्रवृत्त होंगे । धन्यवाद ! ! 


कलाबोध, विधाएँ और पुनमूँल्यांकन 


छायावादी कलाबोध की मुख्य विशेषता यह रही कि वह अभिव्यक्ति की 
दृष्टि से पुनः भ्रभिव्यंजना के मूल खोतों की और, ग्र्थात्‌ बाह्य-प्रक्रृति 
और श्रन्तश्चैतन्य की ओर अ्रग्रसर हो सका । द्विवेदी युग का काव्य कला- 
बोध की दृष्टि से भी वस्तु-निष्ठ रहा । वह्‌ भले ही रीतिकाल के कृत्रिम, 
व्युत्पन्न, काव्यशास्त्रीय व्यवस्था के हाँचे से ग्राक्रान्त न रहा हो, पर 
बह कलात्मक मौलिकता के ग्रभाव में परम्परागत शास्त्रीय-बोध से ही 
परिचालित रहा । उसकी दृष्टि वस्तुनिष्ठ होने के कारण व्‌ कला की 
ज्भिव्यंजना में भी कोई नवीनता या चमत्कार पैदा न कर सका, क्योंकि 
मुख्यतः पुनर्जागरण का काव्य होने क्रे कारण उसकी काव्यरवस्ठु पौराणिक 
एवं मध्ययुगीन रूप-बोध की सीमाशओों में ही बंधी रही श्रौर विगत वर्छु 
की धारणा -ग्रतीत जीवन की मान्यताओं, मर्यादाद्रों, गतिक दृष्टिकोणों, 
रहन-सहन की पद्धतियों तथा घिसे-पिटे सामाजिक सम्बन्धों के स्वरूपों 
में चिर-परिचित तथा अभ्प्रास-जीणे हो जाने के कारण उसमें एक प्रकार 
का बासीपन तथा सौन्दर्यबोध की दृष्टि से फीक्रापन ग्रा गया था । श्रत: 
ग्रक्षरमात्रिक कवित्त छन्द की बोभिल आ्रालाप-प्रधान पद-योजना से 
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भुक्त होकर हस्व-दीघ मात्रिक-छन्दों की श्रधिक स्वाभाविक एवं लय- 
चपल गति प्राप्त कर लेने पर भी द्विवेदी युग का काव्य नवीन कला- 
संगिमा से वंचित ही रहा। उस युग के प्रगीतों, गण्ड काव्यों, 'साकेत ''प्रिय- 
प्रवास जसे महाकाव्यों में भी केवल भारत केविगत जीवन की श्रभिव्यक्ति 
को ही पुनः श्रभिव्यक्ति मिली है, भले ही उसमें युग के श्रनुरूप कुछ 
परिवतंन कर दिये गये हों पर वे मात्रा तक ही सीमित रहे, जीवनदुष्टि 
में प्रकारान्तर उपस्थित नहीं कर सके, और न पिछले भाव-त्रोध, कला- 
उपकरणों, चरित्रों तथा पात्रों के रूपों को ही नये सौन्दर्य -बरोध से मण्डित 
कर सक । 'पृथवी पुत्र' जैसी दो-एक कृतियों को छोड़कर उस युग का 
सृजन--चाहे वह “भारत भारती” हो या 'जयद्रथ-वध', 'वैदेही वनवास” 
हो या 'यशोधरा'--नवीन भाव-क्रान्ति के चेतनात्मक-स्पश्ण से शून्य होने के 
कारण नवीन कला-बोघ को जन्म देने में असफल रहा । व्यक्तिगत दृष्टि 
से गुप्तजी ग्रादि की कुछ विशिष्ट उपलब्धियाँ रही हों, पर हम युग-समग्र 
दृष्टि से ही यहाँ विचार कर रहे हैं, इसलिए विस्तारों की रक्षा नहीं कर 
सकते। छायावाद भाव-वोध की दृष्टि से जहाँ विगत वस्तु-बोघ की भूमिका 
को छोड़कर, एक ग्रोर नवीन चैतन्य के शिखरों की ओर बढ़ा, वहाँ कला- 
बोध की दृष्टि से, वह काव्य-शास्त्रीय जड़, श्रलंकार-ग्रुग की सौन्दर्य-धारणा 
से अपने को मुक्‍त कर, सीधा प्रकृति के मुक्त-पंख प्रसारों में विचरण कर्‌, 
नये सौन्दर्यं उपादानों की खोज में निकल गया। उसने चिर-परिचित सन्ध्या 
प्रभातों, ऋतुओं की परिक्रमाश्रों, पर्वत के ग्रश्रभेदी मौन, नदी के दिग्चुम्बी 
प्रवाह, फूल, पल्लव, तरु-मर्मर तथा ग्रन्तरिक्ष को एक नवीन ग्र्थवत्ता, 
नवीन सौन्दर्य चेतना प्रदान कर, नये काव्य संचरण के लिए नये कलात्मक 
उपकरणों का संचयन करनाग्रार॑ंभ कर दिया । उसने अपनी मूर्ति-विधायिनी 
कल्पना से प्रकृति का मानवीकरण कर मनुष्य की कला-रुचि का परिष्कार 
करने के लिए नवीन सौन्दर्यं की प्रतिमा का निर्माण किया । इस अनन्त रूप- 
रंगमयी प्रकृति के असंख्य रूपों का चित्रण कर उसने जन-संकुल नागरिकः 
जीवन की संकीर्णता में खोये हुए मनुष्य के हृदय को उवारकर, उसके 
सम्मुख दिगन्त-विस्तृत जीवन-प्रांगण खोल दिया, जिसमें उन्मुक्त साँस 
लेकर वह नवीन जीवन-प्रे रणा ग्रहण कर सके । निसर्ग से तादात्म्य स्थापित 
कर उसने सुख दुःख की भावना को सीमित मत:स्थितियों की घुटन से 
मुक्त कर उसे चारों ओर प्राकृतिक व्यापारों में व्याप्त कर, मनुष्य को 
प्रकृति के और प्रकृति को मनुष्य के निःसीम, श्रनन्य स्नेहपाश में बाँध दिया । 
मध्ययुगीन जङ-प्रकृति छायावाद में सजीव तथा सचेतन होकर, अपनी 
महान्‌ उपस्थिति से, इस संक्रान्ति-युग के संघषं-पी डित, ्रात्ममूढ़ मनुष्य 
को श्रजस्र सान्त्वना प्रदात करने लगी । इस प्रकार छायावाद ने अपना 
सौन्दर्य-वोध विगत-युगों के संचय-स्वरूप जीणं खलिहानों एवं भण्डारों 
से उधार न लेकर, उन "वयं नये रूप से प्रकृति के उवंर आँगन में उगाया, 
गौर उसकी प्राणमयी सुनहली वालियों से श्रपनी नवमुरधा काव्य-चेतना 
का शगार किया । शब्दों से नये श्रथ, ग्रर्थो से नयी चेतना, चेतना से 
नया कला-वोध ग्रौर कला-बोध से नथी सोन्दर्य-मंगिमा हृदय को स्पर्श 
कर नये रस का संचार करने लगी। रस, प्राचीन काव्यशास्त्रीय नीरस 
परिभाषाओं या व्याख्याश्रों की कूप-दुष्टि से मुवत होकर, नवीन मूल्2- 
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साधना का विषय बन गया। इसीलिए छायावादी-काव्य जीण श्रभिधा को 
पीछे छोड़कर अपने लाक्षणिक प्रयोगों, व्यंजनात्मक संकेतों तथा निगूढ़ 
ध्वनि-स्पर्शों से श्रपने शब्दों की मितव्ययिता एवं प्रर्थे ग्रौर भाव-संयम 
द्वारा उस भ्रमूतं नये मूल्य को वाणी देने का प्रयत्न करने या, जो 
विगत जीवन मान्यताश्रों को भ्रतिक्रम कर, युग मानव की चेतना में उदय 
हो रहा था । रूप सौन्दर्यं से भ्रधिक भाव-सौन्दर्यं को श्रभिव्यक्ति देने के 
कारण उसमें नये प्रतीकों, बिम्बों एबं श्रप्रस्तुत विधानों का प्राधान्य 
मिलता है । कला-पक्ष प्रागे चलकर छायावाद में-उदाहरणार्थ, निराला 
श्रौर मुझमें -इसलिए गौण हो गया कि नये यथार्थ की अ्रभिव्यक्ति 
के लिए उसका सुन्दर शिव बन गया, जब तक वह केवल ऊर्ध्वं प्रन्तः- 
सत्य को वाणी देता रहा वह मुख्यतः कला-पक्ष युक्त ही रहा, बहिःसत्य 
प्रथवा लोक-वास्तविकता की भूमि पर उसे कभी कला-नर्न दिगम्बर- 
शिव भी बन जाना पड़ा । इस कलावाद क! पुनरुत्थान नयी कविता में 
हुआ जब वह्‌ फिर सत्य की श्रनुभूति ग्रन्तर की उपचेतन गहराइयों में 
पाने की ओर मुड़ी । छायावाद ने भाषा को श्रकल्पनीय शक्ति प्रदान 
की । रीढ़ के बल रेंगनेवाली द्विवेदीयुगीन भाषा अ्रभिव्यक्ति की श्रतुल 
क्षमता पाकर ऊर्ध्व-रीढ़ होकर रीवत के उच्चतम धरातलों पर भी उन्मुक्त 
विचरने लगी । छायावाद ने भाषा की भाव-शिराम्रों में नये जीवन-रक्त 
का संचार कर उसके रूप-विधान को अभिनव सशक्त सौन्दर्ये भंगिमा 
एवं शब्दों को नव चेतन ग्रर्थवत्ता प्रदान की। छायावाद वस्तुतः नवीन 
युगं के काव्य का एक व्यापक संचरण था जिसे प्रगतिवादी तथा नयी 
कवितावादी भी अभिव्यक्ति देते रहे हैं। इसकी प्रेरणा के स्रोत के प्रति 
प्रविशवास करने का कोई कारण नहीं । वह केवल नये मूल्य का बौद्धिक 
बोध ही नहीं, भावनात्मक, रागात्मक तथा चेतनात्मक अनुभूति भी रहा । 
्राकारःप्रकार के विकास के लिए, चाहे वह कलात्मक हो या जीवन- 
प्रणाली-सम्बन्धी, परम्परा का बोघ प्रावश्यक है, किन्तु उसे नयी श्रर्थवत्ता 
तथा ग्राएमा से भ्रनुप्राणित करने के लिए '्रन्तश्चेतन्य सम्बन्धी नये मूल्य 
का बोध प्रतिवार्य है। जैसा मैं सम्भवतः पहिले भी कह चुका हूँ, 
छायावादी काव्य व्यक्तिनिष्ठ न होकर मूल्यनिष्ठ रहा है, उसमें व्यक्ति 
मूल्य का प्रतिनिधि रहा है ग्रौर जैसे-जैसे मूल्य के प्रति दृष्टिकोण का 
विकास होता रहा, उसका व्यक्ति-तत्व भी विकसित होकर युग के सम्मुख 
एक भ्रधिक व्यापक, प्रादर्शोन्मुखी तथा यथाथं-आधूत जीवनदृष्टि 
उपस्थित करने की चेष्टा करता रहा । छायावादी दशं विगत युगों की 
एकदेशीय उदात्तता को प्रतिक्रम कर विशवमुखी ग्रौदात्य से अनुप्राणित 
रहा है। उसकी यथाथं-भावना १ परिणति प्रकृति के जीवयधथार्थ से 
ऐतिहासिक-यथाथं में हुई है। 4 

छन्द की दृष्टि से श्रेष्ठतम छायावादी काव्य की सर्जना हस्व-दीघ 
मात्रिक छन्दों में हुई है, क्योंकि हस्व-दीघे मात्रा-विधान ही में हिन्दी 
भाषा का स्वामाविक उच्चारण संगीत प्रन्तःसंगठित मिलता है । निराला 
जी के प्रनेक प्रगीत, मुख्यतः 'गीतिका” श्रौर 'तुलसीदास' इसके सर्वोत्तम 
प्रमाण हैं। हिन्दी के मुक्त छन्दों में ्रधिकतर 'हस्व-दीघ जा ही 
छन्द पाया जाता है। निरालाजी ने भी हस्व-दी्घ मात्रिक मुकतछन्दा का 
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यथेष्ट प्रयोग किया है । यद्यपि उनके श्रधिकांश मुक्त-छन्द ग्रक्षर-मात्रिक 
ही मिलते हैं, जो स्वाभाविक है। बंगाल में शिक्षा-दीक्षा होने के कारण 
उनके किशोर मन पर रावीन्द्रिक हस्व-दीघ॑ तथा बंगाल में प्रचलित 
अक्षर-मात्रिक छन्दों का ग्रत्यधिक प्रभाव रहा है और किशोर मन के 
संस्कार कठिनाई से छूटते हैं । किन्तु सबसे बड़ी सार्थकता निरालाजी के 
्रक्षर-मात्रिक छन्दों को यह है कि वह मुख्यतः शक्ति तथा श्रोज के कवि 
रहे हैं, और श्रक्षर-मात्रिक छन्दों का निर्वाह श्रपनी बंगला की पृष्ठभूमि 
तथा प्रेरणा की शक्षितमत्ता के कारण जितना ग्रच्छा निरालाजी कर सके 
हैं, उतना भ्रौर कवि नहीं कर पाये हैं। 'जूही की कली' श्रादि जैसी उनकी 
कुछ श्युंगारिक कविताएँ भी श्रक्षर-मात्रिक में मिलती हैं। किन्तु उनकी 
सफलता भी बंगला की-सी सामासिक पद-योजना के कारण ही सम्भव 
हो सकी है । दिनकर, बच्चन, भारती, नरेश, गिरिजाकुमार ग्रादि कवि 
अधिकतर ह्वस्व-दीर्घ मात्रिक मुक्त-छन्द का ही प्रयोग करते हैं और नये 
कवि शमशेर, ग्रज्ञेय, भवानीप्रसाद मिश्र, सर्वेश्वर आदि भी जहाँ वह 
लय-छन्द में लिखते हैं वह प्रायः हृस्व-दी्घ मात्रिक ही मुक्त-छन्द होता 
है। बहुत-सी श्राधुनिकतम कविता “कला और बूढ़ा चाँद' की तरह छन्द- 
हीन भी रहती है! यह दूसरी बात है कि उसमें लय से भी परे एक 
स्वर-संगति तथा भाव-संगति मिलती है । निरालाजी को छोड़कर शेष 
छायावादी तथा उत्त र-छायावादी कवियों ने ग्रक्षर-मात्रिक छन्द का नहीं 
के बराबर प्रयोग किया है । यह सब होते हुए भी संलापोचित नाटकीय 
काव्य, बौद्धिक काव्य, प्रवचन काव्य, ग्रोज प्रधान काव्य तथा जिसे ग्रंग्रेजी 
में लाउड थिंकिंग कहते हैं, उस सबके लिए ग्रक्षर-मात्रिक छन्द सम्यक्‌ 
रूप से प्रयुक्त हो सकता है श्रौर हो रहा है। मूल्यांकन की दृष्टि से मैं 
दोनों में हस्व-दीर्घ मात्रिक छत्द को ही, चाहे वह बद्ध हो या मुक्त, 
उच्च स्थान दूंगा, क्योंकि वह हिन्दी काव्य की संगीतात्मक-संवेदना के 
अधिक निकट है । साधारणतः छन्द-विधान में परिवर्तन, तथा प्रलंकार 
सौर चित्रभाषा आदि के सम्बन्ध में 'पल्लव' की भूमिका में मैंने जो 
विचार व्यक्त किये हैं, छायावाद की श्रभिव्यंजनावादी शैली के विषय में 
मैं अब भी उनकी उपयोगिता मानता हूँ। सूक्ष्म सम्प्रेषणीयता की दृष्टि से 
मैने स्वरों को, जिन्हें श्रंग्रेडी में 'वोविलस' कहते हैं, काव्य-संगीत का मूल- 
तन्तु माना है और व्यंजनों को भावाभिव्यक्ति के लिए केवल गौण रूप से 
सहायक मात्र बतलाया है । किन्तु श्रनेक ग्रालोचक मेरे इस कथन का 
तात्पयं ठीक रूप से नहीं ग्रहण कर सके और कुछ के भ्रनुसार मेरे काव्य 
में कोमल-चित्रों का प्राधान्य ग्रौर विराट्‌ चित्रों का ग्रभाव मेरे स्वर- 
संगीत सम्बन्धी इसी एकांगी दृष्टिकोण के कारण है । इससे उनके मन 
की काव्य-संगीत सम्बन्धी भ्रान्त-घारणा स्पष्ट हो जाती है । वे परुष और 
विराट्‌ को एक ही वस्तु समभते हैं । व्यंजनों की सहायता से ग्राप परुष- 
चित्र उपस्थित कर सकते हैं जिसके उदाहरण स्वरूप मैंने तुलसी मानस 
की पंक्ति “घन घमण्ड नभ गरजत घोरा' दी मी है। किन्तु विराट्‌ चित्रण 
व्यंजन-संीत-प्र धान हो, इसका कुछ भी अर्थ नहीं हो सकता । “कामायनी' 
में मी जहाँ विराट्‌ चित्र आये हैं वहाँ विशेषतः व्यंजन-प्रधान संगीत नहीं 
मिलता । इसी प्रकार अलंकार सम्प्रदायवादी केशवदास को रामचन्द्रिका 


रनवलीछा[यावाद : पुन्मूल्यांरुन / ११३ 


में जहाँ युद्धादि के प्रमावोत्पादक वर्णन के लिए व्यंजनों की परुषावृत्ति 
से काम लिया गया है वहाँ मी कोई विराट चित्र उपस्थित नहीं होता । 
वास्तव में स्वर-संगीत से मेरा तात्पर्य दूसरा ही था । आर वह हिन्दी 
ही नहीं किसी भी स्वर-व्यंजनप्रधान भाषा के लिए--उदाहरणार्थ ग्रंग्रेजी 
के लिए भी--उतना ही सत्य सिद्ध होता है। मेरा ग्रभिप्राय यह था कि 
जिस प्रकार पारद या पारा ग्रायुर्वेदिक औषधि में या 'एलकाँहल' 
एलोपैथिक दवाग्रों में श्राधार के रूप में कार्य कर औषधि के गुणों का 
संचार रक्त में शीघ्रता से कराने में सहायक होता है, उसी प्रकार स्वर 
मो छन्द-चरण के श्रन्तर्गत श्रभिव्यक्त भाव को प्रेषणीय बनाने में 
सहायक होते हैं। मैंने 'पल्लव' की भूमिका में इसके उदाहरण भी दिये थे। 
क्योंकि यह काव्य-संगीत सम्बन्धी, चाहे वह मुक्त काव्य हो या छन्दबद्ध, 
एक मूलगत प्रश्‍न है, यहाँ भी मैं दो एक हिन्दी अंग्रेजी के उद्धरण देकर 
उसे अधिक स्पष्ट करने का प्रयतत करूँगा । 'गुंजन' में 'एक तारा शीर्षक 
कविता के प्रथम दो चरण हैं-'नीरव सन्ध्या में प्रशान्त, डूबा हैसारा 
ग्राम प्रान्त'--इस चरण में श्राप ग्रधिकतर दीघे स्वर और उसमें भी 'आा' 
का प्रसार अधिक पाते हैं--जिससे आपके आँखों के सामने सारे ग्राम प्रान्त 
में दूर तक फैली हुई सन्ध्या की ढामा का चित्र अवतरित हो उठता है। 
इसी प्रकार श्राप स्वर संगीत के प्रसार और संकोच का प्रभाव अंप्रेजी की “ 
कविता में भी देख सकते हैं मैं टेनिसत के कुछ चरण यहाँ उद्धत करता 

Myriads of the rivulets hurrying through the lawns, 

The moans of the doves in the immemorial elms 

And the murmur of innumerable bees. 
यहाँ कबि भ्रपनी शिल्प-कुशल स्वर-योजत द्वारा अनेक शीघ्रगामी स्रोतों 
के बहने, फ़ारताम्रों के बोलने तथा मधुमक्खियों के मितभिनाने के जीवित 
चित्र उपस्थित करता है । उसी प्रकार :-- 

The Jong lights shake, across the lake, 
And thinner, clearer, farther going. 

इन पंक्तियों में भी तालाब में प्रकाश की लम्बी छायाश्नों के हिलने तथा 
दूर तक प्रतिच्छवित होने का प्रभाव स्वरों की योजना द्वारा ही चित्रित 
मिलता है । मेरा कहने का यह कभी भी तात्पर्यं नहीं रहा कि व्यंजनों 
के बिना केवल स्वरों से ही काव्य-संगीत प्रभावोत्पादक एवं सम्प्रेषणीय 
बनाया जा सकता है। यह तो उतना ही घातक होगा जितना कि 'वसन्त 
कुसुमाकर' के स्थान पर कोई पारद का या '्रेटेटोन' आदि पौष्टिक 
टॉनिक्स के स्थान पर कोई केवल एलकॉहल का ही प्रयोग करके स्वास्थ्य 
लाम करने की बात सोचे । श्रतएव जिस प्रकार छन्द में बधते से भावना 
में शक्ति तथा तीब्रता एवं गहराई तथा घनत्व के आयाम उभरते हैं, उसी 
प्रकार स्वर संगीत की योजना से छन्द की प्रेषणीयता एवं संचरणशीलता 
की अमिवृद्धि होती हूँ । 

छायावादी ग्रभिव्यंजना कल्पना-प्रधान इसलिए रही कि परम्परागत 
वस्तु-दृष्टि को भ्रतिक्रम कर वह श्रपनी अभूतं भाव दृष्टि द्वारा नयी | 
वस्तु का रूप निर्माण करने की चेष्टा करती रही ।. वस्तु का या वस्लु- | 


१ १४ | पंत ग्रंथावली ¢ रचनावली 


MS 


जगत्‌ का विगत रूप भी एक कल्पना पर ही श्राधारित था, सापेक्षबाद के 
अनुसार भी प्रत्येक र वस्तु-रूप केवल कल्पना भर, या काल की घटना भर 
है, जो हमसे पूर्व परिचित या चिर-परिचित होने के कारण यथार्थ या तष्य 
बन गया है। नये रूप, नये मूल्य से हम श्रपरिचित होने के कारण उसे 
केवल कल्पना के रूप में ही ग्रहण करते हैं। छायावाद में नये मूल्य ने अपनी 
सबसे श्रधिक सशक्त अभिव्यक्ति सौन्द्य-बरोध में पायी, इसलि ए सौन्दयं- 
बोध उस युग के काव्य की सबसे मौलिक तथा प्रमुख देन रही; उससे कम 
सबल श्रभिव्यक्ति उसने भाव-बोध में पायी, इसलिए उसका भाव-वोघ भी 
प्रपने में नवीनता तथा ताजगी या सद्चता का ग्राकर्षण लिये हुए है ; वस्तु 
के रूप में छायावादी ग्रभिव्यक्ति सबसे निर्बल इसलिए रही कि नयी बस्तु 
के रूप को पहचानने के लिए उसे श्रपनी श्रादशंमुखी दृष्टि के लिए ग्राधार- 
स्वरूप नयी ऐतिहासिक दृष्टि या यथार्थ की अनुभूति का स्पर्श प्राप्त करता 
था जो वह श्रपनी प्रगतिशील काव्य-विधा के ग्रन्तर्गेत ही धीरे-धीरे अंशंत: 
प्राप्त कर सका, जिसके सम्बन्ध में हम ग्रागे चलकर विचार करेंगे । संक्षेप 
में, हुम छायावादी कलाबोध के लिए कह सकते हैं कि उस युग का नवीन 
काव्य संचरण जो कि एक नये जीवन-मूल्य की खोज में था वह अपने प्रथम 
उत्थान में हमें पनी श्रादर्शोन्मुखी श्रभिव्यंजना शेली के ग्रन्तर्गंत उदात्त 
कल्पना-वँभव, मौलिक सौन्दर्य-वोध, अन्तर्मुखी प्रतीक-विम्बविधान, वस्तु- 
जगत्‌ का भावोन्मुखी सूक्ष्मीकरण तथा भाव-संवेदनों का वसतून्मुखी स्थूली- 
ˆ करण, प्रकृति चित्रणतथा लाक्षणिक प्रयोगों द्वारा शब्द-शक्ति की संप्रेषणी- 
यता सम्बन्धी समृद्धि, तथा नवीन छन्दों की उन्मुक्त स्वर-सय-भंकृति 
ग्रादि श्रनेक रमणीय रसात्मक-तत्वों को लेकर ग्रभूतपूर्व काव्य-ऐड्वर्य के 
साथ झवत रित हुआ । 

जैसा मैं श्रन्यत्र भी संकेत कर चुका हूँ, छायावादी काव्य को कवि 
चतुष्टय तक सीमित कर देना मुझे विचार की दृष्टि से संगत नहीं प्रतीत 
होता। अ्रभिव्यंजना शेली, भाव-सस्पद्‌, सौन्दर्यंबोध तथा काव्य-वस्तु श्रादि 
की दृष्टि से उस युग के आगे-पीछे ग्न्य भी अनेक समृद्ध कवि हुए हैं, जो 
छायावाद के उद्धव तथा विकास में सहायक हुए हैं। उनमें से माखनलाल 
जी, मुकुटधर पाण्डेय, रामनरेश त्रिपाठी, नवीनजी, सियारामशरणजी, 
मोहनलाल महतो, उदयशंकर भट्ट, इलाचन्द्र जोशी, डा० रामकुमार 
वर्मा, जानकीवल्लभ शास्त्री प्रादि श्रनेक लब्धप्रतिष्ठ कवियों के नाम 
गिनाये जा सकते हैं। माखनलालजी की रचनाओं में राष्ट्रीय उद्बोधन 
के तेजस्वी गीत तथा सगुण-भक्ति परक एवं आध्यात्मिक स्वरों की प्रमुखता 
होने पर भी, ग्रभिव्यक्ति, भाव-बोध तथा प्रकृति-स्पश की दृष्टि से वे 
छायावादी ग्रभिव्यंजना शैली से पृथक्‌ नहीं की जा सकतीं । भाषा की दृष्टि 


से उन्हें श्रनगढ़ छायावादी कहा जा सकता है, किन्तु काव्य-वस्तु की दृष्टि ' 


से उनमें रहस्य-भावना, सूक्ष्म श्रभिव्यंजना, प्रकृति का जीवन्त स्पर, हृदय 
का तारुण्य, सौन्दर्य-मूल्य की स्वीकृति श्रादि प्रनेक ऐसे तत्व हैं कि उनके 
काव्य को छायावादी काव्य से उस तरह पुथक्‌ नहीं रखा जा सकता जिस 
तरह हम श्रीधर पाठक, गुप्तजी या हुरिम्रौधजी के काव्य को रख सकते 
हैं । सगुण का प्रेम होने पर भी उनका निराकार के प्रति श्राकर्षण है श्रौर 
कुछ भ्रालोचक उन्हें छायावाद के प्रवर्तको में मानते हैं तो यह उपर्युक्त 
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धारणा को ही पुष्ट करता है। मुकुटधर पाण्डेयजी को शुक्लजी स्वयं 
ही छायावाद के सूत्रधारों में मान चुके हैं । उनके कुररी के स्वरों में तो 
विशेष रूप से छायावाद का प्राह्मान सुनायी पड़ता है | पण्डित रामनरेश 
त्रिपाठीजी का विशद प्रकृति-चित्रण तथा प्रणय-निवेदन श्रौर राष्ट्र प्रेम 
का दन्द्र भी छायाबादी काव्य-वस्तु को ही प्रतिच्छवित करता हैँ । उनके 
'स्बप्न' तथा 'पथिक' नामक खण्ड-काव्यों की सौन्दर्य-भावना छायावादी 
तूली से ही अंकित हुई है । बाल कृष्ण शम | नवीन के 'क्वासि' तथा 'ग्पलक' 
दार्सनिक भावबोध की दृष्टि से छायावाद के ही ग्रन्तर्गत आते हैं। उनके 
प्रणय गीतों में भी छायावादी-चेतना का स्पर्श मिलता है। भाषा में मादेव 
तथा निखार न होने पर भी, और वह द्विवेदी युग की भाषा के निकट होने 
पर भी, 'उड़ चला इस सान्ध्य नभ में मन विहग तज निज बसेरा, क्यों 
चला, किस दिशि चला, किसने उसे यों ग्राज टेरा' जैसे अनेक काव्य चरण 
तथा प्रगीत अभिव्यक्ति की दृष्टि से. छायावादी लाक्षणिक सौन्दर्यं से 
मण्डित हैं । इन कवियों में भले ही राष्ट्रीय जागरण की चेतना प्रमुख रही 
हो -- यद्यपि नवीनजी, रामनरेशजी, माखनलालजी-सभी मानव- 
भावनाध्रों भ्रौर प्रेम के भी उतने ही सशक्त कवि हैं-उन भावनाओं में 
कहीं प्रेम का श्राधिपत्य है, तो कहीं प्रकृति, कहीं भव्ति तथा दशन का-- 
किन्तु इस दृष्टि से छायावादी चतुष्टय के कवि भी राष्ट्रीय पुनर्जागरण 
तथा दार्शनिक विचारों के उद्घोषक रहे हैं। यदि वे विशेष रूप से 
छायावादी कहलाये तो यह केवल इसलिए कि उनमें काव्य-वस्तु तथा 
ब्रभिव्यंजना-दीली अपना पूर्ण छायावादी उत्कषं प्राप्त कर सकी हैँ । श्री 
सियारामशरणजी के 'पाथेय' तथा आर्द्रा' नामक काव्य-संग्रहे, उदयशंकर 
भटूटजी के 'मानसी', 'विसजंन', 'भ्रमूत ग्रौर विष तथा 'यथार्थ श्रौर 
कस्पना', इलाचन्द्र जोशीजी की 'विजनवती' आदि काव्यों में छायावादी 
प्रमिव्यंजना तथा भावना का मुखर स्वर मिलता हैं। सियारामजी की 
भाषा में भले ही यत्र-तत्र उनके भ्रग्रज गुप्तजी का शील हो, पर उनका 
भाव-बोध तथा काव्य-वस्तु निश्चय ही छायावादी युग की रही हैं। उनकी 
प्रभिव्यक्ति गुप्तजी से ्रधिक आधुनिक, संयमित, प्रौढ़ तथा उनकी 
कला भ्रधिक सौन्दर्य-सशकत रही है। डा० रामकुमार वर्मा के सम्बन्ध में 
तो कहना ही व्यर्थं है। उनके काव्य में सर्वाधिक कोमल छायावादी किशोर- 
भावना तथा रहस्य-कल्पना को ग्रभिव्यक्ति मिली है। उनकी कल्पना- 
शीलता, रहस्य भावना का बोध, सौन्दर्य-दृष्टि, गीति-प्रियता श्रादि सभी 
गुण छायावादी काव्य को नवीन सूजन-उन्मेष का ग्रलुल विभव प्रदान करते 
रहे हैं । उनकी प्रतिभा के तत्व-- चाहे उन्होंने गीत लिखे हों या एकांकी 
निःसन्देह रूप से छायावादी मूल्य-बोध से श्रनुप्राणित रहे हैं। उनके 
प्रगीतों का भावना-संयम, श्रभिव्यक्ति का निखार तथा संगीतात्मकता 
छायावादी काव्य की विशेष उपलब्धियों में रही है । 'एकलव्य' को मैं 
युग-बोध की दृष्टि से छायावादी श्रभिव्यंजना का एक श्रेष्ठतम महाकाव्य 
मानता हूँ । वह 'कामायनी' की तरह ऊध्वेमुखी ही नहीं है, जो उस युग 
की सहज दुष्टि रही है, उसमें समदिक्‌ सामाजिक संघषं तथा वर्ण-व्यवस्था 
ध्रादि की पृष्ठभूमि का मामिक चित्रण मिलता है । उसमें छायावादी युग 
की विद्रोह भावना को सशक्त श्रभिव्यकित मिली है। 
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कुछ लोग छायावाद युग को दो भागों में विभक्त करते ई । प्रम्बरा 
ग्रौर य तरह श्राप उसे छायावाद, उपछायावाद भ्रथवा छाया- 
वाद का पूर्वाद्ध श्रथवा उत्तराद्धं कह सकते हैँ । जिस प्रकार सन्‌ '२८ से 
३० तक छायावाद के पूर्वाद्धे को पूर्वोक्त कवि-चतुष्टय अनुप्रेरित या 
श्रनुशासित करते रहे, उसी प्रकार सन्‌ '४२ के भ्रासपास तक छायावाद के 
उत्तराद्धं को कुछछायावादोत्तर कवि वाणी देते रहे, जिनमें बच्चन, नरेन्द्र, 
दिनकर, अचल, भगवतीचरण वर्मा आदि प्रमुख रूप से सामने आते हैँ । 
इस युग में छायावादी ग्रादर्श-भावना यथार्थोन्मुखी स्वरूप ग्रहण करने का 
प्रयत्न कर रही थी । जि प्रकार छायावाद के उद्भव-काल में कुछ संकीर्णं 
दृष्टि पूर्वाम्यास -कुण्ठित आलोचकों की परिमित दृष्टि के कारण इस नये 
काव्य संचरण के मूल्यांकन के सम्बन्ध में भ्रान्तियाँ फैलीं, उसी प्रकार इस 
उत्तराद्ध काल में भी हिन्दी श्रालोचकों में व्यापक दृष्टि के श्रभाव के 
कारण छायावाद की इस यथार्थोन्मुखता के प्रति श्रनेक प्रकार की भ्रान्त 
तथा मिथ्या धारणाग्ों का प्रचार हुग्रा। छायावादी चेतना के ग्रवरोहण 
तथा विस्तार को श्रालोचकों ने छायावाद का पतन या विनाद कहकर 
श्रपनी सीमित युगान्ध दृष्टि का परिचय दिया । वास्तव में ब्रा व का 
संक्रान्ति का युग होने के कारण इसमें प्रत्येक दशक में एक हू युग के 
भीतर श्रनेक नये युग जन्म ले रहे से प्रतीत होते हैं, जो मूल-युग की 
केन्द्रीय धारणा को अपने मात्रा-जनित परिवर्तनों तथा नयी उपलब्धियों 
से और भी समृद्ध तथा सशक्त बनाने का प्रयत्न कर रहे थे। जिस युग 
को बिखराव का युग कहा जाता है वह वास्तव में हिन्दी काव्यधारा में एक 
नवीन संयोजन का युग था। जिस प्रकार विघटन नये विकास की पीठिका 
घनता है, उसी प्रकार छायावादी झ्रादर्श भी --जिसे प्रथम प्रेरणा राष्ट्रीय, 
सांस्कृतिक, राजनीतिक पुनर्जागरण के अन्तर्गत श्री रामकृष्ण परमहंस, 
विवेकानन्द, महात्मा गांधी प्रादि के ग्रोपनिषदिक चैतन्य तथा देश की 
स्वतन्त्रता के श्रान्दोलन से मिली थी--अपने द्वितीय उत्थान में ्रपनी 
नये मूल्य की खोज के लिए एक नये सामाजिक यथार्थ का व्यापक धरा- 
तल चाहता था जिस पर वह प्रपने उच्च उदात्त आ्रादर्श को प्रतिष्ठित कर 
सके । निश्चय ही, जिस पौराणिक नैतिक श्रादशं के क्षितिज में द्विवेदी 
युग को काव्य-दृष्टि सीमित रही, छायावादी जीवन-ग्रादशे उसे अतिक्रम 
कर चुका था। द्विवेदीयुगीन ग्रादशे को स्थापित करने के लिए बनी- 
बनायी परम्परागत मर्यादाप्नों को पीठिका प्रस्तुत थी, उसमें युग श्रनुरूप 
पुनर्जागरण से प्रेरणा प्राप्त कर यत्र-तत्र छोटे-मोटे परिवर्तन भर कर देने 
थे, अ्रथवा तुलसीमानस की भूमिका को 'साकेत' में परिणत भर कर देना 
था; किन्तु छायावादी गगनमेदी-श्रादर्श विगत-यथार्थं की पीठिका पर 
नहीं स्थापित किया जा सकता था, वह उसके विद्व-व्यापी सम्भार को 
नहीं सहन कर सकती थी । उसके लिए एक उतने ही व्यापक यथार्थ के 
आधार को ग्रावश्यकता थी जिस पर एक नयी लोक-सामाजिकता एबं 
विश्व-मानवता प्रतिष्ठित की जा सके -- जिसके छायावाद स्वप्न देखता 
्राया था । वह वास्तव में छायावादी स्वपन न होकर नये युग का स्वप्न 
था, जिसे रामकृष्ण परमहंस धर्म-समन्वय के रूप में, रवीन्द्रनाथ बिद्व- 
बन्धुत्व के रूप में तथा गांधी प्रहिसात्मक मानव-सत्य के रूप में अपने- 
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पपने क्षेत्रों में भूते करने का प्रयत्न कर रहे थे। रवीन्द्र की विश्व-बन्धुत्व 
की घारणा जिस मध्यवर्गीय, नृतत्व-शास्त्रीय सांस्कृतिक समन्व4 की नींव 
पर प्राधारित थी वह छायावादी श्रादशे-चेतना के लिए श्रपर्याप्त एवं 
अनुपयुक्त प्रमाणित हुई इतनी तीब्र गति से युग-विकास का पट परिवर्तित 
होता जा रहा था । इसलिए छायावाद को प्रपने नये विश्व-मानव एवं लोक- 
मंगल के स्वप्न को सत्य बनाने के लिए उस ऐतिहासिक दृष्टि एवं सामूहिक 
यथार्थं की अनुभूति की ग्ावशयकता प्रतीत हुई जो मानव-जीवन की 
सामाजिक-वास्तविकता का रूप निर्धारित करती । निश्चय ही छायावादी 
चेतना व्यक्तिकेन्द्रिक न होकर मूल्य-केन्द्रिक थी और यह उसी का 
प्रमाण है कि उसने श्रादशै की अनुभूति को बौद्धिक-चैतन्य की ऊंचाइयों, 
एवं मानव हृदय की भावनात्मक गहराइयों तक ही सीमित न रखकर 
उसे समदिक्‌-यथार्थं की व्यापकता में भी ग्रहण करना चाहा । यहाँ पर 
फिर दुहुरा दूँ कि व्यक्ति-केन्द्रिक, पश्चिम का ्राधुनिकतम नया कवि और 
उससे प्रभावित नया हिन्दी कवि है, जो सामूहिक वास्तविकता की धारणा 
से सशंकित, त्रस्त तथा विभीत है और व्यक्तिमुखी-यथार्थं की विगत 
सभ्यता तथा संस्कृति के धरातल को विघटित होते हुए देखकर जो आज 
श्रनास्था, भय, संशय को वाणी देकर युगीन-ह्लास का गायक एवं परिचायक 
बन रहा है--इसका एक भावात्मक पक्ष भी है, जिसके बारे में आगे कह 
सकूंगा । छायावादी कवि व्यक्तिनिष्ठ नहीं था, इसलिए वह तुरन्त बिना 
किसी आनाकानी, भय, संशय के ही सामूहिक वास्तविकता को धारणा 
को अपना सका और उसे अपने युग की अनिवार्य माँग समझकर, उसे 
बाणी भी देने लगा, जिसे हम विस्तारपूर्वक श्रागे देख सकेंगे । नये यथार्थ 
के श्रायामों को स्पष्ट होने में समय लगा, उसके लिए चिन्तन, मनन तथा 
भावनात्मक-संघर्ष श्रावइयक था, क्योंकि समस्त विकास काल-सापेक्ष होता 
है । नये मूल्य के इस यथार्थवादी ्रायाम के विकास-काल से पूर्व, जैसा हम 
ऊपर कह चुके हैं, बच्चन, नरेन्द्र, दिनकर श्रादि कवि उस यथार्थ का ऋण 
बोघ युग की विघटित हो रही पृष्ठभूमि के सम्पर्क तथा ग्रात्म-संघर्ष से 
प्राप्त करने की चेष्टा कर रहे थे । बच्चन केवल हाड़-मांस के व्यक्ति के 
भीतर जन्म ले रहे जीवन के जीव-यथार्थ को ही मुख्यतः वाणी दे सका, 
उसका व्यक्तिगत मांसल भावना-संघर्ष सामाजिक यथार्थ के स्पशे से श्रछूता 
ही रहा । नरेन्द्र शर्मा, दिनकर, श्रंल, भगवतीचरण वर्मा आदि कवियों ने 
सामाजिक-यथार्थ का स्पश प्रारम्भ में ऐतिहासिक दृष्टि से न पाकर केवल 
व्यक्तिगत जीवन संघर्ष द्वारा ही प्राप्त किया । इसलिए जिन वैयक्तिक- 
सामाजिक भावनाग्रों के सम्मिश्रण को ये श्रपने काव्य द्वारा भ्रभिव्यक्ति 
दे रहे थे वह श्राधकतर मात्रकुता, तर्कं तथ वैयक्तिक नेराइय, कुण्ठा, 
ब्रेमजनित-भ्रसफलता आदि के ही कारण था और इस अनुपात में उनकी 
शैली भी यथा्थोन्मुखी, ठोस तथा जीवन-मांसल बन सकी; किन्तु उसमें एक 
स्तर सामाजिक-यथार्थ का भी श्रव्य वर्तमान रहा । भले ही उस यथार्थ 
का संवेदन भाव-वाचक न होकर प्रधिकतर श्रभाववाचक ही रहा ही । 
ऐतिहासिक यथार्थ एवं ऐतिहासिक वस्तून्मुखी प्रनुभूति की गतिशील 
पगघ्वनि हिन्दी-काव्य में' सम्भवतः सर्वप्रथम मेरी 'युगवाणी' तथा 
'गराम्या' में सुनायी पड़ी, जिसे ग्रालोचकों ने मार्क्सवाद का चर्वण कहकर 
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महत्व-योग्य नहीं समझा । 'युगवाणी' का बौद्धिक दृष्टिकोण 'ग्राम्या' में 
भावनात्मक मांसल-संवेदन से भी मण्डित हो सका | साथ ही श्रनेक 
प्रगतिशील कवियों ने अपदी वाणी द्वारा सामूहिक यथार्थ की पीठिका 
के.पुननिर्माण की ग्रावश्यकता का आग्रह सशक्त झब्दों में प्रकट किया। 
श्रनेक युग-प्रबुद्ध तथा तरुण कण्ठों से इस नवीन यथार्थवादी संचरण का 
उद्बोध सुनायी पड़ने लगा, जिनमें छायावादी चतुष्टय में निरालाजी के 
अतिरिक्त, जिनकी ऐतिहासिक दृष्टिजनित प्रगतिशीलता के लिए: पहिले 
कहा जा चुका है, दिनकर, भगवती बाबू ग्रादि में उसके ग्रस्पष्ट स्वर तथा 
'मिट्टी और फूल' के नरेन्द्र, 'किरणबेला' और 'करील” के श्रंचल, 
शिवमंगल सिह सुमन श्रादि के बाद शमशेर, केदार, गिरिजाकुमार माथुर, 
नागार्जुन, मुतितबोध, भवानीप्रसाद, त्रिलोचन श्रादि श्रनेक नवयुवकों 
में स्पष्ट विद्रोह तथा क्रान्ति का ग्रोजस्वी नाद मुखरित हो उठा । 
ऐतिहासिक दर्शन की दृष्टि से इन कवियों का बोध उतना सुलभा, 
स्पष्ट तथा व्यापक न रहा हो, पर पूँजीवादी साम्राज्यवादी संस्कृति के 
विरुद्धतथा जन-जीवन की विषमताग्रों, श्राथिक कठिनाइयों तथा वर्ग- 
संघर्षं के पक्ष में उन्होंने श्रनेक रूप से श्रपनी सशक्त सहानुभूति तथा 
संवेदना को सफल अ्रभिव्यक्ति दी। किन्तु इन सभी कवियों की शैली 
छायावादी भ्रभिव्यंजना से प्रभावित रही है, भले ही विषय के अनुरूप 
प्रतीक, बिम्ब-विधान तथा भाषा-संगीत ग्ादि बदलकर भ्रधिक 
यथार्थोन्मुखी हो गये हों । इस प्रकार हम देखते हैं कि उस युग के श्राकाश 
में यदि छायावाद के प्रथम उत्थान में संग्रोजित नये मूल्य के सूर्य का प्रसार- 
कामी प्रकाश छाया हुआ था तो नीचे की भूमि पर वैज्ञानिक्र सम्भावनाग्रों 
से श्रनुप्राणित जन-जीवन-संघर्षं का उच्छ्वसित, उद्वेलित, दिगन्तव्यापी, 
कराहता हुआ समुद्र फैला था, जो राजनीतिक दृष्टि से भले ही पूंजीवादी 
तथा साभ्राज्यवादी श्रवरोध को मिटाने के लिए गरजता हो, श्र 
ग्राथिक-दृष्टि से वैज्ञानिक उत्पादन और वितरण की शक्तियों में एक 
नवीन वैषम्य-शुन्य सन्तुलन स्थापित करने की ग्रदम्य आकांक्षा से संघर्ष- 
नद्ध हो, पर सांस्कृतिक दृष्टि से वह एक नवीन भू-मंगल-कामी मनुष्यत्व 
की धारणा एवं मूल्य को जन्म देते के लिए भी उद्बुद्ध र तथा चिन्तन- 
रत था, और जैसा कि मैंने 'आधुनिक कवि” की भूमिका में लिखा है, इस 
ऐतिहासिक-यथार्थबोध के अभाव में छायावादी ग्रादर्शोन्मुख ऊर्ध्वगामी 
संचरण केवल स्वप्तसंज्ञ भ्रलंकृत संगीत भर बन गया था। नये मूल्य की 
खोज की दृष्टि से मैं प्रगतिवाद, प्रथोगवाद तथा नयी कविता को भी 
केवल छायावाद ग्रथवा उस युग के नये काव्य संचरण की ही रूपान्तरित 
विधाएँ मानता हूँ, क्योंकि इनमें अभिव्यक्ति-जनित समानता तो पायी ही 
जाती है, इन सभी वादों में एक ऐसा केन्द्रीय श्रत्त:संयोजन एवं संगलि 
भी मिलती है जो इन्हें एक ही मानव-मूल्य के विभिन्न आयामों के रूप में 
नवीन ्उरर्थवत्ता तथा सार्थकता प्रदान कर, उस एक ही मूल्य के विविष 
पक्षों को हमारे सामने ्रभिन्न-एकता तथा परिपूर्णता में उपस्थित करती 


ह ख 
जिस प्रकार छायावाद के प्रथम उत्थान में हमें जागरण युग की 
भावना तथा विचार-सम्बन्धी अनेक मध्ययुगीन रहस्यवादी प्रभाव काव्य- 
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वस्तु तथा प्रभिव्यंजना को घूमिल तथा श्रस्पष्ट बनाते हुए मिलते हैं, 
उसी प्रकार प्रगतिवाद के भीतर भी व्यापक ऐतिहासिक दृष्टि के श्रभाव 
में ्रनेक व्यक्तिगत कुण्ठाएँ तथा पूर्व-ग्रह यथार्थ-बोध को श्राच्छादित 
करते हुए पाये जाते हैं। यदि छायावाद का श्रादर्शोन्मुखी संचरण 
यथार्थबोध के प्रभाव में अलंकृत संगीत बन गया था तो प्रगतिवादी 
संचरण जीवनमूल्य के प्रति ऊ्ध्वे-दृष्टि के भ्रभाव में सतही यथार्थ के 
दलदल में फंसकर राजनीतिक नारेबाजी तथा दलबन्दी में डूब गया, 
भौर प्रगतिशील कवियों में वही ग्रन्त तक जीवित रह सके, जिनक भीतर 
अपने व्यक्तित्व का बल था और थी नवीन जीवन-यथार्थ के प्रति गम्भीर 
्रास्था । इनको भी प्रगतिशील ग्रालोचकों ने अ्रपनी बाह्यान्ध दृष्टि तथा 
परस्पर के मतभेद के कारण एक के बाद एक चुन-चुनकर्‌ प्रगतिवाद की 
परिधि से बाहर निकाल दिया । वह निश्चय ही घ्रगतिवाद के लिए महत्‌ 
संकट का क्षण था। संक्षेप में, हम यह कह सकते हैं कि श्रपने स्वस्थ 
विकासकामी रूप में प्रगतिवाद, दोनों अभिव्यक्ति तथा काव्य-वस्तु एवं 
मूल्य की दृष्टि से, छायावाद से ही समन्वित तथा संयोजित रहा- मैं 
पहिले ही कह चुका हूँ कि नये काव्य-संचरण के प्रथम उत्थान के लिए मैं 
अनिच्छापू्वंक छायावाद शब्द का उपयोग करने को बाध्य हूँ-- अपने 
ह्लासोन्मुखी रूप में प्रगतिवाद जीवन के व्यापक श्रादश से वियुक्त होकर 
जीवित यथार्थ के बदले जड़ यथार्थ का प्रतीक बनकर मिट्टी में मिल 
गया । श्रादशे को सदैव यथार्थ की ग्रावश्यकता होती; है ओर यथार्थ को 
श्रादर्श की । यथार्थं से विच्छिन्न आदर्श यदि दिक्‌पंगु है तो आदशे से 
विच्छिन्न यथार्थ युगान्ध है। इस प्रकार जिस नये युग-बोध अथवा युग- 
मूल्य ने ्रपनी ऊध्वं दृष्टि का श्रर्थ खोजने के ज्ञिए छायावाद द्वारा नये 
मानव सौन्दर्यं तथा नये मनुष्यत्व के आदर्श को अन्म दिया उसी ने उस 
ग्रादशं को धरती के जीवन में स्थापित करने के लिए प्रगतिवाद 
के रूप में ऐतिहासिक यथार्थ की प्राण-प्रतिष्ठा, की, और दोनों संचरण 
अनेक प्रकार की भ्रान्तियों से पीड़ित रहे। इसलिए मुझे इस युग के सन्दर्भ 
में छायावाद तथा प्रगतिवाद एक दूसरे के बिना अधूरे, तथा अ्रर्थहीन 
लगते हैं । ८ 

उत्तर छायावादियों में दिनकर, नरेन्द्र, बच्चन आदि ऐसे कवि हुए 
जिन्होंने छायावादी सौन्दर्य चेतना को वैचित्र्य तथा. बहुमुखी व्यक्तित्व 
प्रदान किया । बच्चन, उुख्थतः, व्यक्तिनिष्ठता तथा एकान्तिकता का कवि 
है, उसके भाव-मांएल गीतों के अतिरिक्त उसका ह्वस्व-दीर्घ-मात्रिक मुक्त- 
छन्द का बौद्धिक काव्य भी मूलतः व्यक्तिवादी ही है । यद्यपि कहीं-कहीं 
वह सामाजिक चेतना के भ्रन्तगंत जीवन के वैषम्य को भी चिन्तन-सशकेत 
वाणी देने का प्रयत्न करता है। उसकी भावना जिस प्रकार वैयक्तिक है 
उसकी बौद्धिकता भी उसी प्रकार उसके व्यक्तित्व की अहंता से श्राक्रान्त 
है। उसकी काव्य-शैली में भावानुरूप हिन्दी-उर्द्‌ का मिश्रण तथा परम्परा- 
गत भाषा के मुहावरों का निखार होने पर भी उसमें छायावादी सौन्दर्य- 
बोघ का पुट मिला हुआ है-'मिलन यामिनी” तथा 'प्रणय पत्रिका' की 
कला दृष्टि इसका प्रमाण है-यद्यपि उसकी भावना का स्तर उर्दू कविता 
की तरह बहिर्मुखी भावावेग से स्पृष्ट है । छायावाद भ्रपने व्यापक सर्वात्म- 
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गया था बच्चन के काव्य ने उसके सुख-दुख की प्राणिक संवेदना को वाणी 
देकर छायावाद द्वारा उपेक्षित हृदय के कोने पर उस व्यक्तिगत, स्वच्छन्द 


वादी या विद्वव्यात्री दृष्टिकोण में जिस प्रकृत्रि के जीव-व्यक्ति को भूल 


त्मकता उसकी शैली की विशेषता बन गयी है। 'सिसिफ़स बरक्स हनुमान” 
में उसका व्यक्तित्व और भी प्रखर होकर सामने ग्राता है । 
हा दिनकर सामाजिक चेतना का कवि रहा है। उसकी ्रोजस्वी हुंकार 
में प्रभावोत्पादकता तथा गठ्राई से श्रधिक उसके उन्मुक्त व्यक्तित्व की 
ही छाप मिलती है। पर यह सब होने पर भी वह शक्ति का कवि है । 
निरालाजी में बौद्धिक अथवा दार्शनिक प्रास्था की शर्त थी तो दिनकर 
में भावना के ग्रावेश की शक्ति मिलती है। छायावादी लाक्षणिक शैली 
की भंगिमा से मुक्त होने के सचेतन प्रयास में तथा द्विवेदी युग की स्पष्टता 
एवं प्रसाद गुण के मोह में उसकी शब्द-योजना कहीं-कहीं सपाट तथा 
कला-संयम रहित हो जाती है, जिसका उदाहरण, उसके प्रगीतों से ्रधिक, 
उसके प्रबन्ध-काब्यों प्रौर विशेषकर “उर्वशी में मिलता है, जिसकी भाव- 
वस्तु ग्रत्यन्त काव्यमयी होने पर भी भ्रभिव्यक्ति उतनी विशिष्ट नहीं हो 
सकी है । नये कवियों को 'नील कुसुम' को स्नेहंजलि भेंट करने पर भी 
उसकी ग्रभिव्यंजना छायावादी सौन्दर्य-चेतना के ३वेत-कमल पर ही 
आसीन है । युग चिन्तक तथा रसचेता होने पर भी वह भावावेश के क्षणों 
में कब विगत युग के मूल्यों का परशु उठाकर काव्य के मंच से ललकारने 
लगेगा--यह नहीं कहा जा सकता ¦ दिनकर उत्तर-छायावादियों में प्रथम 
श्रेणी के कवि हैं । द्विवेदी युग की भ्रभिधात्मक शैली के प्रति ग्राकर्षण 
होने पर भी छायावादी सृजन-चेतना को उन्होने श्रमूल्य तथा पुष्कल भेंट 
प्रदान की है। पूर्ण क्षणों की वाणी भी अ्भिधात्मक होती है श्रौर घिसी- 
पिटी भाषा भी, पर घित्तीपिटी श्रभिधा सदैव ही काव्य नहीं होती । 
ग्रन्तरप्रादेशिक दृष्टि से तत्सम प्रधान भाषा को ही उपयोगिता है, प्रादेशिक 
हिन्दी का तद्भव बहुल होना एवं बोलियों का रंग लेकर उभरना स्वाभा- 
विक है। नथी कविता में, व्यक्तिनिष्ठ होने के कारण, वेयक्तिक,ग्रांचलिक- 
तत्व-प्रवान भाषा का प्रयोग अधिक मिलता है। यद्यपि नवलेखन का 
गद्य, विशेषतः समीक्षात्मक गद्य, भी छायावारी गद्य की तरह, तत्सम 
प्रधान ही होता है। 
नरेन्द्र इस छायावादोत्तर बृहत्त्रयी के तीसरे सशक्त कवि रहे हैं, 
जिनकी काव्य-चेतना छायावाद तथा प्रगतिवाद की मध्यवतिनी रही है, 
और वे दोनों युग-संचरणों के उपकरणों को अपने काव्य में सँजो सके हैं । 
जिस मूल्य की खोज ने छायावादी कवि को प्रेरित किया उसी से नरेन्द्र की 
सृजन-चेतना ने भी प्रेरणा प्राप्त की । वैयक्तिक श्रौर सामाजिक तत्वों के 
युगीन-वैषम्यों में वह एक उच्च यथार्थोच्मुख-प्रादशंवादी घरातल पर 
सन्तुलन स्थापित करने की चेष्टा करते हैं। 'प्रवासी के गीत' से प्यासा 
निर्भर' तक उन्होंने काव्य-सम्बोधि तथा ग्रभिव्यक्ति के अनेक सोपाद 
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पार किये हैं । नरेन्द्र मुख्यतः प्रमीत-प्रतिभा के कवि हैं, उनके प्रगीतों में 
जो अंग्रेज़ी लिरिक की सी एक परिपूर्णता मिलती है वह हिन्दी के कम 
ही कवियों में दिखायी देती है। श्रादर्शोन्मुखी अभीप्सा के कवि होने पर 
भी उनके काव्य में सामाजिक-यथार्थे के संवेदन प्रचुर मात्रा में संग्रथित 
पाये जाते हैं। नरेन्द्र के प्रणय गीतों में पछाँही बोली का सुघर माधुय है 
तो उसके चिन्तन-प्रधाद प्रगीतों में तत्सम सं गीतात्मकता का परिष्कार है। 
नरेन्द्र के व्यक्तित्व में एक तीब्र विद्रोह का स्वर भी हैं, जिसने उसकी 
रचनाग्रों में भी सबल अभिव्यक्ति पायी है। उसके नैतिक दृष्टिवोध के 
कारण मैं उसे परिहास में आधुनिक युग का रहीम कहा करता हूँ । यदि 
हम उपर्युक्त बृहुत्त्रयी को चतुष्टय में बदलना चाहें तो हम इसमें प्रंचल- 
जी का ताम भी जोड़ सकते हैँ । नरेन्द्र की रूमातियत में सौन्दर्य तथा 
सुख-दुःख के संवेदन मिलते हैं तो श्रंचल में लालसा की तड़पन तथा श्राग । 
प्रणयाकुलता, मांसल-ग्वेग तथा शैली की स्वाभाविकता एवं पुष्कलता 
की दृष्टि से उन्हें हिन्दी का बायरन कहा जा सकता है, यद्य पि बायरन 
की झक्ति तथा व्यापकता के पक्ष का उनमें एकान्त अ्रभाव रहा है। 
उन्होंने जीवन-यथार्थं को प्राणोच्छल रागात्मक संवेदन द्वारा ग्रहण किया 
है । प्रेम से, वर्ग नहीं, लोक-क्रान्ति, तथा क्रान्ति से आध्यात्मिक समन्वया- 
त्मक दृष्ट में विकास का एक सामान्य क्रम मिलते हुए भी उनकी शेली 
तथा शब्द-चयन में एकरसता दृष्टिगोचर होती है । फिर भी अंचलजी 
के पास कवि-दृष्टि रही है, वे कल्पना के राजकुमार हैं, और उन्होंने 
सौन्दर्य-चेतना का, लालसा-प्रतिमा नारी के रूप में, काव्य श्यूंगार किया 
है। छायावाद ने प्रेम के मूल्य को अभिव्यक्ति देने का प्रयत्न किया, जिसके 
कारण उसे भ्रशरीरी-प्रेम या ग्रशरीरी अश्भिव्यवित कहा जा सकता है। 
जिन कवियों ने, बच्चनजी तथा अंचलजी की तरह, उसे मांसल अभि- 
व्यक्ति दी, वे श्रानेवाले सामाजिक-यथार्थ की भूमि से कटकर एवं छोटे से 
हाड़-मांस के यथार्थ के आँगन में क्रीड़ा कर, काव्यवस्तु की दृष्टि से केवल 
_ रीतिकालीन यथार्थ को ही नवीन कलात्मक अभिव्यक्ति दे सके हैं । 

| प्रगतिवादी कवियों में सामाजिक चेतना के श्रायाम अधिक ठोस 
तथा रंग अधिक गहरा होते पर भी श्रधिकतर काव्य तत्त्रों की परिक्षीणता 
के लक्षण दृष्टिगोचर होने लगे। कहीं-कहीं युग-जीवन के वैषम्य को 
बाणी देने में प्रगतिवाद मात्र प्रचार काव्य बन गया \ किन्तु नये मूल्य के 
इस संचरण में भी कुछ सशक्त कवि हुए जिन्होंने छायावादी चेतना की 
खेती मिट्टी के भीतर से उगाकर उसे यथार्थ के ग्रायाम दिये । सामाजिक 
मूल्य छायावाद के भीतर भी ग्रन्ताहित था, पर सांस्कृतिक-मूल्य के रूप 
गनै । अपने नये प्रगतिशील संचरण में उसने उस सामाजिक-मूल्य को, 
जन-जीवन के भीतर प्रविष्ट कर, उसे ग्रन्तरिक्षों के सौन्दर्यं के स्थान 
पर धरती की सुन्दरता की वास्तविकता प्रदान की । प्रगतिशील कवियों 
में 'सुमन' में जनवादी-प्रावेग तथा प्रभावोत्मादकता हीने पर भी झाब्दि- 
कता ग्रधिक मिलती है। मैं उसे शब्दाडम्बर नही कहूँगा, वह प्रायः 
मुक्त-छन्द में प्रवचन देने लगते हैं । बच्चन, का कवि-सम्मेलनी रंग 
भावनात्मक तथा संगीतात्मक रहा तो 'सुमनजी का प्रचारात्मक तथा 
ग्रावेशात्मक । 'सुमनजी में सामाजिक-यथार्थ के भीतर गहरी पैठ न होने 
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पर भी एक उन्मुक्त कला-भंगिमा मिलती है, जिससे उनकी वाणी 
मर्मस्पर्शी बन जाती है | मुक्तिबोध, गिरिजाकुमार माथुर तथा नागार्जुन 
इस युग के सत्रसे प्रबुद्ध तथा सफल कवि हैं । मुक्तिबोध इन सब में | 
प्रबुद्ध रहे हैं, उनके पास ऊर्वं चिन्तन की दृष्टि भी थी और बह श्रनेक 
प्रगतिवादियों की तरह समतल-साधारणता के ही मरुस्थल में नहीं भटक 
गये । उनकी ग्रास्था सांस्कृतिक तथा सौन्दर्यमुलक थी, जिससे उनकी 
यथार्थवादी दृष्टि में गहराई तथा ऊँचाई श्रा गयी है । मुक्तिबोध यथार्थं 
की पृष्ठभूमि पर ग्राधारित श्रनेक सशक्त एवं जीवन्त प्रतीकों तथा विम्बों 
द्वारा अपने भावनात्मक उीवन-ग्रावेश को काव्यात्मक-ग्रभिव्यवित देने 
में सफल हुए हैं । युग-वैषम्यों के ग्राघात से उद्देलित तथा जर्जर, ग्रपनी 
भावना की तिक्त-कठोर प्रतिक्रिया को वे काव्य-वस्तु का रूप देकर, उसे 
प्रभावोत्पादक बना सके, जीवन-मूल्य के प्रति जो उनके पास एक सूक्ष्म 
्रन्तदू ष्टि थी यह उसी के कारण सम्भव हुआ । वह ग्रपराजेय क्रान्त- 
द्रष्टा कवि तथा विचारक थे । निरालाजी की क्रान्त-दृष्टि श्रात्म-शक्ति 
से ग्रनुप्राणित थी, श्रौर मुक्तिबोध की नवीन-यथार्थ तथा ऐतिहासिक- 
यथार्थं के बोध से | एक में केवल भा का दुर्गम वेग था, दूसरे में 
निश्चित लक्ष्य की ओर बढ़ने की विवेकसम्मत क्षमता भी । फिर भी 
विवेक के सन्तुलन से श्रधिक उनमें भावना का ही ग्रावेग था । जहाँ ऊध्वं 
और समतल मूल्य, श्राव्यात्मिक एवं सामाजिक मूल्य का संघर्ष उनके 
भीतर उपस्थित होता था उनका निर्णय सदैव समतल तथा सामाजिक 
मूल्य के पक्ष में होता था, यह नहीं कि वह उन दोनों में कोई ्रन्तःसंगति 
भी देख पाते । मूल्य का ऊध्वं पक्ष उनकी दृष्टि से ग्रोझल नहीं होता 
था, वह कहीं उनके मस्तिष्क के पीछे रहता था । और यह उनके लिए 
ठीक भी था, क्योंकि वह मुख्यतः सामूहिक-यथार्थ से ्रनुप्राणित थे, श्रौर 
बहुत सम्भव है विकसित शिखर-मूल्य की प्रतिष्ठा के लिए पहिले सामा- 
जिक आधार को लोक-क्रान्ति द्वारा परिवर्तित होना पड़े, यद्यपि ग्राज 
के युग में, जिस प्रकार विश्व शक्तियों का विभाजन हु्रा है, श्राध्यात्मिक 
तथा भौतिक मूल्य के प्रति हमारी जीवन दृष्टि तथा मानस धारणा का 
युगपत्‌ ही बदलना श्रेयस्कर है। यह जो भी हो, मुक्तिबोध में वेचारिक- 
शवित, विश्लेषण-बुद्धि तथा दार्शनिक चंतन्य प्रायः समस्त प्रगतिशील 
कवियों से ग्रधिक विकसित रहे हैं। तरुण होने के कारण उनका काव्य 
मुख्यतः उच्च कोटि के आवेश का काव्य है, उसमें प्रौढ़ सन्तुलन की कमी 
है, पर क्रान्तिदर्शी काव्य को मूल शक्ति जीवन के प्रति समर्थ-्रावेश ही 
में निहित रहती है । 
र का काव्यवोध इन कवियों में सबसे ्रधिक सूक्ष्म तथा 
विकसित रहा हैँ । वह मुक्तिबोध की तरह लम्बी कूंचियाँ ही फेरने में 
शिल्प-कुशल नहीं हैं, रूप को ति वारीकी, तथा रंग को हलकी- 
गहरी अनेक इन्द्रियबोध की छायाग्रों मे उपस्थित करने में भी कलादक्ष 
हैं। माथ र केवल दृष्टि से यथार्थवादी हैं । संवेदना से बहु व्यक्तिवादी ही 
हैं । छायोवादी-श्रभिव्यंजना को उन्होंने भ्रपने भाषा-संगीत के तारल्य में 
ढालकर नयी कविता के पास पहुंचाने का प्रयत्न किया है । गिरिजाकुमार 
जी कला-भावना के कवि हैं, कीट्स की सी सौन्दय॑-दृष्टि तथा शिल्प की 
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सूक्ष्मता लिये हुए । उनकी काव्य-वस्तु में ओजस्वी ग्राह्ात या कल्पना 
की उड़ान न होकर, मर्मस्पर्शी भाव-संगीत तथा लय है। रूप-बोध में 
शक्ति न होकर सहृदयता तथा तन्मयता है। प्रगतिवादियों में सर्वाधिक 
कला-वैचित्र्य उन्हीं में मिलता है; छायावाद की सूक्ष्म चेतना को उन्होंने 
अपने रंग-बोध से--जो उनकी भावुकता के कारण है --ग्रनेक भावमघुर 
चित्रों में उपस्थित किया है । इन सब कवियों में वे छायावादी प्रेरणा के 
आधिक निकट हैं। नागार्जुन सहज-वृत्ति के कवि हैं। बौद्धिक दृष्टि से 
उन्होंने प्रगतिवादी विचारधारा को अपना लिया हो, किन्तु अपने भाव- 
बोध में तथा कला-शिल्प में वह प्रगतिशील के साथ ही प्रयोगशील कवि 
रहे हैं। उनकी शैली में लोक बोली के शब्दों का स्वाभाविक माधूर्य 
मिलता है; गिरिजाकुमार श्रादि की तरह कला-सौष्ठव की दृष्टि से वह 
लोक-भाषा के शब्दों का प्रयोग नहीं करते | वह्‌ उनके भीतर से स्वतः 
स्फूं होती है । गिरिजाकुमार की तरह वह नागरिक संवेदना के कवि न 
होकर लोक-जीवन की संवेदना के गायक हैं । इन कवियों ने--जो तार- 
सप्तक में भी संकलित हैं--छायावाद के प्रथम उत्थान की मानव तथा 
भाववादी प्रेरणा को सामाजिक यथार्थ का परिधान देकर उसे एक नवीन 
ग्रायाम तथा जीवन-बोध से समुद्ध किया । छायावाद जिस जीवन-सौन्दयं 
के ताजमहल को नये श्रादर्श के रूप में स्वप्नमूरते करने का प्रयत्न कर रहा 
था, उसे जीवन में रूपायित करने के लिए अपने प्रगतिशील संचरण में 
उसने जैसे नये यथार्थ के संगमर्मर की खोज की कि वह वास्तविकता के 
धरातल पर उतरकर, नये जीवन-सत्य का रूप ग्रहण कर सके, और 
उसमें मिट्टी की सोंधी गन्ध मिल जाये। यदि हम केन््रीय-मूल्य की संगति 
से--जिसका प्रथम संचरण छायाठाद था--प्रगतिवाद को पथक्‌ कर दें 
तो वह अपनी ऊध्वे-रीढ़ की वास्तविकता को भूलकर मिट्टी चाटनेवाले 
पह नवान की तरह धराशायी ही रहेगा । 

जिस प्रकार छासावाद-युग के अनेक इतर कवि नये जीवन-मूल्य तथा 
सौन्दर्य-बोध के प्रति उद्बुद्ध नहीं थे, रौर अधिकांश उनमें से, विना किसी 
गम्भीर ग्रन्तःप्रेरणा के, केवल छायावादी भाव-कोमल स्वप्निल, फेनिल, 
शब्द संगीत की पुनरावृत्ति श्रपनी रचनाओं में करने लगे थे, जिसमें नये 
भाव-सत्य के श्रमृत-स्पश के प्रभाव में केवल मुगतृष्णा की छलना ही 
पाठकों को मिलती रही, उसी प्रकार नवीन ऐतिहासिक वस्तुबोध तथा 
नये सामाजिक यथार्थं की दृष्टि के श्रभाव में अनेक अनुकरणशील कवि 
प्रगतिवाद के नाम में, कृषक-श्रमिकों के प्रतिनिधि बनकर, उनके कष्टमय 
जीवन के निर्जीव, काल्पनिक, अ्रस्थिपंजर-चित्र, तथा दिखलावटी सहानु- 
भूति के रूप में, व्यक्तिगत आक्रोश, दलगत वैमनस्य, श्रात्मगत कुण्ठा 
तथा नैराश्य को मुक्त छन्दों में प्रवाहित कर प्रगतिवादी कहलानेवाली 
कवित्वहीन, नीरस, सैकत-साघारणता के प्रति प्रयोगवादी कलात्मक 
विद्रोह-भावना को जगाने में सफल हुए। 

इन दो दशकों के भीतर, हिन्दी काव्य में, बाहरी दृष्टि से जो तीत 
या चार युग बदले, इसके मुख्यतः सामाजिक, राजनीतिक तथा मनो- 
वैज्ञानिक भी कारण थे । प्रथम और द्वितीय विश्व-युद्धों क॑ बीच वैज्ञानिक 
विकास तथा राजनीतिक उत्थान-पतनों के कारण जीवन-यथार्थं की 
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धारणा में प्रकारान्तर उपस्थित हो । एक श्रोर पूंजीवांदी युग की 
देन-स्वरूप श्राथिक व॑ षम्य को मिटाने के लिए विश्व में सामू हिक-संघर्ष 
की भावना का उदय हुश्रा, दूसरी श्रोर साम्यवादी-शक्ति के प्रति प्रति- 
'¶ के फलस्वरूप पदिचमी देशों में प्राशंका, भय तथा मांस्कृतिक-मूल्यं 
एवं वेयक्तिक-स्वातन्त्र्य के नाम पर एक नवीन मूल्यगत भ्रस्तित्ववादी 
दृष्टिकोण तथा तद्जनित भाव संघर्ष ने जन्म लिया । कबीर के शब्द “दो 
पाटन के बीच में कबिरा बचा न कोय” भ्राज के युग के सम्बन्ध में भी 
चरितार्थं हो रहे हैं। हमारा युग भी दो विचारवाराग्रों के बोझ से पिस 
रहा है। एक विचारधारा व्यक्तिनिष्ठता तथा ह्लास की समर्थक है तो 
दूसरी लोकनिष्ठ प्रगति की पोषक है। किन्तु दोनों ही ब्यापक ऊध्वं दृष्टि 
से हीन होने के कारण श्रपनी-ग्रपनी सीमाओ्रों मे बंधी, समदिग्‌ मेवर में 
घूमकर ध्वंस की पर्याय बनने जा रही हैं। छायावाद मुख्यतः भारतीय 
पुनर्जागरण के ग्रन्तर्गत जीवनमूल्य सम्बन्धी श्रौपनिषदिक चैतन्य तथा 
ग्रौद्योगिक क्रान्ति के बाद १९वीं सदी के यन्त्र-युग की ग्राशा, ग्रास्था तथा 
नवीन सौन्दर्य-दृष्टि से ब्रनुप्राणित भाव-बोध को लेकर ग्रवतीणं हुआ था 
और प्रगतिवाद सामूहिक जीवन-यथार्थ की शक्ति से प्रेरित होकर, तथा 
प्रयोगवाद सामाजिक यथार्थ की प्रतिक्रियास्वरूप एक नवीन व्यक्तिनिष्ठ- 
प्रास्था को लेकर अपने श्रति भावप्रवण तथा स्नायविक संवेदनपूर्ण कला- 
विधान के साथ हिन्दी काव्य के ग्रन्त रिक्ष में प्रतिफलित हुश्रा—प्रतिफलित 
इसलिए, कि इसका उदय परिचमी देशों में हुआ था। इसके श्रन्तर्गत 
प्रनेक प्रगतिशील कवि भी प्रगतिवादी कविता के रक्ष कला-बोध से 
सन्तुष्ट तथा युग-स्थितियों के विघटन के ्राघात सै क्षुब्ध होकर ्रात्म- 
रक्षा के संस्कारों से प्रेरित, धीरे-धीरे, ह्वासयुगीन भाववोध की बहुमुखी 
दिशाश्रों का उद्घाटन करने की ओर अग्रसर हुए । इनमें से कुछ सामा- 
जिक-यथार्थं से श्रनुप्राणित होने पर भी, कला-शिल्प तथा प्रतीक-बिम्ब- 
योजना की दृष्टि से नवीन प्रयोग करने की प्रोर लालायित हो उठे । इस 
प्रकार के कवियों की श्रेणी में शमशेर, भ्ज्ञेय, गिरिजाकुमार, भारत भूषण, 
नेमिचन्द्र जैन प्रादि श्रनेक कवि प्राते हैं । प्रयोगवाद तक का कालखण्ड 
पार करने तक छायावादी प्रादर्श तथा प्रगतिवादी यथार्थ सम्बन्धी मूल्य- 
बोध युग-ह्वास तथा विघटन के घने कृहासे में ग्रोझल हो चुका था। 
इसीलिए प्रयोगवादी काव्य ्रारम्भ में श्रतिवेयक्तिक स्तायु-संबेदनों 
का संवाहक, निइचरित्र, उपचेतन प्राणिक-वृत्तियों से प्रेरित, केवल कला 
शिल्प के वेष्टनों में खोया, अचेतन के अपरूप प्रतीक-बिम्ों से भूषित, रिक्त 
अलंकरण मात्र बनकर सामने श्राया । उसमें भारतीय जागरण की चेतना 
का स्थान पश्चिमी ह्वास-विघटन के ने राशय, म॒त्यु-भय तथा ग्रवसाद ने ले 
लिया तथा छायावादी प्रौदात्य और प्रगतिवादी संगठित शक्ति का स्थान 
फ्रायड ग्रांदि जीवशास्त्रीय sa द्वारा पोषित एवं सर्माथत, 
-रागात्मकता ने ग्रहण कर लिया | द 
श तथा समष्टि है ही सत्य के दो पक्ष हैं, पर प्रयोगवादी न 
स्वस्थ व्यक्ति-मूल्य को श्रपना सके, न समष्टि मूल्य को; क्योंकि प 
के मरणोन्मुख सामाजिक यथार्थ की धारणा से प्रभावित, तये यथार्थ 
बिरोध में वह केवल ह्लास विघटन के अन्धकार की टोह को मूल्य, तथा 
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उसके चित्रण को शिल्प समझने लगे । इसीलिए सम्भवतः 'तार-सप्तक' 
के ही नहीं, भ्रन्य भी नेक प्रयोगवादियों में कोई एक मत, विचार या 
मूल्यगत-एकता नहीं रही । उनकी सामाजिक-संयोजन से वियुक्त, भ्रति 
बैयवितक, उपचेतननिष्ठ अहंता की प्रतिक्रियाएँ ही, निश्चेतन की चित्र- 
कला के समान, श्रपरूप प्रतीकों तथा बिम्बों में मूर्त होकर, काव्यबोध के 
प्रति प्रचलित धारणा को विचलित तथा विक्षुब्ध करने लगीं । विशिष्टी- 
करण के मोह तथा साधारणीकरण के ग्रभाव के कारण प्रयोगशील काव्य 
ग्रधिकांश पाठकों के लिए दुर्बोध तथा प्रेषणीयता की दृष्टि से रिक्त ही 
रहा। किन्तु इस श्रपरूप कला में भी, मूल्य न सही, कॅक्टाइ-जगत्‌ का सा 
एक उपचेतत सौन्दर्य था, जिसका उपयोग विसंगति में एक व्यापक संगति 
खोजने तथा तैतिक सौन्दर्य-बोध की भावना को बिस्तृत बनाने के लिए 
किया जा सकता है । तयी कविता तक पहुँचने तक प्रयोगवादी काव्य में 
एक नया संयम तथा सन्तुलन श्रा जाता है। उसके भाव-ोध में सूक्ष्म 
संस्कार, कला-शिल्प में सम्प्रेषण शक्ति, अति वैयक्तिकता में व्यक्ति- 
मूल्य के प्रति सशकत-आर्था, तथा आत्मतिष्ठ-दृष्टि में श्रन्तः समपंण की 
संगति के चिह्न प्रकट होने लगते हैं और उसकी भावना की अराजकता 
को बौद्धिक संवेदन का स्पशे मिल जाता है । उसके मूर्धन्य तथा प्रसिद्ध 
कवियों से भी अ्रधिक उसके कुछ सामान्य कवियों की महत्वपूर्ण देन हिन्दी 
काव्य के लिए अपना विशिष्ट मुल्य रखती हैं । यद्यपि छायावादी तथा 
प्रगतिवादियों की तरह नये कवियों में भी बहुत कम अपने कवि-धर्म के 
प्रति प्रबुद्ध तथा अनुभूति की सार्थकता के प्रति सच्चे हैं, किन्तु फिर भी 
्रज्ञेय, नरेश, भारती, जगदीश गुप्त, कूबर नारायण, सर्वेश्वर, कीति 
चौधरी भ्रादि अनेक नये कवियों का भाव-बोध तथा कला-दृष्टि मन को 
स्पर्श करती है। जैसे छायावादियों में भावनात्मक बुद्धि मिलती है, वैसे 
नये कवियों में एक नयी बौद्धिक-भावना का उदग हुआ है, जो अपने साथ 
।एक नये कला-बोध को भी जन्म दे रही है। यद्यपि शमशेर की कलात्मक 
प्रन्तर्मुखी भावना के स्वप्त-वाष्प सुसंगठित ग्रायामों में बॅधना नहीं जानते, 
फिर भी उनसे एक सूक्ष्म रौन्दर्थ-बोच तथा भाव-बोध की विद्युत्‌ 
प्रदाकदा कटाक्ष करती रहती है, जो हृदय को स्पर्श करने की शक्ति 
मा हैं, यदि उसे कोई पकड़ पाये तो । नरेश के भाव चित्र अत्यन्त 
मौलिक तथा मार्मिक होते हैं । सौन्दर्य-बोध में उनकी पैठ या कहना 
चाहिए सूझ सूक्ष्म है, उनके शब्दों के भीतर कला की धड़कनें सुनायी देती 
हैं। छायावादी रूप-दृष्टि को उन्होंने नया संस्कार तथा वैचित्र्य दिया 
है । सवेश्वर नये कवियों में सर्वाधिक कला-बोध के पारखी हैं। श्रज्ञेय 
की प्रतिभा की क्षणप्रभा अधिक तीब्र है, पर कलादुष्टि तथा मूर्ति- 
विधायिनी क्षमता उनमें सर्वेशवर की सी नहीं है। सवेश्वर जन्मजात, 
ग्कृत्रिम, सहज-प्रयत्त कवि हैं, भ्ज्ञेय में अब भी कृत्रिम-प्रयास के चिहण 
परिलक्षित होते हैं | पर आ्राइयता, गहराई तथा ऊँचाई ज्ञेय में अधिक 
है । अ्रपनी इधर की कृतियों 'इन्द्रधतु रौंदे हुए ये , “री ओ करुणा 
प्रमामय', तथा 'ग्रांगत के पार द्वार में उनका काव्य-चेतन्य छायावादी 
चैतन्य के ग्रत्यन्त निकट झा गया है । बल्कि छायावादी चैतन्यबोध को ही 
उन्होंने भ्रनेक अन्य नये कवियों की तरह नयी कविता की {शिल्पकला की 
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लिबास में प्रस्तुत किया है । स्तर उसका वही है, दृष्टि वैचित्र्य भ्रज्ञेय 
का अपना है। भारती, श्रजित, कीति, कुंवर नारायण आदि नये कवियों 
की कलात्मक तथा भावबोध -सम्बन्धी देन भी ्रपनी विशेषताएं रखती 
हुँ । 'सात गीत वर्ष' भारती के काव्योत्कर्षं के वर्ष हैं। '्रन्धायुग' में वह॒ 
मूल्य की दृष्टि से छायावादी-प्रकाश-बोध को ग्रन्थकार की चेतना के कला- 
शिल्प हारा प्रस्तुत करने में सफल हुए हैं। 'कनुप्रिया' युगभावना के राग- 
शिन्धु में चन्द्रकला-सी तिरनेवाली प्रीति की स्वप्नतरी है। कुंवर 
नारायण का “चक्र-व्यूह' शब्द-व्यूह होने पर भी उनके कला-संयम तथा 
भाव-संस्कार का द्योतक है । वास्तव में, नयी कविता का संचरण इतना 
बहुमुखी तथा व्यापक है कि आज श्रनेकों कला-कुशल नवयुवक कवि इस 
अंतर्मुखी यथाथं की ग्रार-पार-व्यापी अनुभूति के इंद्रधनुष को अपने ग्रंत:- 
सूक्ष्म, भावइलषण, झिल्प-सुघर रंगों की रत्नच्छायाश्रों से सौन्दर्य-भूषित 
करते श्रा रहे हैं । नयी कविता की कला में संयम, दृष्टि में आभिजात्य, 
सौकुमारये, भाव-बोध में श्रन्तञचेतना की सूक्ष्मता तथा प्राणिक महत्वा- 
कांक्षा का वेभव-शिल्प संग्रथित मिलता है । भावनात्मक संवेदन से इसमें 
बौद्धिक-संवेदन का श्रतीन्द्रिय-स्पर्श श्रधिक है। श्रपने भ्रमूतं भाववोध, 
सूक्ष्म कलाभंगिमा, श्रन्तर्मखी श्रनुभूति आदि की इलक्षणता के कारण, 
प्रमिश्रित साहित्यिक संचरण होने से, प्रयोगवाद एवं नयी कविता को श्राप 
छायावाद का भी छायावाद कह सकते हैं; जिस जीवन-यथाथं के सामा- 
जिक-स्तर का बोध प्रगतिवाद ने श्रपने बहिर्मुखी उत्थान में दिया उसी के 
भ्रन्तःप्रसरित सूक्ष्म पक्ष का प्रच्छन्न बोघ व्यक्ति-चेतना के भीतर से नयी 
कविता दे रही है। उसकी सबसे महनीय देन यह है कि उसने सामूहिक 
साधारणता में खोयें व्यक्ति-मूल्य के वेशिष्ट्य का तथा' व्यक्तित्व के 
वैचित्र्य का पुनरुद्धार कर, उसे काव्य द्वारा नव प्रतिष्ठित करने का प्रयत्न 
किया । उसका सबसे बड़ा दुर्बल पक्ष यह है कि उसने पूंजीवादी विघटन 
काल के परिचिमी जीवन के भय, संशय, मृत्युभीति तथा नैराश्य श्रादि 
तथा क्षण-लुब्ध श्रस्तित्ववादी जीवन-दर्शन, जो कि ह्लासयुगीन जिजी- 
विषा का दशन है, उसकी प्राणिक श्रथवा जैव-भ्रहंता को ही मानव-श्रात्मा 
का सत्य मानकर तथा अपने निर्माणोन्मुख राष्ट्र की संवेदना की उपेक्षा 
कर, हिन्दी के प्रांगण पर आरोपित कर दिया । यद्यपि इसके पक्ष में यह 
कहा जा सकता है कि यह ह्लास का स्तर राज विश्वव्यापी है, पर “फिर 
भी उसका भारतीय रूप इसमें भ्रगोचर ही रह। है । जिस प्रकार प्रगतिवादी 
सामाजिक चेतना तत्कालीन साम्यवादी राजनीतिक परिस्थितियों से 
प्रभावित होकर उसका भारतीय संस्करण प्रस्तुत करने में श्रसमर्थे रही, 
उसी प्रकार प्रयोगवादोत्तर हिन्दी तयी कविता सम्पन्न पूँजीवादी ्राथिक 
जीवन के ढाँचे में पनपे व्यक्ति-स्वातन्त्र्य एवं फ्री वर्ल्ड को श्रतिरंजनाग्रो 
से प्रभावित होकर, भारती प्र परिस्थितियों की आवश्यकतानुसार वेयक्तिक- 
सामाजिक मूल्यों में संयोजन भरने में श्रसफल रही । इसीलिए नयी कविता. 
झौर नयी कविता की उपलब्धियाँ भारतीय जीवन चेतना को छूकर उसे 
लेशमात्र भी प्रभावित नहीं कर सकीं और नयी कविता का एक बहुत 
बड़ा भाग विदेशी भाव-संवेदना की कोरी श्रनुकृति भर प्रतीत होने लगता 
है । किन्तु समर्थ कवियों में, जैसे अ्रज्ञेय को लीजिए, यदि ग्रस्तित्ववादी 
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नियतिवादी 'नदी के द्वीप' की धारणा उनमें मिलती है, जो ह्लासयुगीन 
स्वर है, तो 'इन्द्रधनु रौंदे हुए ये के ग्रन्तगंत 'सेतु' जैसी व्यापक जीवन- 
दृष्टि भी मिलती है जी मूल्य-बोघ की दृष्टि से बिल्कुल ही छायावादी 
सर्वात्मवाद की भूमि की ही उपज है, भले ही उसका लिबास नयी कविता 
के भ्रसंगीतात्मक शिल्प का प्रतीक हो । 'सेतु' में शरज्ञेय की 'दूर दूर दूर' 
दृष्टि कवीन्द्र के 'प्रामि सुद्रेर पियासी के ग्रतिरिक्त निराला को गीतिका 
को प्रथम कविता का स्मरण दिलाती है- हूँ दूर, सदा मैं दूर ! ' 

बहुमुखी प्रतिभा तथा बौद्धिक क्षमता की दृष्टि से श्रज्ञेय प्रायः सभी 
नये कवियों से उच्च तथा महान्‌ हैं, उनका संस्कृत कलाकार का व्यक्तित्व 
अपनी क्षमताश्रों तथा दुरबेलताश्रों में भी श्रपना विशिष्ट आकर्षण रखता 
है। वह प्रयोगवादी कविता के प्रवर्तक भी माने जाते हैं, यद्यपि शमशेर 
का भी इस दिश्ञा में प्रारम्भ में उतना ही हाथ रहा हैं, और उसने ग्रज्ञेय 
से भी पहिले प्रयोग करना शुरू कर दिया था, भले ही उसका विकास 
गरज्ञेय की तरह सशक्त तथा सर्वतोमुखी न हो सका हो, ग्रौर उसकी 
उपलब्धियाँ भी उतनी सफल तथा प्रभावशालिनी न बन सकी हों । 
प्रज्ञेय मौलिकता के प्रेमी एवं महत्वाकांक्षी होने के साथ ही युग अभिरुचि 
पर भी विशेष दृष्टि रखते हैं और बहुत-सी उनकी क्षमता नये के लोभ 
या मोह के कारण या तो नष्ट हो गयी है या उसका समुचित उपयोग 
नहीं किया जा सका है। मौलिक सुजन से भी अधिक उनकी प्रतिभा 
सम्पादन कर्म तथा संगठन नीति के लिए अधिक उपयुक्त है, यद्यपि यह्‌ 
देखकर श्राज दुःख होता है कि हमारे कुछ योग्य साहित्यकार पूंजीपतियों 
की पंजी का काला उपयोग कर एवं पत्रकारिता के आधुनिक विकसित 
साधनों को हस्तगत कर, दूसरे देशों की विचारों-भावनाश्रों की लड़ाई 
प्रपने देश में लड़कर, अपनी अवसरवादी लक्ष्यहीनता का प्रमाण दे रहे 
हैं । ऐसे कला-प्रेमियों से सतक रहने की आवश्यकता है। जिस रागात्मेक 
मूल्य को नयी कविता ने श्रपनाया वह केवल वैयक्तिक कूप-वृत्ति 
बनकर रह गया, क्योंकि नया रागात्मक सम्बन्ध स्थापित करने के लिए 
सामाजिक जीवन के पुननिर्माण की श्रावश्यकता होती है, जिसकी श्रोर 
व्यक्तित्व की भ्रहंता में केन्द्रित नये कवि का ध्यान जाना सम्भव नहीं 
था । 

वर्तमान ह्लास युग की परिस्थितियों में व्यकरितनिष्ठता स्वार्थगरिष्ठ 
गुठली के ऊपर छुहारे की तरह सिकुड्कर आज के मूर्धन्य नये कवियों की 
निर्मम सीमा बन गयी है, वह अपनी व्यक्तिनिष्ठता को व्यापक तथा 
मूल्यकेन्द्रिक न बना सकने के कारण अस्तित्ववादी, अवसरवादी तथा 
्वार्थकेन्द्रिक होते जा रहे हैं । नये गीतिकारों में श्री शम्भुनाथ सिह, 
केदारनाथ अग्रवाल श्रांदि अनेक कवियों के नाम लिये जा सकते हैं, जिनके 
गीतों में नये हृदय की धड़कनें, नये भावों की स्फूर्ति तथा सक्रिय सौन्दर्य 
संवेदना की झलक स्पष्ट दिखायी देती है, रवीन्द्रनाथ की गीति-भावना 
जिससे अधिकतर वंचित रही । 

यह सब होने पर भी यह कहना सम्भवतः असंगत त होगा कि नयी 
कविता में महान्‌ कुछ भी नहीं हैं और अधिकांश इलियट तथा एजरा 
पाउण्ड के श्रनुगामियों को एक दित पिकासो की तरह, चाहे उसने भ्रगम्भीर 
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क्षण ही में कहा हो, इस बात की आत्मस्त्रीकृति देनी पड़ेगी कि युग-जीवियों 
में महान्‌ कला-सृष्टि के प्रति रुचि एवं श्राकर्षण न देखकर उन्होंने ग्रपने 
युग-बोघ से लाभ उठाकर, यश-लालसा से प्रेरित होकर, लोक रंजनार्थ, 
शाब्दिक रांगोली तथा भावुकता के वेल-बूटे काढ़कर, कला के निगूढृ- 
क्षेत्र में प्रात्म-प्रवंचना को मात्र श्रपने संगठन के बल पर प्रचारित क्रिया । 
छन्द सम्बन्धी इनकी ग्राम्यन्तर-काल तथा ग्र्थ-लय की कल्पना मौन 
स्वर में संगीत-साधना से ग्रधिक अर्थ नहीं रखती | सच्चा काव्य इस युग 
में मानव-चेतना को नयी दिशा प्रदान करने के प्रयत्न में है, जिसके बिना 
प्राथिक-समता, साम्यवाद तथा वैज्ञानिक-प्राविष्कार भी मानव-सम्यता 
को प्रगति-पथ पर ग्रग्रसर नहीं कर सकते। वतंमान भ्रन्तर्राष्ट्रीय संकट 
इसका प्रमाण है । पूंजीवादी तथा साम्यवादी देशों में मानव-चंतन्य का 
गुणात्मक सार या तत्व एक ही है, उसका ऊर्ष्व-विकास अवरुद्ध हो गया 
है। विश्व सभ्यता के विकास में आज एक ऊर्ध्वमुख दारुण-संकट अ 
गया हैं। बहिर्मुखी साम्य-भावना में भी वेश्‍व-सन्तुलन स्थापित करने की 
शक्ति नहीं रही, रूस तथा चीन का प्रगति-संघर्ष इसका प्रमाण है। 
विज्ञान ने मनुष्य-समाज को, अप्रत्यक्ष रूप से, उसकी ऊध्त्र-विकास की 
स्थिति के प्रति सचेत या सावधान कर दिया है। 

छायावाद के साथ ही प्रगतिवाद तथा प्रयोगवाद श्रादि का विहुंगा- 
वलोकन किये बिना छायावाद का ग्रव्ययन संक्षिप्त के श्रतिरिक्त श्रधूरा 
ही रह जाता । छायावाद ने जिम श्रादर्शोत्मुख मानव-चैतन्य को प्रधानता 
दी, प्रगतिवाद ने जिस सामूहिक यथार्थ एवंसामाजिक वास्तविकता की ग्रोर 
ध्यान आाकषित किया, तथा नयी कविता ने जिस व्यक्ति-स्वातन्त्र्य की 
प्रतिष्ठा तथा व्यक्ति-वैशिष्ट्य की ग्रन्तर अनुभू तियों का निरूपण किया, 
ये तीनों मूल्य अपने में एकांगी, अपर्याप्त तथा युग-जीवन का सर्वांगीण 
चित्र उपस्थित करने में ्रसम्थ हैं, और स्वभावतः एकर बड़े मूल्य के अंग 
हैँ, जिसे युग-संक्रान्ति के परिणामस्वरूप एक वृहत्तर जीवन-व्यवस्था में 
प्रतिष्ठित होना है । यद्यपि यह सत्य है कि नयी कविता क मूर्धन्य 
कावियों का ग्राग्रह अपनी कविता के अतिरिक्त अपने विचार-दर्शन में भी 
जिस व्यक्ति-मूल्य के प्रति रहा है वह केवल प्राणिशास्त्रीय, श्रहंतारूढ़ 
ह्लास युग का क्षणजीवी, आत्म-कुण्ठित व्यक्ति ही है, जो पश्चिमी गा 
के सांस्कृतिक विघटन का भोगकामी प्रतिनिधि या पूंजीवादी देशों की 
तप्ति-निर्मम अपच का प्रतीक, सहस्र शीर्ष, सहस्र बाहु लोक जीवन की 
प्रगति से सन्त्रस्त, ग्रात्म-सं रक्षण के प्रति सन्नद्ध, मनुष्यत्व से रिक्त, तीव्र 
श्रावेशों का ग्रहेरी व्यक्ति है, जिसे विदेशी पूंजी में पलनेवाले स्वार्थ सिद्ध, 
ग्रवसरवादी, प्रचार के बल पर प्रसिद्ध लेखकों ने भारत की काव्य भूमि 
पर ज्यों का त्यों रोप दिया है तथापि नयी कविता में कुछ सच्चे भावबोध 
से प्रेरित तये कवियों को सामने रखते हुए यदि हम उपयुक्त काव्य संचरणों 
को एक दूसरे की तुलना में देखकर ही सन्तोष ग्रहण कर लेंगे-जँसा 
कि ग्रब तक होता आया है-तो हम इन पर अन्याय करेंगे और एक 
दूसरे से टकराकर ये श्राहत तथा ध्वस्त ड हो जायेंगे। उदाहरणार्थं, 
यदि हम छायावाद को प्रगतिवाद की तुलना में वास्तविक तथा भ्रशरीरी 
कहें, प्रौर यह्‌ भूल जायें कि वह एक नये मूल्य या जीवन-स्वप्न का रूप 
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निर्माण करने का प्रयत्न करता रहा, प्रौर प्रगतिवाद के लिए कहें कि वह 
केवल भ्रान्दोलित जन-समुद्र के किनारे राजनीति का झण्डा गाड़कर नारे 
लगाता रहा श्रौर उसके लोक यथार्थ सम्बन्धी पक्ष को भुला दें, या नयी 
कविता के लिए कहें कि वह ह्वासयुगीन श्रस्वस्थ प्रवृत्तियों की द्योतक 
है और उसमें भावबोध एवं तथ्य, कला-दिल्प-मोह की भूलमुलेयाँ में 
भटककर प्राण गेंवा चुका है, तो यह केवल उनका एक ऋण-समूल्यांकन 
भर होगा | यदि हम इन्हें युग-जीवन के सन्दमे में सेजोकर इनकी समग्रता 
में देखने का प्रयत्न करें तो इन सबका एक घनपक्ष भी है। समग्र रूप में 
२ एक दूसरे के पूरक, बहिरन्तर जीवन-वैभव से सम्पन्न, तथा मानव- 
सभ्यता और संस्कृति के नवीन युग-संचरण का प्रतिनिधित्व करते हैं, एवं 
एक ऐसे विराट्‌ भावी-मानव-मूल्य को अभिव्यक्ति देते प्रतीत होते हैं, 
जिसकी ये ऊँचाई, व्यापकता तथा गहराई के त्रिकोण आयाम के रूप में 
अपने भ्रस्तित्व को सार्थक तथा श्र्थवत्ता को चरितार्थ करते हैं। ग्रतएव 
द्विवेदी युग के गोमुख से निकले समस्त श्राधूनिक काव्य को मैं एक ही 
संचरण मानता हूँ । वह वृहत्तम-मूल्य जिसे ये तीनों भाव-विघाएँ श्रभि- 
व्यक्ति देती आयी हैं, क्या हो सकता है इसके बारे में अब हम कुछ कहने 
का प्रयत्न करेंगे । 

निश्‍चय ही, मूल्य के बारे में कोई नपी-तुली या स्पष्ट धारणा 
बनाना या देना उतना सरल नहीं क्योंकि अभी नये जीवन का सांस्कृतिक 
संचरण धरती पर प्रतिष्ठित नहीं हो सका है और नाम-रूपों में जड़ीभूत 
विगत परिस्थितियों का जो निर्मम विरोध इस संक्रान्ति काल में विकास- 
कामी मानव-जीवन-मन के. धरातलों पर मिलता है उसके कारण नवीन 
मूल्य ग्रभी भावना तथा जीवन व्यवस्था के स्तर पर न उतर पाने के 
कारण, केवल उच्च बौद्धि क शिखरों तथा चैतन्य के आरोहों पेर ही विकास 
के क्रम में अवस्थित हैं। फिर भी हम उसकी एक रूपरेखा देने का प्रयत्न 
करेंगे । यदि हम संक्षेप में विगत युग का मूल्यांकन करे तो हम उसे एक 
छान्द में ज्ञान का युग कह सकते हैं, श्र्थात्‌ उस युग का शिखर विकास 
ज्ञान में हुआ, और ज्ञान ने मानव एकता तथा चराचर की आध्यात्मिक 
एकता का ग्रन्तर्बोध प्राप्त कर मानव-जीवन में व्यवस्था स्थापित करने 
के लिए घर्मो पर ग्राश्चित आस्था, नेतिक आचरण, अथवा सदाचरण की 
मर्यादाएँ दीं । धर्म के मूल्यों का एक सीमा तक विकास हुआ श्रौर वे 
घ्रनेक शतियों तक वस्तु-स्थितियों तथा सामाजिक-सम्बन्धों में मूर्त एवं 
प्रस्फुटित होकर मानव-जीवन का संचालन कर, निष्क्रिय तथा जड़ीभूत 
हो गये, या अपने को दुहराने लगे। मात्र ज्ञान पर भ्रवलग्बित प्राचीन युग 
प्रब बीत चुका, नये युग का आ्रारम्भ विज्ञान के विकास के साथ होता है, 
जिसने प्रपने प्रथम-वृत्त में मानव-जीवन की निष्क्रिय परिस्थितियों को 
नयी गति देकर पिछले ग्रादशों तथा मान्यताश्रों के भीतर से ही नवीन 
जीवनसु-विधाओं को देने का प्रयत्न किया | उसने विगत श्रास्था विश्वास 
को विवेक-बुद्धि के प्रकाश में निरखा-परखा भी । विज्ञान का युग बीत रहा 
है । विगत युगों के श्रादर्शों के प्रकाश में, विज्ञान ने जो शबित म्नुष् को 
सौंप दी है, उसमें पुनसंग्रोजन भर नयी जीवन व्यवस्था का निर्माण करना 
सम्भव नहीं हो सका है । इसीलिए वर्तमान युग में विज्ञान के आविर्भाव 
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से पैदा हुए कठोर जीवन-वैषम्य के कारण समस्त विश्व की राजनीतिक, 
श्राथिक तथा सामाजिक परिस्थितियाँ निरन्तर ग्रान्दोलित तथा उद्वेलित 
हो रही हैं। भ्रौर दो विशव युद्धों के बाद भी उनमें सन्तुलन स्थापित हो 
सकने की सम्भावना तो दूर, श्रब तीसरे श्रणुसंहार की सम्भ'वना मानव- 
सभ्यता को त्रस्त किये हुए है श्रौर संसार में ्राज इन विरोधी शक्तियों 
के संघर्ष के कारण ऐसा गतिरोध श्रा गया है कि जब तक मानव-चेतना 
को परिचालित करने वाला केन्द्रीय-मूल्य भी विकसित होकर न बदल 
जाये, विदव-शान्ति तथा नवीन विशव-जीवन-निर्माण की कोई सम्भावना 
प्रतीत नहीं होती । 

साँप भी समय पर भ्रपनी पुरानी कंचुल छोड़ देता है, पर मनुष्य 
भाव-जीवी होने के कारण विगत जीवन संस्कारों, तथा जीणे प्रनुपयौगी 
ग्रभ्यासों से ऐसा चिपका रहता हैं कि अपने जीवन-मृत श्रतीत क प्रति 
विद्रोह तथा सर्वागीण क्रान्ति कर श्राज मानवता के लिए नये जीवन के 
धरातल पर ग्रारोहण करना ग्रनिवार्य रूप से ्रावइयक हो गया है। यू ग- 
बोध के ग्रभाव में आज हममें से अनेक ह्लास का श्रभ्यस्त बोझ ढोने में 
सुख का अनुभव कर नवीन चेतना तथा सामाजिकता के विरोध के लिए 
सम्नद्ध हैं। इसमें उनका दोष नहीं । वे इस संक्राग्ति युग के प्रकादा-क्षेत्र 
में न पड़कर उसके ग्रन्थ छायाःक्षेत्र में पड़ गये हैं । मन के स्तर पर 
सामंजस्य की भावना से काम चल जाता हो, पर जीवन के क्षेत्र में वर्तमान 
मानव-विकास की स्थिति में संघर्ष श्रनिवार्य है। चाहे वह हिसात्मक हो 
या अहिसात्मक; केवल इस संघषं में हमें श्रपना लक्ष्य नहीं भूलना चाहिए। 
एक ऐसे युग में जब कि ज्ञान और विज्ञान को संयोजितं होकर नये वैहव 
विकास के युग में मानव जीवन एवं विशव सांस्कृतिक तन्त्र को प्रतिष्ठित 
करना है, ्राधुनिक काव्य भारत में उदय हुआ जिसने विशव-चेतना में 
म्रवतीर्ण हो रहे नये मूल्य का सूक्ष्म श्रन्त:स्पशे प्राप्त कर उसके चेतनात्मक, 
भावात्मक तथा नये जीवन-बोध सम्बन्धी सौन्दर्य को वाणी देने का प्रयत्न 
किया । मध्ययुगों में जो बोघ आत्मा की ग्रन्तर्मुली खोज तक सीमित रहा 
वह इस युग में विशवात्मः के उद्घाटन के बहिरन्तरमुखी प्रयत्नों की श्रोर 
संलग्न है । इसी युग की भूमिका पर श्री रामकृष्ण परमहंस स्वानुझूति 
का सत्य तथा घमं -समन्वय का सन्देश लेकर, विवेकानन्द पश्चिम की 
जीवन व्यवस्था तथा भारतीय दशन के समन्वय का सन्देश लेकर, स्वामी 
रामतीर्थ विस्वात्मा तथा मानव प्रेम का सन्देश लेकर, और श्री अरविन्द 
नवीन मानव-चैतन्य ्रथवा ऋत-सम्बोधि का सर्देश लेकर भारत में उदय 
हुए प्रौर पदिचम में डाविन विकासवाद की दृष्टि लेकर, ग्राइंस्टाइन 
सापेक्षवाद को लेकर, बगंसाँ जीवनीशवित का वोध लेकर, काल माक्स 
ऐतिहाहिक भौतिकवाद को लेकर, फ्रॉगड रागतत्व अथवा प्राणवृत्ति के 
गम्भीर प्रभाव तथा उन्मुवित का जीव-मनोविज्ञान लेकर विश्व मंच पर 
प्रकट हुए रौर साथ ही श्रनेक प्राधुनिक दार्शनिक, मनोवैज्ञानिक, वैज्ञानिक 
प्रादि । ग्रतएव युग-प्रबुद्ध व्यक्तियों के भीतर मानव जाति के आध्यात्मिक, 
बौद्धिक, भाविक, प्राणिक तथा भौतिक क्रिया-कलाप को एक केन्द्रीय, 
समग्र-मूल्य के बहिरन्तर आयामों के रूप में पुनसंयोजित, पुनव्यंवस्थित, 
पुननिमित तथा रूपान्तरित करने की महत्वाकांक्षा का जन्म लेना इसयुग . . 
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कौ सहान्‌ चेतनात्मक तया भौतिक क्षमता के लिए एक स्वाभाविक 
परिणति मात्र बन गयी है । प्रब ज्ञान-विज्ञान का नये जीवन-मूल्य के रूप 
में संयोजन का युग प्रारम्भ होने को है, जिसे मैंने 'युगवाणी' में इस प्रकार 
कहा है 
दर्शन युग का ग्रन्त, भ्रन्त विज्ञानों का संघर्षण, 
ग्रब दशन-विज्ञान सत्य का करता नव्य निरूपण ! 

ज्ञान या सम्बोधि मानव-हृदय की ग्रन्थि खोलकर उसे सुष्टिगत इन्दों 
एवं विभेदों के प्रति ग्रभेद-दृष्टि देकर युगों तक प्रतीक्षा करता रहा श्रौर 
ऊपर के बोध के धरातल पर ही वह जीवन-व्यवस्था के लिए समाधान 
भी प्रस्तुत कर सका । निखिल विश्व के रूप में व्याप्त यह जड़ जगत्‌ 
एक महान्‌ दुर्लघ्य पव॑ताकार श्रवरोध के रूप में उसके सामने खड़ा था 
यहाँ तक कि आधुनिक दार्शनिक बर्गसाँ के चेतनासिन्धु में भी जड़ 
पदार्थ विशाल हिमपवंतों (अ्राइसबर्गो) के रूप में तैयार पाया जाता है। 
यद्यपि वह्‌ जड़ ग्रौर चेतन के विभेद को बहुत हद तक हटाने में समर्थ 
हो सका है--किन्तु श्रन्तिम विजय विज्ञान को प्राप्त करनी थी भौर बह्‌ 
जड़ की ग्रन्थि को खोलने में सफल सिद्ध हुआ । नयी भौतिकी के सिद्धान्तों 
के प्रनुसार ही नहीं, ्रणु-परमाणु के विस्फोट से भी यह प्रत्यक्ष सिद्ध हो 
गया हैँ कि जड़ केवल शक्ति तत्व का ही मूर्त-रूप है और वह्‌ शक्ति मनुष्य 
को उपलब्ध भी हो गयी है। जड़-शक्ति मानव-सभ्यता के विकास पथ 
की बाधा न होकर उसकी निर्मायक बन सकती है, और भौतिक-शकिति 
का प्रयोग मानव जीवन-व्यवस्था तथा विश्व-सम्यता के रूप-निरूपण में 
ख्पान्तर उपस्थित कर सकता . । प्रस्तर युग से जिस अजेय, अजय, जड़ 
जगत्‌ का प्राधिपत्य मानव-चेतता पर रहा और जिसकी सीमाश्रों, 
परिस्थितियों, विभिन्न रूपों, जलवायुग्रों, दिशाकाल के मानों एवं कठोर 
इंगितों का शासत स्वीकार कर, मानव चेतना को अपने को व्यवस्थित, 
निरूपित, संयोजित एवं समपित करना पड़ा, ग्राज सभ्यता के इतिहास 
ताथ विङव-जीवन के विधान में विज्ञान ने एक दूसरा युग उपस्थित कर 
दिया है जिसमें मानव चेतना जड़ के किमाकार वक्षःस्थल पर अधिकार 
प्राप्त कर अपने ग्रन्तःसत्य के ग्रनुरूप समस्त जड़-जगत्‌ के ढाँचे की-- 
अपने प्राथिक, राजनीतिक तन्त्रो, नैतिक नियमों, सामाजिक सम्बन्धो, 
रागात्मक मर्यादाग्रों, विभिन्न संस्कृतियों, समस्त समभ्यताश्रों तथा धर्मों के 
मूल्यों को नवीन विश्व जीवन के व्यापक पट में संयोजित कर सकेगी । 
प्राचीन चिर-परिचित परिस्थितियों में बद्ध, ग्राद्शों में सीमित, रहन- 
सहन की पद्धतियों में जड़ीभूत, पिटीपिटाई, रूढ़ि-जर्ज र, बासी, विस्वार्द 
जीवन-वस्तु नयी चैतन्य ज्योति, नये भाव संवेदन, नये सौरदर्यबोध तथा 
नयी राग-सम्पद्‌ की गरिमा से मण्डित हो जायेगी । पिछले युगों की खं 
मानवता को ग्र कम कर एक नवीन भू-जीवन-प्रेमी, प्रज्ञादीप्त मनुष्यत्व 
इस पृथ्वी पर विचरण करने लगेगा । इन्हीं सत्य-सम्भावनाग्रों से अज्ञात 
रूप से प्रेरित होकर सूक्ष्म भविष्य-द्रष्टा भाव-प्रवण, मनीषी कवि, 
श्रपती यग-जीवन की संक्रान्ति के श्राघातों से छित्त हृत्तन्त्री पर, नये 
मूल्य की भ्रस्फुट झंकारों को, नये सौन्दर्य-बोध कें चपल निमेषों को, भाव- 
मुग्ध-विस्मय के स्वरों में प्रभिव्यकित देने लगा, श्रौर नये काव्य की भूमिका 
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का समारम्भ हुआ । मूल्य के नव चेतन ऊध्वं प्रायाम को उसने हिन्दी में 
छायावाद के प्रथम उत्थान में वाणी दी, उसके व्यापक नये यथार्ब को 
प्रगतिवाद द्वारा तथा मानव व्यक्तित्व की उपचेतन गहराइयों तथा 
व्यक्ति रुचि सम्बन्धी श्रवरोधों को उसने नयी कविता के माध्यम से 
प्रकट किया । 

रवीन्द्रनाथ का युग बीत चुका था । वह अपने युग की परिस्थितियों 
के श्रनुरूप नये मूल्य का संयोजन यन्त्र-युग की मध्यवर्गीय सांस्क्रतिक पृष्ठ- 
भूमि के श्राधार पर ही कर सके--नये लोक-यथार्थ ने उन्हें उतना 
ग्राकषित नहीं किया था, उनका मनोविन्यास द्वितीय विश्वयुद्ध से पहिले 
का था, व्यापक से व्यापक समन्वय उनमें रतत्व-शास्त्रीय परिधि के 
्रन्त्गंत ही मिलता है । वैसे उनमें लोक-ज. पन के प्रति मध्यवर्गीय 
सहानुभूति के स्वर प्रचुर मात्रा में मिलते हैं । भारतीय दर्शन का उत्थान 
उन्हीं के युग से प्रारम्भ होता है, उन्हें नये मूल्य का वैश्व-स्पश भी मिल 
चुका था । पर मूल्य की बहिमुंखी परिणति के लिए युग को प्रतीक्षा करनी 
थी । कबीर ग्रादि मध्ययुगीन सन्तों के युग में नप 4 मूल्य का श्रवतरण 
सम्भव न था। इन सन्तों को केवल च॑तन्य-बोध प्राप्त हो सका था। 
मूल्य के श्रन्तगंत केवल चैतन्य का ही प्रकाश नहीं, बुद्धि के शिखर, 
भावनाओं का वैभव, प्राणों की गतिशीलता तथा जीवः :व्यवस्था का 
रूप भी ग्रन्तहित होता है। कबीर जिस ईदवर या ब्रह्म या सत्य को 
समाज-व्यवस्था में बंधे जगत्‌ के उस पार देखते थे--प्रौर सभी मध्य- 
युगीन सन्त ऐसा ही करते रहे--क्योंकि तब जैसे कि पहिले कहा जा 
चुका हैं --सामन्ती जीवन की परिस्थितियां एक सीमा तक विकसित होने 
के बाद निष्क्रिय तथा गतिशून्य हो गयी थीं और चेतन्य-तत्व का स्पर्ण 
पाने के लिए उसे जीबन-मन तथा प्राणों के धरातलों से विच्छिन्न कर देना 
आवश्यक हो गया था। कबीर में समाज-सुधारक का रूप भी मिलता है; 
वे ब्राह्मण और मौलवी पर एक साथ प्रहार करते हैं; पर वे केवल प्रपने 
युग में व्याप्त धर्म तथा सामाजिक विसंगतियों के प्रति ही प्रवुद्ध थे । 
आध्यात्मिक मूल्य-साधना की दृष्टि से वे वैयक्तिक योग मारग के ही 
अनुयायी थे, और थे जन्म-मरण से मुक्ति के कामी -जो मध्ययुगीन 
शिखर मूल्य रहा है । जीवन का पूर्ण सत्य ग्रथवा परम क्षमता केवल 
चंतन्य ही नहीं है, वह मन, प्राण, देह, जड़ सब कुछ है; और इत सबका 
सर्वागीण संयोजन भी; भले ही वह ग्रपनी विशिष्टता के कारण इस 
संयोजन तक ही सीमित न होकर उसका स्वामी भी हो। किन्तु जीवन 
के स्तर पर ऐसी श्रड्टैत-ग्रनुभूति मध्ययुगों में सम्भव न थी, क्योंकि तब 
तक जड़ की ग्रन्थि नहीं खुली थी । ्रतएव कबीर श्रादि जिस तद का 
स्पशं निवृत्ति के कच्छ ्रात्माभिमुखी सोपान पर चढ़कर प्राप्त करत सके, 
छायावादी कवि उसे प्रवृत्तिमांसल स्वप्नदृष्टि-सौन्दये से विम्‌ षित 
कर, इसी विइव-जीवन के प्रांगण में मूतिमान श्रथवा साकार देखने का 
प्रयत्न करते रहे । यह मध्ययुगीन रहस्य-भावना नहीं-युग-सिद्धि की 
भावना, या प्रेरणा थी । ईश्वर, ग्रव्यय, ्रक्षय तथा अनन्त है, ईश्‍वर को 
सू-जीवन में प्रतिष्ठित करने से मेरा यह अभिप्राय नहीं कि उसकी पूणं- 
क्षमता को ही नया युग-भूल्य अभिव्यक्त कर सकेगः, वह तो अपनी 
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शाएवत क्षमताओं में प्रत्येक कल्प में नित्य नये रूपों में विकसित 
होगा, किन्तु नये मूल्य के नव-जीवन में प्रतिष्ठित हो जाने पर, हमारे 
हवर बोध में भी एक प्रकारान्तर अश्रव्॒द्य उपस्थित हो जायेगा, हमारे 
भक्ति, ज्ञान, कर्म के मूल्यों का मौलिक रूपान्तर हो जायेगा और हम 
भ्रद्वैत-मूल्य के घनिष्ट-सम्पकं में जीवन का उपभोग कर सकेंगे--अर्थात्‌ 
हम अपनी ईश्वरीय-एकता के इतने निकट श्रा जायेंगे कि हम सदैव उसमें 
जी सकें गे । श्री अरविन्द नयी श्रास्था हैं, उनके दर्शत तथा उपनिषदों 
से # उसी प्रकार प्रभाित हूँ, जिस प्रकार कालं मार्क्स हीगल के डाइ- 
लेक्टिसिज्स या द्वन्द्ववाद से प्रभावित थे । मैंने सदियों से, शीर्षासन की 
मुद्रा में सिर के बल पर खड़े मध्ययुगीन अध्यात्म को पैरों के बल खड़ा 
करने का नम्र प्रयत्न किया है कि ईश्वर का घर बादलों के ऊपर उस 
पार त रहकर, इसी धरती. पर बसाया जा सके । यहाँ पर अपने लिए 'मैं' 
का प्रयोग मैं एक सामान्य युगजीवी तथा युग प्रतिनिधि ही के रूप भें 
कर रहा हुँ । ्रर्थात्‌ मैं अध्यात्म को पैरों के बल खड़ा कर धरती पर 
मुकत विचरने योग्य नहीं बना रहा हूँ बल्कि यह हमारा युग बना रहा 
है, जो इस नये युग का श्राग्रह तथा विशेषता है । इससे अध्यात्म गांधी 
जी की अहिसा की तरह सामूहिक रूप से सक्रिय ही नहीं हो जायेगा, 
विज्ञान और ग्रघ्यात्म (धमं) का मूल्यगत इन्द्र भी सदैव के लिए मिट 
जायेगा और भावी भू-जीवन निर्माण की पीठिका पर वे एक-दूसरे के 
पूरक तथा श्रभिन्त सहायक भी सिद्ध हो सकेंगे । मध्ययुग नाम की 
महिमा गाता रहा, सम्भव है, विश्वमूति जब प्रस्तर की मूर्ति बन गये 
तब मूर्तिभंजकों के त्रास से नाम, रूप से अधिक महत्व पा गया हो। 
बर्तमान वैज्ञानिक-युग ईश्वर के साम ही से सन्तुष्ट न होकर मानव जीवन- 
तन्त्र के रूप में ईश्वर के रूप को भी श्रभिव्यवत करने में संलग्न है। 
इसलिए इस युग के काव्य तथा जीवन-दृष्ट के लिए सौन्दर्य-बोध एक 
ग्रनिवार्यं उपादान बन गथा है । विज्ञान के प्रथम चरण से भयभीत होकर 
लोग कहते हैं कि कविता का युग बीत गया । पर सत्य यह है कि कविता, 
कला ग्रौर संस्कृति का युग रब श्रानेवाला है । वैज्ञानिक उपलब्धियों द्वारा 
मानव जाति के भोजन-वस्त्र-गृह की समस्या का समाधान हो जाने पर 
कबीर के शब्दों में भोजन के बाद भजन ही के प्रति मानव-हृदय का 
ग्राकर्षण बढ़ना स्वाभाविक है । छायावाद भविष्योन्मुखी रहा, क्योंकि 
उसने मूल्य का शिखर पकड़ा है, वेसे इस युग के सृजन-चिन्तन का च्येय भी 
मनुष्य के ग्रतीतोन्मुखी भाव तथा वस्तु-बीध को भविष्य की श्रोर म्रग्रसर 
करना ही रहा है, जिससे वह नव जीवन निर्माण की, चेतना के सम्पकं में 
गा सके श्रोर भीतरी भ्रवरोध क्षय हो सके । सम्भव है जो नया मूल्य 
मानव की ग्रन्तश्चेतना में श्रवतीणे हो चुका है उसकी परिणति मानव 
जाति क जीवन में सौ-दो सौ साल बाद हो श्रौर विगत ग्भ्यासों तथा 
रीति मर्यादाग्रों में पथराई हुई मानव. चेतना को नया रूप ग्रहण करते 
के पूवं भ्रनेक संघर्ष, संग्राम श्रादि करने पड़ें । सापेक्षवाद के अनुसार 
भी जो घटना एक दृष्टि से गभी घटित हो रही है वह किसी दूसरे 
` दृष्टि बिन्दु से बहुत पूर्वं घटित हो चुकी है और एक तीसरी ही दृष्टि 
बिन्दु से बह्‌ भविष्य में घटित होगी । इसे समझना कठिन नहीं । उदाहरण 
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के लिए, हम कह सकते हैं कि भारतीय संविधान में भारत की राज- 
शाषा के रूप में हिन्दी १५ वर्ष पहिले ही प्रतिष्ठित हो चुकी है जब 
इसके लिए निर्णय लिया जा चुका था, किन्तु दूसरी दृष्टि से वह निर्णय 
२६ जनवरी '६५ को चरितार्थ हुआ और एक तीसरी व्यावहारिक दृष्टि से 
वह न जाने भ्रागे कब सम्पन्न हो सकेगा, यह ग्रहिन्दी प्रान्तों के सहयोग, 
शासकों तथा देश के बौद्धिकों तथा ग्रभिभावकों की क्रियाशीलता तथा 
कर्म-कुशलता पर निर्मर करेगा । इसी प्रकार जिस नवीन मूल्य के उदय 
की बात कह्‌ रहा हूँ वह भविष्य में देश-काल सम्बन्धी विभिन्न जटिल 
परिस्थितियों के संयोजन तथा उन्नयन की सहायता से ही जीवन-मूर्त 
हो सकेगा । किन्तु समस्त विद्व-साहित्य में प्राज उसके ऋण या घन 
संबेदन ता सामाजिक, सांस्कृतिक, आध्यात्मिक तथा रागात्मक 
विचारों, भावनाग्रों, दर्शनों, क्रिया-कलापों तथा सोन्दर्य-कला-बोध के 
रूप में श्रभिव्यक्ति पाने लगे हैं। हम इस युग के विश्व-संकट तथा 
सांस्कृतिक एवं कलात्मक क्रान्ति के लिए कोई सन्तोषप्रद कारण नहीं 
प्रस्तुत कर सकते जब तक कि हम मानव-चेतना तथा सम्यता की नयी 
दिशा की शरोर सर्वागीण विकास के उच्च लक्ष्य के प्रति प्रबुद्ध न हों । इस 
महान्‌ नवीन मूल्य-संचरण ने जहाँ एक ओर नये मू-स्वर्ग के निर्माण की 
सम्भावनाग्रों को जन्म दिया है वहां दूसरी ग्रोर विश्‍व-विध्वंसक ग्राण विक- 
्रसत्रों के रूप में, भयंकर मानव-्राक्रोश को भी मूर्तिमान किया है। 
निःसन्देह, यह विशव-संकट का ऐतिहासिक युग है । हम जिसके धन-पक्ष 
के चारण हैं। 

जिस नये यथार्थ की बात मैं इन निबन्धों में कहता झाया हूँ वह 
निश्चय ही बाह्य भौतिक यथार्थ न होकर बहिरन्तर जड़ चेतन समन्वित 
व्यापक जीवन-यथार्थ की भावना है और जिस ऐतिहासिक श्रनुभूति की 
चर्चा मैं निरन्तर करता श्राया हूँ वह भी मात्र ऐतिहासिक भौतिकवाद न 
होकर आधुनिक वैज्ञानिक तथा दार्शनिक चेतना के ग्रन्तःसंयोजन पर 
श्राघारित है, जिसने मनुष्य को भ्राज एक नवीन मानव एकता की ग्रनुभूति 
दी है, जो केवल ग्राध्यात्मिक ही नहीं बल्कि जिसे वह लोक जीवन के 
घरातल पर भी चरितार्थं कर सकता है | विगत युगों की परम्पराग्रों एवं 
मान्यताओं में जो इस वैशव विकास के युग में नया बौद्धिक, मानसिक, 
नैतिक, भाविक, प्राणिक तथा सौन्दर्यं सम्बन्धी रूपान्तर हो रहा है उसी 
संबको मैं ऐतिहासिक ्रनुभूति कहता हूँ जिसमें एक ग्रोर देश काल के भेद 
सिमटकर विज्ञान के करामलकवत्‌ हो रहे हैं, दूसरी श्रोर गत मनुष्यत्व 
की घारणा नयी चेतना में परिणत होकर व्यापक, बिकसित, एवं ऊर्ध्वं | 
सौन्दर्य से मण्डित होने की प्रतीक्षा कर रही है। क | 

नये मूल्य को स्वीकार कर मानव जीवन के सभी क्षेत्रों में उसे 
प्रतिष्ठित करने के लिए इस युग के इतिहास को निरन्तर उद्बुद्ध तथा 
रचना-कर्मे निरत रहना पड़ेगा, जिसमें सूजन-कमं का प्रमुख स्थान होगा, 
क्योंकि वह सांस्क्रतिक-मूल्य का वाहक होगा । उदाहरणाथ, हमें bn 
पाँति, धर्म, सम्प्रदाय, देश-क्राल आदि में खण्डित सम्यताग्रों तथा 
संस्कृतियों को एक व्यापक मानव संस्कृति में परिणत करना होगा । खण्ड 
युगों के मूल्यों को नवीन मनुष्यत्व के मूल्य में विकसित करना होगा । इस 
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युग की लोक-साम्य तथा विष्व-ऐक्य की धारणारों में.तथा व्यक्ति-स्वातस्त्य 
झ्रौर सामूहिक-संगठन की मर्यादा में एक-दूसरे के पूरक के रूप में, महत्‌ 
संयोजन स्थापित करना होगा । मनुष्य को जीवन-विकास की शक्तियों 
का प्रतिनिधित्व ग्रहण कर श्रौर भी श्रनेक लोकमंगल एवं विश्वशान्ति के 
झवरोघक दुष्टिकोणों, माच्यताग्रों, परम्पराम्रों, संगठनों, सम्प्रदायो पर 
विजय प्राप्त कर, मानव सभ्यता के यान को ग्रागे बढ़ाना होगा । संक्रान्ति 
युग के भय-संशय तथा अ्रवसाद के श्रन्धकार को चीरकर नये मूल्य के 
प्रकाश में नव-भू-जीवन-निर्माण की एक नवीन श्रपराजेय ्ास्था का वरण 
करना होगा। पर, सुजनचेतना तथा नयी काव्यानुभूति के लिए श्रनिवायं, 
जिस पक्ष के ग्रनेक सूक्ष्म-जटिल स्तरों का विइलेषण-संशलेषण कर भावी 
द्रष्टा तथा नव युग-स्रष्टा कवि को मानवजीवन में स्थापित करना है वह्‌ 
है रागात्मक मूल्य, जिसके परिष्कार, उन्नयन तथा व्यापक-बोध के अभाव 
में मानव-सभ्यता तथा संस्कृति का रूपान्तर होना श्रसम्भव है, और इस 
गुह्यतम, सूक्ष्मतम तत्व को आधुनिक कवियों को अ्रपनी तिग्म-प्रनुभूति, 
मानवीय-संवेदना तथा स्वस्थ-सौन्दर्य-बोध द्वारा श्रभिव्यक्ति देकर उसे 
विश्व-प्राणों के विराट्‌ अधखिले रक्‍्ताभ शतदल पर स्थापित करना है। 
जैसा कि मैंने 'लोकायतन' में भी कहा है कि मनुष्य को ईश्वर-प्राप्ति के 
लिए श्रात्मशुद्धि की आवशयकता नहीं, ईश-बोध की दृष्टि से तो वह स्वतः 
शुद्ध तथा सम्पूर्ण शुद्ध है। मनुष्य को ग्रात्मशुद्धि करनी है मनुष्य के 
सम्बन्ध में, जिससे मनुष्य से मनुष्य का रागात्मक सम्बन्ध उन्‍्नीत, 
विकसित तथा अन्‍्तः:शुद्ध होकर प्रेम का सम्बन्ध बन सके; वह भेद-बुद्ध 
के पंकिल विकारों से मुक्त होकर एक व्यापक मनुष्यत्व की भावना का 
पूर्ण संयोजित ग्रंग बन सके । नयी रागात्मकता के अन्तर्गत देह-मूल्य को 
स्त्री-पुरुष सम्बन्धी नवीन सामाजिक भाव-मूल्य में विकसित होना है, 
जिससे नारी केवल देहबोध की इकाई न रहकर, विकसित सौन्दर्य-बोघ 
की इकाई बन सके । दूसरे शब्दों में, एक स्त्री-पुरुष सम्बन्धी सदाचार के 
प्रच्तगंत काम-मूल्य का उन्नीत सामाजिक प्रेम-मूल्य में रूपान्तर होना 
है, जिससे सामन्ती राम-संस्कृति के ह्वास के युग में श्राज नारी गृहस्थ ही 
की कारा-सीमा में बद्ध न रहकर उन्नत सामाजिक स्तर पर मानव-प्रेम 
की मुक्त, प्राणप्रद, सौन्दं-सुरभित भावना का स्वस्थ उपभोग कर सके । 
मध्ययुगों की चिर विरहिणी राग-भावना को मानव-जीवन में अपनी 
चरितार्थता के लिए महाभाव से श्रवतीणे होकर विश्व के महा-जीवन में 
सामाजिक-स्तर पर, चिर संपोगिनी का आसन ग्रहण कर, नवीन प्राण- 
संवेदन के पद-नूपुरों की भंकार तथा नवीन भाव-सौन्दर्यं के उन्मुक्त, 
अकलुष स्पर से स्त्री-पुरुष के राग-सम्बन्ध को एक नवीन ग्रथे, प्रेम को 
एक नया मूल्य, देह-बोध को एक नवीन गरिमा तथा मानव-जीवन को एक 
नवीण सार्थकता प्रदान करनी है | जो तपःपूत राग-भावना अन्तर्मुखी 
ऊध्वंमुखी बनकर ज्ञान तथा भक्ति का रूप ग्रहण करती रही वह 
बहिर्मुली भी होकर उदात्त मनुष्यत्व तथा समदिग्‌ व्यापी जीवन का रूप 
ग्रहण कर मानवःप्रीति संग्रथित, विराट्‌ सामाजिक सौष्ठव में साकार एव 
पुष्पित पल्लवित हो सके। स्त्री-पुरुष के प्रेम के, नवीन सामाजिक मूल्य 
के रूप में विकास से, काम भी आध्यात्मिक धरातल पर उठ जायेगा भ्रथवा 
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काम भी आध्यात्मिक मूल्य बन जायेगा, किन्तु वाममार्गी तान्त्रिक-पद्धति 
की गोपन साधना के रूप में न होकर, वह बुहत्तर सामाजिक-संस्कार, 
सौन्दर्य-संयम तथा सांस्कृतिक-मुकित के रूप में परिणत हो जायेगा । साथ 
ही प्राणिक आनन्द तथा शक्ति के समस्त स्तर लोक-रचना, स॒जन-सौन्दर्य, 
तथा र ऊध्वं-मूल्यों एवं ग्रन्तस्तत्वों में विकसित हो सकगे। रागात्मक 
मूल्यो का स्पष्ट स्वरूप तथा उनका विकास नवीन मानवीय परिवेश के 
वातावरण, स्वभाव, रुचि आदि के चयन एवं परिष्कार तथा सर्वागीण 
सांस्कृतिक विकास की बहिरन्तर संगति के परिप्रेक्ष्य ही में क्रमश: निर्धारित 
हो सकेगा । जिस प्रकार ज्ञान श्रध॑-सत्य की उपलब्धि है, उसी प्रकार 
विज्ञान भी; इन दोनों के भ्रन्तःसंयोजन (इष्टिग्रेशन ) के साथ ही राग- 
भावना का पुनर्मूल्यांकन तथा मानवः-प्रेम के संचरण की भू-जीवन में 
प्रतिष्ठा नये मूल्य के बाह्याभ्यन्तर साक्षात्कार के लिए ग्रनिवायं रूप से 
श्रावश्यक है । और जैसा मैं पहिले भी कह चुका हूँ यह भले ही ग्रत्यरत 
जटिल तथा दीर्घ प्रक्रिया हो और इसकी कई स्थितियाँ तथा स्तर भी हों, 
एवं इसके भीतर ग्रनेक श्रचेतन श्रन्ध-बिन्दु भी हों, पर विगत सामन्ती 
सामाजिक विधान में जड़ीभूत तथा पथरायी हुई राग-चेतना को नये मानव- 
विश्व को नये रूप से सौन्दर्य-प्रबूद्ध तथा शकिति-प्रेरित करने के लिए, 
निश्‍चय ही, नये रूप में जीवन-सक्रिय होना है | विगत विइव-जीवन के 
बहुमुखी नैतिक, सांस्कृतिक दृष्टिकोणों का उन्नयन तथा परम्पराश्रों का 
सार संचयन, उनका नवीन चेतना में रूपान्तर तथा जगत्‌ जीवन से 
ईश्वर को विच्छिन्न न कर, उसी के भीतर से उसके ग्रन्तहित सत्य तथा 
क्षमता का विकास करना नये मूल्य की उपलब्धि के लिए परम आवश्यक 
होगा । ईश्वर को न जानना अपने ग्रांशिक-ज्ञान में जीवित रहना है। 
जिस प्रकार कोई श्रमिक हाथ-पाँव की पेशियों से ही काम कर सन्तुष्ट रहे, 
ओर मस्तिष्क का विकास करने की ग्रोर ध्यान न दे उसी प्रकार अपने 
ईश्वरत्व के बोध के प्रति सुप्त मनुष्य भी केवल देह प्राण मन के घरातलों 
पर ही रट्कर अपनी पूर्णतम श्रन्तःक्षमता तथा हृदय के श्रसीम वैभव से 
वंचित रहता है, जहाँ ईश्वर निवास करते हैं । 


नये मूल्य तथा नये सांस्कृतिक-वृत्त की संवेदना इतनी व्यापक तथा 
गम्भीर है कि आधुनिक काव्य पट में, विशेषत: छायावाद के ग्रन्तर्गत, 
इतने कम पष्ठों में उसके लिए न्याम कर सकना सम्भव नहीं । उसके अनेक 
पक्षों पर विस्तार से प्रकाश नहीं डाला ज। सका हो, और यह व्याख्यान- 
माला छायावाद का एक बाहरी रेखाचित्र भी उपस्थित न कर सकी हो, 
किन्तु विषय की महानता तथा अपने स्वभाव की सनी ही बड़ी सीमाओं 
के कारण जो कुछ भी बोध के संफेत-चिल्ल मैं इन भाषणों में, इन पृष्ठो 
पर अंकित कर सका हूँ-यदि उनसे छायावाद के पुनर्मूल्यांकन में विद्वान्‌ 
श्रोताओं एवं पाठकों को सहायता मिल सके तो वे इस युग कें काव्ध-बोध 
का सिन्धु-मन्थन कर, एक बृहद्‌ ग्रन्थ के रूप में सके भाव-रत्नों के 
ग्रालोक-इंगितों का संचयन कर, आधुनिक समालोचना को समृद्ध कर 
सकते हैं, जिससे आधुनिक युग की काव्य-विधाश्रों, मूल्यों, भाव-तत्वों, 
संवेदना्रों, कला-शिल्प-मंगिमाग्रों तथा सौन्दर्य-बोघ के वेविध्यपूर्ण 
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रागात्मकस्तरों एवं छायाग्रों का विस्तृत विवेचन तथा निरूपण हो सकेगा। 
रन्त में ग्रापते जिस शान्ति तथा धैर्य के साथ निराला व्याख्यान-माला के 

न्तर्गत मेरी छायावाद सम्बन्धी उद्धावनाश्रों को सुनने का कष्ट किया है, 
उसके लिए मैं पुनः हादिक कृतज्ञता प्रकट करता हू । इति ! 
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[प्रथम प्रकाशन-वर्ष : १६६९] 


प्रकृति का ग्रंचल 
[सन्‌ १६०७ से १६१८ तक] 


जब स्मृति-पथ से मन को विगत की श्रोर ले जाता हुँ तो श्राँखों के सामने 
जैसे फूलों के किसी घ्रम्लान स्तवक से श्रनेक रंग-गन्ध की पंखुड़ियाँ झरने 
लगती हैं-- ऐसी प्रतीत होती हैं श्रब वे किशोर-जीवन की क्षण-मघुर 
घटनाएँ ! इन संक्षिप्त लेखों को ध्यान में रखते हुए यह कठिन हो जाता 
है कि उनमें से कौन-से रंग-गन्ध-मधु के क्षण चुने जायें, जिन्हें स्मृति भ्रपने 
सुनहले श्रांचल में तब से संजोये हुए है। मेरा जन्म सन्‌ १६०० में 
२० मई के दिन हुआ था । मेरी जन्म-भूमि कौसानी है, जिसे कूर्माचल 
की एक बिशिष्ट सौन्दर्य-स्थली माना जाता है, जिसकी तुलना गांधीजी ने 
स्विट्जरलँण्ड से की है श्रौर जहाँ शरद्‌ में ऐसा प्रतीत होता है कि 
देवताश्रों के उपभोग के लिए चिरन्तन सौन्दर्यं निश्चय ही यहीं उगाया 
जाता है। 

प्राँखें मूँदकर जब भ्रपने किशोर-जीवन की छायावीथी में प्रबेश 
करता हूँ तो नीली प्लेटों से पटी, ढालू छत के पहाड़ी घर का चह्दार- 
दीवारी से घिरा छोटा-सा श्राँगन पलकों में नाचने लगता है । एक भ्रोर 
पत्थर का पक्का चबूतरा, दूसरी श्रोर छोटा-सा मन्दिर है । चबूतरे पर 
बैठा मैं पढ़ता हूँ और काँस की ढेरी-सी गोरी बूढ़ी दादी की गोद में सिर 
रखकर, साँझ के सामय, दन्तकथाएँ और देवी-देवताग्रों की श्रारती के गीत 
सुनता हूँ । बड़ी परिहाप-प्रिय हैं मेरी दादी ! उनको क्षीण दन्तहीन 
कण्ठध्वमि-_'माई के मन्दिरवा में दीपक वारूँ” या 'हो रही जैज॑कारी 
शिवा तेरे बाँके अःन में' पहाड़ी झुटपुटे में प्रब भी नींद लानेवाली भींगुर 
की झनकार-सी गूंज रही है। श्राँगन के उस छोटे-से मन्दिर में कोई 
प्रतिमा या मूर्ति नहीं है। बचपन का जिज्ञासा-भरा मन छोटे-से द्वार से 
बार-बार भीतर बैठकर धूँघलके में कुछ टटोलता हुश्रा-सा, घबराकर 
बाहर निकल श्राता है । एक ओर दो श्राड, के पेड़ हैं--एक मेरा, दूसरा 
मले भैया का । ग्राइ_ की डालें हलकी ललछौहीं कलियों से लद जाती 
हैं प्रौर श्राँखें एकटक उनके फालसई श्राकाश में खो जाती हैं। चहार- 
दीवारी के बाहर हरे-भरे प्रसार और नीली रुपहली ऊंचाइयाँ हैं, जिनमें 
मेरा मन बहुत रमता है। बायीं ओर, लम्बे-चौड़े गहरे हरे रंग के मखमली 
कालीन-सी फैली, कत्यूर की जादू की घाटी है। सामने गेरुवी मिट्टी को 
पहाड़ी में कई टेढ़ी-मेढी पगडण्डियाँ साँप की केचूली-सी पड़ी कल्पना को 
भटकाती हैं । पहाड़ी के ऊपर कोपलों का मर्मर करता हुं्ना रंग-बिरंगा 
ग्रन्तरिक्षः'वाँझ के वृक्षों की रुपहली वनानी और ऊंचे खम्भों पर खड़ा 
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चीड़ का वन है । प्रहाते के बाहर ही प्रहरी-सा ऊंचा देवदारु भ्रासमान 
की श्रोर हरियाली का फव्वारा-सा फूट पड़ा है। इसकी शोभा-गरिमा 
का क्या कहना ! यह घनी हरीतिमा का निरन्तर काँपता हुभ्रा एक पर्वेत- 
शिखर ही तो है । इसके पके फलों से जब पीली-पीली बुकनी करकर हवा 
के प्रांसल को रंग देती है, तब तो मन त्योहार मनाने लगता है; एक 
प्रजब-सी खुशी नस-नस में दौड़ने लगती है । किन्तु इन सबसे ऊपर, बहुत 
ऊपर मौर बहुत ऊँचा "स्थितः पृथिव्या इव मानदण्डः, स्वयं नगाधिराज 
देवात्मा हिमालय, भ्रपने दूर दिगन्तव्यापी पंख फैलाये, महत्‌ शुञ्ज राज- 
मराल की तरह, निःसीम में निर्वाक्‌ उड़ता हुश्रा-सा, दृष्टि को श्राइचये- 
चकित तथा मन को श्रात्म-विस्मृत कर देता है। 'श्रात्मिका' नामक रचना 
में मैंने कौसानी का वर्णन इस प्रकार किया है: 
हिमगिरि प्रान्तर था दिग हषित, प्रकृति क्रोड़ ऋतु शोभा कल्पित, 
गन्ध गुँथी रेशमी वायु थी, मुक्त नील गिरि पंखों पर स्थित ! 
प्रारोही हिमगिरि चरणों पर रहा ग्राम वह्‌ मरकत मणि कण, 
श्रद्धातत,--आरोहण के प्रति मुग्ध प्रकृति का ग्रात्म समर्पण ! 
'कूर्माचल' नामक मेरी दूसरी रचना में कौसानी की स्मृति इस प्रकार 
अंकित है: 
छुटपन से बिचरा हूँ मैं इन धूप-छाँह शिखरों पर 
दूर, क्षितिज पर हिल्लोलित-सी दुश्यपटी पर निःस्वर 
हलक्री गहरी छायाश्रों के रेखांकरित-से पवेत 
नील, बेंगनी, रकत, पीत, हरिताभ वर्ण श्री छहरा 
मोहित भ्रन्तर में भर देते श्रादिम विस्मय गहरा, 
ग्र्तरिक्ष विस्फारित नयनों को श्रपलक रख तद्वत्‌ ! 
प्रकृति के ऐसे मनोरम वातावरण में मेरा मन अपने-ग्राप उस नित्तिमेष 
नंसशिक शोभा में तब्मय रहना सीखकर एकान्त-प्रिय तथा ग्रात्मस्थ हो 
गया। मेरे प्रबुद्ध होने से पहले ही प्राकृतिक सौन्दर्यं की मौन रहस्य-भरी 
अनेकानेक मोहक़् तहे, श्रनजाने ही, एक के ऊपर एक, ग्रपने अनन्त 
वैचित्र्य में, मेरे मन के भीतर जैसे जमा होती गयीं । अपने पिताजी के 
शाम्त, उदार व्यक्तित्व का भी छुटपन में मुझ पर गहरा प्रभाव पड़ा । 
उनका उन्नत शरीर शंख के 'मन्दिर के समान गौर तथा पवित्र था । वह 
प्रपने निर्भीक, निइछल चरित्र के कांरण एक जीवित हिम-शिखर-से लगते 
थे । पिताजी के पास श्रतेक उच्चकोटि के साधु-सन्त श्राते रहते थे, जिनके 
लिए म्रज्ञात रूप से मेरे मन में कहीं गम्भीर स्थान रहा है । प्रकृति 
की उस शुक्र निमृत ग्रधित्यरका में, मेरे विशोर-मन को पार्श्ब-भूमि के 
सौन्दर्यं के प्रतिरिकत जित घामिक तथा साहित्यिक प्र भावों ने छुश्रा उनमें 
एक प्रमुख प्रभाव मेरे बड़े भाई का भी है। मेरे भाई उच्च साहित्यिक 
रुचि रखते थे । वह प्रतयन्त मुग्ध कण्ठ से 'मेघदूत' तथा 'शकुन्तला' के 
छन्द नयी भाभी को सुनाकर, मानो, उनसे प्रणय -निवेदन करते थे । 
संस्कृत तथा ग्रंग्रेजी साहित्य का उनका ग्रच्छा श्रध्ययन था। हिन्दी तथा 
पहाड़ी बोली में कविता भी करते थे। संस्कृत के वृत्तों में उनकी कुमाउनी 
कविताएँ बड़ी म!मिक होती थीं श्रौर 'भ्ररमोड़ा भ्रखबार' नामक साप्ता 
हिक में भी पीछे प्रकाशित होती रहती थीं। भाई के पास 'सरस्वती' 
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पत्रिका तथा 'वॅकटेशवर समाचार” पत्र श्राते थे। उनके पुस्तकालय में 
हिन्दी, ग्रंग्रेजी, संस्कृत तथा ब्रजभाषा के ग्रनेक ग्रन्थ थे । मेरी बहन को 
भी साहित्य से स्वाभाविक ग्रनुराग था | इसक अतिरिक्त घर में भागवत, 
गीता तथा रामायण का पाठ प्रायः नित्य हुआ करता था । मेरे फूफा 
प्रत्यन्त प्रभावोत्पादक ढंग से प्रातःकाल यजुर्वेद क्रा पाठ कर-संचालन- 
पूर्वक किया करते थे । -कभी-कभी फूफाजी की तरह हाथ नचाकर मैं 
वेदिक मन्त्रों की घ्वनियों की नकल उतारकर मित्र-मण्डली का मनोरंजन 
किया करता था। संगीत का प्रेम मेरे सभी भाई-बहनों तथा चचेरे 
भाइयों को रहा है । स्वर-ताल का ज्ञान मुझे छुटपन से ही था श्रौर 
भेरवी, काफी, भूपाली, खमाच श्रादि प्रमुख रागों को भी मैं तब पहचान 
था । उत्सब श्रौर त्योहार घर में बड़े समारोह से मनाये जाते 

। 

कौसानी में तब चाय का बगीचा था जिसमें भुण्ड-के-भुण्ड पहाड़ी 
युवक-युवतियाँ काम करते थे। सबेरे-शाम प्रायः उनकी टोलियाँ गाती 
हुई सँकरी पहाड़ी पगडण्डियों पर निकलती थीं। त्योहार के दिनों में 
रंगीन वस्त्रों में उनके नाच-गानों का दुश्य मनमोहक होता था । 

ऐसे ग्रवसरों पर वे ्रपने गीत-नृत्यों से पिताजी का अभिवादन करने 
ग्राते थे श्रौर कभी-कभी स्वांग भी रचते थे । इस प्रकार घर के वाता- 
वरण में भी मुझे प्राकृतिक वातावरण के समार्न ही एक मनोनुकूल संगति 
तथा लय मिलती रही है जिसने, सम्भवतः, मेरे भीतर उन संस्कारों का 
पोषण किया जो ग्रागे चलकर मेरे कवि-जीवन में सहायक हुए । पिताजी 
धनी व्यक्ति समझे जाते थे, इसलिए प्रल्मोड़ा, रानीखेत, ननीताल भ्रादि 
हाहरों से घर में प्रतिथि-प्रम्यागतों का बराबर श्राना-जाना लगा रहता 
था प्रौर घर के वातावरण में एक चहल-पहल रहती थी । 

चौथी कक्षा तक मेरी शिक्षा कौसानी के वर्नाकयूलर स्कूल में हुई । 
मेरे फुफेरे भाई वहाँ अध्यापक थे भ्रौर मुझे गोद में लाते-ले जाते थे । 
मुझे सबसे पहले कापी में सन्‌ १६०७ लिखने की याद है, भ्रौर याद है 
स्कूल में अपने मधुर छन्दपाठ की, जिसके लिए मुझे स्कूलों के इन्स्पेक्टर 
ने एक पुस्तक पुरस्कारस्वरूप दी थी । मुझे यह भी स्मरण श्राता है कि 
काली तख्ती पर बारीक मिट्टी बिछाकर मैं उसमें एक नवीन लिपि का 
ग्राविष्कार करने की कोशिश करता था, जिससे मुझे पुस्तकों के ऊपर 
माथापच्ची न करनी पड़े और मैं श्रपनी ही भाषा में समस्त ज्ञान दे 
सक्‌ । 

* भेरी माँ की मुत्यु मेरे जन्म के छः-सात घण्टे के भीतर ही हो गयी 
थी, पर कौसानी की गोद मुझे माँ की गोद से भी श्रधिक प्यारी रही 
है । “प्रात्मिका' में मैंने लिखा है : 

प्रकृति क्रोड़ में छिप, क्रीडाप्रिय, तृण तरु की बातें सुनता मन, 

ग क्रे पंखों पर करता पार नीलिमा के छाया वन। 
रंगों केः छींटों के नव दल गिरि क्षितिजों को रखते चित्रित, 
नव मधु की फूलों की देही मुझे गोद भरती सुख विस्मृत ! 
कोयल भ्रा, गाती, मेरा मन जाने कब उड़ जाता वन में, 
षड ऋतुम्रों को सुषमा प्रपलक तिरछी रहती उर दर्पण में- 
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ऋषियों की एकाग्र मूमि में मैं किशोर रह सका न चंचल, 
उच्च प्रेरणाओ्नों से ग्रविरत श्रान्दोलित रहता भ्रन्तस्तल | 
प्रायः दस या ग्यारह साल की उम्र में मुझे जब गवर्नमेण्ट हाईस्कूल 
में शिक्षा प्राप्त करने भ्रल्मोड़ा भेजा गया तो एक वर्ष तक मैं बड़ा उदास 
तथा प्रस्वस्थ रहा जेसे िपी ने वन के पंछी को पिरे में बन्द कर दिया 
हो । जाड़ों की लम्बी छुट्टियों में जब मैं फिर पिताजी के पास कौसानी 
जाता तो मुझे ऐवा प्रतीत होता जे मेरा हृदय फिर से भ्रपनी खोयी हुई 
संगीत की लय में बंध गया हो । कोसानी मेरे लिए स्वप्नों की रजत 
हरित झील-सी थी जिप्तमे त्रियुकत होकर मेरे प्राण बालू में मछली की 
तरह छटपटाते रहते थे । 
प्रह्मोड़ा के नागरिक वातावरण में मुझे अपनी ग्राम-जीवन की 
सीमित रुचियाँ तथा मनोविन्यास की कमियाँ खटकने लगीं । गाँव के छोटे- 
से घर से श्रल्मोड़े में पिताजी की विशाल सुन्दर अ्रद्वालिका में रहने में 
एक विशेष प्रकार के गौरव का अनुभव होते लगा । प्रकृति के एकान्त 
सोन्दर्यं के श्रभाव की पूर्ति धीरे-धीरे नगर के सुख-वैभव का जीवन करने 
लगा। सबपे पहले मेरा घ्यात श्रपने नाम पर गया। कौसानी की पाठशाला 
में मेरा नाम गुसाईदत्त था। पिताजी ने माँ की मृत्यु के बाद मुझे एक 
गोस्वामीजी को सौंप दिया था, जिसके कारण मुझे भी लोग गोसाई या 
गुसाई कहते थे। मेरे गले में एक रुद्राक्ष भी बॅंधा रहता था । प्रल्मोड़ा भाने 
पर श्रपना नाम मैंने स्वतः ही सुमित्रानन्दन रख लिया था। मेरे बड़े भाई 
ने एक बार बच्चन से कहा था कि बरेली कालेज में उनके किसी मित्र का 
नाम्न सुमित्रानन्दन था, जो उन्हें पत्र भी लिखा करते थे; उन्हीं के नाम से 
मैने भ्रपना नाम रखा। पर मुझे इसका बिलकुल भी स्मरण नहीं है । मेरी 
माँ का नाम सरस्वती था, जिसे मैंने ग्रपनी कल्पना में लपेटकर वाग्देवी 
का रूप दे दिया था। अपना नाम मैं कौसानी में भी माँ के नाम से रखना 
चाहता था, पर सरस्वतीनन्दन मुझे न जाने क्यों ग्रच्छा नहीं लगता था। 
क्योंकि मैं घर में छोटा भाई था, इसलिए मेरे मन ने ग्रपना नाम सुमित्रानंदन 
रखकर सन्तोष प्रकट किया । लक्ष्मणजी के लिए राम से छोटे होने के 
कारण, छुटपन में मेरी कुछ ऐसी धारणा थी कि वह बड़े ही सुन्दर घ्रौर 
सुकुमार थे; उनका लालन-पालन बड़े प्यार से हुश्रा था। सबसे विचित्र 
बात यह थी कि तब मेरे मन में न जाने कैसे यह टात जस गयी थी कि “मैं 
सुकुमार नाथ वन योगू' लक्ष्मणजी ने कहा है। *वर्ण-धूलि' में 'लक्ष्मण के 
प्रति’ शीर्षक एक कविता है; उसमें भी मैंने उन्हें 'मेरे मन के मानव 
लक्ष्मण” कहा हैं। अपने व्यक्तित्व का छटपन में मैंने उनके साथ तादात्म्य 
कर लिया था । यह भी, मेरी समभ में, मेरा अपने लिए सुमित्रानन्दन नाम 
चुनने का कारण रहा है। पीछे जब मैं कभी स्कूल के लड़कों से डरता था 
तो मुझे विश्वास रहता था कि मेरा कोई कुछ नहीं कर सकता, लक्ष्मणजी 
उन्हें श्रपने तीर से गिरा देंगे । 
भ्रल्मोड़े में दूसरा ध्यान मेरा प्रपनी व्रेश-भूषा की ओर गया। मेरा 
सुन्दर वस्त्र पहनने का शौक बढ़ता गया । हाईस्कूल तक श्रौर पीछे भी, 
मैंने इतने सुन्दर श्रौर अपने मन के इतने नमूनों के कपड़े पहने हैं कि भ्रपने 
को किसी प्रकार भी ग्रसुन्दर देखने की कल्पना तब मेरा सन नहीं सहन 
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कर सकता था। छठी कक्षा में मैंने श्रपने भाई की लाइब्रेरी में, जिसका 
नाम पीछे मैंने 'नन्दन पुस्तकालय' रख दिया था, नँपोलियन का युवावस्था 
का सुन्दर चित्र देखकर स्वयं भी लम्बे घुंघराले बाल रख लिये। कवि- 
कर्म कप्े्रपनाने का निर्णय सम्भवतः मैंने सातवीं-श्राठवीं कक्षा में लिया 
झ्रौर कवि के साथ केशों का सम्बन्ध मैं पीछे टंगोर के चित्र को देखकर 
जोड़ सका । 

किन्तु शहर में रहने से जो मुख्य बात मेरे मन में पदा हुई वह थी 
व्यक्तित्व के विकास तथा प्रतिष्ठा की महत्ता । नगर का तड़क-भड़क 
का जीवन देखकर सीधे-सादे ढंग से रहने या भ्रपनी ही भावनाग्रों के 
माधुर्यं में डूबे रहने से काम नहीं चल सकता था । शहर के प्रनेक क्रिया- 
कलापों को देखकर एवं उनमें सम्मिलित होने का श्रवसर पाकर दृष्टि- 
कोण स्वतः ही व्यापक होने लगता है। सबसे महत्त्वपूर्ण प्रभाव ग्रल्मोड़े 
में मेरे मन में पहले-पहल श्री स्वामी सत्यदेवजी के विचारों तथा भाषणों 
का पड़ा, जो सप्ताह में एक-दो बार ग्रवश्य ही सुनने को मिल जाते थे। 
स्वामीजी के भाषण देश-प्रेम तथा भाषा-प्रेम से श्रोत-प्रोत रहते थे। वह 
ग्रन्त में राष्ट्र-प्रेम के ग्रपने भजन भी सुनाया करते थे । ग्रपने भाई तथा 
स्वामीजी के काव्य-पाठ के ढंग से मेरे मन में यह बात अपने-ग्राप ही 
बैठ गयी थी कि कविता को गेय होना चाहि! । स्वामीजी के प्रयत्नों से 
नगर में 'शुद्ध साहित्य समिति” के नाम से हिन्दी का एक सार्वजनिक 
पुस्तकालय भी खुल गया जो मेरे हाईस्कूल पास कर लेने के बाद भी कुछ 
बर्षों तक चलता रहा । पुस्तकालय का संचालन तब बड़े सुचारु रूप से 
होता था । उसमें उस समथ को प्रनेक प्रमुख पत्र-पत्रिकाएँ तथा प्राचीन- 
नवीन प्रकाशनों में काव्य-नाटक, उपन्यास, कहानी, जीवनी श्रादि सभी 
प्रकार के ग्रन्थों का श्रच्छा संग्रह हो गया था। कौसानी में मेरे मन में 
साहित्यःप्रेम के बीज पड़ ही चुके थे, ग्रल्मोड़ा ग्राकर वे पुष्पित-पल्लवित 
होने लगे । स्कूल की पुस्तकों से मेरा जी हटकर साहित्य के रस-सरोवर 
में निमग्न रहने लगा । कहानी, उपन्यास, कविता ग्रादि सभी प्रकार के 
ग्रन्थों का मैं भ्रपते कमरे के एकान्त में स्वाद लिया करता था। प्रपते को 
सत्रसे छिपाये रखने की मुभमें प्रकृतिदत्त भ्राकांक्षा रही है। एकान्तप्रियता 
का मेरा गोपन स्वभाव धीरे-धीरे साहित्यिक अनुराग से उवंर हो उठा। 
स्वभावतः ही ्रन्तर्मुखी होने के कारण तथा समवयर्कों से मिलने-जुलने 
तथा उनके साथ खेलने-कदने में किसी प्रकार का उत्साह न होने के कारण 
बाणी का मौन वक्ष मेरा निवास तथा साहित्य मेरे जीवन-मन का ग्रवलम्ब 
ही हो गया । छठी रक्षा में मैंने जाड़े की दो-ढाई महीने के छुट्टियों में 
'हार' नामक एक खिलौना-उपन्यास लिख डाला, जिसमें उस समय के 
भेरे साहित्यिक प्रध्ययन का प्रभाव स्पष्ट रूप से भलकता है | कविता का 
प्रयोग सर्वप्रथम मैंने पत्र लिखने के रूप में किया था । श्रपनी बहन से 
प्रपते छन्दबद्ध पत्रों की प्रशंसा सुनकर मैं बड़ा प्रोत्साहित होता था। 
कौसानी में मैंने प्रपने भाई के श्रनुकरण में कुछ ढीले-ढाले रेखता छन्द 
भी लिखे थे। एक का विषय वागेह्वर का मेला था, जहाँ मैं भ्रपनी दादी 
के साथ गया था; दूसरी कविता वकीलों के घनलोभी स्वभाव पर थी । 
उन दिनों बड़े भाई के एक वकील मित्र कुछ समय के लिए कौसानी 
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किकार खेलने प्राये थे। 
साधु-सन्तों तथा योगियों का प्रभाव अल्मोड़ा में भी मेरे ऊपर ज्यों- 
का-त्यों बना रहा । एक बार मैं एक लम्बे गोरे घूंघराले केशोंवाले साघु 
के सुन्दर रूप, मधुर स्वभाव तथा विद्वत्तापूर्ण भाषणों से आकर्षिद्धाह्षोकर, 
स्कूल की पढ़ाई छोड़कर उसके साथ जाने को तैयार हो गया था । जब 
भाई को यह बात मालूम हुई तो उन्होंने साधूजी को न जाने क्या समकाया- 
बुझाया कि एक दिन वह भाई के पास मेरे लिए एक सुन्दर तार की कंघी 
उपहार-स्वरूप छोड़कर चुपचाप कहीं चले गये । मैं उनके इस प्रकार चले 
जाने के कारण बहुत दिनों तक बड़ा दुखी रहा। भ्रल्मोड़ा श्राने के चार 
वर्ष बाद, जब मैं ्राठवीं कक्षा में था, मेरा परिचय श्री गोविन्दवल्ल भ पन्त 
(नाटककार), उनके भतीजे द्यामाचरणदत्त पन्त, जो तब हमारे यहाँ 
रहने लगे थे, इलाचन्द्र जोशी तथा श्रन्य साहित्यिक बन्धुग्रों से धीरे-धीरे 
बढ़ने लगा भ्रौर मेरी साहित्यिक ्रास्था तथा भ्रनुराग में भी वृद्धि होने 
लगी । श्री जोशीजी तथा श्यामाचरणजी के सम्पादन में तब ग्ल्मोड़ा से 
एक या दो हस्तलिखित साहित्यिक पत्र निकलने लगे, जिनमें मैं प्राय: 
नियमित रूप से लिखा करता था। वे मुख्यतः मेरी छन्द-साधना के प्रयोग 
रहे हैं । सन्‌ १९१७ के हस्तलिखित 'सुधाकर' नामक मासिक के मई के 
गक में भेरी एक छोटी-सी रचना 'शोकाग्नि श्रौर श्रश्नुजल' मिलती है 
जिसे यहाँ उद्घृत करता हूँ : 
जो शोक भ्रग्नि से भ्रति ज्वाला कराल उठती 
वह श्रश्नु बिन्दु जल के क्यों रूप में बदलती ? 
क्या वह नहीं बताती सम्बन्ध जल श्रनल में ? 
क्या ? वह तुम्हें जलाता र मैं तुम्हें डुबाता ? 
उस काल की मेरी रचनाग्रों में मुख्यतः श्री गुप्तजी तथा हरिश्रौधजी 
का प्रभाव छन्द तथा शब्द-योजना की दृष्टि से लक्षित होता है। तब 
“मारत-भारती ', 'जयद्रथ-वघ', 'रंग में मंग', 'प्रियप्रवास', 'कविता-कलाप' 
प्रादि काव्य-ग्रन्थ तथा 'मिश्रबन्धु विनोद ग्रोर हिन्दी ग्रन्थ रत्नाकर कर्या- 
लय के प्रनेक उपन्यास 'छत्रसाल' भ्रादि तथा कहानी-संग्रह “गल्प-गुच्छ' 
प्रादि का तथा बंङिम बाबू के ग्रनुवादों क्रा अल्मोड़े में बड़ा प्रचार था। 
खङ्गविलास प्रेस तथा श्री वेंकटेश्वर प्रेस के प्राचीन साहित्य-सम्बन्धी ग्रन्थ 
तथा भ्रन्य भी अनेक पुस्तकों तथा पत्र-पत्रिकाग्रों से उन दिनों हमें पनी 
साहित्यिक रुचि की रचना करने में सहायता मिली थी, जिनकी छाप 
मेरी तब की बाल-कृतियों में, सम्भवतः मिल सकती है । पर मेरे कतिपथ 
विषयों में तब नवीनता भी मिलती है। 'तम्बाक्‌ का धुआँ', “कागज के 
फूल', 'गिरजे का घण्टा' घ्रादि श्रनेक रचनाएं उन्हीं दिनों लिखी गयी थीं, 
जिनमें शब्द-योजना की दृष्टि से, संस्कार तथा भ्रभिव्यवित की दृष्टि से, 
परिपक्वता भले ही न रही हो, पर भावना की दृष्टि से उनमें मोलिकता 
दृष्टिगोचर होती है। 'तम्बाक्‌ का घुप्राँ' मुंह से बाहर निकलकर कहता 
है-'यद्यपि लोग प्यार के बहाने मुर्के अपने हृदय में बन्दी रखना चाहते 
हैं, पर मैं स्वतन्त्रता-प्रेमी होने के कारण बाहर निकलकर मुक्त भ्राकाश 
में समा जाना भ्रधिक श्रेष्ठ समझता हूँ ।' उन दिनों के भाषणों में जो 
स्वाधीनता की भावना मिलती थी उसी की प्रतिष्वनि उक्त रचना मं | 
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है । कागज के फूलों का एक रंगीन स्तवक कोई सज्जन कभी मेले के दिनों 
में मेरे भाई को भेंट कर गये थे, उसे देखकर मैंने कहा है--“इस नकली 
रूप-रंग से कब तक धोखा देते रहोगे ? मानव-हूदय ञ्रमर की भाँति ही 
गुण का प्रेमी होता है, तुम्हारे गग्ध-मधुहीन जीवन का वहू केसे प्रादर 
करेगा ? 

हमारे घर के उपर गिरजाघर था, जहाँ रविवार को प्रात:काल 
नित्य घण्टा बजा करता था, उसकी शान्त मधुर ध्वनि तब मुझे बहुत 
झ्राकधित करती थी। 'गिरजे का घण्टा' शीषंक रचना में मैंने लिखा 
या--'तुम्हारे स्वर चहकते हुए पक्षियों की तरह मेरे भीतर छिपकर शान्ति 
का सन्देश दे जाते हैं।' 

उसी का परिवर्तित रूप पीछे 'घण्टा' शीषंक कविता में मिलता है 
जो 'ग्राधुनिक़् कवि, भाग दो' में प्रकाशित है, जिसका एक ग्ंश यहाँ 
उद्धृत करता हूँ : 


नभ की उस नीली चुप्पी पर घण्टा है एक टेंगा सुन्दर 

जा घड़ी-घड़ी मन के भीतर कुछ कहता रहता बज-बजकर | 

भरते स्वर उर में मधुर रोर--जागो रे जागो कामचोर, 

डूबे प्रकाश में दिशा छोर, प्रब हुग्ना भोर, श्रव हुआ भोर। इत्यादि । 


उपर्युक्त रचना मैंने श्रपने किशोर चापल्य के कारण नीले रंग के रूल- 
दार लेटर पेपर पर उतारकर श्री गुप्तजी के पास उनकी सम्मति के लिए 
भेजी थी । गुप्तजी ते श्रपने सहज-सौजन्यवश उसके हाशिये में दो-चार 
प्रशंसा के वाक्य लिखकर मुझे वह रचना लौटा दी थी, जिससे प्रोत्साहित 
होकर मैंने वह रचना 'सरस्वती' नामक मासिक पत्रिका में छपने के लिए 
श्री द्विदेदीजी के पास भेज दी थी । सप्ताह-भर के भीतर ही द्विवेदीजी ने 
गुप्तजी के हस्ताक्षर के नीचे 'ग्रस्वीकृत, म॒० प्र० द्वि०' लिखकर रचना 
मेरे पास लौटा दी। 

सन्‌ '१६ से लेकर '१८ तक की मेरी रचनाश्रों के दो संग्रह 'कलरव' 
तथा 'नीरव तार' के नाम से थे जो सन्‌ '२० में हिन्दू बोडिग हाउस में 
मेरी चारपाई में ्राग लग जाने के कारण जल गये । उन दिनों मैं चारपाई 
के पाये पर मोमबत्ती रखकर लेटकर पढ़ा करता था । मेरी प्रनुपस्थिति 
भें मोमबत्ती के जलकर समाप्त हो जाने पर उसकी बत्ती से बिस्तरा, 
चारपाई तथा खिड़की का एक क्रिवाड जलकर राख हो गया था । इन 
संग्रहों की प्रायः ाधी दर्जन रचनाएँ, जो मुझे स्मरण थीं, पीछे 'वीणा' 
नामक काव्य-संग्रह में सम्मिलित कर दी गयीं । 'कलरव' तथा 'नीरव तार 
नामक कविताएँ अपने परिवर्तित रूप में “गुंजन' की कविताओं में मिला 
दी गयीं । 'तीरवतार' तथा उस समय की कुछ भ्रन्य रचनाएँ हिन्दू बोडिग 
हाउस की पत्रिका में भी प्रकाशित हुई थीं, जिसके सम्पादन विभाग में 
तब मित्रवर श्री रामनाथ सेठ भी थे । इसी समय की मेरी कुछ रचनाएँ 
तब रानीखेत से प्रकाशित 'हिमालय' नामक मासिक पत्र में, प्रयाग की 
'मर्यादा' नामक पत्रिका तथा मेरठ से निकलनेवाली 'ललिता' नामक पत्रिका 
में भी प्रकाशित हुई थीं! हे 

प्रल्मोड़े में मुझे स्मरण है कुछ समवयस्क साहित्यिकों ने मेरे प्रच्छन्न 
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बिरोध में एक दल या गुट बना लिया था । मेरी प्रनेक श्रलाशोचनाएँ तब 
गुप्त नामों तथा उपनामों से हस्तलिखित पत्र-पत्रिकाश्रों में निकलती थीं। 
मैं छुटपन में प्रत्यन्त प्रात्मस्थ, विनम्र तथा सुकुमार था। कौसानी में 
हिमालय की सन्निधि ने मेरे प्राणों में एक श्रजेय आत्मविश्वास, प्रदम्य 
प्राशा तथा महत्‌ उत्साह भर दिया था जो श्रागे चलकर भी मेरे जीवन 
का सम्बल रहा । मेरे भीतर तब एक भ्रज्ञात मानसिक ग्रानन्द की लहर 
तथा भ्रनिवंचनीय पवित्रता के धभिजात संस्कार मुझे प्रकेले एकान्त में 
रहने को बाध्य करते थे । सबसे मिलना तब सम्भव न था; मैं भ्रपने 
साथियों तथा सहयोगियों से बहुत कम मिलता-जुलता या बोलता था भ्रौर 
उनके साथ हेंसी-खेल में भी नहीं के बराबर भाग लेता था । इसी कारण 
मेरे समवयस्क मुझे श्रात्माभिमानी समभकर, मुझसे भ्रसन्तुष्ट रहते थे। 
बहुत पीछे भी प्रनेक लोग मुझसे इसी कारण प्रप्रसन्न हो गये थे । स्कूल 
में भी मेरी मित्रता अपने ही से थी। मैं भ्रपने सुन्दर वस्त्रों तथा ग्रंगों को 
प्यार करता था । कोई उन्हें न छुए, इसका मुझे ध्यान रहता था। मेरे 
सहपाठी मेरे पीछे कानाफूसी करते थे, पर उन्हें मेरे विनम्र सुकुमार मौन 
को छेड्ने का साहस नहीं होता था । हमारे हिन्दी पण्डितजी कुछ प्रसन्न- 
कुछ खीभे-से रहते थे । वह मुझे 'मश्चीनरी श्राफ़ वडंस' कहा करते थे । 
उक्त पण्डितजी हमारे घर के पास ही रहते थे। मैं उन्हीं के साथ स्कूल 
भ्राता-जाता था । उन दिनों मुहल्ले श्रोर बाज़ार के लड़कों में भ्रापस में 
कुछ तनातनी रहती थी । इसलिए मुझ-जेसे सरल-प्राण किशोर का रास्तों 
भरें या मेले-ठेलों में प्रकेला ग्राना-जाना ग्रच्छा नहीं समझा जाता था। 
नेरे स्वभाव के विनम्र हसमुख मौन से मन-ही-मन कुढ़कर लड़कों ने मेरा 
नाम 'शुगरकेन' रख दिया था । मैं तब दुबला-पतला होने के कारण लम्बा 
लगता था प्रौर प्रपनी पीढ़ी के किशोरों में सुन्दर गिना जाता था । राह में 
जहाँ-तहाँ सफेद खड़िया से 'शुगरकेन' लिखा रहता था, जिससे मुझे भ्रकेले 
जाने में बड़ी झिझक मालूम देती थी । पर लड़कों के मन के विद्रोह ने ' 
इससे निर्मम तथा कुरूप रूप मेरे प्रति कभी धारण नहीं किया । मेरे शान्त 
निइछल स्वभाव ने सभी परिस्थितियों में मेरी रक्षा ही नहीं की, मुझे 
स्कूल के छात्रों के प्रेम तथा प्रशंसा का भी पात्र बनाया । 

₹कूल के नाटकों में मुझे भ्रधिकतर स्त्री-पात्रों का ही भ्रभिनय करने 
को मिलता था। प्रयाग ध्राने पर भी मैं डी० एल< राय के नाटकों में 
श्राबः स्त्री-पात्रों की ही भूमिका में उतरा हूँ। नवीं कक्षा में एक बार 
जब मैं भ्रभिमन्यु बना था तब हेडमास्टर साहब की ग्रांग्ल-पत्ती ने स्टेज 
षर प्राकर मुझसे कहा था कि तुम राजकुमार का पार्ट खेलने के लिए ही 
बने हो। मुझे स्मरण है जब श्रभिमन्यु की मृत्यु के बाद भ्रप्सराध्रों ने 
प्रवेश कर 'उठो बीर चलो सुर-राज-भवन, तुम बिन चन्द्रलोक श्रेधियारो, 
5 सदन**” ध्रादि करुण गीत गाया था तब बहुत-से दर्शक रोने 
लगे थे । 

इस प्रकार मेरे किशोर कवि-जीवन के श्रनेक सुनहली स्मृतियों में 
लिपटै प्रारम्भिक वषं कौसानी प्रौर प्रल्मोड़े में प्रकृति की एकान्त छाया 
में i हुए । प्रल्मोड़े का वर्णन भ्रपनी एक रचना में मैंने इस प्रकार 
किया है: 
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ह्नि चित्र शलभ-सी पंख खोल उड़ने को है कुसुमित घाटी, 
यह है प्रल्मोड़े का बसन्त, खिल पड़ी निखिल पर्वत पाटी !' 
सन्‌ १६१५ में मेरे मझले भाई जब हाईस्कूल पास कर लेने पर 
क्वीन्स कालेज में शिक्षा प्राप्त करने बनारस गये तो मुझे भी उनके साथ 
के लिए भेज दिया गया। सुदूर क्षितिज में पंख फंलाये हुए पक्षी की तरह 
प्रल्मोड़े की चंचल प्रशान्त निसर्ग सुन्दर घाटी को छोड़कर जाने में मुझे 
दुःख तो हुआ, पर काशी को देखने का उत्साह भी मेरे मन में कम नहीं 
था। 


विकास-सुत्र श्रोर ग्रन्तःसं घर्ष 
[सन्‌ १६१६ से १६३० तक] 


बनारस का नौ-दस महीनों का प्रवास मेरे लिए ग्राशातीत रूप से लाम- 
दायक सिद्ध हुग्रा । समतल भूमि में पहुँच जाने पर मकानों की चह्दार- 
दीबारी से घिरा हुग्रा बाहर का क्षितिज तो सीमित हो गया, सिर पर 
धुँघले-नीले श्राकाश का थकका-भर रह गया, श्रौर पहाड़ों की चोटियों पर 
से दीखतेवाला सुदूर तक फैला गहरा हरा प्रसार दृष्टि से श्रोझल हो 
गया, किन्तु बड़े नगर के जीवन तथा जन-समागम को गरिमा के कारण 
मेरा मन:क्षितिज प्रबुद्ध तथा विक्रसित हो सका । मेरे बहुनोई, श्री शुकदेवजी 
पाण्डे, जिनके साथ मेलूपुरा में हम दोनों भाइयों के रहने की ब्यवस्था 
हुई थी, सौम्य, भ्रध्ययनशील प्रकृति के सहृदय व्यक्ति थे, और हिन्दू 
विश्वविद्यालय में प्राध्यापक का कार्य करते थे। घर का वातावरण 
शान्त, सुखद तथा पठन-पाठन के अनुकूल था । मुभे दुमंजिले में एक छोटा- 
सा एकान्त कमरा--छोटा कमरा मुझे बहुत प्रिय था--और भ्रलग से 
एक छोटी-सी छत मिल गयी थी । एक श्रोर ऊपर की छत को जाने को 
सीढ़ी थी, जिस पर चढ़कर मुझे जहाँ तक दृष्टि जाती, चारों रोर मकान 
की छतें-ही-छतें नज़र श्राती थीं। कमरे की खिड़की से भी फैवल प्रास- 
पास के घर और सँकरी गलियाँ ही दिखायी पड़ती थीं-बनारस की 
गलियाँ, जिनका परिचय मुझे पीछे मिला। कभी-कभी दूर से श्राती हुई 
पपीहे की प्यासी पुकार ग्रवश्य ध्यान श्राकर्षित करती थी | इस प्रकार 
बाहरी दृश्यों की रमणीयता के प्रभाव में मन को प्रायः श्रव्ययन ही में 
ग्रधिक्र सुख मिलता था। मेरे बहनोई मेरी साहित्यिक रुचि से परिचित 
थे । बह्‌ विश्वविद्यालय के पुस्तकालय श्रथवा श्रपने प्राघ्यापक-मित्रों स्‍्रौर 
विशेषकर प्रो० शेषाद्रि की लाइब्रेरी से मेरे पढ़ने के लिए श्रीमती नायडू 
तथा रवीन्द्रनाथ भ्रादि की पुस्तकें ले श्राते थे मिसेज नायडू का शब्द- 
संगीत मुझे तब बहुत श्रच्छा लगता था । मैं 'गेली ओ गेली वी ग्लाइड ऐज 
बी सिंग, वी बियर हर एलाँग लाइक ए पले भ्रॉन ए रिटरग' आ्रादि,'पै लें क्विन 
बेयरसे नामक उनकी रचना की पंक्तियाँ प्रायः गुनगुनाया करता था । 
उनकी अनेक प्रकृति-सौन्दर्यं तथा प्रेम-सम्बन्धी कविताएं तब मुझे कष्ठाग्र 
थीं । रवीन्द्रनाथ की 'गीतांजलि', 'गार्डनर', “किंग ग्रॉफ़ डाके चेम्वर', 
“पोस्ट प्रॉफ़िस', 'ेक्रेफ़ाइस एण्ड श्रदर प्लेज', भ्रादि श्रनेक ग्रन्थ तब मैंने 
अंग्रेजी में प्रनूदित पढ़े थे। उनकी कहानियों तथा उपन्यासों के हिन्दी अनु- 
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वाद मैं प्रल्मोड़े ही में पढ़ चुका था । हिन्दी-कवियों में मुझे बनारस में 
मुख्यतः रीतिकालीन कवियों को पढ़ने का अच्छा भ्रवसर मिला । देव, 
केशव, मतिराम, पद्माकर, सेनापति, बिहारी श्रादि की पद-रचनाश्नों को 
मैने प्रत्यन्त तल्लीन होकर पढ़ा है । श्रल्मोड़े में मेरा ग्रध्ययन विज्लेषकर 
द्विवेदीकालीन कवियों तक ही सीमित था, जिनकी तुलना में रीतिकाव्य 
के लघु-पद-रचना-माधुर्ये ने मेरी काव्यभाषा-सम्बन्धी धारणा को ग्रत्यन्त 
प्रभावित किया । रीतिकाल की कविता के सम्बन्ध में मैंने श्रपने मन की 
प्रतिक्रिया 'पल्लव' की भूमिका में व्यक्त की है । श्रीमती नायडू की शब्द- 
योजना तथा रवीन्द्र की कल्पना, सौन्दर्य-बोध तथा उनकी रचनाशझं में h 
निहित प्रसीम के स्पर्श ते मेरे मत को प्रभूत रूप से श्रभिभूत किया । इन 
कवियों से कल्पना तथा सौन्दर्य के पंख लेकर मेरा मन भीतर-ही-भीतर 
किसी नवीन प्रनुभूति के आवना-लोक में उड़ जाने के श्रविरास प्रयत्न 
में जैसे व्यग्र रहता था । मुझे स्मरण है मैं श्रपने लम्बे कमरे में प्रथवा 
सामने की एकान्त छत पर ग्रनमने चित्त से घूमता हुआ अपने मन की सूक 
एकाग्रता में कविता की उस सौन्दर्य और रहस्यभरी स्वप्न-भूमि का 
साक्षात्कार करना चाहता था, जिसकी आाँकियाँ मुझे श्रीमती नायडू तथा 
कवीन्द्र रवीन्द्र की रचनाग्रों में मिलती थीं श्रौर जिसे वाणी देने के लिए मेरे 
भीतर व्यंजना की पृष्ठभूमि रीतिकाल तथा द्विवेदी-युग के कवियों के 
रसबोध तथा युगबोध से भरी मधुर जाग्रत रचनाएँ अज्ञात रूप से निमित 
कर रही थीं। मेरी 'प्रथम-रश्मि' तथा 'बालापन' शीर्षक कविताएँ 
बनारस ही में लिखी गयी थीं । स्कूल की. पाठ्य पुस्तकों पर मैं कत्त॑व्यवश 
दुष्ट-भर दौड़ा लिया करता था । हाईस्कूल की परीक्षा समाप्त होने पर 
जब मैं छुट्टियों में फिर से कौसानी की 'पल-पल परिवर्तित प्रकृति-वेश' 
बाली काव्यभूमि में पहुंचा तो वहाँ मैंते अधिकांश 'वीणा' सिरीज के 
'प्रगीत' तथाः 'ग्रन्थिः नामक छोटा-सा खण्डकाव्य लिख डाला । इनकी 
शेली तथा भावमूमि में मैते सम्भवतः बनारस में संचित अपने काव्य- 
संस्कारों को ग्रपनी किशोर क्षमता के ग्रनुरूप वाणी देने की चेष्टा की हो। 
बनारस में मुझे भाई के सहपाठी मि० मुखर्जी से कभी-कभी “चयनिका' 
नामक काव्य-संकलन से कवीन्द्र की बॅगला कविताएँ भी सुनने का सुनहरा 
संयोग प्राप्त होता रहा । तब मेरा बंगला का ज्ञात नहीं के बराबर था। 
मि० मुखर्जी कबि ठाकुर की रचनाओं का लययुवत पाठ-भर सुनाते थे 
प्रौर कभी प्रनुरोध करते पर किसी पद का श्रंग्रेज़ी में श्रनुवाद कर देते 
थे। उसी से मैं कवीन्द्र की पद-योजना तथा भाव-गरिमा को हृदयंगम 
करने का प्रयत्न करता था । मुझे उनसे 'उवंशी', 'कच श्रौ' देवयानी', 
'पुरातन भृत्य', 'हृदय यमुना' श्रादि रचनाग्रों को सुनने की स्पष्ट याद है। 
तब मुझे विद्यापति श्रौर चण्डीदांस के बेंगला पदों का भी एक संग्रह मिल 
गया था, जिसका मैं रस लेने का प्रयास करता था । 'वीणा' की कुछ 
रचनाग्रों में सम्भवतः रवीन्द्र के भावलोक की श्रस्पष्ट छाया हो । एक-भ्राच 
रचना, जैसे 'मम जीवन की प्रमुदित प्रात सुन्दरि नव ञ्रालोकित कर में 
रवीन्द्रनाथ के 'भ्रन्तर मम विकसित कर भ्रन्तरतर हे” की छाप मिलती 
है । 'ग्रस्थि' की शैली में सम्भवतः हिन्दी-रीति-काव्य तथा संस्कृत कवियों 
की शब्द-योजना का ग्राभास हो । संस्कृत का थोड़ा-बहुत ज्ञान मुझे पहले 
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से ८ था । बनारस में मुझे | भवमूति आदि के प्रेमी प्रतेक युवक 
छात्रों के सात की वाणी का रसास्वादन करने का संयोग 
प्रचुर मात्रा में मिला । “ऋतुसंहार तथा 'मेघदूत' मुझे प्रायः कण्ठस्य 
थे । कालिदास का “एुंगारतिलक' तथा 'सुभाषित रत्न भाण्डागार' के भी 
कतिपय पद मुझे प्रिय थे । पर श्रब मैं निष्पक्ष दृष्टि से कह सकता हूँ कि 
मेरे उपर्युक्त अध्ययन के प्रभाव के ब्रतिरिकत भी 'वीणा', 'ग्रन्थि' श्रादि 
रचनाग्रों में और भी बहुत-कुछ मिलता है, और पर्याप्त मात्रा में मिलता 
है, जो केवल मेरा श्रपना है, जिसे देखकर यह कहना अनुचित न होगा 
कि काब्य-सृजन के लिए सम्भवतः मुझमें नेसगिक संस्कार रहे हैं। 

बनारस में, संयोगवश, मुझे थियासाफ़िकल सोसाइटी में रवीन्द्रनाथ 
के दुर्लभ दशेनों का भी संयोग प्राप्त हुआ था रौर कवि के मधुर कण्ठ से 
छात्रों की सभा में 'शरदोत्सव' नामक नाटक भी सुनने को मिला था । 
रवीन्द्रनाथ के व्यक्तित्व का प्रभाव तो मन में पड़ा ही, काले चोगे में 
उनकी लम्बी गौरवर्ण श्राकृति, बड़ी-बड़ी आँखें, सुनहली कमानी का 
चढ्मा, सुन्दर लम्बी दाढ़ी, सिर पर ऊँची मखमली टोपी, सब-कुछ बड़े 
ग्राकर्षक तथा ग्रद्‌मुत प्रतीत हुए । पर इससे भी ग्रधिक प्रभाव मेरे 
मन में उन भाषणों का पड़ा, जो उस श्रवसर पर उनकी प्रतिभा, प्रसिद्धि 
तथा विद्वत्ता के बारे में इधर-उधर सुनने को मिले थे । कवि इतना महान्‌ 
व्यक्ति हो सकता है श्रौर उसे विश्व में इतना बड़ा सम्मान मिल सकता 
है, इन बातों से कवि-कर्म के प्रति मन में भ्रधिक महत्‌ धारणा एवं 
गम्भीर ग्रास्या पैदा हुई। उनकी पुस्तकों से भी रथिक तब उनकी कीति 
तथा व्यक्तित्व की गरिमा ने मेरे भीतर कविता के प्रति श्रनुराग के मूलों 
को सींचकर दृढ़ बनाया । 

यह विचित्र बात है कि अपने बनारस के प्रवास-काल में मैंने प्रसादजी 
की चर्चा नहीं सुनी; सम्भवतः तब वह प्रसिद्ध नहीं हुए थे। उन दिनों 
'कंटक-कुसुम' के नाम से श्री गोविन्दवल्लभ पन्त भर उनके किसी मित्र 
की रचनाओं का सम्मिलित संग्रह प्रकाशित हुआ था । श्री पन्त तब हिन्दू 
कॉलेज में पढ़ते थे । मैं उनके छात्रावास में एक-दो बार उनसे मिलने 
गया था । हिन्दू विश्वविद्यालय में महामना मालवीयजी की श्रोर से तब 
एक काव्य-प्रतियोगिता भी हुई थी, जिसमें काशी के प्रायः सभी स्कूलों- 
कॉलेजों के प्रतिनिधि कवि-छात्रों ने भाग लिया था। मुझे याद है कि एक 
बड़े से हॉल में कई कतारों में डेस्क श्रीर कुरसियाँ लगी थीं, जैसा परीक्षा 
के भ्रवसर पर होता है। डेस्कों पर दो-दो कागजों के पन्ने तथा एक-एक 
पेंसिल रखी थी । हम लोगों के अपने-अपने स्थान पर बैठ जाने पर प्रति- 
योगिता के लिए जो विषय काली तख्ती पर लिख दिया गया था वहू था-- 
“हिन्दू विश्वविद्यालय' । ऐसे गद्यात्मक विषय से शायद ही कभी किसी 
उदीयमान कवि को माथापच्ची करनी पड़ी हो। पर प्रतियोगिता का 
उत्साह और किशोर मन की स्पर्धा ! सम्भवतः दो घण्टे का समय ्रौर 
कम-से-कम बीस पंक्तियाँ लिखने का ग्रादेश था । इस प्रतियोगिता के फल- 
स्वरूप उस वर्ष 'जयनारायण हाईस्कूल में 'चाँदी का कप' गया था, जिसके 
कारण मुझे ग्रपते सहपाठियों, स्कूल के छात्रों तथा अध्यापक-वर्ग से पर्याप्त 
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बनारस से द्वितीय श्रेणी में हाईस्कूल की परीक्षा में हिन्दी में विशेष 
योग्यता के साथ उत्तीर्ण होने पर मैंने सन्‌ १६१६ की जुलाई में भ्रपने 
भाई के साथ म्योर कॉलेज में भरती होने के लिए प्रयाग की साहित्य उर्वर, 
शान्त, संस्कृत भूमि में प्रवेश किया, जिसकी स्मेहपुर्ण श्रंचल-छाया में मेरे 
किशोर-कवि को मानसिक पोषक तथा प्रात्म-विश्वास का तारुष्य प्राप्त 
हुध्रा । कौसानी के बाद प्रयाग ही मुझे सबसे प्रिय रहा है और वह मेरा 
घर या गृहु-नगर ही बन गया है। प्रयाग में मुझे ्रात्म-संस्कार तथा 
विकास के लिए उपयुक्त वातावरण तथा ग्रावश्यक श्रवकाश मिल सका । 
जुलाई के मध्य में कॉलेज खुलने पर मैं प्रयाग पहुँचा था । नवम्बर के 
महीने में समावर्तन समारोह के ग्रवसर पर हिन्दू बोडिंग हाउस में सायं- 
काल एक कवि-सम्मेलन का ्रायोजन था, जिसका संचालन प्रो० शिवाधार 
पाण्डेयजी ने किया था जो कॉलेज में अंग्रेजी के प्राध्यापक थे । कवि- 
सम्मेलन का विषय था 'स्वप्न' | कवि-गोष्ठियाँ तब समस्यापृ्ति की 
परम्परा से मुक्त हो रही थीं श्रौर उनके लिए विषय निर्धारित करने की 
प्रथा बन गयी थी | बह पहला ही कवि-सम्मेलन था जिसमें मुझे भाग 
लेने का भ्रवसर मिला था। मैं तब अत्यन्त संकोचशील था । 'स्वप्न' 
पर लिखित मेरी कविता का श्रोताश्रों पर बड़ा अच्छा प्रभाव पड़ा था, 
जिससे प्रसन्न होकर दूसरे दिन उदार-हृदय प्रो० पाण्डेय ने मुझे शेक्स- 
पियर के सम्पूर्ण नाटकों का एक सुन्दर सचित्र मूल्यवान संस्करण अपनी 
प्रोर से उपहार-स्वरूप दिया था, और उसके पहले पृष्ठ पर मुभे अंग्रेजी 
साहित्य के प्रति भ्रनुराग रखने का ्रादेश दिया था। पाण्डेयजी के उपहार 
से, जो मेरे लिए पुरस्कारवत्‌ था, मुझे बड़ा प्रोत्साहन मिला था। मेरे 
लम्बे बालों के कारण छात्रावास तथा कॉलेज के लड़कों का ध्यान मेरी 
ग्रोर जाता ही था; इस कवि-सम्मेलन में मेरी रचना की सफलता के बाद 
मुझे प्रयाग में कवि के रूप से स्वीकृति मिल गयी । मेरी 'स्वप्न' शीर्षक 
रचना भ्रगले महीने 'सरस्वती' में प्रकाशित हो गयी जो तब हिन्दी की 
प्रमुख पत्रिका समभी जाती थी । तब उसका सम्पादन हमारे होस्टल के 
वाडन श्री शुक्लजी करते थे । वह रचना ब्रन मेरे 'पल्लव' नामक काव्य- 
संग्रह में है, जो १९२६ के आरम्भ में इण्डियन प्रेस से प्रकाशित हुश्रा था । 
इससे पूर्व १६२२ में मेरी 'उच्छ्वास' नाम की कविता पुस्तिका-रूप में 
सामने श्रा चुकी थी । भ्रगले वर्ष के कवि-सम्मेलन में, जिसका सभापतित्व 
श्री हरिश्रौधजी ने किया था, मैंने 'छाया' शीर्षक श्रपनी रचना पढ़ी थी । 
यह सम्मेलन श्री गिरीशजी के संयोजन में बाहर खुले में हुआ था श्रौर 
इसमें छात्रों के श्रतिरिबत नागरिकों की भी पर्याप्त संख्या में उपस्थिति 
थी। मेरा कविता-पाठ सुनकर हरिग्रौधजी भ्रपनी सहृदयता के कारण 
इतने प्रसन्न हुए कि उन्होंने बीच ही में उठकर भ्रपने गले से लम्बा फूलों 
का गजरा उतारकर मेरे गले में डाल दिया । श्रोताओं ने करतल-घ्वनि 
से उसका समर्थन कर मुझे उत्साहित किया था । उन दिनों की ऐसी ध्रनेक | 
घटनाएँ मन में पनी कृतियों के प्रति प्रात्मविशवास जगाकर मुझे भ्राशा ! 
श्रौर बल प्रदान करती रहीं। मुभमें यह भावना श्रौर भी दृढ़ होने लगी 
कि मुझे कवि-जीवन के लिए गम्भीर रूप से प्रपना निर्माण करना है। उन 
दिनों लेखन या सृजन-कमं साहित्य-सेवा तथा मातृभाषा की सेवा समझा 
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Fi था, उसके श्राथिक पक्ष का तब प्रश्न ही नहीं था । स्वतन्त्रता- 
प्रान्दोलन के समान ही राष्ट्रभाषा या मातृभाषा का प्रेम भी दिन- 
प्रतिदिन महत्त्व प्राप्त करता जा रहा था । | 

हा तक मेरा पाठ्य-विषय विज्ञान रहा; संस्कृत की श्रोर 
प्रभिरुचि होने के कारण कॉलेज में मैंने संस्कृत लेना श्रधिक हितकर 
समझा । श्रत: प्रयागं ग्राने के बाद मेरे संस्क्ृत-साहित्य के ज्ञान में श्रधिक 
श्रभिवृद्धि हुई। कालिदास की कृतियों का मुझ पर विशेष रूप से प्रभाव 
पड़ा । कालिदास की उपमाग्रों में तो एक विशिष्टता तथा पूर्णंता मिली 
ही, उसकी सोन्दर्य-दृष्ट ने मुझे विशेष रूप से श्राकृष्ट किया । कालिदास 
के सौन्दर्य-बोध की चिर-नवीनता को मैं ्रपनी कल्पना का अंग बनाने के 
लिए लालायित हो उठा । अंग्रेज़ी साहित्य के प्रध्ययन के प्रति प्रारम्भ में 
मुझे प्रो० शिवाधार पाण्डेयजी से बड़ी सहायता मिली, जिनके प्रति मैं 
उपकृत हूँ । उन्नीसवीं शती के कवियों में कीटूस, शेली, वर्ड सवर्थ तथा 
टेनिसत ने भुके गम्भीर रूप से श्राकृष्ट किया । कीट्स के शिल्प-वैचित्र्य, 
शेली की सशक्त कल्पना, वर्ड सवर्थ के प्रांजल प्रकृति-प्रेम, कॉलरिज की 
्रसाधारणता तथा टेनिसन के घ्वनिबोध ने मेरे कविता-सम्बन्धी रूप- 
विधान के ज्ञान को अधिक पुष्ट, व्यापक तथा सूक्ष्म बमाया। इन कवियों 
की विशेषताओं को हिन्दी-काव्य में उतारने के लिए मेरा कलाकार भीतर- 
ही-भीतर प्रयत्न करता रहा । काव्य-संगीत में व्यंजनों की योजना से शक्ति 
या चित्रात्मकता ग्रौर सँवरों की सहायता से सूक्ष्मता तथा मामिकता ग्राती 
है, इसका ज्ञान मुभे अंग्रेज़ी कवियों के रूप-शिल्प के बोघ से ही प्राप्त 
हुश्रा । रीतिकाव्य में प्रनियन्त्रित श्रनुप्रासों की पुनरुक्ति केवल एक शाब्दिक 
चमत्कार बनकर रह जाती है । घ्रनुध्रासों के विशिष्ट संयमित प्रयोग से 
किस प्रकार भावनाश्रों की व्यंजना प्रधिक प्रेषणीय बन सकती है,'यह मैंने 
अंग्रेजी काव्य के ग्रष्ययन से ही सीखा । 'पल्लव' की भूमिका में मैंने स्वर- 
संगीत, घ्वनि-प्रभाव मादि काव्य के रूप-विधान-सम्बन्धी उपकरणों का 
विस्तृत विवेचन किया है। मेरी सन्‌ '२६ तक की रचनाश्रों में--जिनमें 
'उच्छ्वास', '्राँसू', 'बादल”, 'भ्रनंग', “मौन निमन्त्रण', 'बीचि-विलास' 
तथा 'परिवर्तन' श्रादि मुख्य हैँ- उपर्युक्त कवियों का व्यापक प्रभाव 
परिलक्षित होता हे। 

छायावाद नाम हमारी पीढ़ी की कविता पर सम्भवतः पीछे 
्रारोपित किया गया । जिन दिनों की मैं चर्चा कर रहा हूँ, मैं इस शब्द से 
परिचित नहीं था । 'पल्लव' की भूमिका में भी, जो सन्‌ '२६ के प्रारम्भ 
में लिखी गयी थी छायावाद शब्द नहीं श्राया है। 'वीणा' की भूमिका मैं 
सन्‌ १६१७ में इस शब्द का प्रयोग श्रवश्य मिलता है। उस युग की 
कविता के लिए इस नाम का ग्रौचित्य-भ्रनौचित्य जो कुछ भी हो, 'पल्लव' 
काल तक की भ्रपनी कविता को मैं द्विवेदी-युग की कविता का विस्तार 
नहीं तो विकास मानता श्राया हूँ । वेसे मुझे कला-शिल्प-सम्बन्षी प्रेरणा 
मुख्यतः ग्रंग्रेजी कवियों से श्रौर भावना - सम्बन्धी उन्मेष प्रारम्भ में 
रवीन्द्रनाथ तथा शेली से मिला। द्विवेदी-युग की कविता से, रूप-सोष्ठव 
तथा भाव-ऐद्वर्य दोनों ही दृष्टियों से, मुझे श्रसन्तोष रहा है । ढ्विवेदी- 
युग की काव्य-शेली का परिष्कार छायावाद के जन्म के बाद हुभा। 
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छायावाद का विरोध द्विवेदी-युग के ग्रालोचकों ने प्रारम्भ में निर्मम रूप 
से किया; स्वयं द्विवेदीजी भी इस विरोध को सुलगाते रहे | ब्रजभाषा 
तथा खड़ी बोली का प्रश्‍न भी तब मरा नहीं था । 'पहलव' तथा 'वीणा' 
की भूमिकाग्रों में उस युग के वातावरण का प्राभास मिलता है। 'पल्लव' 
की भूमिका मैंने हिन्दी-साहिंत्य-सम्मेलन के वाषिकोत्सव के भ्रवसर पर 
सभापति के पद से दिये हुए श्री रत्नाकरजी फे भाषण के उत्तर में लिखी 
थी--विशेषकर भूमिका का पूर्वार्ध । 'द्वीणा' की भ्रप्रकाशित भूमिका, जो 
'द्य-पथ' में मिलती है, सुकवि किकर के नाम से 'सरस्वती' में छायावाद 
पर द्विविदीजी द्वारा किये गये व्यंग के प्रत्युत्तर में लिखी गयी थी । सन्‌ 
"३२ में प्रकाशित मेरी प्रथम पुस्तिका 'उच्छ्वास' को भ्रालोचकों के कटू 
प्रहार सहने पड़े ये। उसे किसी ने 'प्रेटी नानसेंस' बताया तो किसी ने 
'बीसवीं सदी का महाकाव्य' । वयोवृद्ध कवियों में श्रीधर पाठकजी से 
मु निरन्तर प्रोत्साहन मिलता रहा । वह मुझे बार-बार 'यू श्रार व 
फ्यूचर पोएट आफ़ इण्डिया' कहा करते थे । उनके ऐसे महत्‌ स्नेह तथा 
ग्राइबासन-भरे उदार-हृदय वाक्यों से मुझे श्रात्म-बल मिला है। दूसरा 
प्रोत्साहन मुझे प्रारम्भ में प्रो० पाण्डेयजी से मिला जिसकी चर्चा ऊपर 
कर चुका हूँ। 

“हलव काल की रचताश्रों तक मेरी रन्त दू ष्टि काव्य-चेतना के उन 
मूल स्रोतों तक नहीं पहुँची थी जिनका सान्निध्य पाने के लिए मेरे हृदय 
में गोपन हन्द्र चला करता था। काव्य के बाह्य मूल्यों का यत्किचित्‌ ज्ञान 
प्राप्त कर लेने पर भी मेरा कवि तब स्वतन्त्रचेता नहीं बन सका था, 
जिसके लिए मुझे श्रानेवाले वर्षों में विरत संघर्ष करता पड़ा । काव्य- 
चेतना के संस्कार के साथ ही मेरे भीतर ग्रात्म-परिषकार तथा सामाजिक 
ग्रम्युदय की प्रवृत्तियाँ प्रत्मोड़े में किशोरावस्था से ही जाग्रत हो चुकी 
थीं । काव्य-सूजन के साथ ग्रात्मौन्नयन तथा सामाजिक उत्थान की 
समस्याओं पर मेरा मत समानान्तर रूप से अपने मानसिक बौद्धिक विकासं 
के प्रनुलूप बराबर सोच-विचार करता रहा है । जब मैं 'पल्लव' की 
रचनाएँ लिखकर काव्य-बोध तथा कला-शिल्प में परिपक्वता प्राप्त करने 
का प्रयत्न कर रहा था, उन्हीं दिनों गांधीजी के नेतृत्व में देश की स्वतन्त्रता 
का ग्रान्दोलन गम्भीर लथा व्यापक रूप धारण कर हमारी पीढ़ी का 
ध्यान अपनी भ्रोर भ्राकषित कर रहा था । सन्‌ १६२१ के ग्रान्दोलन में 
अपने मझले भाई के कहने पर मैंने कॉलेज छोड़ दिया था। वह घटना 
मुझे श्रच्छी तरह याद है। परीक्षा के दिन निकट होने के कारण मैं गणने 
कक्ष में बैठा वर्ड सवर्थ की पंक्ति 'चाइल्ड इज द फादर ग्रॉफ़ मैन! को 
पढ़कर पपने में डबा हुआ कुछ सोच रहा था जब सहसा भाई ने, जो उसी 
छात्रावास में रहते थे, कमरे में प्रवेश कर कहा, गांधीजी का व्याख्यान 
सुनने नहीं चलोगे ?' गांधीजी का व्याख्यान ? मुझे विशेष उत्साह प्रकट 
करते न देखकर उन्होंने रुष्ट होकर कहा, 'बस, लुम परीक्षा में उत्तीर्ण 
होकर जी-हुजूर बनोगे।'""चलो जल्दी तैयार होकर मेरे साथ चलो ! ' 
मैं उन दिनों खादी पहनता था, जल्दी से कुरता-पायजामः पहनकर भाई 
के साथ हो लिया । गांधीजी के दशन करने की इच्छा किसे न होगी | 
पर परीक्षा की व्यस्तता के कारण बाहर से मेरा मन तटस्थ था । 
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हे सवेरे का समय था । पुराने श्रानन्द भवन--प्रब स्वराज्य भवन-- 
में स्कूल-कॉलेज के छात्रों की श्रपार भीड़ थी । भाई ने मुझे ले जाकर 
पहली पंक्ति में खड़ा कर दिया । उधर महात्माजी मंच पर उपस्थित 
हुए श्रौर “महात्मा गांधी की जय के तुमुल नाद से वातावरण गंजरित 
हो उठा। थोड़े-से चुने हुए संयत शब्दों में एक सुथरे-शान्त व्यक्तित्व ने छात्रों 
का सम्बोधन करते हुए देश की पराधीनता तथा दुरवस्था का चित्र खींच- 
कर, श्रसहयोग श्राच्दोलन का महत्त्व समझाया भ्रीर छात्रों से सरकारी 
शिक्षा-संस्थाश्रों में पढ़ना छोड़ने तथा देश-सेवा के कार्य में हाथ बंटाने 
का ब्राग्रह किया । इस स्वल्प भाषण के उपरान्त उस खादी की शुत्र मूर्ति 
ने श्रादेश दिया कि जो लड़के स्कूल-काँलेज छोड़ने को तैयार हों वे हाथ 
उठाकर श्रपनी सम्मति प्रकट करें । प्रायः पचास-साठ हाथ सहसा तारुण्य 
के उत्साह के ग्रंकुरों की तरह हवा में उठ गये । मेरे भाई मेरे पीछे खड़े 
थे । उन्होंने कुहनी पकड़कर मेरा हाथ भी ऊपर कर दिया । शेष लड़कों 
के चले जाने पर मैंने देखा कि भाई हम लोगों के साथ, जिन्हें वहीं रुकने 
का श्रादेश मिला था, नहीं हैं। होस्टल पहुँचने पर उन्होंने मेरी पीठ 
थपथपाते हुए कहा, “देखो, श्रगर हम दोनों में एक भी पढ़ना न छोड़ता 
तो लोग क्या कहते ? और अगर दोनों ही छोड़ देते तो घरवाले ग्रर्थात्‌ 
पिताजी और बड़े भाई क्या कहते ?” बात समाप्त हो गयी । कुछ दिनों 
बाद हममें से अनेक छात्रों ने किशोर उत्साह के उबाल के घट जाने पर 
फिर से कॉलेज जाना शुरू कर दिया, पर मुझसे ऐसा न हो सका । लम्बे 
बालों के कारण और कुछ कवि होने के कारण भी इन दो ही वर्षों में 
श्रनेक लोग मुझे जानने लगे थे। छात्रों के श्रतिरिक्त श्रौर भी कई लोगों 
ने मुझे कॉलेज से श्रसहयोग करने के लिए बधाइयाँ दीं, जिससे पढ़ने का मेरा 
रहा-सहा उत्साह भी जाता रहा। राजनीति के लिए मेरी कभी भी 
श्रभिरुति नहीं रही । कॉलेज के बन्धन से मुक्त हो जाने पर भी मैंने ग्रपना 
समय पूर्ववत्‌ श्रध्ययन-मनन में ही व्यतीत किया । 

इस छोटी-सी घटना ने मेरे जीवन की धारा को जसे एकदम ही मोड़ 
दिया और मुझे स्वतन्त्र रूप से ग्रध्ययन, चिन्तन तथा लेखन करने के 
भ्रतिरिक्त और किसी कार्ये के योग्य नहीं रखा । यह बड़ी विचित्र बात 
है कि परिवार के लोगों से--विशेषकर श्रपने भाइयों से--मुभे श्रपने 
जीवन में किसी प्रकार की भी सहायता, सहानुभूति या प्रोत्साहन नहीं 
मिला । हाँ, उन्होंने कॉलेज छोड़ने की घटना के श्रतिरिक्त और मेरा 
कभी किसी बात में विरोध नहीं किया । उनका मनोभाव इतना निष्क्रिय 
तथा ममताहीन रहा कि उन्होंने दूर से भी कभी मेरी देख-रेख की हो या 
मेरे विकास पर प्रच्छन्त दृष्टि ही रखी हो, ऐसा मुभे नहीं प्रतीत हुआ । 
घर की ग्रोर से तटस्थता के इस वृहत्‌ निमेम शून्य में मुझे श्रपते जीवन 
तथा कवि बनने की महत्त्वाकांक्षा की पूर्ति के लिए स्वयं ही कठिन संघर्ष 
करना पड़ा । मैंने देश के ग्रान्दोलन में बाहर से तो कभी भाग नहीं लिया 
प्रौर न भाई की तरह मैंने कभी कारावास ही झेला, पर हमारे राष्ट्रीय 
जागरण के ग्रान्दोलन का जो भीतरी पक्ष रहा है उससे मैं निरन्तर जूझता 
रहा हूँ श्रौर प्रपनी साम्ये के श्रनुसार मैंने उसका ऋण भी चुकाया है। 
कॉलेज छोड़ने के लिए मुझे बाहर से भाई ने भले ही बाध्य किया हो पर 
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राष्ट्रीय जागरण का प्रंग बनने के लिए मेरा मन भीतर से सर्देव उत्सुक 
रहता था । भाई ने बाहर की राख-भर हटा दी, भीतर की सोयी श्राग 
जग उठी । प्रपने व्यक्तिगत जीवन-संघषं के बारे में यहाँ न लिखकर मैं 
अपने मातसिक, बौद्धिक तथा चेतनात्मक इन्द्र का श्राभास संक्षेप में देने 
का प्रयत्न करूंगा । 

इक्कीस वर्ष की ग्रबोध भ्रवस्था में कॉलेज छोड़ने के साथ ही मैंने, 
साधारण ग्रर्थं में जिसे जीवन कहते हैं, उसके द्वार भ्रपने लिए सदा के 
लिए बन्द कर, प्रपने को संसार में बड़ा ही अकेला पाया। मैंने श्रपनी 
कई रचनाप्रों में भी इस ग्रोर संकेत किया है : 

'बय:सस्धि की झट खड़ा था संघर्षो का पर्वंत यौवन ।' 
्रथवा 
'एकाक्रीपत का अ्रन्धकार दुःसह है इसका मूक भार 
इसके विषाद कारे न पार।' इत्यादि । 

ग्रकेलापन--भीतर झौर बाहर केवल प्रकेलापन, इस भावना ने मुझे 
बड़े ही गहरे वेग से ग्राक्रान्त क्रिया। बाहर की जीवन-समस्याश्रों का 
तो किसी-न-किसी प्रकार मुझे सामना करना ही पढ़ा, पर सबसे बड़ा 
सामना मुझे श्रपना ही, म्रपने श्रपरिचित, ग्रशिक्षित मन का ही करना 
पड़ा । म्रपने को अपने इतने भ्रधिक दुर्बोध मैकटूय में पाकर मेरा चित्त 
घबड़ाकर सन्त्रस्त हो उठा । इस शून्य, प्रगम्य, एकाकी भ्रात्म-साक्षात्कार 
के दुःसह दबाव के कारण ही मैं अपने प्रौ र श्रपने चारों श्रो र की परिस्थितियों 
के जगत्‌ के बारे में सोचने-समभने को बाध्य हो उठा। कॉलेज की शिक्षा 
से भीतर के तयन खुलते हैं, यह मैं नहीं देखता। पर उसमें, एक ऐसी 
वयस में, जबकि मन में जिज्ञासा का उदथ होने लगता है, एक नव वयस्क, 
सबके साथ निर्धारित पथ पर चलने में, अपने को भूला श्रव्य रहता है। 
प्रपने ग्रन्तःसं धर्ष के बारे में यहाँ अधिक न लिखकर केवल इतना ही कहुँगा 
कि गनेकानेक प्रकार की धामिक, नैतिक, दार्शनिक, सामाजिक जिज्ञासाएँ, 
प्रखर प्रश्नों का रूप धारण कर मेरे मन को तीक्ष्ण तीरों की तरह 
बेधा करतीं भ्रौर ग्रपने हृदय के श्रज्ञात घावों में मरहम लगाने के ग्रभि- 
प्राय से मैं अनेक प्रकार के ग्रव्थों-उपनिषद, गीता, रामायण, रामकृषण 
वचनामृत, विवेकानन्द, रामतीर्थ, पातंजलि, योगवाशिष्ठ्य, रस्किन, 
टालस्टाय, कार्नाइल, थोरो, इमरसन ग्रादि के श्रनेक विचारों का गम्भीर, 
ध्यानपूर्वेक्र पारायण करने लगा। भ्रपने को स्वयं शिक्षित करना कितना 
कठिन तथा कठोर कार्य है, इसका मुझे थोड़ा-बहुत श्रनुभव है। गीता से मैं 
छुटपन से ही परिचित था। मेरे 'हार' नामक उपन्यास में गीता-दशेन 
कौ चर्चा यत्र-तत्र मिलती है। तुलसी-रामायण का स्वर तब मुके नीरस, 
नीति-क्लिष्ट (ग्रब मध्ययुगीन) लगता था; बनारस जयनारायण हाई- 
स्कूल से मेरे हृदय में वाइबिल जैसे महत्‌ ग्रन्थ के लिए भ्रनुराग के बीज 
उत्पन्त हो गये थे। मुझे स्मरण है जब दर्शेन-ग्रन्थों, टालस्टाय की पाप- 
पुण्य क्री धारणाग्रों, तथा शंकर-भाष्य, भत्‌ हरि प्रादि के जीवन-निषेध- 
भरे निर्मम प्रभावों से मेरा हृदय हिमशिलाखण्ड की तरह जमकर कठोर, 
विषण्ण तथा रसशून्य हो गया था और मुझे उन्निद्र-रोग रहने लगा था, 
तब बाइबिल की सहज, प्रेमसिक्त, जीवन-मधुर भ्रन्तद्‌ ष्टि-भरी सूक्तियों 


१५६ | पंत ग्रंथावली Te 


FS 9 


से मुझे बड़ी सान्त्वना तथा शान्ति मिलती थी श्रौर प्राणों की शिराप्रों 
में पवित्र रस-संगीत प्रवाहित होने लगता था । 'बाइबिल' मेरी दृष्टि में 
एक ध्मूत्य प्रस्थ है। ईसा की दृष्टि उच्च श्रा व्यातिमक कवि-दृष्टि है, जौ 
बुद्धि को बिना किसी तात्त्विक विझ्नेषण-संस्लेषण के चक्कर में डाले 
हृदय को भ्रदृवय प्रेम के स्पर्श से सहलाकर शान्ति तथा उज्ज्वल तृप्ति 
से भर देती है। एक श्रोर काव्य-प्रणयन--“पल्लव' की सभी बड़ी-बड़ी 
रचनाएं प्राय: इसी समय लिखी गयी थीं--प्रौर दूसरी श्रोर यह शुष्क 

भ्रन्तर-मन्थन मेरे जीवन में सन्‌ १९२६ तक निरन्तर चलता रहा । सन्‌ 
२६ में एक दिन भ्रपने-प्राप ही श्रनेक दिनों के विचार-संघषं के बाद, जैसे 
वह निर्मम हिम-शिला पिघलकर विलीन हो गयी, श्रौर श्रपने नवीन सूक्ष्म 
प्रनु भवों से एक श्रोर जहाँ मुझे शान्ति, प्रकाश तथा ्रानन्द मिला वहाँ 
दूसरी प्रोर एक दूसरे ही प्रकार के संघर्ष ने मेरे भीतर जन्म ले लिया । 
प्रब मुझे प्रपनी ही दृष्टि मिल गयी थी जिसके प्रकाश में मैं अपने को, 
प्रन्य विचारकों को तथा चतुदिक्‌ के सामाजिक जीवन को समझने का 
प्रश्नान्त प्रयत्न करने लगा । भ्रनेक संकट-क्षण भी इसके बाद मेरे जीवन 
में प्राये, पर ग्रपने श्रदम्य विश्वास की सहायता से मैं उन्हें पार कर सका । 
प्रपने बारे में एक बात यहाँ श्रौर बता दूं कि मेरा कैशोर-- संसार के प्रति 
प्रज्ञानता तथा ध्रपने ही में डूबकर सन्तुष्ट रहने की वृत्ति-मेरी भावना 
के जीवन में प्रायः तीस-पेतीस वर्ष की दीर्घ अवस्था तक जीवित रहा 
प्रौर उसने, जव तक मेरा विचारों का मन सशक्त नहीं हो गया, मुझे 
प्रनेक प्रकार के बाहरी संकटों के पंक में गिरने से बचाया । 'पल्लव' के 
प्रकाशन के बाद सन्‌ '२६ से '३० तक, श्रौर उसके बाद भी, मुझे इतने 
सूक्ष्म रहस्यात्मक भ्रनुभव होने लगे कि मुझे लिखना प्रायः एक प्रकार से 
स्थगित करना पड़ा प्रौर मैं पुन: शान्त, स्थिर मानसिक स्थिति प्राप्त करने 
की प्रतीक्षा करने लगा जो श्रनुभवात्मक से श्रधिक सृजनशील हो । इसी 
बीच हमारी पारिवारिक स्थिति विशेष रूप से डाँवाडोल हो उठी श्रौर 
मेरे पिताजी तथा मझले भाई का भी देहान्त हो गया । उमरखंयाम की 
रुबाइयों तथा श्रनेक बिदेशी कहानियों का भ्रनुवाद मैंने इण्डियन प्रेस के 
लिए इन्हीं दिनों किया था ध्रौर 'वीणा' तथा 'ग्रन्थि' नामक मेरे काव्य- 
ग्रन्थों का प्रकाशन भी इसी काल में हुआ था । भ्रपने बाहरी-भीतरी 
कठोर संघर्ष के कारण सन्‌ १६२६ में मेरा शारीरिक स्वास्थ्य टूट गया 
श्रौर मुझे भ्रनुभव हुग्ना कि जैसे मैं श्रपने मन के बोझ से गिर पड़ा हूँ । 
डॉक्टर के परामश के ध्रनुसार मुझे एक वर्ष तक विश्राम लेना पड़ा । 
किन्तु इस समय भी मेरी भ्रतःशक्ति भ्रथवा श्रास्था ब्रक्षुण्ण बनी रही प्रौर 
जो समस्याएं तब मेरे मन में चल रही थीं उन्हें मैं इस श्रवकाश-काल में 
एकाग्रचित्त से सुलझा सका । संक्षेप में सन्‌ '२१ से '३१ तक भेरा ग्रात्म- 
शिक्षण का युग रहा है। मुझे सब प्रकार की विचारधाराएँ तथा जीवन- 
दर्शन, जिनके सम्पर्क में मैं ग्रा सका, भ्रपर्याप्त तथा भ्रपूर्ण प्रतीत हुए और 
हृदय, भीतर-ही-भीतर, एक भ्रधिक सर्वांगीण दर्शन श्रथवा चेतन्य की 
उपलब्धि की प्राशा से प्रानन्दित, जागरूक तथा प्रन्तःसक्रिय रहने लगा । 
इसी युग के सम्बन्ध में मैंने 'आत्मिका' नामक अपनी संस्मरणात्मक रचना 
में संकेत किया है : 
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के 


बह पहिला ही भ्रसहयोग था, बापू के शब्दों से प्ररित 
विदा छात्र-जीवन को दे मैं,करने लगा स्वयं को शिक्षित! 
बाहर था नवयुग संघर्षण, भीतर भ्रन्तर मन का मन्थन, 
पथ-दशंक था केवल ईश्वर, पद नत करना था आरोहण ! 
मानस तल में ऊपर-नीचे, चलता तब संघर्षण भ्रविरत, 
तम-पर्दंत, सागर प्रकाश का मन्थित रहते शिखरों में शत ! 
करवट लेता भावी नवयुग, गत भू मन को कर क्षत-विक्षत, 
भय, संकट, ग्राशा, सुख, दुख से संकुल था प्रभविष्णु नागत । 
मुंह तक तम से भर जाता मन, ग्रवचेतन ग्रावेशों से श्लथ, 
कुचल सूक्ष्म भावों को देता, भवचक्रों का युग विकास रथ ! 
ग्रविदित भय से केंपता अन्तर, स्वगिक संकेतों से पोषित, 
स्वर्ग-तरक मानुष तन मन में, प्रलय मचाते विश्व विजय हित ! 
दुखतीं घायल मन:-शिराएँ, जग के श्राघातों से निष्ठूर, 
स्वप्नों के स्वदूत उतरते, सुख विस्मित श्रान्दोलित कर उर ! 


प्रभाव और बाह्य संघर्ष 
[सन्‌ १६३१ से १६४४ तक] 


इन संक्षिप्त लेखों में, मुझे भय है, में भ्रपने गत जीवन की प्रर्धशती का 
केवल श्रस्थिपंजर-भर उपस्थित कर सकेगा । यदि भविष्य में कभी मुझे 
इसका ग्रौचित्य या ्रावश्यकता प्रतीत हुई तो मैं प्रपने सम्बन्ध में श्रधिक 
बिस्तारपूर्वंक कह सकूंगा । कॉलेज छोड़ने के बाद मुभे प्रपने साथ रहने 
प्रथवा श्रपने भीतर डूबने का भ्रधिक सुयोग मिल सका । 'पल्लव' के 
प्रकाशन के बाद मेरे मन के पृष्ठ-पर-प्ठ श्राँखों के सामने खुलने लगे 
प्रर मुझे चैतन्य के भीतरी स्तरों का थोड़ा-बहुत श्राभास मिलने लगा । 
यहाँ संक्षेप में इतना ही कहूँगा कि मैं तब बड़ी ही जल्दी ग्रात्म-विस्मुत 
हो उठता था प्रौर यदि श्वृंगार-मेज का शीशा पोंछ रहा होऊं तो झपने 
को भूलकर बड़ी देर तक उसी को पोंछता रहता था। पढ़ने में भी र्मै 
प्रबसर घ्यानस्थ हो जाता, इसलिए मैं प्रायः बरामदे में टहलते हुए, श्रौर 
कभी पद-नृत्य करते हुए भी, पुस्तकं पढ़ा करता था | तब मेरे मन में 
बाहरी व्यक्तित्वों तथा परिस्थितियों का प्रभाव पड़ना शुरू नहीं हुप्ना था। 
वह मेरी 
“लायी हूँ फूलों का हास लोगी मोल लोगी मोल ! 
प्रथवा 
“उमड़ पड़ा पावस परिप्रोत फूट रहे नव-नव जलस्रोत ! 

वाली मन:स्थिति थी | पढ़ते समय विचार मेरे सामने चित्रों में उपस्थिल 
होने लगते थे । उन दिनों मैंने कुछ समय के लिए पढ़ना स्थगित कर कपड़ं 
में फूल-पत्ते काढ़ने का काम हाथ में ले लिया था । ्रपनी इस भावातिरेक- 
पूर्ण मानसिक स्थिति का मूल्यांकन मैं पीछे कर सका । इन्हीं दिनों मेरी | 
भित्रता श्री पी० सी० जोशी से घनिष्ठ होती गयी । मेरे भावाक्रान्त मन | 


१५८ | प॑त प्रं थाबली स्वनावली । 


को उनके वस्तुनिष्ठ दृष्टिकोण से बड़ी सान्त्वना मिलती । जोशी मुझ- 
सा श्रोता पाकर वाचाल हो उठते थे। उनके विचारों द्वारा मेरे मन में 
मानव-सम्यता के राजनीतिक, सामाजिक तथा ऐतिहासिक विकास की 
रूपरेखाएँ धीरे-धीरे अंकुरित होने लगीं, जिन्हें मैं पीछे भ्रपने ्रध्ययन- 
मनन से भ्रधिक व्यापक एवं समन्वित रूप में समझ सका । मेरा मन उन 
दिनों ईसा की उदात्त प्रेम-चेतना में निमग्न रहता था, जिसे मैंने ईइवर- 
प्रेम तथा विइव-प्रेम के रूप में ग्रहण किया था। मेरा विश्व-प्रेम का क्षितिज 
जोशी के ऐतिहासिक ज्ञान तथा सामाजिक भविष्य की सम्भावनाग्रों से 
तब विस्तृत तथा वस्तुमूलक बनने की चेष्टा कर रहा था । मेरी विस्‍्व- 
प्रेम की भावना ने तव कोई विशेष ग्राक्रार श्रथवा रूप-रंग ग्रहण नहीं 
किये थे । जोशी निइछज़, कर्मठ व्यक्तित्व के नवयुवक थे; मेरा हृदय 
उनकी मित्रता का सम्मान करता था । इस प्रकार पच्चीस से तीस वर्ष 
तक के इस ग्रव्ययन-मनन के युग में जहाँ एक श्रोर मेरे मन में भीतर की 
प्रोर जाने ग्रथवा प्रवेश करने के लिए एक सोपान भ्रथवा सेतु बन गया 
वहाँ बाहर की श्रोर भटकने श्रथवा विचरने को एक पथ या पगडण्डी भी 
बन गयी थी, जिनके सार्थक समन्वित उपयोग से पीछे मुझे श्रपने मूल्यां- 
कन-सम्बन्धी दृष्टिकोण को व्यापक बनाने में सहायता मिली। इसके 
उपरान्त श्रपनी भ्रस्वस्थता के कारण विश्राम की श्रावइयकता पड़ने पर 
में सन्‌ '३१ में कालाकाँकर चला गया । कुंवर सुरेशसिह से मेरा परिचय 
पहले केवल पत्र-व्यवहार तक सीमित था । जिस प्रेरणा ने मुझे काला- 
काकर भेजा वह वहाँ फलीभूत होती दिखायी दी। मेरे मन को वहाँ के 
स्वच्छ एकान्त वातावरण से सान्त्वना तथा शक्ति मिली । मैं वहाँ सब 
मिलाकर भ्राठ-दस साल रहा । कालाकाँकर में मेरी युवावस्था के सर्व- 
श्रेष्ठ वषं सन्‌ '३० से “४० तक वानप्रस्थ स्थिति में ज्ञान-साधना में पशु- 
पक्षियों के साथ व्यतीत हुए । श्राथिक परिस्थितियों के श्रतिरिक्त भी 
मेरे भीतर तब एकान्त का इतना उर्वर बोझ तथा मानसिक इन्द्र रहा 
कि मुभे तारुण्य की प्रणय-भावना के सुनहले विष को पी जाना पड़ा । 
सम्भवतः वह्‌ भ्रागे चलकर भ्रधिक उपयोगी तथा व्यापक रूप में पुष्पित- 
पल्लवित होकर सामने ग्रा सके कालाकाँकर के संस्मरण मैंने इस प्रकार 
छन्दबद्ध किये हैं : 
गंगातट था, ऱ्यामल वन थे, तरु प्राणों में भरते मर्मर 
जल कलकल, खग कलरव करते, प्रकृति नीड़ था जनपद सुन्दर । 
मैं कृतज्ञ उस ग्राम राज्य का, जहाँ कटे सुख के संकट क्षण 
वे मानस मन्थन के दिन थे, भरा सुनहली स्मृतियों से मन ! 
टेसू के पावक वन में युग बीता, तरु खग पशु थे सहचर, 
मनन प्रध्ययन रत रहता मन, भौटे पर नक्षत्र था सुघर ! 
इत्यादि । 
नक्षत्र” जंगल के छोर पर गंगा-किनारे ऊँचे भीटे पर बनी एक छोटी-सी 
कॉटेज थी, जिप मैंने ग्रपने रहने के लिए चुना था। कालाकाँकर में 
मुझे मानसिक स्वास्थ्य-लाभ हुञ्रा । उन दिनों मेरे मन में जो 220 
चल रहा था उसका ग्राभास थोड़ा-बहुत 'गुंजन' की रचनाग्रों तथा 
'उ्थोस्स्ना' के रूप में मिलता है। “गुंजन' में मेरी व्यक्तिगत साधना के 
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प्रगीत हैं : 

तप रे मधुर-मछुर मन ! 

विश्ववेदना में तप प्रतिपल, जग जीवन की ज्वाला में गल, 

बन भ्रकलुष उज्ज्वल श्रौ' कोमल, तप रे विधुर विधुर मन ! 
प्रकलुष, उज्ज्वल श्रौर कोमल--ये तीन गुण तब मेरे मन में बाइबिल 
की पवित्रता, उपनिषदों के प्रकाश तथा कविता-सम्बन्धी कला-प्रेम के 
प्रतीक रहे हैं । 'गुंजन' में 'सम दुःख सुखे कृत्वा के योतक मेरी प्रात्म- 
साधना के प्रतेक छोटे-छोटे प्रगीत हैं, जिनमें मैंने मानसिक द्वन्द्रों में 
सन्सुलन स्थापित करने का प्रयतन किया है । उनमें विइव-जीवन के लिए 
प्रात्म-त्याग तथा प्रेम का सन्देश निहित है। समतल जीवन के व्यक्तिगत 
संघर्ष से कुण्ठित न होकर उसका समाधान विश्व-स्तर पर तथा ऊध्वं 
स्तर पर खोजने की मेरी प्रवृत्ति पहले से ही रही है। 

स्थापित कर जग में प्रपनापन' प्रथवा 'मानव जग में बट जायें सुख 
दुख से ग्रौ' दुख सुख से” प्रथवा “मैं सीख न पाया अब तक सुख से दुख को 
ग्रपनाना' या 'प्रपत्ती डाली के काँटे बेधते नहीं भ्रपना तन' तथा 'लगता 
प्रपूर्णं मानव जीवन, मैं इच्छा से उन्मन-उन्मन' प्रादि श्रनेक उदाहरण 
मेरी उस समय की भावना के योतक हैं, जिन्हें 'गुंजन' में अभिव्यक्ति 
मिली है। 'ज्योत्स्ना' में मैंने अपने विशव-जीवन के स्वप्न को श्रवतरित 
करने की चेष्टा की है। उस समय मेरे मन में जो राजनीतिक, प्राथिक, 
सामाजिक तथा लोकजीवन-सम्बन्धी धारणाएँ थीं तथा जो मनोवंज्ञानिक 
पराध्यात्मिक प्रादर्श मुझे श्राकृष्ट करते थे उन्हें मैंने इस नाट्य-रूपक के 
स्वरूप में उपस्थित करते का प्रयत्न किया है । कल्पना-प्रधान होने के 
कारण, सम्भवतः 'ज्योत्स्ता' की श्रोर कम लोगों का ध्यान गया है । वहू 
मेरी तब की सौन्दर्य-शिल्प की साधना का भी सम्यक्‌ निदर्शन है । 'गुंजन' 
तथा 'ज्योत्स्ना' में मेरे विगत वर्षों की प्रयाग की जीवन-साधना ने ही 
“ वास्तव में वाणी पायी है। उनमें कालाकाँकर का इतना ही योगदान है 
कि वहाँ मुझे उन विचारों तथा भावनाप्रों को पुस्तक-रूप में प्रणयन 
करने का श्रवकाश मिल सका । यहाँ यह कह देना भ्रप्रासंगिक न होगा 
कि मेरे साहित्यिक जीवन में भीतरी क्षमता, तत्परता रादि से बाहरी 
परिस्थितियों से सम्बन्धित बाधाएँ तथा कठिनाइयाँ भ्रधिक रही हैं, जिनके 
कारण मेरा कृतित्व प्रधिक पुष्कल नहीं हो सका । पिताजी का संरक्षण 
हट जाने के कारण मुभे अपने को बिलकुल ही भिन्त जीवन-परिस्थितियों 
का सामता करने के लिए तैयार करता पड़ा, जिनके भ्रनुरूप मन को 
ढालना श्रम-साध्य तथा कठिन प्रतीत हुआ और उन नवीन परिस्थितियों 
से ऊपर उठने में समय भी लगा । इस बार कालाकाँकर में प्रायः दो 
वर्ष तक रहने के बाद मैं फिर भ्रत्मोड़ा चला गया । बर्हां मुझे माक्स तथा 
फ्रॉयड को पढ़ते का विशेष ग्रवसर मिला श्रौर भ्रपने भाई से मार्क्स का 
प्राथिक पक्ष समझने में भी सहायता मिली । कालाकाँकर में ग्रामवासियों 
के घ्रभावग्रस्त जीवन का प्रज्ञात प्रभाव मेरे सौन्दर्यं तथा आदर्श प्रिय मत 
में प्रच्छन्न रूप से अवद्य ही पड़ने लगा था। प्रल्मोड़े में मैंने डेढ़-दो 
वर्षों में इन नवीन ऐतिहासिक तथा प्राणिशास्त्रीय विचारधाराघ्रों का 
यथेष्ट ज्ञान प्राप्त कर लिया था । माक्स के सिद्धाऱ्तों का थोड़ा-बहुत 


f 


१६० | पंत ग्रंथाबली रचनावली | 


परिचय मुझे जोशी से भी मिल चुका था । इन विचारधाराप्रों के प्रमुख 
तत्त्वों के श्राघार पर युग-जीवन को समझने की मेरी चेष्टा निरन्तर 
चलती रही । गांधीजी के क्रियाशील व्यक्तित्व तथा श्रसहयोग गरान्दोलन 
में भारतीय ग्रादशंवाद, जो एक नवीन सक्रिय रूप में प्रकट हो रहा था, 
की श्रोर मेरी दृष्टि कॉलेज छोड़ने के बाद से सदैव जागरूक रही, किन्तु 
अथम महायुद्ध के बाद जो पश्चिमी ्रादर्शवादी विचारधारा को ग्राघात 
लगा तथा रूसी क्रान्ति के फलस्वरूप जिस नवीन सामाजिक यथार्थ की 
घारणा की श्रोर धीरे-घीरे ध्यान श्राकवित होने लगा श्रौर साथ 
वैज्ञानिक. युग ने हमारे मध्ययुगीन निषेधात्मक दृष्टिकोण के विरोध में 
जिस नवीन भावात्मक दर्शन (फिलॉँसफी श्रॉफ़ पजिटिविडम) को जन्म 
दिया उस सबकी सम्मिलित प्रतिक्रियास्वरूप विश्व-जीवन तथा मानव- 
जीवन के प्रति मेरी श्रास्था तथा श्राशा बढ़ती गयी । भ्रपने उस युग के 
विचार एवं भावनां-जगत्‌ को मैंने, श्रपने बदलते हुए दृष्टिकोण के अनुरूप, 
तब 'युंगान्त' नामक श्रपने काव्य-संग्रह तथा “पाँच कहानियाँ में प्रारम्भिक 
भ्रभिव्यक्ति दी | भ्रपने भीतर सन्तुलन प्राप्त करने का मेरा एकान्त 
श्राग्रह नवीन सामाजिक व्यवस्था की धारणा से व्यापक तथा परिपुष्ट 
हो सका और व्यक्ति को ग्रपने भीतर एक नये मानव के रूप में बदलने 
के साथ ही बाहर से भी एक नवीन सामाजिक प्राणी के रूप में बदलना 
है, मेरी यह धारणा सशक्त तथा समृद्ध होती गयी : 

'द्रुत करो जगत के जीणे पत्र, हे ध्वस्त स्रस्त, हे शुष्क शीर्ण! 

या 
'कंकाल जाल जग में फेले फिर नवल रुधिर पल्लव लाली? 
या 

“गा, कोकिल, नव गान कर सृजन, रच मानव के हित नूतन मन! 

करे मनुज नव जीवन यापन'-ग्रादि 'यूगान्त” में व्यक्त भावनाएं 
मेरे मानसिक जीवन के एक मौलिक परिवर्तन तथा गम्भीर, विइवासों के 
उदय की सूचना देती हैं। मानव-जीवन-सम्बन्धी सम्भावनाग्रों एवं 
गरास्थाग्रों के जीवन्त स्पर्श से मेरा कला-शिल्प-सम्बन्धी दृष्टिकोण भी 
बदलने लगा | ग॒ह-जीवन के मोह्‌, पारिवारिक जीवन के बन्धन तथा 
स्नेह-सम्पोषण से मुक्त, मैं उन दिनों हाइ-मांस के मनुष्य से भ्रधिक 
विश्वासों, विचारों और भावनाओं के सम्पुंजन के रूप में जीवित रहने 
लगा । मेरा मन युग-जीवन की गतिविधि तथा मानव-दायित्व एवं मूल्यों 
के प्रति तब से निरन्तर प्रबुद्ध रहा, इसके प्रमाण 'पल्लव” के बाद की 
मेरी रचनाओं में पग-पग पर मिलते हैं. “सुन्दर हैं त्रिहग, सुमन सुन्दर, 
मानव तुम सबसे सुन्दरतम' के स्वर मेरी रचनाग्रों में 'युगान्त' से ही ' 
ने लगे थे ग्रौर प्रकृति के मुख से मेरा ध्यान मानव-मुख की ओर जाने 
लगा था । 'पल्लव' की ग्रन्तिम रचना 'छायाकाल', जिसमें मैंने अपनी 
विगत भावना-घारा से विदा ली है और “गुंजन” में लगता श्रपूर्ण मानव 
जीवन” आदि रचताएँ मानस में घटित हो रहे इसी परिवर्तन की योतक 


; इन वर्षो में, मेरे कवि-जीवन के विकास की दृष्टि से, एक प्रौर 
महत्त्वपूर्ण घटना हुई; मुझे पहली बार महात्मा गांधी के निकट सम्पर्क 
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में द्याने का सौभाग्य प्राप्त हो सका। मेरे भाई, जो श्रल्मोड़ा जिला 
कांग्रेस के मन्त्री थे, सन्‌ '३४ में जेल से छूटने के बाद गांधीजी से मिलने 
दिल्‍ली गये प्रौर मुझे भी भ्रपने साथ ले गये । उन्हें वहाँ श्रपनी. शल्य- 
क्रिया के लिए भी जाना था। नमक सत्याग्रह का श्रान्दोलन प्रायः समाप्त 
हो चुका था। गांधीजी ने उन दिनों सत्याग्रह श्रान्दोलच को अधिक व्यापक 
तथा सशक्त बनाने के लिए ग्राम-संगठन का कार्य भ्रारम्भ कर दिया था। 
बह तब हरिजन कॉलोनी में ठहरे हुए थे। हम लोग जब उनसे मिले तब 
चह भोजन कर रहे थे। कुछ अन्य लोग भी उनके पास उपस्थित थे । 
इस मेंट में कुछ ही क्षणों में मुझे गांघीजी के महत्‌ व्यक्तित्व का ब्मन्तः- 
स्पर्श मिल सका; तब मुझे ज्ञात हुआ कि गांधीजी कितने हृदयवान्‌ महा- 
थुरुष हैं । अपने इस भ्रान्तरिक झ्नुभव की बात को मैंने संक्षेप में इस 
प्रकार कहा है : 
प्रथम मेंट में मिला हृदय को सूक्ष्म स्पशे, दृग विस्मय प्रेरित, 
स्फुरित इन्द्रधनु श्राच विर्निमित हुश्रा मनोमय वपु उद्भासित, 
विश्व चेतना में जब नव गुण होता उद्भव हेतु श्रवतरित 
_लोक.ग्रस्मिता से संघर्षण करना पड़ता उसे श्रतन्द्रित। इस्यादि। 
मैंने 'बापू के प्रति' शीर्षक भ्रपनी पहली रचना गांघीजी पर सन्‌ '३६ के 
भ्रारम्भ में इस मेंट के बाद ही लिखी : 
तुम मांस, तुम्हीं हो रक्त, श्स्थि, निमित जिनसे नवयुग का तन, 
तुम धन्य, तुम्हारा निःस्व त्याग हो विश्वभोग का चिर साधन ! 
इत्यादि । 
तब से जब भी मेरा मन युग-संघषं के श्राँघी-तूफान से ग्राक्रान्त हुभ्रा, 
मैंने गांधीजी का स्मरण किया है भ्रोर जिस रूप में भी में ग्रहण कर सका, 
मैंने उनके व्यक्तित्व से सहायता ली है और मेरे काव्य में तब से गांधी- 
वाद का एक स्वर सदैव विद्यमान रहा है । गांचीजी के तपःपूत व्यक्तित्व 
से जिस प्रोजस्वी सात्विक चैतन्य का जन्म मेरे भीतर हुझा था उसे युग 
की विषाक्त शक्तियों से टकराकर संघर्ष करना पड़ा; इसी संघषं में मैं 
युग-जीवन में व्याप्त प्रच्छन्न विष के स्वरूप छो समझ सका । मेरे कवि- 
हृदय को नव युग मंगल के लिए एक सर्वागपूर्ण रससिद्ध चैतन्य की खोज 
थी, जिसकी प्राप्ति के लिए गांधीजी का श्रन्तःस्पर्श शुश्र सोपान बन 
सका | सन्‌ '४० में मैने 'ग्राम्या' नामक भ्रपने काव्य-संकलन में “ महात्माजी 
के प्रति' शीषंक कविता में लिखा था: 
विशव सम्यता का होना था नख दिख नव रूपान्तर, 
राम राज्य का स्वप्न तुम्हारा हुमा न यों ही निष्फल ! 
“्युगवाणी' तथा 'गराम्या' की रचना मेरे कालाकाँकर के दूसरे निवास- 
- काल में हुई। सन्‌ १६३६ के जाड़ों में मैं फिर, कालाकाँकर चला गया 
झौर तब से सन्‌ '४० तक भ्रधिकतर वहीं रहा । इस युग में ग्राम-जीवन के 
बातावरण तथा रहन-सहन का निरीक्षण-परीक्षण मैं प्रधिक भ्रच्छी तरह 
कर सका प्रौर भपने प्राथिक, राजनीतिक विचारों तथा सांस्कृतिक | 
आवना प्रौर कवि-कल्पना की पृष्ठभूमि में उसे ग्रहण कर उसके पुननिर्माण | 
की सम्भावनाप्रों पर विचार करने लगा । कोयल कण्ठ से बोलनेवाली, 
. आजम मंजरियों से सुनहले प्रंग सेवारनेवाली, प्रसीम शोभामयी, गाँवों 
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की प्राकृतिक श्री, मोन निरभ्र विस्मय-भरे नील ध्राकाश के नीचे प्रपने 
मातृ-प्रंक में युगों के घोर कुरूप जघन्य दारिद्र्य को लिये जैसे नतमस्तक 
बैठी थी ! 

तीस कोटि सन्तान नग्न तन, प्रर्घ क्षुधित, शोषित निरस्त्र जन 

मूढ़ भ्रसम्य श्रशिक्षित निर्धन नतमस्तक तरु तल निवासिनी ! *** 
“ग्राम्या' में 'भारतमाता' की इस “मिट्टी की प्रतिमा उदासिनी” की गाथा 
प्रनेक छन्दों में श्रंकित है । कालाकाँकर में मेरे सौन्दयं-प्रेमी हृदय को 
गाँवों की भ्रत्यन्त दयनीय दुरवस्था का दृश्य देखकर प्रनेक बार कठोर 
रहा है भी लगे हैं श्रोर मेरा विचार-जगत्‌ क्षुब्ध तथा विचलित होता 
रहाहै: : * 

लभ यहाँ रे कवि को जग में युग का नहीं सत्य शिव सुन्दर ? 
कप-कंप उठते उसके उर की व्यथा-विमूछित वीणा के स्वर***! 


श्रथवा 
भ्राता मौन प्रभात भ्रकेला, सन्ध्या भरी उदासी, 
यहाँ घूमती दोपहरी में स्वप्नों की छाया-सी ।*** 


प्रकृति घाम यह : तृण-तृण कण-कण यहाँ प्रफुल्लित जीवित 

यहाँ भ्रकेला मानव ही रे, चिर विषण्ण, जीवन-मृत। प्रादि 
अनेक रूप से मैंने भ्रपने व्यक्तिगत तथा लोक-जीवन-सम्बन्धी श्रवसाद 
को उस काल की रचनाओं में वाणी दी है। भ्रपनी व्यक्तिगत मुविधाध्रों 
के लिए निश्‍्चिन्त होने पर भी, उन वर्षो के प्रपने भावनाजनित निर्मम 
सूने एकाकीपन को, जिसके लिए मैंने 'खोज रहा एकाकी जीवन साथी 
स्नेह सहारा' लिखा है, मैं भ्रपने युग-चिन्तन तथा भावी मानवता की 
कल्पना के स्वप्नों से ही परिवृत कर रससिवत बना सका हूँ, जो मेरे 
अपने ग्रस्तित्व की रक्षा के लिए भी प्रावश्यक हो गया था। प्रकृति- 
निरीक्षण, प्रष्ययन तथा ग्राम-जीवन की विपन्नता का विश्लेषण, काला- 
काँकर के निवास-काल के ये मेरे प्रमुख जीवन-श्रवलम्ब रहे हैं । सन्‌ '३६ 
से '४० तक मैंने प्रपना प्रधिकांश समय केवल पठन-पाठन, चिन्तन तथा 


सुजन को ही दिया है; इन वर्षों में मैं एक बौद्धिक यन्त्र की तरह रहा : 


हैं । विइव-साहित्य, श्राधुनिक काव्य तथा पूर्व-पश्चिम की प्राचीन-नबीन 
विचारषाराम्रों से मैं जो भी ग्रहण कर सकता था उसे मैंने प्रात्मसात्‌ 
करने का प्रयत्न किया । एकान्त प्ररण्य नीड़ में छिपकर इस यग में मैंने 
भारतीय संस्कृति में प्रविष्ट श्रनेकान्त विचार-सरणियों का भी गम्भीर 
मनन किया घ्रोर मानव-चेतना के नवीन विकास की दिशा का प्रामास 
भी मेरे मन को इसी युग में मिला, जिसके ग्रनेकानेक उदाहरण 'ज्योरस्मा', 
“य॒गवाणी' तथा 'ग्राम्या' में मिलते हैं : 
ˆ जग जीवन के म्मन्तर्मुल नियमों से स्वतः प्रवतित 
मानव का प्रवचेतत मन हो रहा प्राज परिवतित। 
नव प्रकाश में तमस युगों का होगा स्वयं निमज्जित 
प्रतिक्रियाएं विगत गुणों की होंगी स्वयं पराजित । 
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| प्रथवा 
छायाएँ हैं संस्कृतियां मानव की निद्चित 
वह केन्द्र, परिस्थितियों के गुण उसमें बिम्बित, 
मानवी चेतना खोल युगों के गुण कवलित 
फिर नव संस्कृति के वसनां से होगी भूषित । इत्यादि । 
कालाकाँकर में कुंवर सुरेशसिह तथा उनको पत्नी से मुझे परिवार 
के प्राणी की तरह जो स्नेह-सद्‌भाव मिला उसके लिए कृतज्ञता प्रकट न 
करना म्रक्षम्य होगा । श्रीमती सुरेशसिह के जन्म-दिवस के श्रवसर पर लिखी 
हुई मेरी कविता उनके प्रति मेरे स्नेह की शुक्र स्फटित गवाक्ष है । यदा- 
कदा वहाँ साहित्यिक मित्र भी आते रहते थे और कभी मैं ही प्रयाग या 
लखनऊ में उनके पास चला जाता था, जिससे जीवन की विरस एकरूपता 
मंग होती रहती थी । 

'बुगवाणी' और 'ग्राम्या' में मैंने अपने सामाजिक दर्शन को वाणी दी 
है। मेरे बहुत से प्रालोचकों को मेरी इस काल की रचनाओं से ग्रसन्तोष 
है--काव्य-प्रे मियों को इसलिए कि 'युगवाणी' में 'पल्लव' के मांसल शिल्प 
का प्रभाव है एवं 'ग्राम्या' में गाँवों को खोखली प्रचलित भावुकता में 
लपेटकर स्वगे नहीं बताया गया है; राजनीतिक मतवादियों को इसलिए 
कि उनमें उन्हें प्रग्तिभरी विध्वंसकारी फुंकार न मिलकर केवल रचनात्मक 
मानवीय पुकार ही मिल सकी । 

'पहलव-गृंजन' के सौन्दर्थ-कल्पना-लोक से बाहर निकलकर मेरा युग- 
जीवन की वास्तविकता का स्वागत करना रीतिकाव्य के संस्कारों में पली 
रुबि को किसी प्रकार भी कवि-कर्म नहीं प्रतीत हुआ । पर मेरे मनोविकास 
के लिए युग को वास्तविकता को आत्मसात्‌ करना एक अनिवार्य ्रावइयकता 
बन गयी थी । 'युगवाणी'-'ग्राम्या' में मैंने गांधीवाद-मार्क्सवाद का समन्वय 
करने की चेष्टा तो नहीं की है, पर हाँ, गांधीवाद के शुद्ध साधन--- 
जिसका प्रर्थं मैं मानवीय साधन लेता हु--के सिद्धान्त तथा उसके 
सांस्कृतिक पक्ष को मेरा मन महत्त्व देता रहा है श्रौर मार्क्सवाद की 
जनतन्त्र की घारणा मुझे सदैव अधिक वास्तविक तथा वैज्ञानिक लगती 
रही है । दोनों के जीवन-दशंनों में मेरे मन को जो रुचिकर तथा संग्रहणीय 
प्रतीत हुआ है, उसे मेरे इस युग की रचनाओं में स्वतः ही वाणी मिल 
गयी है | 'समाजवाद भ्रौर गांधीवाद' शीर्षक रचना में मैंने 'युगवाणी' में 
कहा है: 
मनुष्यत्व का तत्व सिखाता निश्चय हमको गांधीवाद, 
सामूहिक जीवन विकास की साम्य योजना है श्रविवाद । 
ग्रपनी इस काल की रचनाग्रों के सम्बन्ध में मैं प्रपनी भूमिकाओं में पर्याप्त 
प्रकाश डाल चुका हूँ । 

कालाकाँकर में भी स्वतन्त्रता-संग्राम की हलचल होती रहती थी । 
राजा साहब स्वयं कांग्रेसी थे । उनके जीवनकाल में मुझे दो-एक बार 
उनके साथ राज्य में स्वयंसेवकों के प्रदर्शनों में जाने का अवसर मिला 
है । गांधीजी के उपवासों तथा प्रामरण-ब्रतों से मन उद्वेलित होता रहता 
था प्रौर साँझ-सवेरे रेडियो द्वारा उनके समाचार जानने को जी व्याकुल 
रहता था। हमारी पीढ़ी की भावना का विकास युद्धक्षेत्र ही में हुआ । दो 
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विदव-युद्धों के प्रतिरिक्त, जिनका प्रभाव हमारे विचार-जगत्‌ तथा विइव- 
जीवन सम्बन्धी घारणा पर निश्चित रूप से पड़ा है, स्वयं इमारे देश और 
घर में जो अहिसात्मक संग्राम सन्‌ '४७ तक निरन्तर ग्रनेक रूपों में चलता 
रहा है, वह विचारों, आदर्शों तथा मान्यताग्रों की दृष्टि से, ज्ञात-ग्रज्ञात 
रूप से, हमें झिक्षा देता रहा है। उसने गांधीजी के व्यक्तित्व में एक तपःपूत 
उदार रूप धारण कर तथा अहिसात्मक युद्ध के प्रति बिद्व के श्रन्य देशों की 
जनता.की सद्भावना जागृत कर हमारी व्यापक मनुष्यत्व की भावना तथा 
ग्रास्था-सम्वन्धी दृष्टिकोण को श्रपने सात्विक, सक्रिय, श्रोजस्वी स्पर्श से 
निरन्तर श्रनुभ्राणित किया है। इसीलिए छायावाद-युग में हिन्दी-काव्य 
भारतीय पुनर्जागरण की चेतना तथा लोक-जागरण के ग्राह्वान के साथ 
सांस्कृतिक परम्पराश्रों को भी युगबोध के श्रनुरूप नवीन वाणी दे सका 
है श्रौर उसका सुजन दान भ्रपना एक विशेष महत्त्त रखता है। 

कालाकाँकर में मुर्के अपने देश की मध्ययुगीन रूढ़िप्रिय संस्कृति को 
समझने तथा उसका विश्लेषण करने का श्रवसर मिला । 'ग्राम्या' के 
ग्रन्तर्गंत 'ग्रामदेवता' शीर्षक कविता में मैंने ग्रपने तत्सम्बन्धी विचार 
प्रकट किये हैं। पाश्‍चात्य दर्शन के श्रध्ययन से--जिससे तर्क-बुद्धि की 
क्षमता तथा विइलेषण करने की शक्ति मिलती है--मुभे श्रपने देश के 
सामंजस्यवादी दृष्टिकोण को समभने में सहायता मिली । 'युगवाणी' तथा 
'गराम्या' की रचनाओं में ग्राम-जीत्रन में प्रचलित मध्ययुगीन रूढ़ियों तथा 
श्रन्धविइवासों के प्रति मेरे मन की प्रतिक्रिया का श्राभास मिलता है । इन 
वर्षों में मुझे तीन-चार बार झान्ति-निकेतन जाने तथा गुरुदेव के निकट 
सम्पर्क में श्राने का भी ग्रवसर मिला | शान्ति-निकेतन मुझे उन्तीसवीं शती 
की शानन्त, सौन्दयं-उवंर, कला-प्राण संस्था प्रतीत हुई। उसमें देश के 
स्वतन्त्रता युद्ध की ग्रनुगूँज सुनने को नहीं मिली, न वहाँ के वातावरण में 
बीसवीं शती की महत्तम जीवन-प्रकाश की संवेदना तथा प्रसव-वेदना से 
गुंजरित अन्धकार-प्रकाश के संघष की प्रेरणाप्रद सक्रिय चापों की ही प्रति- 
ध्वनि सुनायी दी राज के सृजन-संस्थान में भूजीवन तथा मानवता को नये 
रूप में ढालने तथा नयी दिशा की ओर ले जाने की जिस ग्रन्त.क्षमता 
की श्राशा की जाती है उप्तका स्पर्श प्राणों को नहीं मिल सका । 

सन्‌ !३८ में मैंने 'रूपाभ' नामक पत्र का सम्पादन क्रिया, जिसमें 
श्री नरेन्द्र शर्मा का श्रभिन्न सहयोग रहा । 'रूपाभ' का प्रकाशन प्रयाग से 
होता था । उसका उद्देश्य सामाजिक-सांस्कृतिक चेतना को जन-जापरण 
का अंग बनाना था । सौभाग्यवश, साहित्य प्रेमियों ने तब उसका अच्छा 
स्वागत किया था और उसने उस युग की पत्रकारिता को भी अप्रत्यक्ष 
रूप से प्रभावित किया था । कुंवर सुरेशसिह द्वारा सम्पादित किशोरों के 
लिए उपयोगी “कुमार” नामक सुरुचि-सम्पन्न मासिक-पत्र भी उन दिनों 
कालाकाँकर से प्रकाशित होता रहा है, जिसमें मुझे काफ़ी रुचि रही हैत 
दोनों पत्रों के ग्राथिक पक्ष का संरक्षण कुंवर साहब ही करते थे । 

सन '४० के प्रारम्भ में 'ग्राम्या' की रचनाम्रों के समाप्त हो जाने पर 
मेरे मन को लगा कि प्रब कालाकाँकर में मेरा कार्य समाप्त हो गया है । 
जब मैने कालकाँकर में रहने का विचार किया था तब भी मेरे मन ने कहा 
था कि वहाँ कुछ ही वर्षों तक रहना सम्भव हो सकता है | सन्‌ ४० के 
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[ RNS) शविननमन ES] 


बाद मैं कालाकॉकर से बाहर ही रहा । प्रयाग में तब श्रव्यवस्थित रूपा 
से रहने में मुझे कठिनाई प्रतीत हुई । भ्रल्मोड़े में मेरे भाई उन दिनों माननीय 
पन्तजी तथा प्रन्य नेताग्रों के साथ कारावास में थे । कंवर सुरेशासह भी, 
जो नमक-सत्याग्रह के ्रवसर पर जेल जा चुके धे, तब श्रल्मोड़े ही में 
नज़रबन्द थे । इस कारण मुझे सन्‌ '४१ में प्रायः एक वर्ष तक ग्रल्मोड़े 
में रहना पड़ा इस श्रवसर पर मैं वहाँ उदयशंकर संस्कृति-केन्द्र के भी 
सम्पर्क में प्राया, जहाँ मैं प्रारम्भ में कुछ समय तक नाटक का क्लास लेता 
रहा। इन्हीं दिनों मैंने आधुनिक कवि: भाव २' की भूमिका में अपने 
तत्कालीन विचारों को संगृहीत करने का प्रयत्न किया, जिसमें सांस्कृतिक 
मान्यताओं के साथ ही भौतिक मान्यताश्रों के पक्ष का भी समर्थन किया. 
गया है । 
सन्‌ '४२ में 'भारत छोड़ो' आन्दोलन के फलस्वडप विदेशी सरकार 
के दमन ने छोटे-बड़े कस्बों तथा शहरों में जो बीभत्स रूप ग्रहण किया 
उससे मेरा चित्त भ्रत्यन्त क्षुब्ध तथा ग्रशान्त हो उठा। राजनीतिक संघर्ष 
के साथ ही मनुष्य की मानस-रचना के लिए या उसके भीतर के सोये 
मनुष्य को जगाने के लिए, ग्राज के युग में एक समान्तर सांस्कृतिक 
आन्दोलन की भी उतनी ही ग्रावश्यकता है, ये विचार फिर-फिर मेरै मन 
में उठने लगे। श्रपनी इस प्रेरणा के वशीभूत हो मैंने सन्‌ '४२ में 'लोकायन' 
के नाम से एक व्यापक संस्कृति-पीठ की योजना बनायी, जिसमें रंगमंच 
के सांस्कृतिक प्रेरणा का माध्यम बनाने का विचार प्रस्तुत किया गया था । 
किन्तु उस नेराश्य तथा दास्य के वातावरण में उसे मूर्त रूप देने में 
पपने को श्रसमर्थं पाकर मैं फिर श्रल्मोड़ा उदयशंकर संस्कृति-केनद्र में 
चला गया। इसके दो कारण थे | एक तो भाई के जेल में होने के कारण 
उनके बच्चों की देख-रेख के लिए तब वहाँ कोई नहीं था; दूसरा, संस्कृति 
केन्द्र में मैं मंच तथा ग्रभिनय-सम्बन्धी कला सीखने तथा केन्द्र-संचालन- 
सम्बन्धी ग्रनुभवों का ज्ञान प्राप्त करने का श्रवसर खोजना चाहता था । 
उदयशंकर का मंच मुख्यत: नृत्य-मंच था, यद्यपि नाटकों के अभिनय की 
भी वहाँ व्यवस्था हो सकती थी । किन्तु उदयशंकर तब अपने 'कल्पना” 
नामक चित्रपट की रूपरेखा बनाने में व्यस्त थे। मुझे भी उन्होंने उसी 
काम में लगा लिया । संस्कृति-केन्द्र में साल-भर तक भारतीय नृत्यों तथा 
लोक-तृत्यों के बारे में जानने तथा उन्हें देखने का श्रच्छा ग्रवसर मिला । 
सन्‌ १६४३ में मैंने उदयशंकर के टूप के साथ दो-तीन. महीने भारत-श्रमण 
भी किया । यह समय अनेक दृष्टियों से मेरे लिए शिक्षाप्र दही रहा । 
किन्तु मेरे ग्रम्तरतम में एक श्रवसाद तथा श्रतृष्ति मुझे कुरेदतीर ही है 
भोर भ्रपने जीवन के साथ ही मानव-जीवन की सार्थकता खोजने की साध 
निरन्तर मेरे मन में चलती रही है । मनकी इस म्रस्थिर भ्रवसाद की 
स्थिति में ब्रनेक स्थानों में लगातार भ्रमण करने से श्रान्त क्लान्त होकर मेरे 
. स्वास्थ्य ने कुछ समय के लिए फिर मेरा साथ छोड़ दिया । दीर्घकाल 
तक अपने मन तथा देह से लड़ने के बाद सन्‌ “४४ में मुझे “कल्पना” चित्र 
के सिलसिले में मद्रास जाना पड़ा, जहाँ श्री उदयशंकरः ने, स्टूडियो की 
सुविधा के कारण, अपने चलचित्र का निर्माण करने का निश्‍चय किया था । 
'कल्पना' में मैं ्रधिक समय तक नहीं रह सका, किन्तु मद्रास जाना मेरे | 
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लिए शारीरिक तथा मानसिक दोनों दृष्टियों से श्रमूल्य लामदायक सिद्ध 
हश्रा, जिसकी चर्चा मैं श्रगले लेख में करूंगा । 


नव मानवता का स्वप्न 
[सन्‌ १६४५ से १६५६ तक] 


प्रल्मोड़े में, नगर से प्रायुः-दो-ढाई मील दूर, एक एकान्त मनोरम स्थान 
में वयोवृद्ध श्रमरीकी कलाकार मिस्टर-मिसेज़ बूस्टर रहते थे, जिनके यहाँ 
कभी-कभी मैं अपने भाई स्व० श्री देवीदत्त पन्त के साथ चला जाता था । 
वह भाई के बड़े प्रशंसक ये । जब भाई कारावास भोग रहे थे श्रोर मैं 
उदयशंकर संस्क्रति-केन्द्र में रहता था, उन्होंने दो-एक बार मुझे भाई के 
समाचार जानने के लिए बुलाया था । बड़ी देर तक वह्‌ अपने चित्र 
दिखलाते रहे, जिनमें श्रधिकांश प्रह्मोड़े की भ्रास-पास की पहाड़ियों तथा 
हिम-झिखरों के रंग मुखर धपछाँहों के दृश्य थे । मि० बूस्टर के रंगों के 
विविध मिश्रण तथा प्रयोग मुझे बहुत पसन्द थे । उन्होंने मुझसे कहा, “मैं 
संसार-भर में घूमा हूँ, मुभे श्रल्मोड़े-सा शान्त-सुन्दर स्थान दूसरा नहीं 
मिला। ग्रब तो मैंने इसे श्रपना घर ही बना लिया है।” बातो-ही-बातों 
में उनसे साहित्य तथा दर्शन-सम्बन्धी चर्चा छिड़ गयी । मि० बूस्टर बड़े 
विद्याव्यसनी व्यक्ति थे; उनके पुस्तकालय में भ्रनेक विषयों की पुस्तक 
रहती थीं । उन्होंने मुझसे कहा, “तुम्हारे विचार श्री अरविन्द से बहुत 
मिलते-जूलते हैं । मुे स्वयं उनके दर्शन से बड़ी शान्ति तथा प्रेरणा मिली 
है । तुम उसे प्रवद्य पढ़ो।” यह कहकर उन्होंने अपनी श्रलमारी से 'लाइफ़ 
डिवाइन' का प्रथम भाग निकालकर मेरे हाथ में रख दिया । 

“ग्राम्या के प्रणयन तथा सन्‌ '४२ के ्रान्दोलन के बाद मेरी विचार- 
धारा में फिर एक परिवर्तन भाने लगा था और मेरा मन साहित्य, संस्कृति 
तथा दर्शतःग्रन्थों में अधिक रमने लगा था। संस्कृति-केन्द्र के कलात्मक 
वातावरण में मेरा सौन्दर्य-प्रिय जीवन-द्ष्टा मेरे भीतर फिर जगने लगा । 
मुझे प्रतीत होने लगा कि एक पूर्ण विकसित समाज में मनुष्य को श्रवस्य 
ही सौन्दर्य-प्रेमी तथा संस्कृत होना चाहिए। किन्तु सौन्दय श्रौर संस्कृति 
का व्यापक स्वरूप क्या हो श्रौर पूर्ण विकसित समाज की स्थापना कब, 
कँसे, किस रूप में सम्भव हो सकेगी, जिसमें सौन्दर्य आत्मोन्तयन तथा 
लोक-जीवन की प्रगति का साधन बन सके, यह दन्द्र मेरे भीतर निरन्तर 
चलता रहता था । माकं के प्रघ्ययन के बाद सम्पन्न लोक-जीबन का 
स्वप्न मेरी विचारधारा का एक ग्रंग बन गया था। किन्तु वहू स्वप्न केवल 
राजनीतिक-श्राथिक मान्यताश्रों की वृद्धि तथा भौतिक उपकरणों के विकास 
द्वारा ही पूणे होगा, इस पर से मेरा विश्वास उठने लगा था । बाह्य रूप 
से एक सुव्यबस्थित तथा समद्ध तन्त्र में . रहने पर भी यदि मानव-जीवन 
भीतर से उन्नत न हो सके प्रौर यदि उसमें उच्चतम मानवीय गुणों का 
विकास होने के बदने वह केवल समतल शक्तियों से जूझने के लिए यन्त्र- 


मात्र बन जाये और उसे मनुष्यत्व के मूल्य पर बाह्य व्यवस्था तथा 
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सन्तुलन स्थापित करना पड़े तो ऐसा समाज या तन्त्र श्रौर जिसके भी 
योग्य हो, मनुष्य के रहने योग्य नहीं कहा जा सकता । भौतिक दृष्टि से 
सम्पन्न ग्रौर मानसिक-श्रात्मिक दृष्टि से रिक्त अ्रकिचन मनुष्य सम्भवत: 
मनुष्य कहलाने का भ्रधिकारी नहीं हो सकता । राज के राजनीतिक 
आन्दोलनों की एकांगिता की पूर्ति तथा सर्वागीण विकास की परिपूर्णता 
के लिए मुझे युग-जीवन के भ्रनुूप एक व्यापक सांस्कृतिक जागरण की 
भी अनिवार्य ग्रावश्यकता प्रतीत हुई, जिसकी चर्चा मैंने विस्तारपूर्वक 
“उत्तरा' नामक भ्रपने काव्य-संग्रह की भूमिका में की है । 

गांधीजी के प्रहिसात्मक श्रान्दोलन में सांस्कृतिक पुनर्जागरण की 
सम्भावनाएँ थीं । स्वामी विवेकानन्द के श्रोजस्वी विचारों में जो एक 
उन्नत झाध्यातिमिक जीवन तथा व्यक्तित्व की कल्पना मिलती है उसकी 
पूर्ति गांधी-दर्शन तथा उनका व्यक्तित्व करता था, किन्तु युग के पलकों में 
जो एक विश्व-लोक-संस्कृति-- रवीन्द्रनाथ के अर्थ में अन्तर्राष्ट्रीय संस्क्ति 
नहीं-तथा भू-मानवता का स्वप्न उद्भासित हो रहा था, दर्शन की 
ऊध्वं रीढ़ के साथ, नतिक सदाचार से ऊपर, जो एक सहज रस तथा 
सौन्दर्यं की परिष्कृत मांसलता के स्पर्श की ग्रावश्यकता प्रतीत होती थी, 
उसकी सम्भावना, जागरण तथा सुधारवादी ग्रान्दोलन होने के कारण, 
तब मुभे मात्र गांधीवाद के ही सहारे सम्पन्न होती नहीं दीखती थी । 
गांधीवाद का श्राधार मुख्यतः दार्शनिक अ्रथच आध्यात्मिक श्रादर्शवाद 
रहा है; उसमें वैज्ञानिक यथार्थवाद का परिपाक नहीं ही मिलता है। 
अपने इस ऊहापोह में मुझे तात्तिवक चिन्तन से लेकर भौतिक दर्शन तथा 
जैव-मनोविज्ञान तक एक श्रन्योन्याश्रित संगति तथा एकता का आभास तो 
मिलता था, जैसा कि मेरी 'युगवाणी-ग्राम्या' की रचनाग्रों से भी प्रकट 
होता है, पर उस एकता तथा सामंजस्य का व्यापक स्पष्ट चित्र तब मेरी 
कल्पना में नहीं उतर पाया था। उदयशंकर संस्कृति-केःद्र वास्तव में नृत्य- 
केन्द्र था | वहाँ मूल्यों-सम्बन्धी संघर्ष तथा जिज्ञासा का समाधान मिलना 
सम्भव नहीं था, किन्तु वहाँ के कलात्मक वातावरण में श्री अरविन्द की 
‘लाइफ़ डिवाइन' का प्रथम भाग पढ़ने पर श्रपनी अ्रते क शंकाओं का उत्तर मुझे 
स्वत: ही मिलने लगा और विशव तथा मन के ग्रान्तरिक विधान-सम्बन्धी 
मेरा ज्ञान स्पष्ट होने लगा । एक प्रकार से मैं पहला ही भाग पढ़कर 
अपनी कल्पना की सहायता से श्री श्ररविन्द के सम्पूर्ण दर्शन का ग्राभास 
पा गया। अपने अनेक विशवासों का मुझे श्री अरविन्द दरशन में समर्थन 
मिलने से मेरे मन में मानव-जीवन के भविष्य के सम्बन्ध में नयी एक ग्राशा 
तथा प्रेरणा का संचार होने लगा । इन्हीं दिनों संयोगवश उदयशंकर 
संस्कृति-केन्द्र में नृत्य सीखने के श्रभिप्राय से पाण्डिचेरी श्राश्रम से 
श्री श्ररविन्द के प्राइवेट सेक्रेटरी श्री पुराणीजी की लड़की ग्रपनी माताजी 
के साथ प्रल्मोड़े ग्रायीं । माताजी ग्रल्मोड़े में दो-एक वर्ष उसी मकान में 
रहीं जिसमें मैं उन दिनों रहता था | उनसे परिचय तथा हेल-मेल बढ़ 
जाने पर श्राश्रम के वारे में प्रनेक विषयों का मेरा ज्ञान बढने लगा । साथ 
ही श्री श्ररविन्द के कुछ काव्य-ग्रत्य तथा कुछ भ्रन्य पुस्तके 'द मदर”, 
“लाइट्स ऑन योग”, 'थाट्स एण्ड र्लिम्सेज' तथा 'एसेज गॉन गीता” 
प्रादि पढ़कर मेरी जिज्ञासा तथा उत्सुकता उनके योग तथा दशन के प्रति _ 
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स वर्ष बाद जब मैं ग्रपनी दीर्घ ग्रस्वस्थता से मुक्ति पाने पर सन्‌ 
१९४४ में मद्रास पहुँचा तो मैं यह बिलकुल ही भूल गया था कि यहाँ से 
थोड़ी ही दूर पर पाण्डिचेरी है जहाँ श्री श्ररविन्द का साधना-केन्द्र एक 
आश्रम भी है । जब पांच-छः महीने बाद उदयशंकर टू.प के कुछ व्यक्तियों 
ने पाण्डिचेरी जाने की इच्छा प्रकट की तो उनके साथ मैं भी श्राश्रम देखने 

लिए चला गया । वहाँ के वातावरण में मुझे एक श्रज्ञात श्राकरर्षण तथा 
वहाँ के जीवन में एक विशिष्ट सौन्दर्य-गरिमा तथा शान्ति मिली । उन 
दो-तीन वर्षो में, जब तक मैं दक्षिण भारत में रहा, मुझे श्रनेक बार 
पाण्डिचेरी जाने का सौभाग्य प्राप्त हुआ । श्राश्चम के स्वच्छ प्रभाव तथा 
श्री अरविन्द के उज्ज्वल सम्पर्क में ग्राने के कारण मेरी आध्यात्मिक 
मान्यताम्रों-सम्बन्धी धारणाएँ श्रधिक उन्नत, विकसित तथा पुष्ट हुईं । 
'ग्राम्या' के बाद मेरे मन में जो चिन्तन-धारा चल रही थी, उसका यहाँ 
आकर परिपांक हुआ । मेरे 'स्वर्णकिरण' तथा 'स्वर्णंधूलि' नामक काव्य- 
संग्रहों की रचनाएँ मद्रास तथा बम्बई में लिखी गयी । मेरी दृष्टि में उनमें 
'गुंजन', 'ज्योत्स्ना' तथा 'ग्राम्या' के चिन्तन तथा मूल्यों की स्वाभाविक 
परिणति तथा विकास हु्रा है। मेरे इस युग की रचनाम्रों में, जिसे मैं 
चेतनावाद का युग कहता हूं, मेरे विचारों तथा भावनाओं में स्पष्टता 
तथा व्यापकता, शैली में प्रौढता, प्रांजलता तथा भोतिक-ग्राध्यारिमिक 
मूल्यों-सम्बन्धी दृष्टिकोण में सम्भवतः संगति तथा सामंजस्य मिलता है 
इस नवीन संचरण में मैं श्री अ्रविन्द-दर्शन को कहाँ तक श्रात्मसात्‌ कर 
सका हूं, इसका निर्णय भविष्य ही कर सकेगा । मेरी इस काल की 
रचनाश्रों को राजनीतिक मतवाद से कटु संघर्ष करना पड़ा और उन्हें 
मतवादी श्रालोचकों का ग्रतिरंजित ग्राक्रोश तथा विद्वेंषपूर्ण विरोध सहना 
पड़ा । 'उत्तरा' तथा 'चिदम्बरा' की भूमिकाग्रों में मैंने अपनी रचनाओं 
के इस नवीन मोड़ पर विस्तृत विवेचन करने का प्रयास किया ह| 
'पल्लव', 'गधुनिक कवि”, 'उत्तरा' तथा 'चिदम्बरा' की विस्तृत भूमिकाओं 
में मुझे युग कर्दम के पव॑तों को लाँघकर, काव्य-भावना के रथ को ग्रपने 
साहित्यिक जीवन के चार कठिन मोड़ों से आगे बढ़ाने के लिए, कवि से 
श्रालोचक बनने को बाध्य होना पड़ा है। 'पल्लव” युग के सामने ख़ड़ी- 
` बोली को कविता का माध्यम बनाने तथा नवीन (छायावादी) काव्य- 
अभिव्यंजना को स्वीकृति मिलने का प्रश्‍न था। '्ाधुनिक कवि' के 
प्रकाशन के समय 'युगवाणी-ग्राम्या' की भावना-घारा के रूप में भारतीय 
आदर्शवादी आध्यात्मिक परम्परा के अंचल में वैज्ञानिक यथार्थवाद को 
बाँधने का प्रश्‍न था। 'उत्तरा' के सम्मुख नवीन सांस्कृतिक चेतना की 
सुनहली क्रिरण (स्वर्णेकिरण) के प्रकाश में भोतिक वास्तविकता का 
अभिनव मूल्यांकन करने की समस्या थी ग्रौर 'चिदम्बरा' में पश्चिम के 
युद्धोत्तर सांस्कृतिक ह्लास तथा मध्यवर्गीय बुद्धिवादियों के व्यक्तिवाद 
से अतिरंजित हिन्दी के प्रयोगवादी साहित्य के सम्मुख विशव-मानवता के 
ब्यापक धरातल पर नवीन समूहीकरण के मूल्यों पर प्रकाश डालने का 
प्रशन रहा है। इस प्रकार मैंने काब्य-चेतना की गहराइयों में डबकर युग 
की विवार-पद्धतियों के विरोधों को सुलझाने का भी विनम्र प्रयास 
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किया है । 

भेरे मद्रास के प्रवास-काल में, द्वितीय विश्वयुद्ध की विभीषिका से भी 
प्रधिक, भारतीय राजनीतिक क्षेत्र में जो श्रौदास्य तथा ने राइय सरकारी 
दमन तथा गांधीजी ग्रादि नेताश्रों के कारागृह में बन्दी रहने के कारण सर्वत्र 
छाया हुभ्रा था वह रह-रहकर चित्त को विचलित करता रहा है। तटस्थ 
दर्शक होते हुए भी मुझे बाह्य ग्रान्दोलनों की प्रगति से भीतर सदैव प्राशा 
तथा प्रेरणा का प्रकाश मिलता रहा है | भारतीय स्वतन्त्रता-संग्राम तथा 
गांधीजी का व्यक्तित्व मेरी भावनाधारा के श्रविच्छित्त ग्रंग रहे हैं । दिल्‍ली 
के भ्रतिरिक्त मुझे महात्माजी से मिलने का संयोग प्रयाग, बम्बई, मद्रारू 
प्रादि स्थानों में भ्रनेक बार प्राप्त हो सका है । गांधीजी के संसर्ग में मुझे 
सदैव प्रात्मबल तथा आात्मविइवास मिला है श्रौर श्री भ्ररविन्द के सम्पर्क 
से मेरा मानसिक क्षितिज व्यापक, गहन तथा सूक्ष्म बन सका, ऐसा मेरा 
प्रनुभव है । 

सन्‌ १९४६ में प्रयाग की ममता ने मुझे फिर उत्तर-भारत बुला लिया, 
प्रीर दक्षिण-भारत से बम्बई होता हुग्रा मैं जुलाई में प्रयाग लौट श्राया । 
चाहे मैं उत्तर में रहूँ या दक्षिण में, चाहे गाँवों में रहूँ या शहरों में, सुभे 
ऐसा प्रतीत होता है, रहता मैं अपने ही भीतर हुँ । बाहर की परिस्थितियों 
से, जिनमें लोग भी हैं, मैं इतना निःसंग एवं श्रपरिचित रहता हूँ कि जब' 
तक परिस्थितियाँ ही मुभे बाध्य नहीं करतीं, मैं श्रपनी इच्छा से कहीं ्राता- 
जाता नहीं । कालाकाँकर का भी मेरा ऐसा ही श्रनुभव है । कालाकाँकर 
में मेरे रहने का स्थान इतना एकान्त में, बस्ती से हटकर था कि मेरे मित्र 
दो ही दिन में वहाँ के एकाकीपन से ऊबकर मुझसे प्रायः पूछा करते थे कि 
मैं जंगल के भीतर ऐसी निर्जन सुनसान जगह में ्रकेली कुटी में कैसे रह लेता 
हुँ । तब मैं परिहास में उनसे कहता था कि मैं कुटी के भीतर कहाँ समा 
सकता हूँ; मैं तो यहीं से विश्व-भर में भ्रमण करता रहता हुँ। सच यह 
है कि मैं सदेव अपने ही मन में, भ्रपने ही कल्पना-लोक के भीतर रहा हूँ 
ग्रौर मेरे कल्पना-जगत्‌ में सदेव इतना जीवन का स्पन्दन रहा है कि मुभे 
रिक्तता का भ्रनुभव कभी नहीं निगल सका है। मेरा श्रन्तःकरण किसी-त- 
किसी समस्या से सदेव उलभता रहा है। पर के प्रति, सर्वे के प्रति उसका 
ऐसा स्वाभाविक तथा जन्मजात ग्राकर्षण रहा है कि प्रपने बाह्य जीवन- 
सम्बन्धी छोटे-मोटे प्रभावों की श्रोर मुड़कर या अपने सुख-दू:ख में रमकर 
उसने कभी सोचना ही स्वीकार नहीं किया । सम्भवतः इसीलिए श्रत्यन्त 
निर्मम परिस्थितियों भें भी मुझे कुण्ठा तथा नैराश्य का भ्रनुभव कुचल नहीं 
सका । गूंजन-काल में भ्रपने पारिवारिक वातावरण से विच्छिन्न हो जाने 
की छटपटाहट में जब कभी मेरा मन बाह्य जीवन-संघर्ष से विचलित होकर 
श्रपने छोटे ग्रस्तित्व की शोर मुड़ा, तब उसने “जग जीवन की ज्वाला में गल,. 
बन ग्रकलुष उज्ज्वल गरौ कोमल' ग्रथवा “मैं सीख न पाया भ्रब तक सुख 
से दुख को श्रपनाना' को ही इच्छा प्रकट को । (विश्वास चाहता हैं मत 
विश्वास पूर्ण जीवन पर'""श्रपने क्षुद्र स्वार्थो की सीमाएं भ्रतिक्रम कर मेरी 
कल्पना सदव व्यापक जीवन की पू्णंता के लिए मुझे लांघती रही हैं। 

प्रयाग पहुँचने पर 'स्वर्णेकिरण' तथा 'स्वर्णेधूलि' नामक भ्रपने नवीन 


LS 


काब्य-संग्रहों के प्रकाशित हो जाने पर मैंने श्रपने खैयाम की रुबाइयों के 


१७० | पंत ग्रंथावली 


रचनावली 


प्रनुवाद को भी इघ र-उघर संवार-सुधारकर 'मधुज्वाल' के नाम से 'भारती- 
भण्डार' के भ्रनुरोध पर प्रकाशित करवा लिया। यह भ्रनुवाद मैंने सन्‌ 
१६२६ में फ़ारसी की रुबाइयों से स्वर्गीयं श्रसगर साहब गोंडवी की 
सहायता से किया था। इसकी पाण्डुलिपि कई सार्ल तक खोयी रही, 
जिसका उद्धार मेरे बन्धु श्री रामचन्द्रजी टंडन की सहायता से हुंश्रा । शब्द- 
योजना तथा भाव-व्यंजना की दृष्टि से मेरा श्रनुवाद हिन्दी में सम्भवतः 
सर्वाधिक मधुर है । मैंने उसमें यथाशक्ति तथा यथासम्भव उमर के ही 
विचारों को व्यक्त करने का प्रयत्न किया है । मुझे उमर में प्रायः विचारों 
की प्रधानता तथा कविता का अ्रभाव मिला । उसे मुझे यत्र-तत्र श्रपनी 
कल्पना से मण्डित कर प्रस्तुत करना पड़ा ) उमर की मौलिक रचनाग्रों. 
से परिचित होने के कारण मैं कह सकता हूँ कि फ़िट्चर॑ण्ड ने भी भ्रपने 
्रग्रेजी श्रनुवाद को श्रपनी ही कवित्व-शक्ति से मांसल बनाया है । 
स्वराज्य मिलने के बाद सन्‌ '४८ में मैंने ग्रपनी लोकायन की योजना 
को, जिसकी पहली रूपरेखा सन्‌ /४२ में बनी थी, फिर से मूतं रूप देने 
का एक बार प्रयत्न किया, पर अनेक कारणों से वह श्रागे नहीं बढ़ सकी । 
उपयुक्त श्राथिक सहायता के भ्रभाव॑ के साथ ही उसे साहित्यिक दलबन्दी 
तथा प्रतिस्पर्धा के कारण गण्यमान्य साहित्यिकों का आशीर्वाद तथा 
नवीन साहित्यिकों का सहयोग नहीं मिल सका । बहुत सम्भव है लोकायन 
के श्रपने स्वप्न को मैं भविष्य में साक्रार कर सक्‌ । दक्षिण-भारत से चार- 
पाँच साल के बाद लौटने पर मुझे प्रयाग का साहित्यिक वातावरण क्षुब्ध 
तथा बदला हुम्रा मिला । तब साहित्यिक गुटबन्दियाँ जन्म लेने लगी थीं ।" 
विभिन्त विचारों एवं मतों के साहित्यिकों में परस्पर के सहयोग तथा 
सद्भावना का अभाव था। घीरे-धीरे श्रापस के श्रसन्तोष तथा मनो- 
मालिच्य ने विरोध का रूप घारण कर प्रगतिवाद तथा प्रयोगवांद के 
शिविरों को साहित्यिक प्रतिद्वन्द्रिता का क्षेत्र बना दिया था और विभिन्‍न 
वादों के प्राधार पर संगठित पृथक्‌-परृथंक साहित्यिक संस्थाग्रों में विद्वेष, 
कटुता तथा संकीर्णता का प्रदर्शन होने लगा था । मुझ-जंसे साहित्य-सेवी 
को, जो भ्रपने को किसी दल का अंग न बना सका, दोनों शिविरों को 
प्रच्छन्न भ्रप्रसन्नता का लक्ष्य बनना पड़ा। सन्‌ '५० में ऑल इण्डिया 
रेडियो में परामशंदाता के पद पर नियुक्त होने पर उस श्रप्रसन्नता ने 
व्यक्तिगत विद्वेष का क्षुद्र रूप भी धारण किया, जिसके ग्रनेक उदाहरण 
उस काल की पत्र-पत्रिकाओं में ्रनेक रचनाश्रों के रूप में देखे जा सकते 
हैं। रेडियो का बहिष्कार मेरी दृष्टि में श्राधारहीन तथा असंगत था, 
इसलिए वह॒ भ्रधिक दिन नहीं ठहर सका। स्वराज्य मिलने के बाद हमारे 
भीतर का दबा हुध्रा मध्ययुगीन मन बाहर निकल श्राया हैँ। झ्राज भी देश 
के ्रधिकांश लोग उसी सीमित-खण्डित मानसिकता से परिचालित हैं, 
जिसे क्षीण तथा तिःशेष होने में श्रभी समय लगेगा। श्राकाशवाणी द्वारा 
प्राज देश की अन्य भाषाग्रों के साथ हिन्दी का भी प्रसार तथा हित हो 
रहा है । मुझे रेडियो से सम्बद्ध होकर मानसिक लाभ ही हुआ । सन्‌ ५७ 
की भ्रप्ररल तक, जब तक मैं रेडियो से प्रत्यक्ष रूप से सम्बद्ध रहा, मेरे 
“रजत शिखर', “शिल्पी', 'सौवणं' तथा 'अ्तिमा' के नाम से चार काव्य- 
संग्रह प्रकाशित हुए। प्रथम तीन पुस्तकों में मेरे ग्यारह पद्यबद्ध समस्या- 
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रूपक संगृहीत हैं, जिनमें मैंने युए-जीवन की अनेक प्रमुख समस्थाश्रों पर 
विवेचन किया है । इनमें भी 'घ्वंसशेष” तथा 'सोवणं' नाम के मेरे काव्य- 
रूपक बिशेष महत्त्वपूर्ण हैं। 'ध्वंसक्षेष' मे मैंने ग्रणृयुध के बाद नवीन जीघन- 
रचना की दिशा की झोर इंगित किया है। उसमें मैंने वर्तमान युग का 
मूल्यांकन भी किया है | 'सोवणं' में मेरी नवीन मानवता बगे कल्पना का 
'निदर्शन मिलता है। उसमें मैंने ्रपने देश की मध्ययुगीन ग्राध्यात्मिक 
निष्क्रियता का भी विश्लेषण किया है। 'चिदम्बरा' को भूमिका में मैंने 
अपने काव्य-रूपकों के सम्बन्ध में सम्यक्‌ रूप से विचार किया है । 'ग्रतिमा' 
में मेरी सन्‌ '५४ की कविताएं संगृहीत हैं जिनमें 'जन्मदिवस', 'शान्ति 
प्रोर क्रान्ति, 'यह घरती कितना देती है, 'संकेत' तथा 'कूर्माचल' शीषंक 
मेरी लम्बी प्रकृति-चित्रण-प्रधान रचनाएँ विशेष उल्लेखनीय हैं। 

सन्‌ '५४ के बाद भाई की श्राकस्मिक मृत्यु हो जाने के कारण मेरा 
मन प्रायः एक वर्ष तक बड़ा क्षुब्ध रहा । पारिवारिक दायित्व बढ़ जाने 
के अतिरिक्त भाई के इस प्रकार के श्रप्रत्थारित बिछोह से मेरा मन 
ग्रशान्त तथा दुखी रहा। श्रब केवल मेरे वयोवृद्ध बड़े भाई हैं जौ प्रायः 
बायाग्रस्त रहते हैं। यद्यपि मैं सदैव परिवार के लोगों से पृथक्‌ ही रहा हूँ, 
पर पारिवारिकता के मूल मेरे भीतर विद्यमान हैं ग्रौर मैंने श्रनेक ग्राघात 
सहने पर भी उन्हें सजीव रहने दिया है। सन्‌ ५१ के श्रन्त में 'वाणी' 
शीर्षक मेरी नवीन रचनाओं का संग्रह प्रकाशित हुआ है जिसमें 'आाटिमिका' 
शीर्षक एक लम्बी रचना में मैंने अपने जीवन~तथा युग को प्रमुख 
घटनाओं के संस्मरण छन्द-बद्ध किये हैं। उसमें मैंने ग्रपनी वर्तमान 
मन:स्थिति के बारे में इस प्रकार कहा है : 

मध्य वयस का शरद मनोरम सौम्य गगन अरब, प्रांजल प्रांगण, 

जीवन स्वप्नो में शोभारत मधु के स्वाणम पावक का मन! 

जग जीवन के मेघ घुमड़कर, प्राणों में कर ग्रनुभव श्यामल, 

इन्द्रधनुष स्मित श्रन्तरिक्ष नव खोल गये मानस में उज्ज्वल ! इत्यादि 

'वाणी' में 'आत्मिका' के अतिरिक्त मेरी 'ग्रात्मदान', 'भ्रग्नि सब्देश', 
“भिषेक', 'चैतन्य सूर्य’, “बुद्ध के प्रति’ श्रादि श्रनेक प्रमुख रचनाएँ हैं 
जिनमें मैंने भ्रपने इधर के विचारों तथा भावनाग्रों को वाणी दी है । 

मेरी 'ज्योत्स्ना-ग्राम्या' में निहित भ्रादर्श यथार्थवादी विचारधाराएँ 
मेरे चेतना-काव्य में एक व्यापक सांस्कृतिक सामंजस्य में विकसित होकर 
घरती पर नवीन लोक-जीवन, विशव-मानवता तथा मानव-एकता की 
प्रतिष्ठा के लिए सचेष्ट रही हैं । मानव-एकता का सत्य मानव-समासता 
के सत्य से ग्रधिक महत्त्वपूर्ण है, किन्तु समान: के सत्य को श्रतिक्रम कर 
मानव-एकता की स्थापना सम्भव नहीं । वैज्ञानिक युग की विकसित परि- 
स्थितियों के श्रनुरूप मानवता के बहिरन्तर जीवन का समूहीकरण होता 
श्रनिवायं है । इसकी जितनी उपेक्षा की जायेगी यह सर्वव्यापी समानता 
की भावना उतनी ही सशक्त तथा उग्र होती जायेगी। ग्राज जब हम 
साहित्य में वैयक्तिक मूल्यों के मोह या दर्प में सामूहिकता के मूल्यों की । 
अवहेलना करते हैं तब हम भूल जाते हैं कि किसी पिछले ऐतिहासिक । 
युग या युगों में मानवता का पिछली (सामन्तकालीन) परिस्थितियों के 
प्रतुरूप समूहीकरण एवं सामंजस्यीक्ररण हो चुका है । भ्राज की हमारी 
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है प्रहता प्रयवा पृथक्‌ वेयक्तिकता उसी विगत संगठित चंतन्य की 


स्फुलिग मात्र है ध्रोर उसी सांस्कृतिक क्षितिज के भीतर ऊब-डब करती 
है। उसे हम ग्रविक महत्त्व देकर मानवता के नवीन समूहीकरण के पथ 
में बाघा उपस्थित करते हैं। द्वितीय युद्ध के बाद पश्चिमी विवेकवादी, 
अस्तित्ववादी, पुनर्जागरणवादी या ह्वासोन्मुख कुण्ठाबादी साहित्य से 
प्रभावित भ्राज की हमारी नवीनतम साहित्य की कुछ धाराएँ भी उसी 
मरणोन्मुख विगत मानव चंतन्य की टिमटिमाती हुई, क्षणदीप्त, श्रात्ममुग्ध, 
क्षीण लौ हैं, जिन्हें व्यापक समूहीकरण के मूल्यों में मिलकर स्वयं को 
विकसित तथा सामूहिक उन्नयन की धारा को अधिक व्यापक, वैचित्रय- 
पूर्ण तथा समृद्ध बनाना है । नवीन सामूहिकता का भविष्य तभी उज्ज्वल 
हो सकेगा जब वह विगत सांस्कृतिक संचय को ग्रात्मसात्‌ कर सकेगी । 
श्रतः भ्राज के सामू हिकता के बाह्य संचरण को व्यापक तथा धैर्यशील तथा 
वेयक्तिकता के ग्रन्तःसंचरण को विनम्र तथा ग्रहणशील बनाना पड़ेगा । 
सामूहिकता का विरोध ब्राज के युग में केवल सन्देहवाद, कुण्ठावाद तथा 
रिक्त विकृत श्रहंतावाद को ही जन्म देगा । मानव-एकता का संचरण 
धरती पर श्रपनी परिपूर्णता में तब तक प्रतिष्ठित नहीं हो सकेगा, जब 
तक समानता का सामूहिक संचरण उसके लिए उपयूक्त परिस्थितियों 
का ढाँचा प्रस्तुत नहीं कर सकेगा । सामूहिक संचरण का भ्रधिक्राधिक़र 
सदुपयोग तभी हो सकेगा जब वह शक्ति-निर्मम तथा पदश्रान्त न बनकर 
संस्कृत तथा उदार बने और उचित मानवीय साधनों के प्रयोग द्वारा अपने 
को प्रतिष्ठित करने का प्रयत्न करे; अन्यथा उसका विरोध तथा उसमें 
विकृतियों का श्राना ब्रनिवार्य है। श्राज का युग भ्रवतरण या उन्नयन 
का युग नहीं, वह राजनीतिक, श्राथिक, मानसिक, सांस्कृतिक, श्रा घ्यात्मिक 
आदि सभी दृष्टियों से नि:सन्देह, वितरण का युग है । 

भेरी सन्‌ '५८ की रचनाओं का संग्रह “कला श्र बूढ़ा चाँद' हाल 
ही में प्रकाशित हुआ है | ये रचनाएं, रूपविधान की दृष्टि से, मेरी पिछली 
रचनाग्रों से कुछ भिन्न हैं। “पूर्ण नहीं कर सका ग्रभी तक मैं प्रणिहित 
कवि कर्म बरा पर', अपनी इस उक्ति को चरितार्थ करने का मैं सम्भवत: 
भविष्य में प्रयत्न कर सकूं । इस सम्बन्ध में श्रधिक लिखना ग्रभी संगत 
नहीं प्रतीत होता । $त अ्रपना लेखक का जीवन सर्वप्रथम एक उपन्यास 
लिखकर प्रारम्भ किया था भ्रोर भ्रन्त में भी मैं एक बृहद्‌ उपन्यास के 
रूप में ही भ्रपने सुजनकर को समापन करने के उपरान्त भ्रपना शेष 
जीवन सामाजिक तथा सांस्कृतिक कार्यं को समपित करना चाहता हूँ । 
धरती की करुणा श्रौर काल का वरदान ही मेरे इन स्वप्नं को पूरा कर 
सकते हैं । 'युगवाणी' में मैंने लिखा था: 

'संघर्षो में शान्ति बनू मैं ! ' 

'ग्रन्धकार में पड़ जीवन के श्रन्धकार की कान्ति बनूं मैं ! ' 

पने भीतर भ्रब भी मैं नवीन चेतना के संघर्ष के गम्भीर मेघ उमड़ते 
पाता हूँ ग्रौर ग्रब भी 'युगवाणी' के यूग की ग्रभीप्सा मेरे भीतर ज्यों-का- 
त्यों अपना कार्य करती प्रतीत होती है। इसमें सन्देह नहीं कि सबसे पहले 
मेरे भीतर प्राप्ति का संघर्ष रहा है, “ग्राम्या' के बाद संचय करने का प्रौर 
ग्रब अपने मानस-संचय को विनम्र प्रंजलि के रूप में धरती के चरणों पर 
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'सेजोने का ! इस घरती के जीवन के प्रति भ्रपने को सार्थक रूप में समपित 
करने का संघर्ष मैं निरन्तर भ्रपने श्रन्तरतम में जागरूक पाता हूँ । भविष्य 
को क्या स्वीकार है, इसे कोन जानता है ! इन लेखों कं उपसंहार रूप में 
इतना ही कहने की इच्छा होती है कि भ्रजेय, भ्रपरिमेय ग्क्षमताझ्नों का 
नाम ही मनुष्य का व्यक्तित्व है। भीतरी ग्रयोग्यता के श्रतिरिक्त बाहरी 
परिस्थितियों की बाधाग्रों के दुर्लघ्य पर्वत मेरे मनःसंस्कार, कवि-कर्मे- 
प्रेरणा, ग्रात्म-प्रस्फुटन या विकास के पथ में रहे हैं। ्रपनी रचनाझओं तथा 
ब्यक्तिगत जीवन के सम्बन्ध में इन लेखों में विस्तारपूर्वक कहना सम्भव 
नहीं था । भ्रपने सम्बन्ध में मैंने उतना ही कहना यथेष्ट समझा जितना 
प्रपने साहित्यिक जीवन की विकास-रेखा को स्पष्ट करने के लिए मुझे 
अनिवाय प्रतीत हुआ । फिर भी कहीं उसमें श्रनुचित रूप से ब्रतिरंजना 
श्रथवा प्रात्मशलाघा का भाव भ्रा गया हो तो उसक लिए खेद प्रकट करता 
है । स्वतन्त्रता मिलने के बाद हमारे साहित्य में घ्रनेक प्रकार की स्वस्थ- 
प्रस्वस्थ प्रवृत्तियों का उदय हुश्रा है। यह हमारे श्रात्म-नि रीक्ष ण-परीक्षण 
का पहला ही चरण है। अभी हमारी सूजन-चेतना श्रपने दीर्घकालीन 
'ग्ात्म-दमन की कुण्ठाग्रों, पीड़ाग्रों तथा इन्द्रों से मुक्त नहीं हुई है; बह 
उन्हीं को वाणी देकर मुक्ति का श्रनुभव कर रही है। भ्राज हमारी नयी 
पीढ़ी परस्पर की स्पर्धांश्रों से पीड़ित हो दूसरों पर अ्रवांछित प्रहार तथा 
अनग्गल ग्राक्षेप करने की स्वच्छन्दता प्राप्त कर श्रपने में साहस तथा बल 
का प्रनुभव कर रही है। जीवन की परिस्थितियों के सन्तुलित त॑था 
मानसिक वातावरण के स्वच्छ, स्निग्ध तथा शान्त होने पर हम एक-दूसरे 
की कृतियों का मूल्यांकन भ्रधिक निष्पक्षता के साथ, पूवंग्रह्‌ तथा दल- 
बन्दियों से मुवत होकर कर सकेंगे ध्रोर श्रानेवाले युग की सुजन-प्रंरशा 
प्रधिक्र उपयोगी तथा स्थायी कृतित्व की जन्मदात्री बन सकेगी, इभ्ही 
'शुभ संकल्यों के साथ इन संस्मरणों को समाप्त करता हुँ । 
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मेरा जन्म सन्‌ १६०० में २० मई को हुग्रा, इस प्रकार बीसवीं सदी के 
साथ ही मैं बड़ा हुआ हूँ । मेरी जन्मभूमि कौसानी का छोटा-सा गाँव है, 
जो हिमालय के अंचल में बसा हुआ है श्रौर उत्तर प्रदेश के एक उत्कृष्ट 
सीन्दर्य-स्थलों में माना जाता है । गांधीजी ने उसकी तुलना स्विट्ज़रलैण्ड 
से की है । कौसानी के बारे में मैंने श्रपनी 'ग्रात्मिका' नामक कविता में 
इस प्रकार कहा है : 

हिमगिरि प्रान्तर था दिग्‌ हवित, प्रकृति क्रोड ऋतु शोभा कल्पित, 

गन्घ गुथी रेशमी वायु थी, मुकत-नील गिरि पंखों पर स्थित ! *"' 
मेरी माँ की मृत्यु मेरे जन्म के छ:-सात घण्टों के भीतर ही हो गयी थी । 
मैंने प्रकृति की गोद में पलकर ही, प्रारम्भ में, ग्रपनी रचनाश्रों के लिए 
कौसानी के सौन्दर्यपूर्ण वातावरण से प्रेरणा ग्रहण की। सन्‌ १६२६ तक, 
जब तक मेरा सम्बन्ध हिमालय की तलहटी की रानी कौसानी से बना 
रहा, मेरी रचनाग्रों में प्रकृति-चित्रण की प्रधानता मिलती है । रचना- 
काल की दृष्टि से श्राप मेरे प्रकृति-काव्य के युग को 'पल्लव' की रचनाग्रों 
तक ले सक्ते हैं, जिसका प्रकाशन सन्‌ १६२६ में हुआ । मेरी बाद की 
रचनाग्रों में भी प्रकृति सम्बन्धी उद्गार मिलते हैं, पर उनकी प्रधानता 
नहीं दिखायी देती । 

. 'कौः 'नी में चाय का बगीचा था ग्रौर मेरे पिता वहाँ पहले एकाउं- 
टेन्टः र्‌ पोछे मैनेजर के पद पर काम करते थे। चौथी कक्षा तक मेरी 
` भशक्षा कौसानी के ही वर्नाउयूलर स्कूल में हुई। उसके बाद प्राय: दस 
` साल की उम्र में मुझे उच्च शिक्षा प्राप्त करने के लिए ग्रल्मोड़ा गवर्नेमेंट 

हाईस्कूल में भेज दिया गया जहाँ हमारा विशाल पेतुक गृह था और मेरे 
बड़े भाई पढ़ते थे । गाँव से नगर में जाने पर मुे श्रनेक लाभ हुए । 
वहाँ मेरा मानसिक क्षितिज ही विस्तृत नहीं हुआ्ना, साहित्य के श्रघ्ययन- 
मनन की ओर भी मेरा अनुराग बढ़ा । श्रौर मुक्त प्रकृति के गीत गाने- 
वाला वन विहग छन्द अलंकार ग्रादि सम्बन्धी काव्य-शास्त्र श्रादि का 
ज्ञान प्राप्त कर शास्त्रीय व्यायाम में दक्षता प्राप्त करते लगा | अपनी कुछ _ 
ऐसी ही श्रनुभूति के बारे में मैंने तब-लिखा था : : i 

तेरा कैसा गान, विहंगम, तेरा कंसा गान ! 

न गुरु से सीखे वेद पुराण, न षड्दर्शन, न नीति बिज्ञान, 

तुझे कुछ भाषा का भी ज्ञान ? मतन कर मनन, शकुनि नादान ! 
भ्रल्मोड़ा में सार्वजनिक सभाओं में तेताग्रों के जो भाषण होते, उनसे मेरे 
स्वदेश-प्रेम तथा मातृभाषा के प्रति सम्मात की भावना में वृद्धि हुई । 
पुस्तक्ालयों से अच्छी-प्रच्छी पुस्तके सुलभ हो सकने के कारण साहित्य 


जीवन-कथा / १७७ 


रचनावली 


RR .... 
के प्रतिरिक्त सामाजिक तथा ऐतिहासिक जीवन का ज्ञान भी अधिक 
गम्भीर तथा परिपुष्ट हो सका | उस समय के बारे में मैंने लिखा है : 
इन्हीं दिनों तब विश्‍व युद्ध की दिगूध्वनि प्रथम पड़ी कानों में 
निर्मम विस्मय कौतूहल बन रही घुमड़ती जो प्राणों में । 
'वराधीन यह भारतमाता, हमें काटने दुख के बन्धन, 
नव युवकों को देश भवित हित आअपित करने श्रपने जीवन-- 
जागृति का सन्देश लिये नव मंचों से नित होते भाषण, 
जनपद से मैं नगरवास में करता विद्याध्ययन छात्र बन ! 
इत्यादि । 
१६१६ से '१८ तक गेरे दो काव्य-संग्रह 'कलरव' तथा 'नीरव तार' के 
नाम से लिखे गये श्रौर १९१६ में जब मैं ग्राठवीं कक्षा में पढ़ता था मैंने 
'हार' नामक एक खिलौना उपन्यास भी लिख डाला, जिसका प्रकाशन 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन द्वारा मेरी षष्टि-पूर्ति के श्रवसर पर हुआ । इस 
प्रकार सन्‌ '११ से १८ तक का मेरा छात्र-जीवन मेरी साहित्यिक रुचि 
के विकास के लिए उपयोगी सिद्ध हुआ भ्रौर मैंने इस बीच भारतेन्दु यूग 
से लेकर तत्कालीन द्विवेदी-युग तक के गद्य-पद्य साहित्य का गम्भीर 
श्रध्ययत कर डाला । मेरा शब्दज्ञान इतना समृद्ध हो गया था कि मेरे 
सहयोगी मुझे मशीनरी ऑफ़ वर्ड स' कहा करते थे। 
सन्‌ १९१८ में मुझे में भले भाई के साथ बनारस भेज दिया गया, 
जहाँ से में हाईस्कूल की परीक्षा में उत्तीणं हुआ । बनारस का नौ-दस 
महीनों का प्रवास काव्य-बोध तथा साहित्य-साधना की दृष्टि से आद्यातीत 
रूप से लाभदायक सिद्ध हुआ । काशी जैसे बड़े नगर के भरे-पूरे जीवन 
तथा वहाँ की साहित्य तथा संस्कृति की परम्परा की ओर मेरा मन विशेष 
रूप से श्राकृष्ट हुआ | वहाँ एक ओर जहाँ मेरे संस्कृत-साहित्य के ज्ञान की 
श्रभिवृद्धि हुई वहाँ दूसरी श्रोर भ्रपने एक बंगाली मित्र की सहायता से 
मैं रवीन्द्र-साहित्य के सम्पकं में प्राकर उनकी काव्य-माधुरी का रसा- 
स्वादन करने में भी समर्थे हुआ । रवीन्द्रनाथ की सौन्दर्य भावना, परिष्कृत 
कल्पना तथा युगबोध की चेतना मेरी काव्य-दृष्टि में नये आरायामों को 
जोड़ने में सहायक हुई। इसी समय मैंने रीतिकालीन कवियों का भी 
ग्रध्ययन किया जिससे मेरी भाषा में कोमलता तथा माधुर्य का पुट श्राया । 
मेरी 'वीणा' तथा 'ग्रन्थि' नामक काव्य-पुस्तकें इसी काल की रचनाएँ 
हैं, जिनमें द्विवेदी-यूग का इतिवृत्तात्मक काव्य एक नया मोड़ लेता नज़र 
ग्राता है । हमारा युग छायावाद युग कहलाता है। बहुत से विद्वानों का 
मत है कि इस युग का छायावाद नाम मेरी प्रसिद्ध कविता 'छाया के 
कारण पड़ा, पर यह शायद उस युग की सोऱ्दर्य-दृष्टि तथा भावबोध के 
कारण भी पड़ा हो, जो ट्विवेदी-यूग की सौन्दर्य-दृष्टि तथा भावबोध से 
ग्रधिक सूक्ष्म तथा परिष्कृत थी । मेरे सहयोगियों में प्रसाद, निराला तथा 
महादेवी भी रहे, जिनमें प्रसाद ओर निराला ने मुझसे पहले लिखना शुरू 
कर दिया था श्रौर महादेवी ने वाद को । पर छायावाद की काव्य-चेतना 
का उदयं, सम्भवतः, हम सभी में प्रायः एक ही काल के आस-पास हुश्रा । 
फिर भी भ्रग्रज होने के कारण कुछ लोग प्रसाद ही को इस काव्य-धारा 
का प्रवर्तक मानते हैं। 


| 
| 
| 
| 


१७८ | पंत ग्रंयाबली 


रचनावली 


[ | काव्य-प्रतिभा का सर्वाधिक विकास सन्‌ १६१९ से '२९ के 
दशक मे हुश्रा जब मैं प्रयाग म्योर सेन्ट्रल कॉलेज में विद्याध्ययन के लिए 
गया । सन्‌ २१ में गांधीजी के ग्रसहयोग ग्रान्दोलन में मैंने उनके ग्राह्ल 
पर कॉलेज छोड़कर छात्र-जीवन को तिलांजलिदे दी श्रौर तब से स्वतन्त्र 
रूप से ग्रंग्रेजी, हिन्दी, संस्कृत तथा बॅगला साहित्य का ग्रध्ययन करने 
लगा । इसमें सन्देह नहीं कि अंग्रेज़ी साहित्य के गम्भीर पठन तथा 
कालिदास श्रादि संस्कृत कवियों के श्रधिकाविक्र सम्पर्क में ग्राने से मुझे 
श्रपनी काव्य-चेतना, भाव-बोध तथा कला-गिल्प-सम्बन्धी दृष्टि के विकास 
में ्रमूतपूर्वं सहायता मिली श्रौर इस समय की मेरी रचनाग्रों ने जो सन्‌ २६ 
में 'पल्लव' नाम से पुस्तक रूप में प्रकाशित हुई, हिन्दी-कवियों में मुझे 
अपने विशिष्ट स्थान का अधिकारी बना दिया । 'पहलव' काल तक मेरी 
कृतियों में कला, सौन्दर्यको तथा भावनाजनित ग्रावेगों की प्रधानता 
मिलती है । सन्‌ '२६ के बाद वयवितक, सामाजिक तथा राष्ट्रीय संघर्ष 
के प्रति मेरा मन अधिक प्रबुद्ध होने लगा श्रौर पहला सन्तुलन मैंने 
भारतीय जीवन-दृष्टि के प्रनुरूप श्रपने व्यक्तिगत जीवन के उद्वेगों, संघर्षो 
तथा उत्थान-पतनों में स्थापित करने की चेष्टा की, जिस प्रन्त:साधना की 
श्रभिव्यक्ति मैंने 'गुंजन' के प्रगीतों में देने का प्रयत्न किया है । 'गुंजन 
की रचनाग्रों में मैंने वयक्तिक सुख-दुःख की भावना में समत्व स्थापित 
कर लोक-जीवन की ओर अपनी दृष्टि को मोड़ने का प्रयास जिया है। 
इस सन्‌ '२६ से '३० तक के काल को मैं श्रात्मसाधना का काल कहता हूं 
जिसके स्पन्दनों को 'गुंजन' में वाणी मिली है| उसके बाद ही मैंने भ्रपते 
समाअ-दर्शंन तथा मानवता की विकसित होती हुई धारणा को ग्रपने 
ज्योत्स्ता' नामक नाटय-रूपक में संजोते का प्रयत्त किया है श्रौर सन्‌ '३५ 
युगान्त' की रचनाग्रों तक्र पहुँचते-पहुंचते मेरी जीवनदुष्टि में एक 
क्रान्तिकारी परिवर्तन के चिह्न दुष्टिगोचर होने लगे, जिसका आभास 
'द्रत झरो जगत के जीर्ण पत्र' या 'गा कोकिल, बरसा पावक कण' ग्रादि 
रचनाओं में मिलता है। कला-शिल्| के परदे को उठाकर मेरी दृष्टि 
भीतरी जीवन-सत्य तथा बाहरी जीवन-परिस्थितियों का साक्षात्कार करने 
लगी । 

सन '३६.के उपरान्त मेरे मानवतावादी दृष्टिकोण में उत्तरोत्तर 
व्यापकता प्राने लगी । सन्‌ !३१ से "४० तक गाँवों के निकट सम्पर्क में 
श्राने के कारण तया द्वितीय विश्वयुद्ध, भारतीय स्वतन्त्रता संग्राम की 
पृष्ठभूमि में कारलं माक्स के जीदन-दर्शन तथा रूसी साम्यवादी वस्तुदृष्टि 
के प्रधिकाधिक प्रचार-प्रसार के कारण मैंने अपनी 'युगवाणी' तथः “ग्राम्या 
नामक काव्य-संग्रहों में सामाजिक-भौतिक मूल्यों की भारतीय ग्रादर्शवार 
के अंचल में बधिने का प्रयत्न कर मानव-जीवन के लिए उनकी ग्रनिवाय 
उपयोगिता एर बल दिया । इस यग का मेरा काव्य विशवजीवन की 
राजनीतिक, सामाजिक प्रगति से सम्बद्ध रहा रै उसमें एक प्रमख स्तर 
गांधीजी के जीवन-दर्शन का भी रहा । इन रचताओं में मेरी इस प्रकार 
की ग्रनेक भावनाएं मिलती हैं: 

धन्य मान्सं, चिर तमच्छन्न पृथ्वी के उदय शिखर पर 
लुम त्रिनेत्र के ज्ञान चक्षु-से प्रकट हुए प्रलयंकर ! 


जीवन-कथा | १७६ 


रचनावली 


ह 


साम्यवाद के साथ स्वर्ण युग करता मधुर पदार्पण ! 


भतवाद उस धरा स्वर्ग के लिए मात्र सोपान! 


~ 
हु 


जहाँ प्रात्मदर्शन भ्रनादि से समासीन अम्लान ! इत्यादि + 


मानव-कल्याण ्रथवा लोकमंगल का जो व्यापक श्राधार मुें इस युग की 
जन साम्य तथा लोक संगठन की भावना तथा अर्थशास्त्र सम्बन्धी काले 
मार्क्स की वैज्ञानिक दृष्टि में देखने को मिला उसका शिखर मुझे भारतीय 
अध्यात्म के उन मानवतावादी मानव-प्रेम, जीवन-सौन्दर्यं तथा ग्रानन्द 
प्रादि के सांस्कृतिक मूल्यों में मिला जितके बिना मेरी मन की ग्राँखों के 
सम्मुख विशव जीवन एवं लोक मानवता का परिपूर्ण चित्र ही नहीं उतर 
पाता था । इसी से सन्‌ १६४० के बाद की मेरी रचनाओं में लोक मानव 
के राजनीतिक-्राथिक उन्नयन के साथ ही उसके सांस्कृतिक तथा 
ग्राच्यात्मिक विकास के प्रति भी आग्रह मिलता है। 'स्वर्णकिरण' को 
(इन्द्रधनुष' आदि रचनाएँ मेरी इन्हीं मान्यताग्रों पर आधारित भावनाश्रों 
से प्रोतप्रोत हैं । 'लोकायतन' की कल्पना भी मानव सत्य के प्रति इसी 
समग्र दुष्ट से प्रेरित है। उसमें मैंने व्यापक सांस्कृतिक जीवन, लोक ऐक्य 
तथा विद्वशान्ति की श्रोर पाठकों का ध्यान कषित किया है और एक 
सन्तुलित लोक समता पर ग्राधारित राजनीतिक-द्राथिक दृष्टि से सम्पन्न 
जीवन-व्यवस्था के ढाँचे में मानव ग्रात्मा के श्रानन्द, सौन्दर्यं के साथ ही 
इस धरती के जीवन के प्रति प्रेम तथा हृदय की पवित्रता को प्रतिष्ठित 
करने का ब्राग्रह किया है । इस संक्षिप्त श्रात्मकथा में मैं ्रपनी कृतियों के. 
सम्बन्ध में इतना ही कहकर सन्तोष करता हूँ । 


१८० | पंत ग्रंथावली 


रचनावली 


है में मेरा बचपन 


मेरा जन्म प्रकृति की गोद में हुग्रा। उसी के श्राँगन में मैं खेला-कूदा 
श्रौर बड़ा हुश्ना । प्रकृति की गोद भी साधारण नहीं--विराट्‌, शुश्र, 
शान्त हिमालय का सान्निध्य । प्राकृतिक शोभा का सजीव, साँस लेता हुआ्ना 
हरित घवल श्रंचल । हिमालय स्वयं ही एक महान्‌ धर्म ग्रन्य--एक बृहत्‌ 
काव्य है । पृथ्वी पर पवित्रता का मानदण्ड स्वरूप, पार्वती परमेश्वर 
का स्फटिक धवल, तपःपूत ज्योत्स्ना धौत महत्‌ प्रासाद वैदिक ऋषि श्रौर 
कवि मुकत प्रकृति के सम्प में ग्राकर श्रात्म-विस्मृत एवं ग्रानन्द-विभोर 
हो, प्रकृति सौन्दर्यं से उन्मेपित होकर क्यों प्राकृतिक तत्वों तथा शक्तियों 
को श्रद्धाजलि समर्पित करते हुए उन्हें देवी देवताश्रों की तरह पूजते थे-- 
यह भाव हिमालय के दर्शन करने पर मेरे मन में श्रपने श्राप जैसे उद्‌ भा- 
सित हो उठा । हिमालय का स्वर्गोन्तित, ग्रन्तःस्थित, समाबिस्थ सौन्दर्य 
देखकर और उसके ग्रसीम प्रांगण में, किशोरी उमा की तरह खेलती हुई, 
घन नील कुन्तला, सद्यः स्फुट कुसुम कोमल देही, निइछल निसर्गे श्री के 
स्वरूप का दर्शन कर, सामान्य व्यक्ति के हृदय में भी वेदिक द्रष्टाश्रों 
की दिव्य प्रजशस्तियां अपने श्राप फूटते लगती हैं। हिमालय के एकान्त 
रुपहले शिखर पर खडी, स्वर्ग को छती हुई, लम्बी, रश्मि शरीरी, स्वर्ण 
की उज्ज्वल रेख-सी खिची, उषा को देखकर किसके मन में उषः सूक्त 
स्वगिम निर की तरह नहीं फूट पड़ेगा । 
हिमालय को देखकर मुझे सदैव ही श्रपने जीवन में प्रेरणा मिलती 
रही है । वह मेरे लिए एक सजीव वरेण्य गुरु की तरह एवं स्तेही अ्भि- 
भावक की तरह रहा है : हिमालय के लिए मैंने लिखा है-- 
शुश्र शान्ति में समाधिस्थ हें 
शाश्वत सुन्दरता के भूभृत्‌, 
तुम्हें देख सौन्दर्य साधना 
महाइचर्यं से मेरी विस्मित,""" 
मुझको लगता प्रिय हिमाद्रि तुम 
मेरे शिक्षक रहे श्रपरिचित। 
ऊवा का ग्रावाहन करते हुए मेरा मन हिमालय के शिखरों पर 
तरुण तापसी की तरह उतरती हुई ऊषा को नहीं भूला है। उसका 
्रभिवादन करते हुए मैंने लिखा हैं -- 
प्रो नव-युग की नव ऊषाश्रो, नव प्रकाश क्षितिजों पर ग्राम्रो 
स्वणिम किरणों के प्रवाह में ऊंचे शिखरों को नहलाग्रो । 
उच्च नभस्वत पथ की वासिनि, तुहिन पंक्ति रजतोज्वल ह।सिनि 
अमृत कोष मुवनों की सौरभ, जन की साँसों में भर जाओ ! 


प्रकृति में मेरा बचपन / १८१ 


रचनावली 


FE. जि पि  इ इि ि खडखिथि थार 


रा जन्म कौसानी नामक ग्राम में हुप्ना था, जो श्रल्मोड़े से ३२ 
मील उत्तर की ओर है । कौसानी कूर्माचल का सर्वोत्कृष्ट सौन्दर्य स्थल 
है । कौसानी श्रौर हिमालय के बीच में दूसरी कोई भी पर्वत श्रेणी नहीं 
है । कौसानी से नीचे दूर तक फैली हुई कत्यूर की हरी-भरी घाटी है 
जिसके ऊपर धीरे-धीरे श्रपनी उत्तुंग गौरव-गरिमा में उठा हुथ्रा क्षीर 
सागर की तरह उच्च तरंगित हिमालय शोभित है जिसके शिखर पर 
स्थित रेशम की निमंल नील ध्वजा की तरह फहराता हुआ श्राकाश 
दिखायी देता है । कोसानी का वर्णन मैंने श्रपनी एक रचना में इस प्रकार 
किया है--- 

आरोही हिमगिरि चरणों पर 
रहा ग्राम वह मरकत मणिकण, 
श्रद्धानत, श्रारोहण के प्रति 
मुग्ध प्रकृति का आत्म समपंण । 
ग्राकाश की श्रोर आरोही हिमालय के चरणों पर स्थित कौसानी का हरा- 
भरा गाँव ऐसा ही लगता है जैसे प्रकृति श्रद्धानत होकर उस विराट 
आरोहण के सम्मुख प्रणत हो । श्रागे की पंक्तियों के प्रथम अक्षरों में 
कौसानी का नाम भी आ गया है-- 
कौश हरित तृण रचित तल्प पर 
सातप वन श्री लगती सुन्दर, 
नील भुका -सा रहता ऊपर, 
ग्रमित हषं से उसे अंक भर ! 
उस नंसगिक सौन्दर्य का प्रभाव मेरे किशोर मानस पर जिस प्रकार पड़ा, 
उसकी भी मैते ग्रपनी रचना में चर्चा की है जो इस प्रकार है-- 
अनजाने सुन्दर निसर्गे ने किया हृदय स्पर्शो से संस्कृत 
उज्ज्वल स्वणिम ग्रारोहों में श्रन्तर्मूख मन को कर केन्द्रित ! 

उस पवित्र प्रान्तर की श्रात्मा हुई निविष्ट हृदय में अविदित, 

प्राणिमात्र में व्याप्त प्रकृति की गोपन सत्ता रहती निश्चित ! 

ऋषियों की एकाग्र भूमि में, मैं किशोर रह सका न चंचल, 

उच्च प्रेरणाम्रों से भ्रविरत श्रान्दोलित रहता श्रन्तस्तल ! 

प्रकृति के ऐसे मनोरम ऐदवर्य क्रीड़ में पलकर शशव तथा केशोर 
धन्य हुए हैं--भ्राज भी हिमालय के आकाशचुम्बी शिखरों से उतरकर 
बचपन की उज्ज्वल स्मृति चुपचाप मेरी ग्राँखों के सम्मुख रमणीय स्वप्न 
की तरह झूल उठती है । 


में ओर मेरा परिवेश 


अपने और ग्रपने परिवेश के बारे में सोचते पर मन में कई प्रकार की 
ऊलभनें पैदा होते लगती हैं और भ्रनेक प्रकार के ऊहापोह उठते लगते हैं । 
पहली बात यह कि 'मैं' कोई स्थिर इकाई है या परिस्थिति तथा परिवेश 
की तरह ही यह भी परिवर्तनशील तथा विकासशील है ! दूसरा यह कि | 
“मैं” को जीवात्मा का प्रतिनिधि समझा जाये या व्यवित की श्रहंता का | 
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मेरे विचार में 'मैं' साधारणतः श्रहंता ही का प्रतिनिधित्व करता है. श्रौर 
आत्मा का प्रतिनिधि बनने तक, जो 'जीव जरे न मरे नहिं छीजे' के 
अनुसार श्रक्षय हैं, उसे समय लगता है ग्रौर मन के श्रनेक स्तरों को पार 
करना पड़ता है जो सदैव ही सभी के लिए सम्भव नहीं है। श्रतः अपने “मैं” 
को मानसिक अहंता ही की इकाई मानकर जब मैं श्रपने तथा श्रपने परिवेश 
के बारे मे सोचने लगता हूँ तो मेरे सामने मेरा ग्रतीत चित्रपट की तरह 
झलक उठता है । 

संयोगवश मेरा जन्म हिमालय के अंचल में कूर्माचल की सौन्दय॑स्थली 
कौसानी में हुग्ना जो अपनी नैसगिक शोभा के कारण प्रसिद्ध हैं। किशोर 
होने पर तथा अपने बाह्य जगत्‌ का परिचय प्राप्त करने पर मैने श्रपनी 
आँखों के सामने निरन्तर स्वर्गचुम्बी हिमालय के शिखरों को खड़ा देखा 
और साथ ही विभिन्न ऋतुग्रों में अपने रूप को बदलती हुई उस पहाड़ी 
उपत्यका की, श्राँखों को श्रनिमेष रखनेवाली, सुन्दरता को पाया । कौसानी 
में चाय का बगीचा होने के कारण वहाँ की आबादी काफी थी। मैं यह 
नहीं क३ता कि वहाँ रहनेवालों को उस प्र क्र्तिक सौन्दय क्रे सम्मोहन का 
अनुभव उसी प्रकार होता था जैसाकि मुझे हुआ करता था, पर उस पर्वत 
प्रदेश के सौन्दर्य तथा हिमालय की विराटू उच्च चोटियों ने जैसे मेरे 
भीतर एक कभी त मिटनेवाले उदात्त सौन्दर्ये की गहरी नींव डाल दी 
जिस पर मैं ग्रागे चलकर अपने जीवन श्रनुभवों का संसार निमित कर 
सका । 

वास्तव में जिसे हम 'मैं' कहते हैं उसके साथ मनुष्य के पूर्वजन्म तथा 
वंश-कुल, माता-पिता आदि से ग्रहण किये हुए विशेष संस्कार श्रविच्छिन्न 
हूप से जुड़े होते हैं और उन्हीं संचित संस्कारों के अनुरूप मनुष्य अपने 
चतुदिक्‌ व्याप्त संसार तथा जीवन की परिस्थितियों से श्रपने जीवन मूल्यों 
के विश्व को खोजकर अपने व्यक्तित्व का ज्ञात-अ्ज्ञात रूप से निर्माण करता 
है और वही उसका संसार होता है। इस प्रकार विभिन्न व्यक्तियों का मैं 
उनके संस्कारों, रुचियों तथा स्वभावों का द्योतक होने के कारण सब में 
भिन्न-भिन्न होता हैं, और उनका संसार भी तदनुरूप ही भिन्त होता है। 
उदाहरण के लिए एक साहित्यकार जिस ्रन्तर्मन के संसार में रहता है, एक 
राजनीतिज्ञ उसमें नहीं रहता है। उसका संसार मुख्यतः परिवतित होती 
हुई वर्तमान बाह्य वास्तविकता का संसार होता है। इसी प्रकार एक समाज- 
सेवी या व्यापारी का भी अ्रपना-अपना पथक्‌ संसार होता है। जहाँ मानव 
स्वभाव में विविधता पायी जाती है वहाँ उसके भीतर एक भ का 
सूत्र भी पाया जाता है। इसलिए साहित्य, संस्कृति, राजनीति, समाज- 
रचना ्रादि के जीवन-मूल्यों के स्तर कहीं परस्पर जुड़ हुए भी होते हैं और 
मानवता के विकास में वे एक-दूसरे के सहायक होते हैं । 

मेरे भीतर सौन्दर्य का संस्कार प्रबल रहा होगा जिसे प्रस्फुटित करने 
में कौसानी के दिग्चुम्बी सौन्दर्य ने भेरी सहायता की और कल्पना के जगत्‌ 
को मेरे लिए वास्तविकता के जगत्‌ से श्रधिक मोहक तथा सत्य बना दिया। 
हिमालय की एकान्त पृष्ठभूमि ने मेरे मन को एकान्तिकता प्रदान की, इसी- 
लिए यौवनारम्भ तक मैं बाह्य जगत्‌ के संघर्ष के आधातों से अपरिचित, 


~ 


गाम की डाली पर बैठे कोयल तथा फूलों पर मेंडराते मधुकर की तरह, 


~ 
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अपनी ही भावना के जगत्‌ में विचरण कर प्राकृतिक सौन्दर्य के पल-पल 
परिवर्तित रूपों के गीत गुनगुनाता रहा । तत्कालीन साहित्य के अध्ययन से 
शब्द, भ्रर्थ, भाव तथा रस को लेकर मेरी अ्स ्दिग्ध सौन्दर्य-दृष्टि ने उसमें 
जैसे रासायनिक प्रक्रिया पैदा कर उन्हें नयी व्यंजना के छन्दों तथा स्वरों 
में, नेसगिक सुषमा गरिमा की वेणी में गूथ दिया । परिवेश मनुष्य को किस 
प्रकार प्रभावित करता है मेरा प्रारम्भिक जीवन इसका जीवन्त उदाहरण 
रहा है । 

सौन्दर्यं ? हाँ, सौन्दर्य इसे मैं चिरन्तन जीवन मूल्य मानता हूँ । 
मनुष्यत्व के सभी मूल्य इस शाश्वत मूल्य में समाहित हो सकते हैं श्रौर 
इसके द्वारा अभिव्यक्ति पा सकते हैं । बचपन में सौन्दर्यं की जो विराट्‌ 
गम्भीर भावना मेरे ग्रन्तरतम में प्रवेश कर गयी थी उसने ग्राजीवन मेरा 
साथ नहीं छोड़ा । बल्कि कहना चाहिए वह आगे चलकर उतना श्राह्नाद 
का कारण नहीं रही जितना कि दुःख, संघर्ष , चिन्तन तथा निरन्तर तप क्रा 
कारण बन गयी। युवावस्था में जब मुभे; अध्ययन-मनन के लिए बड़े- 
बड़े नगरों की शरण लेनी पड़ी ग्रौर साहित्यिक जीवन की स्वास्थ्य तथा 
अर्थ सम्बन्धी श्रनेक प्रकार की विवदाताग्रों के कारण भारतीय गाँवों के 
अंचल में निवास करना पड़ा तब मेरी सौन्दयं-दुष्टि ग्रथवा सौन्दर्य-प्रेम 
मेरे लिए एक महान्‌ संकट की वस्तु श्रथवा श्रभिशाप बन गया। उस 
सौन्दर्यं को मानव जीवन में प्रतिष्ठित करने के लिए भेरा मन छटपटाने 
लगा और बाहरी तथा व्यक्तिगत दृष्टि से सुख-सुविधा के साधन सुलभ 
होने पर भी भीतरी दृष्टि से मैं एक सोन्दर्य-क्षुधित श्रपरिचित व्यक्ति 
की तरह जैसे ग्रस्थायी रूप से इस संसार की सराय में रहने जैसा जीवन 
व्यतीत करने का ग्रनुभव करने लगा । 

अब मेरा प्राकृतिक सौन्दर्य का प्रेम मानव जीवन में सौन्दर्यं खोजने 
के महान्‌ अनुष्ठान में संलग्न हो गया और मुझे प्रतीत होने लगा ज॑से 
प्रकृति का सबसे सूक्ष्म, निगुढ़, गहन तथा जटिल रूप, वनस्पति तथा पशु- 
पक्षी जगत्‌ से कहीं श्रधिक महत्त्वपूर्ण, मानव जीवन में श्रभिव्यक्त हुम्रा है 
और उस सौन्दर्य को वर्तमान मानव जीवन की ग्रनेक प्रकार की क्षुद्रताश्रों, 
विषमताश्रों, दरिद्रताग्रों तथा मानसिक दुर्वलताग्रों-सुरणताय्रों, तथा श्रभावों 
में से खोज निकालकर उसे विइव प्रकृति के श्रनुरूप विकसित मानव जीवन 
में स्थापित करना है जिससे मनुष्य निष्कलूप प्रकृति के अधिक निकट 
आकर पृथ्वी पर पशु-पक्षियों के जीवन को ग्रतिक्रम कर जीवन-ईश्वर 
का प्रतिनिधि बन सके । और जिस दिव्यता के खरोत का प्रवाह उसके 
भीतर रुक गया है वह्‌ उन्मुवत रूप से प्रवाहित होकर इस धरती को नये 
जीवन-सौन्दर्यं से श्राप्लावित कर सके । 

इस सत्य को मूर्ते रूप देने की सम्भावना इस युग में श्रधिक सम्भव | 
प्रतीत होती है बशर्ते मनुष्य अपने को पिछली मानसिकता के श्रावरण से | 
मुकत कर सके और विगत युगों की जिन सीमित परिस्थितियों पर ग्राधा- 
रित जीवन-मूल्यों से उसके मन का निर्माण हुआ है उनका विश्लेषण कर 
नयी परिस्थितियों के अनुरूप मानवीय मूल्यों का उद्घाटन कर उन्हें नये 
सामाजिक सम्त्रन्धों का रूप देने में समथ हो सके । विज्ञान ने आज ऐसी 
स्थिति उपस्थित कर दी है कि समस्त मानवता श्रपने को एक सूत्र में बाँध 
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सकती है। ज्ञान ने जिस प्रकार ग्रतीत काल में मानव हृदय की ग्रन्थि खोली 
थी श्रौर अहंता के संकीर्ण श्रावरण को उठाकर मनुष्य को उसकी व्यापक 
आत्मा के दर्शन कराने के उपाय बतलायें थे उसी प्रकार इस युग में विज्ञान 
ने जड़ की ग्रन्थि खोल दी है श्रौर जिस मूलगत शक्ति से श्रणु की रचना 
हुई है उसे मुक्त कर मनुष्य के हाथ में सौंप दिया है । जड़ जगत्‌ मानव- 
विकास के पथ में एक पर्वताकार ग्रवरोध बना हुग्रा था, ग्राज देश-काल 
मनुष्य को हस्तामलकवत्‌ हो गये हैं। विज्ञान ने मनुष्य को अनेक प्रकार 
की शक्तियाँ देकर मानव जगत्‌ के लिए सामूहिक उत्थान के द्वार खोल 
दिये हैँ । इस बात को किसी तरह नहीं भुलाया जा सकता कि मनुष्य को 
सामूहिक जीवन की परिस्थितियों का पुननिर्माण कर बहुजन हिताय एक 
नवीन सभ्यता को जन्म देना है । श्राज व्यक्ति के जीवन का परिवेश उसके 
नगर, प्रान्त या देश तक ही सीमित नहीं रह गया है, वह इनमे कहीं ्रधिक 
व्यापक हो गया है । आज का मनुष्य विइव-जीवन का श्रंग बनता जा रहा 
है श्रौर विश्व-जीवन की परिस्थितियाँ उसके वाहरी-भीतरी परिवेश को 
अधिकाधिक शासित करती जा रही हैं। ग्राज विइव-दान्ति तथा विद्व- 
मानवता के जीवन को सामने रखकर समस्त देशों को श्रपने ग्राथिक, 
राजनीतिक, सामाजिक तथा सांस्कृतिक जीवन में नवीन संयोजन तथा 
सन्तुलन स्थापित करने की श्रावश्यकता प्रतीत हो रही है ग्रतः सामूहिक 
जीवन के पक्ष में श्राज इतिहास की पुकार को अनसुना नहीं किया जा 
सकता । 

किन्तु मनुष्यत्व की पूर्ण एवं समग्र श्रभिव्यकिति के लिए लोक-जीवन 
ग्रथवा सामूहिक जीवन ही पर्याप्त नहीं है, भले ही वह एक अनिवार्य सत्य 
हो । मनुष्यत्व के सम्पूर्ण विकास के लिए व्यक्तित्व का भी ग्रन्तविकास या 
ऊर्ध्वं विकास करने की बहुत बड़ी श्रावदयकता हैं । यदि मानवता का 
सामूहिक समदिगू विकास उसका ग्राधारभूत धरातल है तो व्यक्ति के 
रूप में मानव का समग्र विकास उसके मनुष्यत्व का शिखर है । इस युग 
में ग्रात्म-बोध के साथ ही युग-बोध भी प्राप्त करना परमावश्यक है । इस 
युग में विभिन्न विचारों, दर्शनों, राजनीतिक-सामाजिक संघर्षो के सम्पर्क 
में ग्राने के उपरान्त और मानव जीवन की समस्याग्रों का गहन मनन एवं 
ग्रध्ययन करने के बाद मैं इसी परिणाम पर पहुँचा हूँ कि श्राज की ग्राबि- 
भौतिक शक्तियों के विकास के युग में मनुष्य को श्रपनी श्रान्तरिक चेतना 
की झत्रितयों का भी उसी अनुपात में विकास करना है, नहीं तो विश्व- 
जीवन में पारस्परिक आर्थिक राजनीतिक समदिक स्पर्धा के कारण कभी 
भी संकट का क्षण उपस्थित हो सकता है ग्रौर विज्ञान की शक्ति, निर्माण 
करने के बदले, विश्व-जीवन का ध्वंस कर सकती है जैसा कि शक्ति- 
सम्पन्न देशों की ग्राणविक भ्रस्त्रों की निरन्तर बढ़ती हुई होड़ से प्रतीत 
होता है। उप्रक्ति-मुक्ति, सामू हिक समता श्रौर मानवीय एकता--ये तीनों 
मूल्य मानवता के भावी विकास के लिए ग्रतिवायं रूप से सत्य तथा 
उपयोगी हैं। 

मेरे पास कोई जीवन-दर्शत नहीं है, केवल मानव जीवन में अन्तदुंष्टि 
भर है। दर्शन की सीमा मुझे प्रौढ़ होते ही ज्ञात हो गयी थी । हिमालय के 
शिखरों ने जो एकान्तिकता मेरे स्वभाव को दी थी उसे इस भारतीय 
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पुनर्जागरण के युग में उपनिषदों के श्रध्ययन-मनन ने चैतन्य के शुभ्र शिखरों 
से प्रालोकित कर दिया श्रौर शीघ्र ही मुझे प्रतीत होने लगा कि एकान्ति- 
कता को जीवन-विमुख न होकर जीवन के प्रति व्यापक सहानुभूति से 
उन्मुख होना है । मानवता का मंगल न मुझ थोथे समाजवाद के नारों ही 
में दीखने लगा, न कोरे अध्यात्मवाद के ग्राह्वानों में । दोनों ही मुझे एकांगी 
और संकटग्रस्त प्रतीत होने लगे। किन्तु मानव के ऊर्ध्वं एवं सांस्कृतिक 
विकास के लिए लोक-जीवन के निर्माण तथा उत्थान की ग्रावइत्रकता 
बर्तमान युग का सर्वोपरि सत्य है, भले ही इसे नहीं भुलाया जा सकता 
हो। वही पूर्ण सत्य नहीं है । 

मानव जीवन की बहिरन्तर मान्यताश्रों का परिचय पाने के बाद मेरे 
मन में मानव भविष्य एवं लोक-मंगल के लिए एक आशावादी दृष्टिकोण 
पैदा हो गया और मुझे दृढ़ विश्‍वास हो गया कि मनुष्य के बाह्य और 
ग्रान्तर विकास को एक-दूसरे स पृथक नहीं किया जा सकता । शान्ति, 
प्रेम, आनन्द, सौन्दर्य तथा रचना-शक्ति सब एक ही मानवीय सत्य के 
पर्याय हैं । मानव का समस्त बोध, साधना, कला तथा कर्मचेष्टा जीवन- 
चेतना के निर्माण के लिए समपित होनी चाहिए । जीवन-ईश्वर ही केवल 
मात्र पृथ्वी का ईइवर है, उसके बिना उसका परात्पर रूप भी केवल 
शून्यवत्‌ है । विश्व-जीवन के बहिरन्तर निर्माण की तुलना में आध्यात्मिक 
सिद्धियाँ केवल नट के खेल-सी लगती हैं। 

कला से उसके माध्यम से व्यक्त सत्य का मूल्य मेरे लिए अधिक है। 
मानवता का वैयक्तिक तथा साम्‌ हिक दृष्टि से ब्रहिरन्तर रूप में परिपूर्ण 
निर्माण एवं विकास हो सके तभी वह उस समग्र सौन्दर्य की प्रतिनिधि हो 
सकती है जिसके दर्शन मुझे कभी हिमालय की गोद में हुए थे । 

एवमस्तु ! 


सेरे साहित्यिक जीवन का समारम्भ 


कभी मैं सोचता हूँ यदि मेरा साहित्यिक का जीवन न होता, भ्रथवा यदि 
मैं लेखक या कवि न बनता तो और मैं क्या काम कर सकता-- बहुत | 
सोचने पर भी मुझे कोई उत्तर नहीं सूझता। हो सकता है भव पेंसठ | 
वर्ष की श्रवस्था में इस प्रकार के ऊहापोह करने के लिए बहुत देर हो गयी 
हो _क्योंकि अब तो मेरा समस्त जीवन एक प्रकार से ढल चुका है—मेरा 
मन, मेरे विचार, रहन-सहन की पद्धति एक विश्वेष प्रकार के ग्रभ्यासों | 
. में बँध चुके हैं, श्रब सम्भवतः मन को उतने पीछे ले जाकर किशोर जीवन | 
के लिए एक नये प्रकार के जीवन-यापन की कल्पना के लिए समय नहीं 
रह गया । किन्तु इन सव श्रवरोधों के होते हुए भी मेरा मत अनेक बार ; 
यह जानना चाहता है कि क्या मैं वास्तव में साहित्यकार बनने के लिए | 
पैदा हुआ था ग्रथत्रा मानव स्वभाव के लचीलेपन के कारण ग्रथवा मनुष्य | 
के क्षमतावान्‌ प्राणी होते के कारण मैंने कुछ बाहरी प्रभावों के कारण 
अपने किशोर-मन की दिशा को साहित्य की ओर मोड़ लिया था । तर्क 
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की दृष्टि से इस बात का कोई निश्चित उत्तर खोज निकालना निश्चय ही 
अत्यन्त कठिन हैं । किन्तु जब मैं अपने एक्रान्त-प्रिय, भावप्रवण, संवेदन- 
शील स्वभाव की श्रोर ध्यान देता हूँ तो फिर मुझे इस बात पर सन्देह नहीं 
रहता कि मैं किसी इसी प्रकार का मानवीय जीवन व्यतीत करने के लिए 
बना था । क्योंकि कर्म-प्रधान जीवन की श्रोर मेरे मन का ग्राकर्षण नहीं 
है, और न धन-सम्पत्ति बटोरने अथवा सांसारिक जीवन व्यतीत करने 
की और ही मुझे अपने भीतर किसी प्रकार का उत्साह दीखता है। सौन्दर्य 
के लिए नि:सन्देह मेरे मन में बहुत छुटपन से ही श्राकर्षण रहा है और 
बचपन से मुझे सुन्दर वस्त्रों, सजे कमरों तथा सौम्य-सुन्दर स्वभाववाले 
मनुष्यों के निकट श्राने का शौक रहा है। अत्यन्त सुन्दर प्रकृति की क्रोड 
में पैदा होने के कारण मैं किशोर वयस से ही एक प्रकार के सौन्दर्य लोक 
में--चाहे बह निसर्ग का हो या मन की कल्पना का--खोया या डूबा-सा 
रहता था--श्रब कभी-कभी मुझे लाता है कि सौन्दर्य ही ईश्वर है और 
अगर वह सुन्दर न हो तो मुझे ईश्‍वर की ग्रोर भी कोई श्राकपंण न हो ! 
तो ऐसे सौन्दर्यप्रिय स्वभाव को लेकर मैं छुटपन से ही बाहरी दुनिया 
के सामने कुछ-त-कुछ हारता रहा और श्रपनी भीतरी दुनिया के सामने 
सदैव ही जीतता रहा। मेरे स्वभाव की इस दुर्बलता को सम्पर्क में श्राने- 
वाले लोग बहुत जल्दी ही समक लेते हैं और मुझसे सभी प्रकार का लाभ 
उठाने में कभी नहीं हिचकते । श्राज भी अनेक प्रकार के लोग मुझे परेशान 
करना ग्रपना जन्म-सिद्ध श्रधिकार समभते हैं और मैं थोड़ी देर को 
परेशान हो भी उठता हूँ, किन्तु धीरे-धीरे वह मुझे खिलवाड़-सा लगने 
लगता है श्रौर मैं भीतर-ही-भीतर नये विजय के उल्लास से नया बल 
संचय कर कुछ और सुन्दर सोचने या लिखने की श्रोर प्रवृत्त हो जाता हूँ। 
ऐसे स्वभाव को लेकर जब मैं साहित्य की ओर ग्राक्रष्ट हुश्रा तो 
शब्दों और भावों से|मेरी थोड़े ही दिलों में प्रगाढ़ मंत्री हो गयी--मैं 
उनके जगत्‌ में एक श्रात्मीय की तरह विचरण करने लगा। श ब्दों के 
पिजरों से उनकी आत्मा पंख खोलकर मेरे भीतर प्रवेश कर जाती 
और ग्रनेक सौन्दर्य-भंगिमाश्रों में मेरे मन के श्राकाश में मंडराने लगती । 
जिस प्रकार पहाड़ी क्षितिओों में हिमालय के शिखरों से उठकर ढेर-ढेर 
काली घटाएँ घिरने लगती हैं उसी प्रकार मेरे अन्तर में भी भावनाओं को 
धूमिल रुई के घने फाहों-सी पर्वत घटाएँ श्रापस में टकराकर श्रपने 
विद्युत्‌ स्पर्श से आँखों को चकाचौंध कर देतीं । प्राकृतिक जगत्‌ के 
व्यापारों का सौन्दर्य मेरे भीतर भावों की तूली से चित्रित होकर, शब्दों 
के पंख फड़फड़ाकर गूंज उठता । मैं अपने मौन-मुखर मन को वाणी देने 
के लिए और ग्रधिक शब्द खोजता, और अधिक शब्द संचय करता । 
हिन्दी गद्य ्राचायं द्विवेदीजी की श्रेगुली पकड़कर नये युग के 
प्रांगण में चलना सीख रहा था । और पद्य भी जुड़वा भाई की तरह 
अपने पैरों के बल खड़ा होने का श्रम्यास कर रहा था। वह छ्न्दों की 
पायल-भंकार को लाँघकर नवीत भाव-भंगिमाएँ दिखला कविता में ढलने 
का प्रयत्न कर रहा था । श्रीधर पाठक, मेथिलीशरण गुप्त, अयोध्यासिह 
उपाध्याय, नाथूराम शंकर शर्मा ग्रादि अ्रनेक प्रतिभाशाली कवि सरस्वती 
के वरदहस्तों के समान अपने सात्विक सृजन की शुभ्र छटा काव्य-प्रांगण 
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में बसेर रहे थे। मैं मिश्रबन्धु विनोद, नवरत्न, कविता-कलाप श्रादि 
अनेक ग्रन्थों से नयी भारत-भारती का बोध प्राप्त करने में निमग्न रहता । 
देश की चेतना करवट बदल रही थी और नवीन जागृति के चिह्न दृष्टि- 
गोचर होने लगे थे । 'निज भाषा उन्नति ग्रहै सब उन्नति को मूल'- 
भारतेन्दु के इस मन्त्र के स्वर सबके भीतर गूंजने लगे थे । ग्रलमोड़ा जैसे 
सुदूर पहाड़ी प्रान्त में भी मेरी पीढ़ी के नवयुवकों में मातृ भाषा के प्रति 
प्रेम तथा उत्साह ग्रदम्य वेग से बढ़ने लगा था । यह्‌ सन्‌ '१५-१६ का 
समयः होगा । 
उधर सुदूर से कवीन्द्र रवीन्द्र की रजनीगन्धा की भीनी गन्ध नासा- 
पुटों में प्रवेश करने लगी थी तो इधर स्वामी रामकृष्ण परमहंस का वचना- 
मृत तथा स्वामी विवेकानग्द के घन गम्भीर उदात्त स्वर मन को सोचने 
को बाध्य करते। मन भीतर-ही-भीतर पूर्व में होनेवाले नये सूर्योदय की 
प्रतीक्षा करता जिसकी द्वाभा का ग्रालोक स्वप्नों के क्षितिजों से उतरकर 
प्राणों में ग्रधजली भाव-चेतना को स्पर्श करता । हिन्दी काव्य के ग्रन्तरिक्ष 
का यही उषाकाल जसे नवीन आलोक, नवीन सौन्दर्य, नवीन गन्ध-मुंजार 
लेकर तथा प्रकाश से भी सूक्ष्म नये चैह्नन्य के प्रकाश से मण्डित होकर 
छायावाद के नाम से हमारी पीढ़ी के कन्धों पर ग्रवतरित हुआ । और मैं 
भी अपनी ग्रन्तर-मूक 'वीणा में उसको स्वर-साधना में तल्लीन हो गया। 
न जाने क्रिसके स्पर्श से शब्दों के जगत्‌ में नये शब्दों का जन्म हुआ-- 
काव्य के पद नये छन्दों के नूपुरों से भक्त हो उठे ग्रौर मनोजगत्‌ के कुहासे 
को चीरकर, नये सौन्दर्य प्रभात की तरह एक नया रङ्मि-देही भावलोक 
कविता के ग्रागन पर उतर श्राया । युग-वोध का ग्रन्तरिक्ष विश्‍्व- 
विस्तृत हो उठा । धीरे-धीरे उस सूक्ष्म भावलोक ने मूर्त आकार ग्रहण 
करना शुरू किया । गांधीजी के नेतृत्व में स्वतन्त्रता के आन्दोलन ने उसी 
भाव-स्वप्न से मिलते-जुलते एक नये उदात्त ग्रादर्श को लोक-जीवन में 
प्रतिष्ठित करने का आग्रह किया । काव्य-चेतना भावना तथा प्राणों के 
्रन्तर्मुख स्तरों से उतरकर, जीवन-मांसल, कर्म-सक्रिय तथा लोक-सशकत 
हो उठी । हममें से श्रनेक कवि राष्ट्र-प्रेम के गीत गाने लगे । श्रनेक सत्य 
ग्रहिसा से प्रनुप्राणित होकर विश्व-संस्कृति एवं विश्व-मानवता के स्वप्तों 
को अपने स्वरों में साकार करने का प्रयतत करने लगे । इस प्रकार भारत 
की स्वाधीनता के रूप में काव्य-चेतना के पंखों में पोषित श्रादर्शवादी | 
जीवन-वास्तविकता ग्राकार ग्रहण कर सकी । 
्राशातीत बैज्ञानिक प्रगति तथा दो विइव-युद्धों ने हमारे युग की 
संक्रान्तिकालीन काव्य-भावना को श्रनेक रूपों में विकसित तथा श्रान्दोलित 
किया । मूल्य, कलाबोध तथा संवेदना के अनेक नये पक्ष उभरे, विभिन्‍न 
दृष्टिकोणों में परस्पर संघर्ष भी रहा, लोक-जीवन के साथ व्यापक सहानु- | 
भूति के कारण तथा वैज्ञानिक युग की सम्भावनाओ्रों के कारण यथार्थे | 
को धारणा में एक रूपान्तर हो गया। किन्तु आज भी हमारा महान्‌ युग ’ 
भ्रपनी महानतम समस्याश्रों के लिए कोई समाधान नहीं उपस्थित. कर | 
सका । श्राज धरती का जीवन एक ओर दो सरक्त राजनीतिक श्राथिक | 
शिविरों में विभक्‍त है तो दूसरी ओर मानव चेतना तथा मन दो उतनी 
ही सशक्त तथा जटिल विचारधाराग्रों में विदीणे हैं । एक रोर नमे 
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मानव-मूल्यपरक तथा समाजपरक विचार एवं भाव साहित्य में ्राज 
अभिव्यक्ति पा रहे हैं तो दूसरी ओर व्यक्ति-केन्द्रिक ्रवसरवादी उदगारों 
का स्वार्थपूर्ण संगठनों के बल पर प्रचार बढ़ रहा है । विज्ञान ने मनुष्य 
जीवन की बाह्य परिस्थितियाँ तो श्रामूल बदल दी हैं पर भीतर का, 
ग्रतीत की मान्यताग्रों में पला, ग्ात्मनिष्ठ बौना मनुष्य श्रभी नहीं बदला 
हैं । वह जीवन-विकास के पथ पर श्रनेक प्रकार के श्रव रोध खड़े कर 
रहा है। इस प्रकार मैं देखता हूँ कि जिस निर्माण की चेतना के श्राशा- 
उल्लास के युग में मैंने भ्रपना साहित्यिक जीवन का समारम्भ किया था 
वह इस विराट्‌ संक्रमणशील युग के अनेक उत्थान-पतनों को देखता हम्रा 
श्राज ह्वास तथा विघटन के घने श्रन्धकार के भीतर से गुजर रहा है। 
श्राज भय, संशय, श्रनास्था तथा मत्यु-भीति ने मनुष्य की स्वाभाविक 
वृत्तियों को दवा दिया है। एक रिक्त निर्नेतिक, ग्रवसरवादी तथा क्षण- 
भोगी व्यक्तित्ववाद ने मानव-सद्‌भावनाग्रों को दबोचकर उसे निर्मम 
श्रहंता-रूढ़ बना दिया है । कला ग्राज चेतना की शक्ति तथा भावना के 
स्वास्थ्य का प्रतीक न रहकर मात्र खोखला श्रलंकरण बन गयी है । किन्तु 
जिस प्रकार प्रभात होने से पहले श्रन्धकार गहरा हो जाता है, उसी प्रकार 
इरा विइव-ह्वास के श्रकूल समुद्र को तेरकर मेरे काव्”-जीवन-समारम्भ 
का श्रास्था, विश्वास तथा नवनिर्माण के उल्लास का युग फिर से मानव- 
हृदय पर श्रपना ग्रविजेय ग्राधिपत्य स्थापित कर सकेगा, इसमें मुझे सन्देह 
नहीं । क्योंकि वही भावना इस युग की प्रतिनिधि भाव ना है. और समस्त 
ज्ञान-विज्ञान नवीन सृजन-श्रानन्द के रथ में जुतने की प्रतीक्षा में खड़े नये 
मनुष्य के श्रागमन की वाट जोह रहे हैं। 


मेने कविता लिखना केसे प्रारम्भ किया 


देश भक्ति के साथ मोहिनी मन्त्र मातृभाषा का पाकर 
प्रकृति प्रेम मधु-रस में डूबा गूंज उठा प्राणों का मधुकर ! 
फूलों की ढेरी में मुझको मिला ढेंका श्रमरों का पावक 
युग पिक बनना भाया मन को, जीवन चिन्तक, जन भू भावक ! 
न॑सगिक सौन्दर्य, पुष्प-सा, खिला दृष्टि में निर्निमेष दल 
प्रथम छन्द उर लगा गूंथने,-फूलहार मधु रंग ध्वनि कोमल ! 
प्राणों को था स्पशं मिल चुका कविगुरु रस॒ मानस का मादन 
मेघदूत के छन्द हृदय में प्रेम मन्द्र भरते गुरु गर्जन ! 
नव युग के सौन्दर्यं बोध से भारत माता को कर भूषित 
कवि रवीन्द्र के स्वर्ण पंख स्वर श्रवणों में रहते मधु गुंजित ! 
इन थोड़े से शब्दों में मैंने '्राल्मिका' शीर्षक अपनी संस्मरण प्रधान कविता 
में, सूत्र रूप में, अपने कवि जीवन के श्रीगणेश के सम्बन्ध में प्रकाश 
डालने का प्रयत्न किया है । भ्रब भी जब मैं सोचता हूं कि इस घोर 
राजनीति ग्रौर॒ग्रर्थशास्त्र के युग में मैंने अपने लिए यह श्रन्तर्मख और 
बहिमौ न सात्विक कविजीवन क्यों चुना तो मेरे भीतर बरावर एक ही 
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उत्तर उठता हैं श्रौर वह यह कि जिस अनिन्‍य नैसगिक सौन्दर्यं की क्रोड 
में मैंने भाग्यवश जन्म लिया था उसने जैसे मेरे समस्त अस्तित्व को अपने 
सम्मोहन से वशीभूत कर जकड़ लिया । ग्रपती जन्मभूमि का चित्रण 
संक्षेप में मैंने 'ग्रात्मिका' में इस प्रकार किया ली 

आरोही हिमगिरि चरणों पर रहा ग्राम बह--मरकत मणि कण, 

श्र द्ातत, भ्रारोहण के प्रति मुग्ध प्र कृति का ग्रात्मसमर्पण ! 

साँझ प्रात स्वाणम शिखरों से द्वाभाएँ बरसातीं वैभव 

ध्यानमग्न तिःस्वर निसर्ग निज दिव्य रूप का करता ग्रनुभव ! 

भेद नील को मौन हिम शिखर जाने क्या कहते भ्रन्तर में 

निर्निमेष नग्रनों से पीता नत अनन्त के नीरव स्वर में ! 

दुग शोभा तन्मय रहते नित देख क्षीर श्ूंगों का सागर 

उंर श्रसीम बन जाता, श्रन्तः स्पशे शुश्र सत्ताका पाकर ! 

शोभा चपल हुए किशोर पग, गरिमा विनत बना गभीर मन, 

रंग भूमि थी प्रकृति मनोरम, पृष्ठ भूमि हिमवत्‌ की पावन ! 

अनजाने सुन्दर निसगे ने किया हृदय स्पर्शो से संस्कृत, 

उस पवित्र प्रान्तर की झ्राभा हुई तिविष्ट हृदय में अविदित ! | 

ऋषियों की एकाग्र भूमि में मैं किशोर रह सका न चंत्रल, 

उच्च प्रेरणाश्रों से श्रविरत श्रान्दोलित रहता ग्रन्तस्तल ] 
तो, नैसगिक सौन्दर्यं की प्रेरणा ही मेरी दृष्टि में वह मूल शक्ति थी जिसने 
मेरे एकान्त प्रिय मन को काव्य सूजन की श्रोर उन्मुख किया । श्रौर आज 
भी मेरे शब्दों के कुंजों से प्राकृतिक सौन्दर्य का ममं मुखर मर्मर कलरव 
ही फूट पड़ता है। वैसे जब मैं अल्प वयस्क किशोर था तभी से भारतीय 
चेतना के जागरण का श्राह्वान मेरे कानों में पड़ने लगा था । 'निज भाषा 
उन्नति श्रहै सब उन्तति को मूल” जैसे मन्त्रों द्वारा मातृभाषा के प्रति प्रेम 
के बीज मेरे मन में छुटपत ही में डाल दिये गये थे । मेरे बड़े भाई स्वयं | 
संस्कृत काव्य के प्रेमी थे तथा हिन्दी एवं पहाड़ी में कविता भी करते थे। | 
उनके सम्पर्क में प्राकर मेरा ग्राकर्षण कविता की ओर ग्रौर भी अ्रधिक 
बढ़ने लगा था। मेरे श्रनेक समबयस्क भी उन दिनों ग्रल्मोड़ा में कविता 
किया करते थे। उनके साथ मैँत्री होने पर मेरी छन्द गूंथने की प्रवृत्ति 
को और भी ग्रात्म-बल तथा प्रोत्साहन मिला । जैसे धान के खेत में चलते 
हुए कोई यों ही मनोरंजन के लिए सुनहली धान की बाली तोड़कर 
अँगुलियों में नचाने लगता है उसी प्रकार अल रोडे के अपने छात्र-जीवत के 
घने साहित्यिक वातावरण में मैंने भी जैसे ्रनजाने ही किसी ्रन्तर प्रवृत्ति । 
के कारण अपने लिए कविकर्म को चुन लिया और तब से वह मुझे अपनी 
श्रैगुलियों के संकेतों पर नचाता श्रा रहा है। श्राज भी मुभे ऐसा लगता 
है कि जैसे मैं ग्रभी नये रूप से कविता लिखना सीख रहा हूँ । मुझे तब 
नहीं मालूम था कि कविता करना शब्दों की रचना करना नहीं, बल्कि 
नये युग तथा नयी मानवता की रचना करना है और उसे पुस्तकों के पन्तों 
पर नहीं, मानव हृदयों पर ग्रंकित करता है । मैं मन ही मन खूब जानतां 
हूँ कि ग्रभी मुझे कविता करना नहीं श्राया है। अपने को में महत्‌. सृजन- | 
कर्म के लिए कंसे तैयार करूँ, मुझे एकमात्र यही चिन्ता रहती है। आज 
के महानाश के भूकम्प में सिहरती हुई त्रस्त धरा पर मानव-जीवन 
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Po het 


कविता के , भारहीन स्वप्त-कोमल चरण धरकर सम्भवतः नवीन 
सम्भावनाश्रों के क्षितिजों की ग्रोर ग्रग्रसर हो सके--न जाने क्यों मन ऐसा 
सोचता है ? 


मेरी पहली कविता 


जहाँ तक मुझे स्मरण है मेरी पहली कविता में कोई विशेषता नहीं थी, 
जैसे-जैसे मेरे मन का अथवा मेरी भावना या चेतना का विकास हुआ और 
मेरा जीवन का श्रनुभव गम्भीर होता गया, मेरी कविता में भी निखार श्राता 
गया । 

मेरी पहली कविता एक न होकर श्रनेक थीं । अपने किशोर मन के 
आवेग भर उत्साह को श्रथवा कविता के प्रति अपने नवीन ाकर्षण को 
'ताल और लय' में बांधने की श्राकुलता में मैं श्रनेक छन्दों में श्रनेक पद 
साथ ही लिखा करता था । किसी छन्द में चार चरण और किसी में आठ 
या बारह चरण लिखकर मेरा सद्यःस्फुट काव्य-प्रेम मेरी ग्रस्फुट भावना 
को श्रनेक रूपों में व्यक्त कर सन्तुष्ट होता था । इस प्रकार के मेरे समस्त 
प्रारम्भिक किशोर-प्रयत्त मेरी पहली कविता कहे जा सकते हैं, क्योंकि 
उन सबका एक ही विषय होता और उनमें एक ही भावना और प्राय: एक 
ही प्रकार के मिलते-जुलते शब्द रहते थे, जो केवल विभिन्न छन्दों श्रौर 
तुकों के कारण श्रलग-श्रलग रचना-खण्ड प्रतीत होते थे। उदाहरणस्वरूप, 
हमारे घर के ऊपर एक गिरजाघर था जहाँ प्रत्येक रविवार को सुबह- 
शाम घण्टा बजा करता था । यहु त्रल्मोड़े की बात है और जैसा कि पहाड़ी 
प्रदेशों में प्राय: हुआ करता है, हमारा घर नीचे घाटी में था श्रौर गिरजाघर 
ऊपर सड़क के किनारे । उस गिरजे के घण्टे की ध्वनि मुझे प्रत्यन्त मधुर 
तथा मोहक प्रतीत होती थी । गिरजे के घण्टे पर मैंने प्रायः रविवार के 
दिन अनेक छन्दों में श्रनेक कविताएँ लिखी हैं, जिन्हें प्रयत्न करने पर भी 
अब मैं स्मरण नहीं कर पा रहा हूँ। उन सब रचनाश्रों में प्रायः यही 
ग्राशय रहता था कि “हम लोग बेखबर सोये हुए हैं। यह दुनिया एक 
मोह निद्रा है, जिसमें हम स्वप्नों की मोहक गलियों में भटक रहे हैं । 
'गिरजे का घण्टा अपने शान्त मधूर आह्वान से हमें जगाने की चेष्टा कर 
रहा है रौर हमें प्रभु के मन्दिर की श्रोर बुला रहा है जहाँ दुनिया को 
मोह-निशा का उज्ज्वल प्रभात हमारी प्रतीक्षा कर रहा है। ईश्वरीय प्रेम 
का जीवन ही केवल मात्र पवित्र जीवन है । प्रमु ही हमें पापों से मुक्ति 
प्रदान कर सकते हैं” इत्यादि । ग्रल्मोड़े में पादरियों तथा ईसाई घर्म- 
प्रचारकों के भाषण प्रायः ही सुनने को मिलते थे, जिनसे मैं छुटपन में 
बहुत प्रभावित रहा हूँ । वे पवित्र जीवन व्यतीत करने की बातें करते थे 
और प्रम की शरण में ग्राने का उपदेश देते थे, जो मुभे बहुत ग्रच्छा 
लगता था । गिरजे के घण्टे की ध्वनि से प्रेरणा पाकर मैंने जितनी रचनाएँ 
लिखी हैं, उन सबमें इन्हीं पादरियों के उपदेशों का सार-भाग किसी-न- 
किसी रूप में प्रकट होता रहा है | 'गिरजे का घण्टा' शीर्षक एक रचना 


मेरी पहली कविता / १६१ 


रचनावली 


मैंने ग्रपने आत्मविश्वास तथा प्रथम उत्साह के कारण श्री गुप्तजी के पास 
भेज दी थी, उन्होंने भ्रपने सहज सौजन्य के [कारण उसकी प्रशंसा में दो 
शब्द लिखकर उसे मेरे पास लौटा दिया था । 

ग्रब एक दूसरा उदाहरण लीजिए । मेरे भाई एक बार श्रल्मोड़े में 
किसी मेले से कागज के फूलों का एक गुलदस्ता ले आये, जिसे उन्होने 
अपने कमरे में फूलदान में रख दिधा था । मैं जब भी ग्रपन भाई के कमरे 
में जाता था, कागज के उन रंग-बिरंगे फूलों को देखकर मेरे मन में अनेक 
भाव उदय हुआ करते थे । मैं बचपन से ही प्रकृति की गोद में पला हूँ । 
काग़ज़ के वे फूल भ्रपती चटक-मटक से मेरे मन में किसी प्रकार की भी 
सहानुभूति नहीं जगा पाते थे । मैं चुपचाप अपने कमरे में ्राकर अनेक 
छन्दो में प्रतेक रूप से अपने मन के उस ग्रसन्तोष को वाणी देकर कागज 
के फूलों का तिरस्कार किया करता था। श्रन्त में मैंने सुस्पष्ट शब्दों में 
भ्रपने मन के आक्रोश को एक चतुर्देशपदी में छन्दत्रद्ध करके उसे ग्रल्मोड़े 
के एक दैनिक पत्र में प्रकाशनार्थं भेज दिया, जिरुका आशय इस प्रकार 
था : हे कागज के फूलो, तुम अपने रूप-रंग में उद्यान के फूलों से श्रधिक 
चटकीले भले ही लगो, पर न तुम्हारे पास सुगन्ध है, न मधू । तुम स्पर्श 
को भी तो वैसे कोमल नहीं लगते हो । हाय, तुम्हारी पंखुडियाँ कभी 
कली नहीं रहीं, न वे धीरे-धीरे मुसकुराकर किरणों के स्पर्श ,से विकसित 
ही हुई । भ्रब तुम्हीं बतलाग्रो तुम्हारे पास भ्रमर किस ग्राशा से, कौन 
सी प्रेम-याचना लेकर मेंडराये ? क्या तुम श्रब भी नहीं समझ पाये कि 
झूठा, नकली श्रौर कृत्रिम जीवन व्यतीत करना कितना बड़ा अभिशाप 
हैं? हृदय के श्रादान-प्रदान के लिए जीवन में किसी प्रकार की तो सच्चाई 
होनी चाहिए । इत्यादि"*" । 

एक श्रौर उदाहरण लीजिए : मेरे फुफेरे भाई हुक्का पिया करते थे। 
सुबह-शाम जब भी मैं उनके पास जाता, उन्हें हुवका पीते पाता था । 
उनका कमरा तम्बाकू के धुएँ की नशीली गन्ध से भरा रहता था । उन्हें 
धुआँ उड़ाते देखकर तम्बाक के धुएं पर मैंने ्रनेक छन्द लिखे हैं, जिनमें 
से एक रचना ग्रल्मोड़े के देनिऊ में प्रकाशित भी हुई है । इस रचना की 
दो पंक्तियाँ मुझे स्मरण हैं जो इस प्रकार हैं-- 

सप्रेम पान करके मानव तुझे हृदय में 
रखते, जहाँ बसे हैं भगवान विशवस्वामी । 
इस रचना में मैंने धुएं को स्वतन्त्रता का प्रेमी मानकर उसकी' 
प्रशंसा की थी । आशथ कुछ-कुछ इस प्रकार था :--“हे धूम ! तुम्हें. 

वास्तव में अपनी स्वतन्त्रता अत्यन्त प्रिय है । मनुष्य तुम्ह सुगन्धित । 
सुवासित कर, तुम्हें जल से सरस-शीतल बनाकर अपने हृदय में बन्दी | 
बनाकर रखना चाहता है, उस हृदय में जिसमें भगवान का वास है । किन्तु 
तुम्हें ्रपनी स्वतन्त्रता इतनी प्रिय है कि तुम क्षण-भर को भी वहाँ 
सिमिटकर नहीं रह सकते और बाहर निकलकर इच्छानुरूप चतुदिक 
व्याप्त हो जाना£चाहते हो। ठीक है, स्वतन्त्रता के पुजारी को ऐसा ही | 
होना चाहिए, उसे किसी प्रकार का हृदय का लगाव या बन्धत नहीं | 
स्वीकार होना चाहिए *' इत्यादि । । 

इस प्रकार अपने श्रास-पास से छोटे-मोटे विषयों को चुनकर मैं पती 
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[न्‌ काव्य-साधना में तल्लीन रहा हूँ मेरे भाव तथा विचार तो 
उस समय श्रत्यन्त परिपक्व एवं भ्रविकसित रहे ही होंगे किन्तु उन्हें 
छन्दबद्ध करने में तब मुझे विशेष श्रानन्द मिलता था । छन्दों के मधुर 
संगीत ने मुझे इतना मोह लिया था कि मैंने श्रनेक पत्र भी उन दिनों 
छन्दों ही i गूंथकर लिखे हैं। यदि प्रारम्भिक रचनाओं के महत्त्व के 
सम्बन्ध में तब थोड़ा भी ज्ञान मुझे होता तो मैं उन कविताओं तथा पत्रों 
की प्रतिलिपियाँ ्रपने पास श्रवश्य सुरक्षित रखता । श्रव मुझे इतना ही 
स्मरण है कि श्रपने पास-पड़ोस ग्रौर देनन्दिन की परिस्थितियों एवं 
घटनाग्रों से प्रभावित होकर ही मेरी प्रारम्भिक रचनाएँ नि:सत हुई 
हैं और श्रपनी श्रस्फुट अबोध भावना को भाषा की ग्रस्पष्ट तुतलाहट में 
बाँधकर मैं श्रपने छन्द-रचना के प्रेम को चरितार्थ करता रहा हुँ। एक 
प्रकार से ग्रारम्भ से ही मुझे श्रपने मधुमय गान अपने चारों ग्रोर 'घूलि 
की ढेरी में अ्रनजान' बिखरे पड़े मिले हैं । 

वैसे एक प्रकार से मैं श्रल्मोड़े श्राने से और भी बहुत पहले छन्दों 
की गलियों में भटकता ओर चक्कर खाता रहा हूँ। तब मैं ग्रपने पिताजी 
के साथ कौसानी में रहता था और वहीं ग्राम-पाठशाला में पढ़ता था। मेरे 
फुफेरे भाई तब वहाँ श्रध्यापक थे श्रौर मेरे बड़े भाई बी० ए० की परीक्षा 
दे चुकने के बाद स्वास्थ्य सुधारने के लिए वहाँ आये हुए थे । मेरे बड़े 
भाई भी उन दिनों कविता किया करते थे। उनके श्रनेक छन्द मुझे श्रब भी 
कण्ठस्थ हैँ । वह प्रत्यन्त मधुर लय में राजा लक्ष्मणसिह-कृत मेघदूत के 
अनुवाद को भाभी को सुनाया करते थे शिखरिणी छन्द तब मुभे बड़ा 
प्रिय लगता था और मैं, “सखा तेरे पी को जलद प्रिय मैं हूँ '**” ग्रादि 
पंक्तियों को गुनगुनाकर उन्हीं के श्रनुकरण में लिखने की चेष्टा करता 
था । कभी-कभी में भाई साहब के मुंह से कोई गजल की धून सुनकर उस 
पर भी लिखने की कोशिश करता था । लेकिन श्रव मैं निश्चयपूर्वक कह 
सकता हूँ कि मेरी तब की रचनाओं में छन्द वशय ही ठीक नहीं रहता 
होगा और मैं बाल-चापल्य के कारण छन्द की धुन में बहुत कुछ ग्रसम्बद्ध 
और बेतुका लिखता रहा हूँगा | मुझे स्मरण है, एक बार भाई साहब 
को मेरी पीले कागज की कापी मिल गरी थी और उन्होंने मेरी ग़ज़लों की 
खूब हंसी उड़ायी थी । ग्रतएव उस समय की कविता को मैं पनी पहली 
कविता नहीं मान सकता । 

व्यवस्थित एवं सुसम्बद्ध रूप से लिखना तो मैंने पाँच-छ: साल बाद 
अल्मोड़ा आकर ही प्रारम्भ किया । तब स्वामी सत्यदेव आदि अनेक 
विद्वानों के व्याख्यातों से प्रल्मोड़े में हिन्दी के लिए उपयुक्त वातावरण 
प्रस्तुत हो चुका था, नगर में शुद्ध साहित्य श के नाम से एक बृहत्‌ 
पुस्तकालय की स्थापना हो चुकी थी और नागरिकों का मातृभाषा के प्रति 
ग्राकर्षण विशेष रूप से अनुराग में परिणत हो चुका था। मुके घर में तथा 
नगर में भी नवोदित साहित्यिकों, लेखकों एवं कवियों का साहचय सुलभ 
हो गया था । मैंने हिन्दी पुस्तकों का संग्रह करना प्रारम्भ कर दिया था, 
विशेषकर काव्य-ग्रन्थों का, और 'नन्दन पुस्तकालय” के नाम से घर में 
एक लाइब्रेरी की भी स्थापना कर दी थी । इसमें द्विवेदी युग के कवियों 
की रचनाओं के श्रतिरिकत मध्ययुग के कवियों के ग्रन्थ तथा प्रेमचन्दजी 
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के उपन्यासो के साथ बंगला, मराठी श्रादि उपन्यासो के अनुवाद भी रख 
लिये थे और कुछ पिंगल श्रलंकार ग्रादि काव्यग्रत्थ भी जोड़ लिये थे। 
'सरस्वती', “मर्यादा' आदि उस समय की प्रसिद्ध भाविक पत्रिकाएँ भी मेरे 
पास आने लगी थीं और मैने नियमित रूप से हिन्दी साहित्य का अध्ययन 
आरम्भ कर दिया था। 

गादरणीय गुप्तजी की कृतियों ने आर विशेषकर' 'भारत-भारती', 
“जयद्रथ वध' तथा 'विरहिणी ब्रजांगना' ने तब मुझे विशेषरूप से श्रार्काषत 
किया था । 'प्रिय-प्रवास' के छन्द भी मुझे विशेष प्रिय लगते थे । 'कविता 
कलाप” को मैं कई बार पढ़ गया था। 'सरस्वती' में प्रकाशित मुकुटधर 
पाण्डेयजीकी रचनाओं में नवीनता तथा मौलिकता का श्राभास मिलता 
था । इन्हीं कवियों के अध्ययन तथा मनन से प्रारम्भ में मेरी काव्य-साधना 
का श्रीगणेश हुआ और मैंने सुसंगठित रूप से विविध प्रकार के छन्दों का 
प्रयोग करना सीखा । छन्दों की साधना में मुझे विशेष परिश्रम नहीं 
करना पड़ा । श्रवणों को संगीत के प्रति अनुराग होने के कारण तथा लय 
को पकड़ने की क्षमता होने के कारण सभी प्रकार के छोटे-बड़े छन्द 
धीरे-धीरे मेरी लेखनी से सरलतापूर्वक उतरने लगे | जो भी विषय मेरे 
सामने श्राते प्रौर जो भी विचार मन में उदय होते, उन्हे मैं नये-नप्रे छन्दों 
में नये-नये रूप से प्रकट करने का प्रत्त करता रहा । काव्य-साघना में, 5 
मरा मन ऐसा रम गया कि स्कूल की पाठय-पुस्तकों की श्रोर मेरे मन में 
अरूचि उत्पन्न हो गयी और मैंने खेलकूद में भी भाग लेना बन्द कर दिया । 
इन्हीं दिनों प्रल्मोड़ा हाईस्कूल में पढ़ने के लिए एक नवयुवक आकर हमारे 
मकान में रहते लगे, जिन्हें साहित्य से विशेष अनुराग था। उनके 
सम्पादन में हमारे घर ते एक हस्तलिखित मासिक-पत्र निकलने लगा 
जिसमें नियमित रूप से दो-एक वर्ष तक मेरी रचनाएं निकलती रहीं । उनके 
साहचर्य में मेरे साहित्यिक प्रेम को प्रगति मिली श्रौर नगर के अनेक 
नवयुवक साहित्यिकों से परिचय हो गया । मेरे मित्र अनेक प्रकाशकों के 
सूचीपत्र मेंगवाकर पुस्तकों तथा चित्रों के पार्सल मॅगवाते और उन्हें हम 
लोगों को बेचा करते थे। इस प्रकार उनकी सहायता से हिन्दी की अनेक 
उत्कृष्ट प्रकाशन-संस्थाओ्रों तथा उनके द्वारा प्रकाशित पुस्तकों का मेरा 
ज्ञान सहज ही बढ़ गया । 

हरिगीतिका, गीतिका, रोला, वीर, मालिनी, मन्दाक्रान्ता, शिखरिणी 
ग्रादि छन्दों में मैंने प्रारम्भ में ग्ननेकानेक प्रयोग किये हैं श्रौर छोटे-बडे 
ग्रनेक गीतों में प्रकृति-सौन्दयं का चित्रण भी किया है। प्रकृति-चित्रण के 
सेरे दो-एक गीत सम्भवतः 'मर्यादा' नामक मासिक पत्रिका में भी 
प्रकाशित हुए हैं । 'भारत-भारती' के श्राधार पर श्रनेक राष्ट्रीय रचनाएं 
तथा 'कविता कलाप' के श्रनुकरण में राजा रवि वर्मा के पतिलोत्तमा' आदि 
चित्रों का वर्णन भी ग्रपने छन्दों में मैंने किया है । ग्रनेक पत्र तथा कल्पित 
प्रेम-पत्र लिखकर भी, जो प्राय: सखाओं के लिए होते थे, मैंने अपने छन्दों 
के तारों को साधा है। अपनी प्रारम्भिक काव्य-साघना काल में, नजाने . 
क्यों, कविता का ग्रभिप्राय मेरे मन में छन्दबद्ध पं क्तियों तक ही सीमित रहा 
है । छन्दों में संगीत होता है, यह बात मुझे छन्दों की श्रोर विशेष ग्राक्ष्ट 
करती थी श्रौर ग्रनुप्रासों या ललित मधुर शब्दों द्वारा छन्दों में संगीत की 
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E पैदा करने की ओर मेरा ध्यान विशेष रूप से रहता था । कविता 
'के भाव-पक्ष से मैं इतना ही परिचित था कि कविता में कोई श्रदूमुत या 
विलक्षण बात श्रवश्य कही जानी चाहिए । कालिदास की श्रनोखी सू 
की बात मैं ग्रपने भाई साहब से बहुत छुटपन में ही सुन चुका था, जब 
वह भाभी को मेधदूत पढ़ाया करते थे। किन्तु उस विलक्षण भाव को 
संगीत के पंख लगाकर छन्द में प्रवाहित करने की भावना तब मुझे विशेष 
आनन्द देती थी और मैं अपनी छन्द-साधना के इस पक्ष पर विशेष ध्यान 
देना प्रारम्भ से ही नहीं भूला हूँ । 

मेरी उस प्रारम्भिक काल की रचनाएँ, जिन्हें मैं ्रपनी पहली कविता 
कहता हूँ, न जाने पतभर के पत्तों की तरह मर्मर करती हुई, कब और 
'कहाँ उड़कर चली गयीं, यह मैं नहीं कह सकता। श्रपनी बहुत-सी रचनाएँ 
'काशी जाने से पहले मैं ग्रल्मोड़े ही में छोड़ गया था जो मुझे घर की 
श्रव्यवस्था के कारण पीछे नहीं मिलीं । सम्भव है उन्हें कोई ले गया हो 
या किसी ने रद्दी काग्रजों के साथ फेंक दिया हो या बाज़ार में बेच दिया 
हो | 'वीणा' काल से पहले के दो कविता-संग्रह जब मैं हिन्दू बोडिग हाउस 
'में रहता था, मेरी चारपाई में आग लग जाने के कारण, जलकर राख 
हो गये थे । कीट्स श्रौर शेली के दो सचित्र संग्रह भी, जो मुझे प्रो० 
शिवाधारजी पाण्डेय ने पढ़ने के लिए दिये थे, उनके साथ ही भस्म हो गये 
थे । अपने उन दो संग्रहों के जल जाने का दु:ख मुझे बहुत दिनों तक रहा। 
उनमें मेरी काव्य-साधना के द्वितीय चरण की रचनाएँ थीं । मेरी आँखों 
में श्रव उन श्रस्फुट प्रयासों का क्या महत्त्व होता यह मैं नहीं कह सकता, 
पर ममत्व की दृष्टि से वे-मुझे अपनी प्रारम्भिक काव्य-साधना के साक्षी 
के रूप में सदैव प्रिय रहते, इसमें मुझे सन्देह नहीं ! अपने कवि-जीवन के 
प्रथम उषाकाल में स्वर्ग की सुन्दरी कविता के प्रति मेरे हृदय में जो 
अ्निवंचनीय श्राकषंण, जो श्रनुराग तथा उत्साह था, उसका थोड़ा-सा भी 
ग्राभास क्या मैं इस छोटी-सी वार्ता में दे पाया हूँ ? शायद नहीं । 


मेरी सबसे प्रिय रचना 


यदि मुझे श्रपनी रचना के सम्बन्ध में कहना न होता तो मैं प्रापको 
बिना किसी संकोच या हिचक के तुरन्त यह बतला देता कि शेली या 
वड॑ सवर्थ, टेगोर या कालिदास, वाल्मीकि या व्यास की वह कौन-सी रचना 
है जो मुझे सबसे प्रिय है ग्रौर वह क्यों मुझे सबसे प्रिय है ? पर बात 
श्रपनी कविता के बारे में कहने की है और यही सबसे कठिन समस्या है : 
'तिज कवित्त केहि लाग न नीका' पढ़ने के बाद भी ग्राप नः जाने क्‍यों 
मुझसे यह पूछना चाहते हैं कि मुझे भ्रपनी सबसे प्रिय रचना कौन-सी 
लगती है ? बात यह है कि मैं जिस समय जो भी रचना लिलता हूँ उस 
समय मुझे वही भ्रपती सबसे प्रिय रचना प्रतीत होती है," “दुबारा चाहे भले 
ही मेरा जी उसे पढ़ने को न करता हो या मैं नयी सूजन वेदना या सृजन 
उल्लास के नशे में फिर दूसरी रचना की सृष्टि करने में तल्लीन हो जाऊ । 
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मैंने जब कविता लिखना आरम्भ किया था तब खड़ी बोली की कविताः 
की नीं. ही नहीं पड़ चुकी थी, उसके प्रासाद के कई शिखर-कलशों तथा 
गुम्बदों का भी निर्माण हो चुका था। द्विवेदी-युग के कवि नयी भारती की 
द्रारती का थाल सँजोकर तब वाणी के मन्दिर में उम्मुवत उदात्त कण्ठों से 
गा रहे थे। खड़ी बोली जागरण की चेतना थी। हिवेदी-युग जिस जागरण 
का प्रारम्भ था हमारा युग उसके विकास का समारम्भ था । छायावाद 
के शिल्प कक्ष में खड़ी बोली ने धीरे-धीरे काव्य-सौन्दर्य, पद-मार्दव तथा 
भाव-गौरव प्राप्त कर प्रथम बार भाषा का सिहासन ग्रहण किया । गद्य 
में निखार लाने के लिए उसे श्रभी और भी साधना तथा तपस्या करनी 
| 
ह हमारी पीढ़ी एक प्रकार से, व्यापक अर्थ में जागरण की ही पीढ़ी रही 
है। हिन्दी हम लोगों के लिए मात्र भाषा ही नहीं, एक नयी चेतना, नयी प्रेरणा 
का प्रतीक बनकर आयी थी । देश में सर्वत्र, सभी क्षेत्रों में, नवीनजागरणकी 
लहर दौड़ रही थी, नवीन श्रभ्युदय के चिल्ल उदय हो रहे थे,''' हमने 
उस जागरण, उस श्रभ्युदय को, हिन्दी ही के रूप में पहचाना था । उसी 
सर्वतोत्मुखी सशक्त जातीय श्रम्युत्थान वी चेतना को वाणी देने के प्रयत्नों 
में हिन्दी का भी कण्ठ फूटा था । उसने अपनी मध्ययुगीन ब्रजभाषा की 
तुतलाहट ही को नहीं छोड़ दिया था, उसके भीतर एक सबल भावना का 
सिन्धु भी हिलोरें लेते लगा था। इस प्रकार हिन्दी हमारे भीतर भाषा के 
अतिरिक्त एक राष्ट्रीय जागरण, एक सामाजिक प्रेरणा-शक्ति के रूप में, 
-- एक मानवीय सौन्दर्यबोध तथा एक नवीन ग्रात्माभिव्यक्ति के रूप में 
प्रकट हुई थी । 
श्री गुप्तजी की 'भारत-भारती' तब हमारे लिए कितना महान्‌ 
राष्ट्रीय उत्थान का सन्देश तथा ग्ात्म-गौरव का श्राइवासन लेकर आयी 
थी | श्रीकृष्ण ने न जाने कब बाँसुरी छोड़कर पांचजन्य उठा लिया था ! 
प्रथम महायुद्ध के बाद धीरे-धीरे समस्त देश में स्वतन्त्रता का गान तथा 
उद्बोधन का मन्त्र गूंज उठा था । जो जागरण सर्वप्रथम बंगाल में रवीन्द्र- 
नाथ के स्वरों में छतकर एक काव्यात्मक सम्बोध, सांस्कृतिक ग्राह्वान तथा 
संकेत के रूप में ध्वनित हुआ था, वह हिन्दी के भीतर से धीरे-धीरे गांधी- 
वादी कर्मचेतना के सक्रिय यथार्थ के रूप में प्रकट तथा प्रस्फुटित होने 
लगा । तया हिः्दी-काव्य केवल रवीन्द्रनाथ की ही प्रतिध्वनि नहीं रहा, 
उसने अपने युग की पृष्ठभूमि से स्वतन्त्र रूप से प्रेरणा ग्रहण की। इस 
प्रकार हमारे युग की कविता, जो छायावादी कविता कही जाती है. जहाँ 
एक श्रोर राष्ट्रीय ग्रभ्युत्थान के गीत गुतगुना रही थी वहाँ, मुख्य रूप से, 
वह भारतीय सांस्कृतिक पुनर्जागरण को ही मुखरित करने में संलग्न थी । 
मध्ययुगीन काव्य-चेतना या तो अपने रीतिकालीन विलास-श्वृंगार के कर्दम 
में डूबी हुई सामन्ती रूप-भावना में सीमित थी या सन्त-परम्परागत रस- 
शुद्ध समदुष्टि जीवन-द्शेन से पीड़ित थी । छायावादी कविता सोयी हुई 
भारतीय चेतना की गहराइयों में नवीन रागात्मकता की माधुर्य-ज्वाला, 
नवीन जीवन दृष्टि का सौन्दर्यबोध तथा नवीन विश्वमानवता के स्वप्नों 
का भ्रालोक उड़ेल रही थी । छायावाद से पहले खड़ीबोली का काव्य, 
भाव तथा भाषा की दृष्टि से, बिल्कुल दरिद्र था। छायावाद ते उसमें 
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ह लेकर जागते हुए भारतीय चैतन्य का भाव-वैभव भरा। विश्व- 
बोध के व्यापक श्रायाम, लोक-मानव की नवीन ग्राकां क्षाएँ, जीवन-प्रेम 
से प्रेरित परिष्कृत ्रहंता का मांसल सौन्दर्य-परिधान पहले पहल उसी ने 
हिन्दी-कविता को प्रदान किया । 

अपने युग के काव्य-साहित्य की पृष्ठभूमि का संक्षिप्त दिग्दर्शन 
कराना इसलिए आवश्यक हो गया कि अपनी सबसे प्रिय रचना के बारे 
में कहने से पहले मैं प्रापके सम्मुख यह स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि मेरी 
काव्यरुचि या संस्कार का निर्माण करने में किन शक्तियों का हाथ रहा 
तथा मेरी काव्य-सम्बन्धी मान्यताओं को किस प्रकार सांस्क्रतिक- 
राजनीतिक जागरण की व्यापक चेतना ने प्रेरित एवं प्रभावित किया | 
मेरी प्रिय-भ्रप्रिय की भावना व्यक्तिगत रुचि से चालित न रहकर जीवन- 
मान्यताश्रों-सम्बन्धी दृष्टिकोण से शासित रही । 
मैने प्रकृति के एक सौन्दर्यवादी कवि के रूप में काव्य के सा रेग म 
का ग्रभ्यास ग्रारम्भ किया । सौन्दर्य, स्वभाव से ही, मुझे श्रपनी भावना 
के सहज धरोहर के रूप में मिला । प्रकृति के सुन्दर मुख को मैने छुटपन 
ही में पहचान लिया था । 'बीणा,' 'ग्रन्थि' तथा 'पल्लव' काल की मेरी 
किशोर कल्पना नँरसागक सौन्दर्य के ही मधुर स्वप्न देखती रही । रंगों 
की तूली से चित्रित सद्यःस्फुट प्रकृति की शोमा उसे विस्मय-विमूरध करती 
रही । 'गुंजन' में धीरे-धीरे मैंने श्रपनी ओर मुड़कर तथा अपने भीतर 
देखकर अपने वारे में गुनगुनाना सीखा । अपने भीतर मुभे अधिक नहीं 
मिला ! व्यक्तिगत श्रात्मोन्तयन के सत्य में मुझे कुछ भी मोहक, सुन्दर तथा 
महत्त्वपूर्ण नहीं दिखायी दिया । मैंने जीवन-मुक्ति के लिए छटपटाती हुई 
प्राण-कामना तथा राग-भावना को 'ज्योत्स्ता' के रूपक में भ्रधिक व्यापक, 
सामाजिक, श्रव॑यकितिक तथा मानवीय धरातल पर श्रमिव्यक्त करने की 
चेष्टा कर व्यक्तिगत जीवन साधना के प्रति- जिसकी क्षीण प्रतिध्वनियाँ 
'गुंजन' में मिलती हैँ - विद्रोह प्रकट किया और अपने परिवेश की 
सामाजिक चेतना से ग्रसन्तुष्ट होकर एक अ्रधिक संस्कृत, सुन्दर एवं 
मानवोचित सामाजिक जीवन का स्वप्न प्रस्तुत किया । स्वप्न इसलिए 
'कि उसे वैयक्तिक या सामाजिक जीवन में मूर्त करने की बात तब मेरे 
मन में नहीं उठी थी, उस ओर मेरा ध्यान ही नहीं गया था । बाधा-बन्धन- 
हीन किशोर कल्पना उड़ान भरना जानती थी, वह उसने भर दी । ग्रादश, 
लक्ष्य भ्रथवा साध्य का ग्रनुमान कर उसकी रूपरेखा बनाना कठित नरी 
होता, पर उसकी श्रोर ग्रग्रसर होने के लिए पथ का ग्रन्वेषण करना 
सरल नहीं होता । उसके लिए जीवन की वास्तविकता का भी अनुभव 
चाहिए । पथ की खोज मुझे बराबर रही है, ग्रौर श्रब भी है । लक्ष्य के 
प्रति मेरे मन में कोई सन्देह या दुविधा कमी नहीं रही । 
गांधीवाद तथा मार्क्सवाद का मुख्य भेद साधन का भेद है, लक्ष्य दोनों 
का विभिन्न शब्दों में व्यापक लोकहित हीं है । गांधीवाद युग के अधिक 
निकट होने के कारण युगीन पृष्ठभूमि की दृष्टि से अधिक श्राधुनिक है, 
मार्क्सवाद साधन के सम्ब्रन्ध में निश्‍चय ही पिछड़ा हुआ है। 'नमक- 
सत्याग्रह” से लेकर सन्‌ ४२ के 'भारत छोड़ो' आन्दोलन के बीच का 
समय गभ्रसहयोग-ग्रान्दोलन के उतार का समय रहा है, जबकि हमारे जागरण 
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युग की कर्मचेतना श्रान्त-इलथ होकर, एक प्रकार से, विश्राम ग्रहण कर 
रही थी और व्यवितगत सत्याग्रह में कभी-कभी इधर-उधर सुलगकर अपने 
जीवन्त प्रस्तित्व का स्मरण-भर दिला देती थी | इस बीच अनेक प्रकार का 
ग्ाशा-निराशा, उत्साह-कुण्ठा का स्नायविक संग्राम युग मानस में फलतः 
युग-साहित्य में, चलता रहा और अनेक प्रकार की राजनीतिक, ग्राथिक, 
सामाजिक तथा मनोवैज्ञानिक विचारधाराश्रों एवं विचार-दर्शनों का प्रभाव 
मन में उथल-पुथल मचाता रहा । यह युग, साहित्य में, हिन्दी-कविता के 
प्रगतिशील युग के नाम से प्रसिद्ध है।इस काल में मैंने भी माकसँ के 
गम्भीर ग्ाथिक, सामाजिक सिद्धान्तों तथा विचार-निर्णयों से प्रभावित 
होकर 'युगवाणी' श्रौर 'ग्राम्या' लिखी थी, जिनसे सम्भवतः हिन्दी में 
प्रगतिवाद का नया चरण आरम्भ हुआ था । अपने इस नये रान का 
ग्राभास मैं 'युगान्त' में पहले ही दे चुका था। 

सामाजिक-ऐतिहासिक दर्शन के श्रध्ययन के फलस्वरूप मेरा जीवन- 
दृष्टिकोण ग्रामूल परिवर्तित नहीं हो गया था, जैसा कि मेरे श्रालोचकों 
को तब प्रतीत हुश्रा, मेरी जीवन-दृष्टि श्रधिक व्यापक हो गयी थी । श्र्थातू 
ग्राद के श्रन्तर्मुल-चिन्तत के साथ मेरे मन ने यथार्थ का बहिंर्मख-आग्रह 
भी स्वीकार कर लिया था । जीवनादशे के प्रति मेरा प्रेम वेसा ही बना 
रहा, किन्तु उसकी प्राप्ति के लिए--उसके विकास के ग्रंग के रूप में-- 
वस्तु-जगत्‌ के संघर्ष को भी मेरा मन समझने लगा, तथा उस की यथार्थता 
को महत्त्व भी देने लगा किन्तु यह सब होने पर भी आदर्श तथा यथार्थ के 
बीच व्यवधान मेरे भीतर बना ही रहा। मेरी चेतना तब इतनी विकसित, 
सश्रत एवं परिपक्व नहीं हो सकी थी कि वढ़ श्रादश श्रौर यथार्थ को एक 
ही मानव-सत्य के, समग्र सत्य के, ग्रंगों-परस्पर पूरक अंगों-- के रूप में 
देख सके ग्रथवा ग्रहण कर सके । 

ग्रब मैं भ्रपने कविं-मन के विकास के एक अत्यन्त श्रावश्‍्यक मोड़ या 
स्थिति के बारे में कहने जा रहा हूँ, जहाँ से 'स्वर्णे-किरण' का युग आरम्भ 
होता है, और जिसे श्राप मेरे चेतना-काव्य का युग भी कह सकते हैं । यह 
'ग्राम्या' से पाँच वर्ष के बाद का समय है | इस बीच मेरे मन में 'ज्योत्स्ता 
और ग्राम्या' की चेतनाग्रों का--ग्रादश भौर यथार्थ की चिन्तन-धाराश्रों 
का- संघर्ष तथा मन्थन चलता रहा और इसी का परिपाक 'स्वर्ण-किरण' 
की विकसित जीवन-चेतना के रूप में हुआ, जिसको मैं अपनी 'स्वर्णोदय' 
नामक रचना में सम्भवतः अधिक सफल श्रभिव्यक्त दे सका हूँ। 

'स्वर्ण-किरण' की काठ्य-दृष्टि को मेरे आलोचकों ने समन्वयवादी 
जीवन-दर्शन कहकर श्रात्मसन्तोप ग्रहण किया है। मैं यह नहीं कहना चाहता 
कि उसके पुष्कल चैतन्य की उन्होंने जानबूझकर उपेक्षा की है । नहीं, 
उसकी ग्रोर उन्होंने सम्भवतः यथेष्ट घ्यात नहीं दिया है । ग्रौर उसे सम भने 
की चेष्टा भी ग्रभी नहीं जाग्रत हुई है। इसका एक कारण, और सम्भवतः 
मुख्य कारण, यह है कि वर्तमान सांस्कृतिक ह्लास के युग में मानव-चेतना 
श्रौर विशेषतः बुद्धिजीवियों एवं कलाकारों की भावप्रवण संवेदनशील 
चेतना प्राणिक जीवन-वृत्तियों के उच्छ्वासों तथा भावनाश्रों के उपचेतन 
स्तरों में ऐसी उलभ गयी है कि उन गुहाश्रों से घने श्रन्धकार को नवीन 
चैतन्य के स्वाणम प्रकाश से विगलित होने में समय लगेगा। सम्भवतः, 
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[| आने पर, 'स्व॑र्ण-किरण' के युग की मेरी रचनाएँ--जिनमें मेरी इधर 
की सभी रचनाएँ सम्मिलित हैं--पाठकों एवं श्रालोचकों का ध्यान अधिक 
आकृष्ट कर सकेगी श्रौर उनके प्रति श्रधिक न्याय हो सकेगा । मैं उनके 
सम्बन्ध में केवल इतना ही कहना चाहूँगा कि उनमें केवल समन्वयवादी या 
ग्रच्यात्मवादी बौद्धिक दर्शन ही नहीं हैँ, उनमें मेरी समस्त जीवन-श्रनुभूति 
का, ग्राम्या की हरीतिमा का भी, निचोड़ है । उनमें जीवन-सौन्दर्य के 
परिघान में मूर्त नवीन जीवन्त मानव-चेतन्य भी है, जिसको श्रधिक परिपक्व 
अथवा पूर्णतम अभिव्यक्ति मैं श्रभी नहीं दे सका हूँ। 
यह एक इतना विराट्‌ तथा बिइवव्यापी चेतनात्मक, फलतः मान्यताओं 
की, क्रान्ति का युग है कि मानव-मन उसके महत्त्व को ग्रभी पूर्णतः ग्रहण 
नहीं कर पाया है । यह महत्‌ श्रन्त:क्रान्ति जो कि मानव-जीवन में एक 
महान परिवतंन तथा रूपान्तर उपस्थित कर सकेगी, श्रभी केवल विकास 
के पथ में है । मैंने 'उत्तरा' के गीतों में इस श्रोर संकेत किया है। नव 
मुग का सूक्ष्म सांस्कृतिक ऐइवरयं, मनोवैभव तथा जीवन-सौन्दर्यं श्रभी 
पूर्णतः प्रस्फुटित होकर मनुष्य के भीतर नहीं ग्रवतरित हो सका है। 
इसीलिए सम्भवतः मेरी सबसे प्रिय रचना भी ग्रभी कहीं रुकी हुई है, में 
उसे शब्दों में बांधकर मूतं नहीं कर सका हूँ । उसके लिए श्रभी उषयुक्त 
भा वना-भूमि प्रस्तुत नहीं हो सकी है। सम्भव है, मैं कभी भविष्य में भ्रपनी 
सबसे प्रिय रचना को ग्रापके सम्मुख रख सकूंगा । ल 
ग्राज के युग में कविता को केवल वादों, बौद्धिक दर्शनों, सामूहिक 
नारों, अवचेतन के वैचित््य-भरे ्रपरूप उछ्वासों एवं उद्गारों के रूप में 
ही देखना उसके प्रति अन्याय करना है । जुगुनुश्रों की पंक्तियों की भाँति 
मानव-मन की विषण्ण गहराइयों में जगमगाती, रीढ़-हीन बिखरी बेलों 
की तरह धरती पर जड़ी हुई एवं बेलबूटों की तरह कढ़ी हुई सतर ओर 
जिस तथ्य को भी वाणी देती हों, वे निश्चय ही नये युग के नये मानव के 
चैतन्य को अ्रथवा नये मानव-सत्य को अ्रभिव्यकत नहीं करतीं, इसमें मुझे 
रत्ती-भर सन्देह, नहीं । सम्भवतः यह कविता के विश्राम ग्रहण करने का 
समय है। नया मानव-चंतन्य श्रन्तर्मुखी होकर अपने लिए नवीन भावभूमि, 
नवीन सौन्दर्यवाणी, नवीन माधुय-रस तथा नवीन इन्द्रिय-प्रानन्द का 
स्पशे खोज रहा है। मैं नयी कविता को धीरे-धीरे, नवीन अनुराग की 
ज्वाला के चरण बढ़ाकर, और भी निकट श्राते हुए देख रहा हूँ | सम्भव 
है, उसी में कहीं मेरी सबसे प्रिय रचना हो । 


काव्य संस्मररण 


जिस प्रकार अनेक रंगों में हेंसती हुई फूलों की वाटिका को देखकर दृष्टि 
सहसा ग्रानन्द-चकित रह जाती है, उसी प्रकार जब काव्य-चतना का 
सौन्दर्यं हृदय में प्रस्फुटित होने लगता है, तो मन उल्लास से भर जाता 
है । न जाने जंगल में कहाँ कित घाटियों की छायाय्रों में, किन गाते हुए 
स्रोतों के किनारे तरह-तरह की फैली भाड़ियों की ओट में पत्तों के झरोखों 
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से भाँकते हुए ये छोटे-बड़े फूल इधर-उधर बिखरे पड़े थे, जबकि मनुष्य 
के कलाप्रिय हृदय ने उनके सौन्दर्यं को पहचानकर, उनका संकलन कर तथा 
उन्हें मनोहर रंगों की मैत्री में ग्रनेक प्रकार की क्यारियों तथा श्राकारों 
में साज-संवारकर उन्हें वाटिका श्रथवा उपवन का रूप दिया और इसी 
प्रकार भ्रपने उपचेतन के भीतर भावनाग्रों तथा भ्राकांक्षाश्रों के गूढ़ तहों 
में छिपे हुए अपनी जीवन-चेतना के भ्रानन्द, सौन्दर्य तथा रस की खोज कर 
उसे काव्य के रूप में संचित किया। 
जिस प्रकार बादलों के ग्रन्धकार से सहसा अनेक रंगों के रहस्यभरे 
इन्द्रधनुष को उदित होते देखकर किशोर मन श्रानन्द-विभोर होकर 
किलकारी भरने लगता है, उसी प्रकार एक दिन कविता के रत्नच्छायामय 
सौन्दर्य से श्रनुप्राणित होकर मेरा मन 'मेघदूत' की कुछ पंक्तियाँ गुनगुनाने 
लगा । मैं तब नौ-दस साल का रहा हुँगा । मेरे बड़ भाई बी० ए० की 
परीक्षा समाप्त कर छुट्टियों में घर श्राये हुए थे और बड़ी भाभी को मधुर 
कण्ठ से गाकर राजा लक्ष्मण सिंह का मेघदूत सुनाया करते थे । मैं चुपचाप 
'उनके पास बेठकर श्रत्यन्त तन्मयता के साथ मेघदूत के पद सुना करता 
था और एक ग्रज्ञात आकुलता से मेरा मन चंचल हो उठता था, सम्भवतः, 
भाई साहब के कण्ठ-स्वर के प्रभाव के कारण । तब मैं यह नहीं जानता 
था कि मेघदूत कालिदास की रचना है श्रौर यह केवल उसका हिन्दी 
अनुवाद है । बार-बार सुनने के कारण मुझे मेघदूत के अनेक पद कण्ठस्थ _ 
हो गये थे श्रौर एकान्त में मेरा मन॒ उन्हें दुहराया करता था, जैसे किसी । 
ने उन्हें अपने श्राप मेरे स्मृति-पट पर अंकित कर दिया हो। | 
सखा तेरे पी को जलद प्रिय मैं हूँ पतिवती 
संदेसो ले वाको तव निकट श्रायो सुन सखी ! 
यह प्रिय का जलद मेरे लिए भी जैसे कुछ सन्देश लेकर आया है, तब मैं 
इसे नहीं जानता था । जिसे श्रब मैं शिखरिणी छन्द के नाम से जानता 
हूँ, तब वह मुझे बहुत प्रिय लगता था। मैं प्राय: गाया करता था-- 
“मिले भामा तेरो सुभग तन इथामा लतन में 
मुखाभा चन्दा में चक्रित हरिणी में दुग मिलें 
चलोर्मी में भौहें, चिकुर बरही की पुछन में 
न पै हा काहू में मुहि सकल तो श्राकृति मिले ! ' 
ग्रव मुझे लगता है कि विरही यक्ष की तरह ही मैं भी न जाने कब 
से चकित हरिणी-सी दृगवाली कविता-कामिनी के लिए छाया-पंख-मेघ 
द्वारा सन्देश भेजता रहा हूँ किन्तु उसकी कोई पूर्ण श्राकृति--जिससे 
मन को सन्तोष हो ऐसी छवि, मैं श्रभी तक नहीं श्रंकित कर पाया हूँ, 
और मन ही मन सोचता हूं: | 
घाम धूम नीर ग्रौ समीर मिले पायी देह, | 
ऐसी घन कँसे दूत काज मुगतावेगो । | 
नेह कौ संदेसो हाथ चालुर पठेवे जोग, | 
बादर कहोजी ताहि कंसे के सुनावेगो ॥। 
महाभारत के युद्ध का समर्थन जिस प्रकार गीता द्वारा कराया गया है, 
उसी प्रकार मेघ द्वारा दत-कायं कराने का समाधान मानो उपर्युक्त चरणों 
द्वारा किया गया है। 'मेघटूत' में यत्रतत्र श्राये हुए प्रकृति-वर्णनों ने मुभे 
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ड ही मुग्ध किया है। यहां केवल एक ही उदाहरण देकर सन्तोष 
करूंगा : 

जल सूखत सिन्धु भई पतरी तन, बेनी सरी को दिखावती है । 
तटरूखन ते झरे पात पके, छबि पीरी मनो ग्रेग लावती है ॥ 
धरि सोहनो रूप बियोगिनी को वह तो में सुहाग मनावती है । 
करियो घन सो विधि वाके लिये तन छीनता जो कि मिटावती है ॥ 
छुटपन में मुझे विरहिणी नारी की रूप-कल्पना श्रत्यन्त सुन्दर लगती 
थी, सम्भव है यह मेघदूत ही का प्रभाव हो । 
शिला पै गेरू ते कुपित ललना तोहि लिखिके 
धरो जो लों चाहूँ तन श्रपन तेरे पगन में। 
चले आँसू तो लों दुगन मग रोके उमगिके 
नहीं घाता धाती चहत हम याहू विधि मिलें । 
इन पंक्तियों को गाते तो आँखों में बरबस ग्राँसु उमड़ श्राते थे । 
'मेघदूत' के श्रतिरिक्त मुझे 'शकुन्तला' में चोकड़ी भरते हुए हिरन का 
दुदय भी बड़ा मोहक लगता था, जो इस प्रकार है : 
फिर फिर सुन्दर ग्रीवा मोरत, देखन रथ पाछेजो घोरत। 
कबहुँक डरपि वान मति लागे, पिछलो गात समेटत ग्रागे । 
ग्रधरोंथी मग दाभ गिरावत, थकित खुले मुख ते बिखरावत। 
लेत कुलाँच लखो तुम श्रवही, घरत पाँव धरती जब तब ही। 
इस 'पिछलो गात समेटत ग्रागे' का संस्कृत का रूप है-- 
पञ्चार्धेन प्रविष्टः शरपतनभयाद्‌ भूयसा पूर्वं कायम्‌ इस चरण में 
तो जैसे हिरन की गति ग्राँखों के सामने मूतिमान हो उठती थी । 
'पहरे बल्कल बसन यह लागत नीकी बाल' वाले छन्द को जब पीछे 


मैने संस्कृत में पढ़ा, तब तो जैसे शकुन्तला की समस्त मधुरिमा के सौरभ 


से हृदय भर गया । वह इस प्रकार है : 
सरसिज मनुविद्धं शवलेनापि रम्यं, 
मलिनमपि हिमांशोर्लक्ष्म लक्ष्मी तनोति 
इहमधिक मनोज्ञा वल्कलेनापि तन्वी, 
किमिवहिमधुराणां मंडनं नाकृतीनाम्‌ । 
अन्तिम पंक्ति का सत्य तो बार-वार जीवन में परखने को मिलता 


रहा । 


इस प्रकार 'मेघदूत' और 'शकुन्तला' के, राजा लक्ष्मण सिंह-कृत हिन्दी 
श्रनुवादों ने ही छूटपन में सबसे पहले मेरे भीतर काव्य-प्रेम की नींव डाली । 
इसके बाद जिन पंक्तियों की शरोर सर्वप्रथम मेरा घ्यान ग्राकषित हुआ 
वह तुलसीकृत रामायण की हैं, जिनका पाठ मेरी बहिन किया करती थी, 


-यह भी छुटपन ही की बात है। वे पंक्तियाँ हैं : 


जय जय जय गिरिराज किशोरी, जय महेश मुख चन्द चकोरी। 
जय गजवदन षडानन माता, जगत जननि दामिनि दूति गाता। 
नहि तव ग्रादि मध्य अवसाना, श्रमित प्रभाव वेद नहि जाता। 
भव भव विभव पराभव कारिणि, विशव विमोहिनि स्ववश विहारिणि । 
इन पंक्तियों की ओर मेरा ध्यान इसलिए भी श्राकषित हुआ कि मैं गिरि- 


“राज हिमालय के अंचल में पला हूँ ्रौर रात-दिन हिमशिखरों का दुझ्य 
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देखता रहा हुँ । पावंती की इस स्तुति को सुनकर हिमालय के प्रति मेरी 
श्रद्धा बढ़ गयी थी प्रौर जब उसके वाष्प-शुभ्र 'ुंगों पर कभी बिजली 
चमक उठती थी, जगत जननि दामिनिद्यूति गाता का स्मरण हो श्राने से, 
भेरा मन. ्राँखों के सामने दिगन्तव्यापी हिम-श्रेणियों को देखकर विचित्र 
सम्भ्रम के भाव से भर जाता था। 
मध्ययुगीन हिन्दी-कवियों में पीछे जिस रचना ने मुझे सबसे श्रधिक 
मोहित किया है वह है श्री नरोत्तमदास-कृत 'सुदामा-चरित', जिसे मैंने न 
जाने कितनी बार पढ़ा है: 
सीस पगा न झगा तन में प्रभु जाने को श्राहि, बसे केहि ग्रामा, f 
घोती फटी-सी, लटी दुपटी, भ्ररु पाँय उपानह्‌ की नाहि साभा । 
द्वार खड़ो द्विज दुर्बल, देखि रह्यो चकि सो बसुधा अभिरामा, 
पूछत दीनदयाल कौ धाम, बतावत श्रापनो नाम सुदामा ॥ 
द्वार पर खड़ी सुदामा की मूर्ति आँखों के सामने प्रत्यक्ष हो उठ्ती थी और 
हृदय कुतूहल से भर जाता था कि देखें कृष्ण क्या कहते हैं ? श्राज अनेक 
दीनहीन किसान-मजदूरों के काव्य-चित्र देखने को मिलते हैं--किन्तु 
नरोत्तमदास के सुदामा का वह जीवित सम्मोहन उनमें नहीं मिलता । 
सुदामा की स्त्री अपनी गृहस्थी का जो चित्र उपस्थित करती है, वह तो 
जसे बरछी की तरह हृदय में चुभ जाता है : 
कोदों सबाँ जुरतो भरि पेट, न चाहति हौं दधि दूध मठौती, 
सीत वितीतत जो सिसियात तो हौं हठती पै तुम्हें न हठौती । 
जौ जनती न हितू हरि सौं तो मैं काहे को द्वारिका पेलि पठौती, 
या घर तें कबहू न गयो पिय, भ्टूटो तवौ श्रु फूटी कठौती । 
वस्तु-स्थिति की ज्ञाता सुदामा की पत्नी उसे द्वारिका जाने को कई 
तरह से मनाती है। वह कहती है--लोचन भ्रपार वै तुम्हें न पहचानि 
हैं ?--जो पै सब जनम दरिद्र ही सतायौ तौ पे कौने काज श्राइहै कृपा- 
निधि की मित्रई ?-किन्तु निरीह स्वाभिमानी सुदामा उसे समझता है 
. --सुख दुख करि दिन काटे ही बनेंगे भूलि विपति परे पै द्वार मित्र के न 
जाइए । 
सुदामा का द्वारिका जाना, कृष्ण से मिलना ्रौर फिर लौटकर 
भ्रपनी कुटी को न पहचान सकना--सभी वर्णेन मेरे किशोर हृदय को 
ग्रत्यन्त मर्मस्पर्शी लगते थे ।. 
देव, बिहारी, पद्माकर, मतिराम ग्रादि अनेक कवियों के चमत्कारः 
पूर्ण पदों ने तब मेरे मन को अनेक भ्रनूठे भावों की सौरभ से रससिक्तः 
किया है। प्रौर भी प्राचीन कवियों में विद्यापति मुझे बहुत प्रिय रहा है। 
क कल्पना, उसका सौन्दर्य-बोध तथा कवित्व-शक्ति सदैव चिर नवीतः | 
रहेगी : 
सरसिज बिनु सर सर बिनु सरसिज, की सरसिज बिनु सूरे 
जीवन बिनु तन तन बिनु जीवन, की जीवन पिय दूरे । 
पंक्तियाँ मन को एक भ्रज्ञात प्रभाव से श्राकुल कर देती थीं ।""" सूरदास | 
के--'खंजन नैन रूप रस माते--चंचल चारु चपल अनियारे, पल पिजरा | 
न समाते'--पद चंचल पक्षियों की तरह पंख मारकर कल्पना के श्राकाशः 
में बार-बार मंंडराया करते थे : 
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हमारे प्रमु श्रवगुन चित न तर 
इक लोहा पूजा में राख्यो इक घर बधिक परधौ 
_ पारस मुन श्रवगुन नहि देखत, कंचन करत खरथौ 
इन पदों से मुझे सदेव बड़ी सान्त्वना मिलती रही है: 
खड़ीबोली के कवियों में गुप्तजी के 'जयद्रथ-वध' नामक खण्डकाव्य 
के श्रनेक चरण मुझे कण्ठस्थ हो गये थे। उनमें उत्तरा का विलाप मुझे 
विशेष रूप से प्रिय लगता था : 
गति मति सुकृति घृति पूज्य प्रिय पति स्वजन शोभन सम्पदा 
हा एक ही जो विशव में सर्वस्व था तेरा सदा 
यों नष्ट उसको देखकर भी बन रहा तू भार है 
हे कष्टमय जीवन तुभे धिक्कार ब्रारम्बार है। 
इन चरणों को मैं प्राय: गुनगुनाया करता था । ग्रागे चलकर तो गुप्तजी 
की अनेक रचनाश्रों से मुझे प्रेरणा मिली है । उनकी नवीनतम कृतियों में 
“पृथ्वी पुत्र' मुझे विशष प्रिय हैं। उस समय 'प्रिय-प्रवास' के भी अनेक 
अंश मुभे श्रच्छे लगते थे, विशेषकर यशोदा श्रौर श्रीराधा का विलाप । 
ग्ब भी मुभे उसकी ग्रनेक पंक्तियाँ याद हैं: 
पत्रों पुष्पों रहित विटपी विश्व में हो न कोई 
कैसी ही हो सरस सरिता वारिशून्या न होवे, 
ऊधो सीपी सदृश न कभी भाग फूटे किसी का 
मोती ऐसा रतन श्रपना हाय कोई न खोवे ! इत्यादि । 
श्री नाथूराम शंकर शर्मा के भी कई छन्दों ने मुझे मुग्ध किया है--- 
विशेषकर उनकी 'केरेल की तारा’ नामक रचना ने, जो तब कविता- 
कलाप में प्रकाशित हुई थी : 
चौंक चौंक चारों ग्रोर चौकड़ी भरेंगे मुग 
खंजन खिलाड़ियों के पंख झड़ जायेंगे 
ग्राज इन ग्रॅखियों से होड़ करने को भला 
कौन से ग्रडीले उपमान श्रड़ जाएंगे-- 
अथवा मोहिनी की माँग के लिए 'तेज ने तिमिर के हिये में तीर 
मारा है' आदि ग्रनेक पंक्तियाँ श्राज भी स्मृति-पट पर जग उठती हैं । 
किन्तु कोई विशेष काव्य-कृति कब, क्यों प्रिय लगती हैं, यह कहना 
सरल नहीं है। सम्भवतः बहुत कुछ उस समय के वातावरण तथा चित्त - 
वृत्ति पर भी निर्भर रहता है । ग्रौर यदि कुछ रचनाएँ स्मृति-पट पर 
अंकित हो जाती हैं, तो वह सदैव ही उनकी उत्कृष्टता क्रा प्रमाण नहीं 
माता जा सकता । 
प्रसादजी की रचनाओं के सम्पर्क में मैं बहुत पीछे आशा, उससे पहले 
मेरा परिचय निरालाजी की कविताग्रों से हो चुका था। सन्‌ ३०-३१ 
के बाद निरालाजी से व्यक्तिगत परिचय बढ़कर मैत्री में परिणत हो 
चका था । तब वह प्रायः जिन रचनाग्रों को सुनाया करते थे, उनमें अनेक 
कविताएँ मुभे; विशेष प्रिय रही हैं, जैसे-- नीर 
भर देते हो--बार बार तुम करुणा की किरणों से 
तप्त हृदय को शीतल कर देते हो ! -इत्यादि ग्रथवा 
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जागो एक बार--प्यारे जगाते हुए हारे सब तारे तुम्हें 
अरुण पंख तरुण किरण खोल रहीं द्वार ! श्रादि 
और भी श्रनेक ऐसी रचनाएँ जिन्हें मैं स्मृति से उद्धृत कर सकता हुँ और 
जो भ्रब उनके 'परिमल' नामक काव्य-संग्रह में संगृहीत हैं, मुझे प्रिय रही 
हैं। 'परिमल' की रचनाएं मेरे श्रन्तर में निरालाजी की घन-गम्भीर मन्द 
मधुर ध्वनि में श्रंकित हैं। उनकी बड़ी रचनाग्रों में 'तुलसीदास', 'सरोज- 
स्मृति’ तथा 'राम की शित-पुजा' मुझे विशेष प्रिय हैं । छोटी रचनाओं में 
“परिमल के गीतों के भ्रतिरिक्त गीतिका के अनेक गीत बड़े सुन्दर लगते हैं; 
यथा-- सखि, वसन्त श्राया, भरा हर्षं वन के मन, नवोत्कर्ष छाया-- अथवा 
मौन रही हार, प्रिय पथ पर चलती, सब कहते श्यूंगार-- श्रथवा--- मेरे 
प्राणों में ग्राग्रो, शतशत शिथिल भावनाग्रों के उर के तार सजा जाओ्रो ! 
इत्यादि । इस प्रकार 'गीतिका' के श्रनेक गीत मुझे श्रत्यधिक प्रिय हैं 
जिनमें 'वीणा-वादिनि वर दे” भी है जो अत्यन्त लोकप्रिय हो चुका है। 
प्रसादजी की-'बीती विभावरी जाग री, 
श्रम्बर पनघट पर डुबो रही ताराघट ऊषा नागरी” 
गीत एक विचित्र ्ाशा-जागरण का मन्त्र लेकर मन को लृभाता है। 
श्रौर उनका 'हे लाज भरे सौन्दर्य बता दो मौन बने रहते हो क्यों--' गीत 
तो जैसे प्रसादजी की मूतिमती कविता की तरह हृदय में अपने श्राप 
गूंजता रहता है। प्रसादजी के नाटकों के अनेक ग्रन्य गीतों की तरह 
'कामायनी' के भी अनेक अंश मेरी स्मृति की प्रिय धरोहर में से हैं, जिनका 
उदाहरण देना सम्भव नहीं । 
महादेवीजी का जो मरम मधुर गीत सबसे पहले अपनी अपलक 
प्रतीक्षा की आशा लेकर मन में प्रवेश कर गया, वह उनके 'नीहार' नामक 
संग्रह में मिलता है : , 
जो तुमआ जाते एक बार! 
कितनी करुणा, कितने संदेश, पथ में बिछ जाते बन पराग, 
गाता प्राणों का तार तार, अनुराग भरा उन्माद राग । 
आँसू लेते वे पद पखार ! 
मुझे अपनी रचनाओं में 'चाँदनी” सबसे प्रिय है, जो मेरे मन की 
आकांक्षाश्रों से मेल खाती है : 
जग के दुख देव्य शयन पर, यह करुणा जीवन बाला 
रे कब से जाग रही यह गाँस की नीरव माला । | 
किन्तु, 'जो तुम श्रा जाते एक बार' को मैं इससे भी अ्रधिक अपने निकट | 
पाता हूँ । श्रागे चलकर तो महादेवीजी ने ्रनेक ऐसे गीत दिये हैं जिन्हें | 
कण्ठस्थ कर लेने को जी करता है, जिनमें 'मैं नीरभरी दुख की बदली” भी | 
है । 'सान्ध्यगीत' तथा 'दीपशिखा” के नेक गीत मन के मौन सहचर बन 
गये हैं जो भ्रन्तर को स्वप्न-घ्वनित करते रहते हैं । 
बच्चन भी मेरा भ्रत्यन्त प्रिय कवि तथा मित्र रहा है। 'निशा- 
निमन्त्रण” तथा 'एकान्त संगीत” के भ्रनेक गीत 'मध्य निशा में पछी बोला' 
की तरह मन के ग्रन्तरतम निराशा के स्तरों में गहरी वेदना उड़ेल देते 


हैं । वैसे बच्चन की ओर सबसे पहले मैं उसकी पगध्वनि से ्ाकषित | 
हुआ : i 
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उर के ही मधुर ग्रभाव चरण ड करते स्मृति पट पर नर्तन 

मुखरित होता रहता बन-बन, 

मैं ही उन चरणों में नूपुर, नृपुर-व्वनि मेरी ही वाणी 

वह पगध्वनि मेरी पहचानी ! ह 

बच्चन की कविता की पगध्वनि मेरे मन की चिरपहचानी बन चुकी 
हैं। उसकी 'मिलन यामिनी' के अनेक गीत मुझे पसन्द हैं, विशेषकर : 

प्राण, सन्ध्या झुक गयी गिरि ग्राम तरु पर 

उठ रहा है क्षितिज के ऊपर सिन्दूरी चाँद 

मेरा प्यार पहिली बार लो तुम! ¬ इत्यादि । 

काव्य-वन के चंचल खंजन श्री नरेन्द्र शर्मा को मैं नरेन कहता हूँ । 
सबसे पहले उनके "प्रवासी के गीत” की प्रथम रचना ने ही मेरा ध्यात 
उनके कवि की श्रोर श्राकृष्ट किया : 

साँझ होते ही न जाने छा गयी कंधी उदासीं । 

यह पंक्ति जैसे जीवन की अनेक गहरी साँझों को मौन मुखरित कर जीवन- 
विषाद के साक्षी की तरह मन की आँखों के सामने प्रत्यक्ष होती रहती है। 
उनके “मिट्टी और फूल' की ग्रनेक रचनाओं की पंक्तियाँ मन में जब-तब 
गंज उठती हैं। नरेन्द्र के श्रतिरिक्त श्री अज्ञेयजी की भी श्रनेक रचनाएँ 
मेरी प्रिय रही हैं। 'हारिल' रचना मैंने कई बार पढ़ी है । 'हरी घास पर 
क्षण-भर' की हरियाली में क्षणभर ही नहीं, श्रनेक बार देर तक विचरण 
करता रहा हूँ । “नदी के द्वीप” कविता के समर्थन में तो कई बार उनसे कह 
चुका हूँ कि मैं भी नदी का ही द्वीप हूं। 

वँसे अनेक और भी रचनाएँ मुझे ग्रपने समकालीन एवं नवीन कवियों 
की प्रिय हैं, जिनकी चर्चा समयाभाव के कारण इस छोटी-सी वार्ता में 
करना सम्भव नहीं । इनमें दिनकर की किरणों का सम्मोहन मुभे 
सर्वाधिक प्रिय है। 


साहित्यकार के स्वर 


अपने साहित्यिक जीवन के प्रारम्भ में, कवि या साहित्यकार कहाँ से कसे, 
प्रेरणा ग्रहेण कर “मन्दः कवि यशः प्रार्थी’ का कार्य आरम्भ करता 
हैं; यह बतलाना बड़ा कठिन है । सम्भवतः तब प्रेरणा के स्रोत भीतर न 
रहकर बाहर ही श्रधिकतर होते हैं और अपने समय के प्रसिद्ध कवियों 
की रचनाओं से ही किसी-न-किसी रूप में प्रभावित होकर उदीयमान 
कवि अपनी लेखनी की परीक्षा लेना आरम्भ करता है। जब मैंने कविता 
लिखना प्रारम्भ किया था तब मुझे यह कुछ भी ज्ञात नहीं था कि काव्य 
की मानव-जीवन के लिए क्या महत्ता या उपयोगिता है। न मैं यही 
जानता था कि उस समय काव्य-जगत्‌ में कौन-सी शक्तियाँ कार्य कर 
रही थीं । जैसे एक दीपक दूसरे दीपक को जलाता है उसी प्रकार द्विवेदी- 
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युग के कवियों की कृतियों ने मेरे हृदय को श्रपने सौन्दर्येस्प् से छम्मा 

ग्रौर उसमें एक प्रेरणाशिखा को जगा दिया । उसके प्रकाश में मैं भी 

अपने भीतर-बाहर भ्रपनी रुचि के श्रनुकूल काव्य के उपादानों को पहचान- 

कर उनका चयन तथा संग्रह करने लगा। यह ठीक है कि दीपशिखा 

जैसे तद्वत्‌ दूसरी दीपशिखा को जन्म देती है उस प्रकार पिछली पीढ़ी 

की काव्यचेतना ज्यों की त्यों मेरे भीतर नहीं उतर आयी । मेरे मन ने 

उसका अपनी रुचि के ग्रनुरूप संस्कार कर उसमें श्रपनेपन की छाप लगा 

दी। 

वास्तव में भारतेन्दु-युग से हिन्दी कविता में एक प्रकार के जागरण 

या देशप्रेम की चेतना, बादलों के ्रन्धकार में बिजली की तरह कौंधने 

लगी थी और द्विवेदी-युग में श्री गुप्तजी कदि की रचनाओं में खड़ी बोली 

के मंच से यह अधिक प्रभावोत्पादक होकर हृदय को स्पर्श करने लगी । 

गुप्तजी की "भारत भारती' में यह शंखघ्वनि की तरह उद्बोधन गीत बन- 

कर हिन्दी जगत में गूंज उठी थी । राष्ट्रीय चेतना के श्रतिरिक्त द्विवेदी- 

युग के काव्य में एक प्रकार से काव्य के ग्रन्य उपकरणों का श्रभाव ही 

सा रहा है। त उसमें किसी प्रकार का नवीन सौन्दर्यवीध या कला-शिल्प 

रहा है, न रस या भावोद्रेक ही ्रधिकांश रचनाएं केवल छन्दों के श्रस्थि- 

पंजर या ढाँचे भर रही हैं, जिनमें खड़ी बोली के शब्दों को गति-यति के 
नियमानुसार कवायद भर करायी गयी है। किन्तु उस युग के शब्दों के 

भ्रम्बार से भी, रेती में बहती हुई कलकल करती जलधारा की तरह, सच्ची 

कविता चुनी जा सकती है । हिवेदी-युग की कविता में जो शील मिलता 

है श्रन्यत्र उसके दर्शन नहीं होते । 

हिवेदी-युग का काव्यगत रेखाचित्र देने से मेरा अभिप्राय स्पष्ट हो 

जाता है कि जब मैंने कविता लिखना श्रारम्भ किया था तब वास्तव मे 

हिन्दी में कविता देवी के श्रभिवादन के लिए उपयुवत वातावरण नहीं 

प्रस्तुत था । हमारे युग को--जो पीछे छायावादी युग के नाम से प्रसिद्ध 

हुश्रा --मुख्यतः प्रेरणा बंगला में कवीन्द्र रवीन्द्र से तथा उन्नीसवीं सदी 

के ग्रंग्रेजी कवियों से मिली । किन्तु अंग्रेजी कवियों से प्रेरणा ग्रहण करना | 
तब सम्भव न होता और न बंगाल में रवीन्द्रनाथ के चोटी के व्यक्तित्व | 
का ही विकास तब सम्भव हो पाता यदि श्रीरामकृष्ण परमहंस तथा | 
स्वामी विवेकानन्द के समान प्रकाशपूंज नक्षत्रों का ग्रवतरण तब भारत 

भें न हो गया होता । इसमें सन्देह नहीं कि भारतीय चेतना के सर्वागीण 
पुनर्जागरण और मुख्यतः दर्शेन, विचार, काव्य, चित्र, शिल्प, कला श्रादि 

के जागरण के बाह्य कारणों में पश्चिमी सम्यता-संस्कृति तथा अंग्रेजी 

भाषा का जो भी हाथ रहा हो, उसका मुख्य कारण तथा मौलिक प्रेरणा- 

स्रोत प्रत्यक्ष, श्रप्रत्यक्ष रूप में, अवद्य ही परमहंसदेव के तपः शक्तिपुंज | 
आ्राध्यात्मिक व्यक्तित्व में रहा है | श्रीरामकृष्ण देव के महत्‌ जन्म में ही | 
जैसे प्रतीक रूप में नये भारत ने जन्म लिया था। भ्रनेक शतियों से जो | 
भारतीय जीतन तथा मानस में एक प्रकार का निष्क्रिय ग्रौदास्य, वैराग्य | 
तथा क्लैव्य छाया हुआ था वह जैसे रामकृष्ण देव के शुभ भ्रागमन से 

तिरोहित हो गया। जिस प्रकार सरोवर के ऊपर का शैवाल हटा देने से | 
नीचे का निर्मल जल दिखायी देने लगता है उसी प्रकार मध्ययुगीन | 
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जाड्य की सीमाओं तथा ~ से मुकत होकर भारतीय चैतन्य का 
व्यक्तत्व मनशचक्षु्रों के सामने निखरकर प्रत्यक्ष होने लगा । श्रनेक 
पौराणिक व्यक्तित्वों एवं संकीर्ण धामिक नंतिकमान्यताग्रों की भूलमुलैया 
में खोया हुआ परम्परागत मानस जँसे नवीन तथा स्वतन्त्ररूप से सत्य की 
खोज करने लगा और उपनिषदों की उन्मेवपूर्ण स्वयंश्रभ मन्त्रदृष्टि से 
प्रेरणा प्राप्त कर नये श्रालोक-क्षितिजों में विचरण करने लगा | इस भाव- 
मुक्ति के नवोल्लास की प्रथम श्रभिव्यक्ति नये युग के भारतीय साहित्य 
में हमें रवीन्द्रनाथ की कविता में मिलती है । मानव-जीवन सम्बन्धी सत्य 
के पिटेपिटाये शास्त्रीय दृष्टिकोण से छुटकारा पाकर युग की चेतना जैसे 
नवीन सौन्दर्यबोध तथा अ्रानन्द की खोज में नवीन कल्पना के सोपानों 
पर आरोहण करने लगी । ज्ञाने, भक्ति, कमं, ब्रह्म, विश्व, व्यक्ति श्रादि 
सम्बन्धी पथरायी हुई एकरस भावनाश्रों में नवीन प्राणों तथा चेतना का 
संचार होने लगा । श्रीर नये युग की कला, ग्रीर विशेषत: कविता, नवीन 
भावऐश्वयं का नि:सीम श्रानन्दस्वर्ग लेकर प्रकट हुई । इस नयी चेतना 
ने अपने मुकत प्रवाह से हिन्दी कविता की भाषा को भी नवीन रूपमा धुर्य 
प्रदान किया श्रौर यह नवीन जागरणकी प्रेरणा श्रपने भाववभव के साथ 
ही नवीन जीवन संघर्ष भी लायी जिसने एक श्रोर भारती प्र मानस में विचार- 
क्रान्ति पैदा की और दूसरी ग्रोर राजनीतिक क्रान्ति, जिसके कारण 
सदियों से पराधीन इस भारतभूमि में स्वतन्त्रता के शस्त्रहीन संग्राम ने 
जन्म लिया और मांत्र श्रपने संगठित मन: संकल्प से ग्रन्त में देश को 
स्वाधीत भी कर दिया | इस प्रकार भावऐद्वर्य के ग्रतिरिक्त हिन्दी काव्य- 
चेतना की एक धारा ने सामूहिक कर्म एवं सामाजिक ग्रादर्शो को प्रेरणा 
देकर प्रगतिशील दृष्टिकोण से नवीन जीवन-मूल्यों का श्राक्रलन तथा 
सृजन किया । 
यह हमारे लिए बड़े सौभाग्य की वात है कि हमने इस विराट युग 
में जन्म लेकर, साहित्य के क्षेत्र में इन नव नवोन्मेषिणी भावशक्तियों को 
धारण तथा वहन करने का गौरव प्राप्त किया है। स्वर्ग से नरक तक के 
स्तर आज के युग में ग्रान्दोलित हो उठे हैँ । मानवजाति की सर्वोच्च 
मान्यताओं के शिखर तथा निश्चेतनं मन के भ्रन्धकार भरे गह्वर श्राजनवीन 
आलोक की रेखाओं तथा नवीन प्राणों के स्पर्श से उन्मीलित हो रहे हैं। 
आज हम देश, जाति, वर्ग, श्रेणी, राष्ट, थरन्तर्राष्ट्र, व्यक्ति तथा समाज की 
धारणाश्रों के पार इन सबकी एक सम्मिलित संहिलष्ट इकाई को विश्व- 
जीवन में नवीन मानवता के रूप में प्रतिष्ठित करने के प्रथत्नों में संलग्न 
हैं। मेरे युग की जो काव्य-चेतना राष्ट्रीय जागरण के बाह्य प्रभावों से 
जागत होकर, पश्चिमी सभ्यता तथा सस्कृति के स्पर्शा से सौन्दर्य ग्रहण 
ज भारतीय चैतन्य के भ्रभिनव आलोक से श्रनुप्राणित होकर, क्र मशः, 
प्रस्फुटित एवं विकसित हुई थी, भ्राज वह भ्रनेक भावनाग्रों तथा विचारों 
के धरातलों को पार कर मानव-मन की गहनतम तलहटियों तथा उच्चतम 
शिखरों के छाया-प्रकाश का समावेश करती हुई, धिक प्रोढ़ एवं श्रनुभव- 
पक्व होकर, मानव-जीवन के मंगलमय उन्नयन एवं मानव-जाति के 
परस्पर सम्मिलन के स्वर्ग के निर्माण में श्रविरत साधना-संलग्न है । आज 
की काव्य-चेतना भ्रनेक युगों को पार कर नवीन युग में प्रवेश कर रही 
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-- है। यह उसके लिए श्रत्यन्त संकट तथा संघर्ष का युग है। श्राज स्वप्न श्रोर 
वास्तविकता, सत्य और यथार्थ, एक-दूसरे के विरोध में खड़े, एक अधिक 
व्यापक एवं समुन्नत जीवन-सत्य की चरितार्थता में विलीन होने की 
प्रतीक्षा कर रहे हैं। प्राज मानव-क्षमता तथा मानव-दुर्बलता एक-दूसरे 
को चुनौती दे रही हैं । ग्रांज धरा-सृजन और विश्‍व-संहार श्रामने-सामने 
खड़े ताल ठोंक रहे हैं। ऐसी महान्‌ सम्भावनाग्रों और घोर दुःसम्भावनाओं 
के युग में कवि एवं कलाकार को भ्रपने श्रन्तविश्वास के शिखर पर 
ग्रविचल खड़ा रहकर, मानव-श्रन्तइचेतन्य से प्रकाश ग्रहण कर, स्वप्न और 
कल्पना के ही उपादानों से सही, महत्तम मानव-भविष्य का निर्माण करना 
है, और धरती के मानस का पिछली मान्यताश्रों एवं परिस्थितियों का 
कल्मष-कर्दम धोकर, उसे नवीन जीवन-चंतन्य के सौन्दर्य से मण्डित 
कर मानवीय एवं स्वर्गोपम बनाना है । मानव अहंता के तुषानल के 
ताप से बिना झुलसे उसे भ्रपने फूलों के हँसते हुए चरण आगे बढ़ाने हैं 

. और स्वप्नों की भ्रमूतं ग्रगुलियों के कोमलतम स्पर्शो से छूकर भू-मानव 
के मन की निर्मम जड़ता को द्रवीभूत करना है । साहित्यकार के स्वर की 
उपयोगिता, महत्ता तथा उत्तरदायित्व इस युग में जितना अ्रधिक बढ़ गया 
है उतना शायद इधर मानव-इतिहास के किसी युग में नहीं बढ़ा था । 
आज उसे धरती के विश्वृंखल जीवन को नये छन्दो में बाँधना है- मनुष्य 
की बौद्धिक श्रनास्थाश्रों को श्रतिक्रम कर उसके भीतर नवीन हृदय की 
रचना करनी है। युग-परिस्थितियों के घोर अन्धकार से प्रकाश खींचकर 
'उसे दुःस्वप्नो से श्रातंकित मानव के मानस क्षितिज में नया ग्ररुणोदम ' 
लाना है । 

ग्राज के महासंक्रान्ति के युग में मुझे प्रतीत होता है कि मेरे भीतर 
मेरे उदयकाल में जिस किशोर कवि ने वीणा के गीत गुनगुनाये थे, भ्राज 
वह प्रपना सर्वस्व गवाँकर केवल आज के विश्वजीवन का तथा भविष्य के 
प्रन्तरिक्ष में मुस्कराती हुई नवीन मानवता का विनम्र प्रतिनिधि-स्वर 
तथा सौम्य सन्देशवाहुक एवं दूत भर रह गया है--उसकी क्षीण कण्ठध्वनि 
ग्राज के तुमुल कोलाहल में लोगों को सुनायी देगी कि नहीं--मैं नहीं 
जानता । 


जीवन क प्रति मेरा दृष्टिकोण 


कूर्माचल की सीन्दर्य-पंख तलहुटी में पैदा होते के कारण मुझे जीवन 
प्रकृति की गोद में पेंग भरता हुआ मिला। सबसे पहले मैंने उसके मुख को | 
सुन्दर के रूप में पहचाना । किन्तु बचपन की चंचलता-भरी ग्राँखों को 
जीवन का बाहरी समारोह जैसा मोहक तथा कर्षक लगता है, वास्तब 
में उसका वेसा ही रूप नहीं है.। एक सृजन-प्राण साहित्यजीवी को वह 
जैसा प्रतीत होता है, जन-साधारण को वैसा नहीं लगता । साहित्य, सौन्दर्य 
तथा संस्कृति का उपासक स्वभावतः भावप्रवण, कोमल प्राण, स्वाधीन 
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प्रकृति तथा संसार की दृष्टि से श्रसफल प्राणी होता है। उसके मन को 
नित्य नवीन स्वप्न लुभाते रहते हैं रौर उसकी सौन्दर्य-भोग की प्रवृत्ति 
उसे कठोर वास्तविकता से पलायन करने की श्रोर उन्मुख करती रहती 
है । अपनी भावुकता तथा स्वभाव-कोमल दुर्बलता के कारण उसे जीवन 
में श्रधिक संघर्ष करना पड़ता है, और ग्रपनी महत्वाकांक्षा के कारण 
बाहर के संसार के श्रतिरिक्त अपने श्रन्तर्जगत्‌ से भी निरन्तर जू भते 
रहना पड़ता है। किन्तु यह सब होने पर भी जीवनी शक्ति के प्रति 
उसके मन में एक श्रगाध विशवास तथा ग्रमिट श्राशा का संचार होता 
रहता है, जो जन-साधारण के मन में कम पाया जाता है । 

कुछ ऐसा ही स्वभाव लेकर मैंने भी इस संसार में पदार्पण किया। 
मेरी भीतर की दुनिया मेरे लिए इतनी सक्रिय तथा ग्राकर्षक रही कि 
श्रपने बाहर के जगत्‌ के प्रति मैं छुटपन से ही प्राय: उदासीन रहा। मैंने 
अपने समय का श्रधिकांश भाग कमरे के भीतर ही बिताया है श्रौर 
खिड़कियों के चौखटों में जड़ा हुआ जो पास-पड़ोस का दृश्य मुझे देखने को 
मिलता रहा उसी से मैं सन्तोप करता रहा हूँ । और श्रगर कभी मुझे 
खिड़की के पथ से फूलों से भरी पेड़ की डाल दिखायी दी श्रथवा चिड़ियों 
का चहकना कानों में पड़ गया, तव्र मेरी कल्पना जैसे उसमें अपना गन्ध- 
मधु मिलाकर मुझे किसी श्रपरूप स्वर्ग में उड़ा ले गयी है श्रौर मैं बाहर 
के संसार के प्रति आँखें मूंदकर श्रौर भी श्रपने भीतर पैठ गया हूँ, जहाँ 
पहुंचने पर मेरा मत धीरे-धीरे जिस स्वप्न-जगत्‌ का निर्माण करने लगता 
है, उससे मेरे जीवन के समस्त श्रभावों की पूर्ति होती रहती है । 

आप सोचेंगे कि मैं कैसा निक्रम्मा ग्रौर ्रालसी जीवन व्यतीत करता 
हूँ, जो बाह्य जीवन के ग्रार-पार-व्यापी यथार्थ से ग्रपने को वंचित अथवा 
बिरक्त कर अपनी चेतना को स्वप्नों के झूठे सम्मोहन में लिपटाये हुए 
ङ्मानी वातावरण के नशे में डूबा रहता हूँ। पर बात ठीक ऐसी नहीं है । 
वास्तव में बाहर और भीतर को दुनिया दो श्रलग दुनिया नहीं हैं । केवल 
यथार्थं का मुख देखते रहने से ही जीवन के सत्य तक नहीं पहुँचा जा सकता 
श्रौर जो स्वप्न है उसे केवल भ्रसत्य कहकर नहीं उड़ाया जा सकता । 
स्वप्न से मेरा कया भ्रभिप्राय है, यह प्राप समझ रहे होंगे। वह नींद में 
पगी अलस पलकों का ख़ुमार नहीं, बल्कि सतत जागरूक दृष्टि का नशा 
है । कोई यथार्थ से जूझकर सत्य की उपलब्धि करता है और कोई स्वप्नो 
से लड़कर । यथार्थ और स्वप्त दोनों ही मनुष्य की चेतना पर निर्मम 
आधघात करते हैं, और दोनों ही जीवन की श्रनुभूति को गहन गम्भीर 
बनाते हैं । तो, मैं स्वप्त का स्वर्ण-कपाट खोलकर जीवन के मर्म की श्रोर 
बढ़ा हूँ, जो स्थूल के लौह कपाट से कहीं निर्मम तथा कठोर होता है 
क्योंकि वह सूक्ष्म, मोहक तथा ग्रर्धेप्रकट होता है । - हे 

संसारी लोग मुझ जैसे व्यक्तियों पर मन ही मन हँसते हैं, क्योंकि 
इतरजन जीवन की जिन परिस्थितियों का सामना सहज रूप से बिन) 
नाक-भौंह सिकोड़े कर सकते हैं, उनसे मैं बार-बार क्षुब्ध तथा विचलित 
हो उठता हूँ । जीवन में सुख-दु:ख, देन्य-सम्पदा, रोग-व्याधितथा कुरूपता- 
कठोरता उन्हें प्रत्यन्त स्वाभाविक तथा जीवन के ग्रनिवार्य ग्रंग-सी जान 
पड़ती हैं, और इत सब विरोधों या हन्द्रो को वे भाग्य की कभी न भरने- 


जीवन के प्रति मेरा दृष्टिकोण | २०६ 


रचनावली 


ITS _ " / >> दी 


जाली टोकरी में डालकर सन्तोष ग्रहण कर लेते हैं। किन्तु मुझ जैसे 
व्यक्ति के लिए जीवन के तथाकथित यथार्थे को ज्यों का त्यों स्वीकार कर 
लेना कठिन हो जाता है। मेरी आँखों के सामने जीवन का एक विशिष्ट 
विधान, एक पूर्णतम मूर्ति रहती है। मेरा मन मा नव-जी वन का उद्देश्य जानना 
चाहता है, वह उसकी तह तक पैठकर उसे नये रूप में सँजोना चाहता है 
झौर ध्येय की खोज में श्रनेक प्रकार के प्रहनों, समस्याझ्रों तथा कार्य- 
कारण-भावों की गुत्थियों में उलभा रहता है । जीवन के यथार्थ को अपने 
विद्वासों के भ्रनुकूल बनाने के बदले उसके सामने मूक भाव से मस्तक 
नवाने की नीति को वह किसी तरह अंगीकार नहीं करना चाहता । वह्‌ 
अपने व्यक्तिगत सुख-दुःख की भावनाश्रों में ्रात्म-संयम तथा साधना दारी 
सन्तुलन स्थापित कर सामाजिक यथार्थ को आदर्श की श्रोर ले जाने में 
विशवास करता है । इसीलिए यदि वह यथार्थं की तात्कालिक कुरूपता 
को उतना महत्व न देकर, उससे श्राँखें हटाकर, तथाकथित स्वप्न-जगत्‌ 
में उसके ग्रादर्श रूप को निरूपित करने में व्यग्र रहता है, तो वह निष्क्रिय 
या भ्रालसी जीवश नहीं व्यतीत करता । 
स्वप्नद्रष्टा यीँ निर्माता वही हो सकता है, जिसकी श्रन्त्दू ष्टि यथार्थ ` 
के प्रन्तस्तल को भेदकर उसके पार पहुँच गयी हो, जो उसे सत्य न समझ 
कर केवल एक परिवर्तनशील श्रथवा विकासशील स्थिति भर मानता हो। 
विचारकों ने जीवन का कुछ भौतिक-बौद्धिक मान्यताश्रों तथा नैतिक- 
ग्राघ्यात्मिक मूल्यों में विश्‍लेषण-संश्लेषण कर, उसे सिद्धान्तों में जकड़ दिया 
है । मनुष्य की चेतना उन जटिल, दुरूह मूल्यांकनों को ,आर-पार न भेद 
सकने के कारण उन्हीं की परिधि के भीतर घूम-फिरकर,उनकी बालू की-सी 
चकाचोंध में खो जाती है। किन्तु जीवन के मूल इनं सबसे परे हैं । वह 
प्रपने ही में पूर्ण है, क्योंकि वह सुजनशील - तथा विकासशील है। मनुष्य 
द्वारा भ्रनुसन्धानित समस्त नियम तथा मान्यताएँ उसके छोटे-मोटे अंग 
तथा उसकी अभिव्यक्ति के बनते-मिटते हुए पदचिह्व-भर हैं । वह्‌ श्रात्म- 
सृजन के श्रानन्द तथा श्रावेश में भ्रपनी अभिव्यक्ति के नियमों को झति- 
क्रम कर अपनी साम्प्रत पूणता को निरन्तर भर भी बड़ी पूणता में परिणत 
करता रहता है । 
हमारा युग जैसे लाठी लेकर झ्ादश के पीछे पड़ा हुआ है । वह यथार्थ 
के ही रूप में जीवन के मुख को पहचानना चाहता हैं, और उसी को 
गढ़कर, बदलकर मनुष्य को उसके अनुरूप ढालना चाहता है । यह मनुष्य 
नियति का शायद सबसे बड़ा व्यंग्य है और यह ऐसा ही है जैसे मैं भ्रपनी 
प्रकृति को बदलकर भ्रपने को बदलना चाहूँ अथवा ग्रपनी वेशभूषा बदल 
लेने से प्रपने को भी बदला हुआ समझ लूँ । आज का मनुष्य इसीलिए 
यथार्थ की समस्त कुरूपता से समझौता कर, उसे ग्रात्मसात्‌ कर, उससे | 
उसी के स्तर पर जूझ रहा है। “ए टूथ फार ए टूथ' का प्राकृतिक 
ग्रादिम संस्कार ग्राज उसके लिए सर्वोपरि सत्य बन गया है, श्रौर दलदल 
में फंसे हुए हाथी की तरह मानव-प्रस्तित्व युग के कर्दम-कल्मष में लिपटता 
श्रा स्वयं भी कुरूप तथा कुत्सित बनता जा रहा है। | 
यथार्थ का दर्पण जिस प्रकार जगत्‌ की बाह्य परिस्थितियाँ हैं, उसी | 
प्रकार आदर का दर्पण मनुष्य के भीतर का मन है। यदि वह उस पर 


२१० | पंत ग्रंथावली रचनावली 


केवल यथार्थ की ही छाया को घनीभूत होने देगा, तो वह यथार्थ के भीषण 
बोझ से दवकर उसी की तरह कुरूप तथा बीना हो जायेगा । यदि वह 
श्रादशे श्रौर यथार्थं को दो श्रामूल भिन्न, स्वतन्त्र तथा कभी न मिल सकने 
वाली इकाइयाँ मानेगा, तो वह उनके निर्मम पाटों के बीच पिस जायेगा । 
यदि वह यथार्थं को आदर्श के ग्रधीन रखकर उसे आदर्श के अनुरूप ढालने 
का प्रयत्न करेगा, तो वह यथार्थ पर विजयी होकर मानव-जीवन के 
विकाम में सहायता पहुँचा सकेगा । 

जिस प्रकार श्राज का युग आदर्श से विमुख है उसी प्रकार वह व्यक्ति 
के प्रति विरक्त है । वह केवल समाज और सामूहिकता का अनुयायी है। 
वह व्यक्ति को समाज की भारी-भरकम निष्प्राण मशीन का कल-पुरजा 
बना देना चाहता है। ग्रन्तर्जीवी व्यक्ति की जो महान्‌ सामाजिकता रूपी 
बाह्य देन है, वह मनुष्य की ग्रात्मा को उसके अधीन रखकर चलाना 
चाहता है। यह ऐसा ही हुग्रा जते कोई मूल जल-स्रोत की धारा को बन्द 
कर उसे उपी के प्रभाव से एकत्र हुए तालाब के पानी में डुबा देना चाहे | 
ऐसी श्रनेक प्रकार की श्रसंगतियाँ ज के युग में मेरे समान ग्रन्तरमूंख 
प्राणी को श्रथिकाविक चिन्तनशील बनाती जाती हैं, जिसे में युग का ऋण 
समझकर चुकाने का प्रयत्न करता हूँ । 

वैसे मैं जीवनी श्रित को अपने में सम्पूर्ण मानता हूँ, जिसका प्रकाश 
भीतर है, छायाभास बाहर; जिसका केन्द्र मनुष्य के श्रन्तरतम में है, बाह्य 
परिधि विशाल मानव-समाज में; जिसका सत्य अन्तर्मुखी है; प्रसार तथा 
नियमों में बँधा तथ्य बहिर्मुखी, जो मन तथा ग्रात्मा से परिचालित होने 
पर भी उनके ग्रधीन नहीं हैं मन तथा आत्मा की इकाइयाँ जीवन के 
सत्य से ऊंची हो सकती हैं, किन्तु उससे अधिक समृद्ध तथा परिपूर्ण नहीं 
जीवन, जो भगवत्‌-करुणा का वरदान स्वरूप, उनके श्रानन्द-इंगित से 
चालित, उनकी मनोहर लीला का विकासशील उपक्रम-स्व रूप हैं। विकसित 
मनुष्य सुजनशील अन्तःस्थित प्राणी होता है, न कि तर्कबुद्धि में श्रवसित 
बाह्य परिस्थिति-जीवी व्यक्ति; वह जीवन की श्रखण्डनीय एकता से संयुक्त 
होता है, न कि उसके चंचल वैचित्र्य में खोया हुआ; वह द्रष्टा होता है, 
न कि कोरा विचारक और चिन्तक; वह इन्द्रियों के स्वामी की तरह 
प्रकृति का उपभोग करता है, न कि उनका दास बनकर प्रकृति के हाथ 
का खिलौना बना रहता है। विकसित मनुष्य, वह जीवनी शक्ति का 
प्रतिनिधि होता है--जीवनी शक्ति, जो श्रन्ततः सच्चिदानन्दमयी दिव्य 
प्रकृति है । एवमस्तु । 


रचना-प्रक्रिया क ग्रात्मोय क्षरा 


इसमें सन्देह नहीं कि रचना-प्रक्रिया एक ग्रत्यन्त सूक्ष्म तथा जटिल 
प्रणाली है, जिसकी गतिविधि के बारे में स्पष्ट रूप से कुछ कहना बड़ा 
कठिन है ।\इसका सम्बन्ध एक ओर कलाकार की तात्कालिक चित्तवृत्ति 
एवं मानसिक स्वास्थ्य से है और दूसरी ओर यह वस्तुस्थिति, वातावरण 
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तथा सामाजिक परिवेश से भी नियमित होती है। इसके भ्रतिरिकत भी 
अनेक स्थूल-सूदषम ऐसे कारण होते हैं जो इसके प्रस्फुटन, विकास तथा 
संयमन में सहायता देते हैं। 

मेरे भीतर रचना-प्रक्रिया की एक ही पद्धति काम नहीं करती रही | 
मनोवेगों की अवस्थानुसार तथा ग्नुभूतियों की परिपक्वता के साथ ही 
गौर भी अनेक ऐसे कारण तथा. घटनाओं का हाथ रहा, जिससे समय- 
समय पर उसका स्वरूप बदलता रहा । उदाहरणार्थ, किशोर वयस में मेरा । 
मन विस्मय की भावना से श्रधिक श्रभिभूत रहता था ओर मन की श्राशचयं । 
से प्रेरित स्थिति प्रायः अपने को अज्ञाते रूप से काव्य-रचना में संलग्न | 
पाती थी । 'वीणा'-काल की अनेक रचनाओं में मुझे विराट्‌ के प्रति 
विस्मय, प्राकृतिक सौन्दर्ये के नित्य नवीन रूपों के प्रति विस्मय, छोटी- 
छोटी. प्राकृतिक वस्तुओं तथा घटनाओं के प्रति विस्मय प कविता लिखने 
की प्रेरणा दी है । 'वीणा' को "प्रथम रद्मि का आना रंगिणि, तूने कैसे 
पहचाना' एक ऐसी ही रचना हैं । प्रभात होते ही चिड़ियों का चहक उठना 
किशोर मन में आनन्द-मिश्चित ग्राइ्चर्य पैदा करता था । यद्यपि यह रचना 
बनारस में लिखी गयी, जहाँ मैं अपने कमरे की खिड़की से प्रभात का * | 
स्वागत करता था श्रौर ग्रानन्दातिरेक से कलरव करती हुई चिड़ियों के | 
कण्ठों की ध्वत्ियाँ प्रभात-किरणों के साथ मेरे मन को उनके स्वर में स्वर | 
मिलाने को प्रोत्साहित करती रही हैं, पर रचना के वातावरण में भ्रज्ञात 
हप से पर्वतःप्रदेश के प्रभात की उज्ज्वलता, माधुर्यं तथा उल्लास 
मिलकर समा गये हैं। विशेषकर 'ऊंघ रहे थे घूम द्वार पर प्रहरी-से जुगनू 
नाना' तथा 'झलका हास, कुसुम अधरों पर हिल मोती का-सा दाना' 
आदि ऐसे अनेक उपादान पर्वत-उपत्यकाग्ओरों में उदय हो रहें प्रभात में ही 
मुख्यतः देखने को मिलते हैं। 

पहाड़ी चिड़ियाँ बड़ी सुन्दर होती हैं और चिड़ियाँ मुझे लगती भी . 
बड़ी अ्रच्छी हैं। चिड़ियों के कलरव पर आधारित 'वीणा' में एक श्रौर 
रचना है जो इस प्रकार है-- 

'अँगड़ाते तम में, 

अपने कलरव ही से कोमल 

मेरे मधुर गान में अविकल 

सुमुखि, देख लो दिव्य स्वप्न-सा, | 

जग का नव्य प्रभात ।” | 
छाया, रोस, झरने, उड़ते हुए शुश्र बादल मेरे मन में ऐसी ही विस्मय-- 
भरी भावता जगाते थे । तब मैं पूरी की पूरी कविता राह चलते, मन 
ही मन, लिख लेता था श्रौर पीछे समय मिलने पर उसे कापी में उतार | 
लेता था । 

'पलल्‍लव'-काल तक प्रकृति के इतने सुन्दर-सुन्दर उपकरण मेरे मन 
में अपने-प्राप एकत्रित हो गये थे कि तब उन्हें अनेक चित्रों तथा उपादानों 
से अलंकृत करना मेरे लिए स्वाभाविक हो गया था । 'वीणा'-काल में 
कोई भी काव्योन्मेष का क्षण या विषय मेरे भीतर तुरन्त रचना-प्रक्रिया 
को जागृत कर देता था। उस काल की रचनाओं में भावों की सीधी उड़ान 
तथा अन्विति मिलती है, कविता के प्रयोजन में एकाग्रता पायी जाती है | 
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“पल्लव'-युग में मेरे मन में काव्यचित्र अधिक स्पष्ट होकर उतरते थे--- 
उनमें रंगों की ताजगी, सुन्दरता का निखार, भावों की सूक्ष्मता तथा 
बिम्बों की बहुलता स्वाभाविक रूप से ग्रा गयी है। मेरी विस्मय की 
भावना में गहराई ग्रा गयी है, वह जिज्ञासा में बदल गयी है । 'वीणा' का 
'कलरव' पल्लव में “सोने के गान' में परिणत हो जाता है: 
'कहो हे प्रमुदित विहृग-क्रुमारि, 

कहाँ पाया सोने का गान ? 

विटप में थी तुम छिपी ञ्रजान, 

विकल क्यों हुए श्रचानक प्राण, 

छिपाश्रो श्रब न रहस्य कुमारि, 

लगा यह किसका कोमल वाण ? इत्यादि 
भावना में एक वयःसुलभ श्रावेग श्रा गया है । 'वीणा' की छोटी 'छाया' 
शीर्षक रचना 'पल्लव' में जिस “रहस्यमय श्रभिनय की यवनिका” बन गयी 
है वह भावनाग्रों का रंगस्थल मेरी उस समय की मनोदशा का द्योतक है। 
इसी प्रकार “वीणा” में एक छोटा-सा गीत 'शिशु की मुसकान' पर है: 

“केसा नीरव मधुर राग यह, 

शिशु के कम्पित श्रघरों पर, 

सजति, खिल रहा है रह-रह” इत्यादि 
'पल्लव' की 'स्वप्न' शीर्षक रचना भी इसी जिज्ञासा का समाघान खोजती 
न 

“बालक के कम्पित ग्रघरों पर, 

किस अतीत स्मृति का मुदु हास, 

जग की इस श्रविरत निद्रा का 

करता नित रह-रह उपहास ! ” इत्यादि । 
किन्तु उसमें अधिक, गम्भीरता भाव-चित्र-संगति तथा कल्पना का विका 
दुष्टिगोचर होता है । “पल्लव' की रचनाओं की प्रकिया अधिक वैचित्र्य 
पुणं, सूक्ष्मता के साथ ही व्यापकता लिये हुए है, उसमें ऐसे अनेक विम्ब, 
उपमाएँ तथा भावनाएँ मिलती हैं जो मेरी सुजन-वत्ति को उस समय 
प्रत्यक्ष रूप से प्रेरित तथा प्रभावित करती रही हैं; जसे 

“विपिन में पावस के - से दीप, 

सुकोमल सहसा सौ-एौ भाव, 

सजग हो उठते नित उर बीच,” इत्यादि । 
यह चित्र पहाड़ी घाटियों में जुगनुग्रों के चमकने से मन में स्वतः ही 
उदय हो सका है । 'उच्छ्वास' शीर्षक रचना की “पावस ऋतु थी पर्वेत- 
प्रदेश, आदि पंक्तियों में नैनीताल की प्राकृतिक छटा का चित्र ्रंकित है। 

| इ ले गया प्रचानक लो, भूधर, 

फड़का ्रपार वारिद के पर”--यह्‌ दुष्य तो नैनीताल 
में वर्षाऋतु में प्रायः ही देखने को मिलता है । तये-नग्रे बादलों का सुफेद 
भेमनों की तरह पर्वत-शिखरों पर कुदकने का दृश्य मुझे कोसानी में 
अपने ही घर के सामने बराबर देखने को मिलता रहा है । पतर में 
पक्षियों के पंखों की तरह बिखरे पेड़ के अनेक पत्तों को एक साथ हवा में 
उड़ते देखकर मेरा किशोर मन हर्ष से नाचने लगता था । 'मुसकान' 
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शीष॑क रचना में मैंने प्रपने इसी श्रनुभव का चित्रण किया है: 
“कभी उड़ते पत्तों के साथ, 
मुझे मिलते मेरे सुकुमार, 
गुदगुदाते ये तन मन घ्राण,” इत्यादि । 

'पल्लव' , 'गुंजन', 'ज्योत्स्ना-काल तक मेरा मन प्राकृतिक सौन्दर्ये के 
हिडोले में निर्बाध स्वच्छन्द रूप से भूलता रहा है । मानव-जीवन के सुख- 
दुःखों के श्राघात पाकर धीरे-धीरे उसने प्रकृति से मानव जगत्‌ की ग्रोर 
मुड़ना आरम्भ किया । द्रत झरो जगत के जीर्ण पत्र' जेसी रचनाओं में | 
पतभर या प्रकृति की श्रोर ध्यान न जाकर मानव-जगत्‌ में चल रही 
परिवतेन की आँधी का ही चित्र ग्राखों के सामने श्राता है । कालाकाँकर 
के गाँवों की पृष्ठभूमि में ऐसी श्रनेक घटनाओं ने मेरे हृदय को स्पश किया 
जो मेरे साहित्य का एक भ्रविच्छिन्न ग्रंग बन गयी हैं । 'दो लड़के' शीर्षक 
'चुगवाणी' की रचना की प्रेरणा मेरे मन में दो छोटे-से लड़ कों को देखकर 
उदित हुई थी जो मेरी काटेज के श्रास-पास मंडराकर भीटे की ढाल में 
पड़े हुए कड़े-कचरे से रंगीन डोरियाँ, चमकीली पन्नियाँ तथा अखबारों 
में छपी हुई रंग-बिरंगी कटी-फटी.तस्वीरें चुनने के लालच से प्राय: ग्राते 
रहते थे। उनकी नंगी गदबदी देह, सरल डरपोक स्वभाव और स्वच्छन्द 
हँसी ने बरबस उनकी ओर मेरा ध्यान ग्राकृष्ट किया था । 

“सुन्दर लगती नग्न देह, मोहती नयन मन, 
मानव के नाते उर में भरता अपनापन ! ”--आदि भावनाएँ 
मन में ग्रपने-आप ही. ग्रा गयी थीं । 

'मंभा में नीम' शीर्षक कविता मैंने आँधी में झूमते हुए अपने आँगन 
के नीम के पेड़ पर लिखी थी । इसी प्रकार 'ग्राम्या' की 'वे ग्रांखे', “बह 
बुड्ढा', 'कठपुतले' ग्रादि श्रनेक रचनाएं मैंने विशेष व्यक्तियों के सम्पर्कं में 
्राकर, विशेष परिस्थितियों का श्राघात पाकर लिखी हैं । “वह बुड्ढा” 
तो मेरे ही नौकर का बाबा था, जिसकी उम्र एक सौ साल से ऊपर बतलायी 
जाती थी : 

“खड़ा द्वार पर लाठी टेके, 

वह जीवन का बूढ़ा पंजर, 

बंठी छाती की हड्डी जब, 

झुकी पीठ कमठा-सी टेढ़ी”--इत्यादि 
उसी का चित्र है । गाँवों के दारिद्र्य के परिपाइ्व में मनुष्य की दयनीय 
दुदेशा देखकर मेरे विचारों में तीब्र उथल-पुथल का होना स्वाभाविक 
था। किशोर्‌-कल्पना की य़ाँखों से देखा हुआ सौन्दर्य का स्वप्न तो कभी 
का टूट चुका था किन्तु मानव-जीवन की दुःखद समस्याश्रों के बाहरी 
समाधान के सम्बन्ध में भी मन धीरे-धीरे सशंकित हो उठा । बहिर्मुखी 
सामाजिक, प्राथिक, राजनीतिक श्रभ्युत्थान के साथ ही अ्रपनी क्षुद्र श्रहंता 
तथा श्रस्प एवं सीमित जीवन-बोध के भ्रन्धकार में ्राकष्ठ डूबे हुए बौने 
मानव के अन्तर में सुप्त चेतना को जागृत कर जब तक उसका व्यापक 
मानवता, सम्यता तथा संस्कृति के स्पशो से परिष्कार नहीं किया जायगा 
तब तक यह भिन्न-भिन्न मतों, धर्मो, जाति-पांतियों तथा रूढ़ियों में 
विभक्त स्वार्थान्ध मानव भला बाहरी दृष्टि से भी ञ्रपना तथा दूसरों का 
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सामाजिक अथवा ऐहिक कल्याण कंसे कर सकेगा ? राग-द्रेष, ईर्ष्या, 
दर्पे के विष से पीड़ित मानव-चेतना श्रात्म-कल्याण तथा लोककल्याण का 
मूल्य ही कँसे पहचानेगी ? इन्हीं गम्भीर प्रश्‍नों एवं समस्याग्रां से मन्थित 
होकर मेरी संवेदना ने अपने उत्तर काव्य में मानव-भविष्य के स्वप्न को 
अंकित करने का प्रयत्न किया है और भूत तथा वतंमान के ग्रनेक श्रन्त- 
बिरोघों के बीच जिस नवीन प्रकाश की अनुभूति को प्रतिष्ठित करने का 
प्रयत्न किया हैं वह केवल मेरे बौद्धिक ्ावेश एव कल्पना-प्रेम का ही 
प्रतीक नहीं है, प्रत्युत मेरी गम्भीर श्रन्त:स्पर्शी जीवन-भ्रनुभूतियों के कारण 
ही सम्भव हो सका है। इन श्रनुभूतियों की ग्राग में तपकर मैंने बहुत 
सृजन-वेदना सही है । 'स्वर्णकिरण', 'स्वर्णघूलि', 'उत्तरा' ग्रादि अपने 
अनेक काव्य-संग्र हों में मैंने मानव-चेतना के नवीन विकास-संचरण की 
रूपरेखा उपस्थित कर मानव-मन के श्रतल-स्पर्शी भ्रन्तदवन्द्र को मनोजीवियों 
के सम्मुख अ्रभिव्यक्त करने का साहस किया है। नये मानव को सम्बोधित 
करके मैंने कहा है : 
“ओर ग्रग्नि चक्षू, अभिनव मानव ! 
सम्पर्कज रे तेरा पावक, 
चेतना-शिखा में उठा धघक, 
इसको मन नहीं सकेगा ढँक, 
मानव भू सुलग रही धकघक ।” इत्यादि । 
अपने काव्य के इस नये स्फुरण-काल में मैं मनुष्य के ग्रन्तजंगत्‌ का पथिक 
रहा हूँ और जो अनेक ग्रनुभूतियाँ मुके इस काल में हुई हैं इस छोटी- 
सी वार्ता में उनके बारे में विस्तार से कहना सम्भव नहीं है। यह मेरे 
लिए चरम मानसिक तथा भावनात्मक संघर्ष का युग रहा है । 
“दहु रहे अन्धविश्वास श्यृंग, 
युग बदल रहा, यह ब्रह्म अहन, 
फिर शिखर चिरन्तन रहे निखर, 
वह विश्व संचरण रे नूतन ! ”“--मानव के इस चेतनामूलक 
जीवनसंघर्ष की ज्वालामुखी के सिखर पर बैठा हृदय श्राज नवीन ग्रास्था 
के पावक से नवीन भावना-रस तथा सौन्दर्यं का प्रकाश संचित कर-- 
मुट्ठी भर-भरकर अपने युग को बाँटना चाहता है: 
ह 5 मुट्ठी भर-भर बाँट सक्‌ जीवन के स्वणिम पावक कण 
जन मन में मैं भर सक्‌ श्रमर संगीत तुम्हारा सुर-मादन ! 


सेरे जोवन के प्रेरक ग्रन्थ 


प्रेरणाएँ और प्रभाव, ये सदैव ही विकास-क्रम में सहायक होते हैं । मनुष्य 
ही नहीं, पशु-पक्षी तथा जड़ वस्तुएँ Bo प्रभावित होते रहते हैं, 
इसके अनेक उदाहरण जीवन का वैज्ञानिक दृष्टि से अध्ययन करने पर 
मिलते रहते हैं । उसी प्रकार लिखित ग्रन्थों के अतिरिक्त अलिखित ग्रन्थ 
भी जीवन पर और विशेषतः मानव जीवन पर अपना प्रभाव छोड़ते हैं। 
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एक विशालकाय मूर्ति को देखकर मन में प्रनेक प्रकार के भाव तथा विचार 
जन्म लेते रहते हैं। ऐसी ही विशाल कृतियाँ निसर्ग जगत्‌ में भी पायी 
जाती हैं । उदाहरण के लिए झाप हिमालय के रजतशुभ्र विराट्‌ व्यक्तित्व 
को ले लीजिए । जो लोग मेरी तरह हिमालय के ग्रंचल में पंदा 
होकर उसके सान्निध्य में पले हैं उन पर हिमालय की उदात्तता का 
प्रभाव किसी-न-किसी रूप में ग्रवर्‍य पड़ता है प्रौर यदि श्राप भावप्रवण 
हैं तो वह्‌ प्रभाव श्रौर भी व्यापक तथा गम्भीर रूप से ग्रापके मनोजगत्‌ 
के निर्माण का ग्रंग बन जाता है । 

जो सबसे बड़ा ग्रलिखित ग्रन्थ--जिसने मुझे बचपन में अपनी गरिमा 
से विमोहित तथा विस्मयाभिभूत रखा वह कौसानी की सौन्दर्यं ्रधित्यका 
में श्रार-पार स्थित स्वर्ग-चुम्बी हिमालय ही रहा हैं उसकी विराट्ता, 
व्यापकता तथा उन्नत गरिमामय व्यक्तित्व का अध्ययन भी मैंने ्रनेक 
वर्षों तक एक महान्‌ ग्रन्थ ही की तरह किया है श्र उसके सन्निकट 
सम्पर्क में श्राकर मेरे भीतर भ्रनेक प्रकार के प्रेरणा-स्रोतों का उदय 
हुआ हैं। शान्ति, सौन्दर्य-बोध ग्रौर उदात्त भावनाओं का शिक्षक मेरे 
लिए हिमालय ही रहा है, इसीलिए उसे भी मेरा मन बराबर श्रीमद्‌- 
भागवत्‌ तथा रामायण की तरह एक महान्‌ प्रे रणाप्रद ग्रन्थ मानता 
आया है । 

दूसरा महान्‌ प्रभाव मेरे युवा-मन में जिन क्ृतियों ने छोड़ा उनमें 
कालिदास का कुमारसम्भव, रघुवंश तथा शकुन्तला श्राती हैं। हिमालय 
के अंचल की प्रकृति ने मेरे भीतर जिस सौन्दर्य-बोध के श्रंकुर पैदा कर 
दिये थे, उन्हें कालिदास की कृतियों ने और विशेषकर रघुवंश और 
कुमारसम्भव ने गंगा-यमुना की धाराग्रों की तरह मेरे किशोर-मन की 
उर्वर भूमि में प्रवाहित होकर सिचित तथा बिकसित किया | कालिदास 
की सौन्दय-दृष्टि जिस ताजगी, जिस टटकेपन, जिस नव-नवता तथा जिस 
भ्रजेय सम्मोहन का क्षितिज मन को आँखों में खोल देती है त्रह अपने में 
एक महार्घ्यं सृष्टि है, जो किसी भी कलाप्राण हृदय के लिए एक 
चिरन्तन वरदान-सी प्रमाणित होती है यही सौन्दर्य-बोध का स्वप्न मुझे 
कवीन्द्र रवीन्द्र की कल्पना एवं काव्य-कृतियों में मिला जिसने मेरे तरुण 
हृदय को प्रेम, आनन्द तथा सौन्दर्य के स्पर्श से भाव-विभोर कर दिया । 
पीछे सौन्दर्य-बोध का यह स्वप्न मेरे भीतर उन्नीसवीं सदी के ग्रंग्रेजी 
कवियों-विशेषकर शेली, कीट्स, वर्ड्सवर्थ आदि कवियों के अध्ययन 
से पोषित तथा विकसित हुआ । पर ग्रन्थों के बाहरी अध्ययन-मनन से 
जैसी भी प्रेरणा विकासोन्मुख मन को मिलती हो, वास्तव में उनका 
अप्रत्यक्ष कायं यह होता है कि वे मनुष्य के श्रन्तर्जगत्‌ में सोये मौलिक 
संस्कारों को जगा देते हैं और मनुष्य को जीवनसौन्दर्य की वास्तविक 
श्रनुभूति तभी होती है जब उसके प्रति मनुष्य की ग्रन्तर्दृष्टि स्वाभाविक 
रूप में खुल राती है क्योंकि कोई भी प्रभाव या प्रेरणा हो, वह बाहर से 
नहीं बटोरी जा सकती । जब तक भ्रन्तर में छिपा चैतन्य का स्रोत प्रवहमान 
नहीं हो उठता, कवि, लेखक या कलाकार स्थायी सौन्दर्य की सृष्टि नहीं कर 
सकता । इसीलिए एक श्रौर श्रलिखित ग्रन्थ जो मनुष्य के भीतर प्रच्छन्न 
ग्रन्तशचेतन्य का ग्रन्थ है, वही वास्तव में मनुष्य-जीवन के सभी श्रायामों 
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के निर्माण में-- चाहे वह सौन्दर्य-बोध का श्रायाम हो, या श्रानन्द का, रस 
का, श्रथवा उदात्त भावों एवं आदर्शों का आयाम हो-- वह श्रन्तर्बोच 
सभी प्रकार के विकास में सहायता देता है। स्ह 

हिमालय के सान्निध्य ने जो मेरे भीतर त्रिकोण गवाक्ष खोल दिया 
था उसमें सौन्दर्यदूष्टि के श्रतिरिवत शान्ति तथा वि राट्ता के भी श्रायाम 
थे । सौन्दर्यं के स्फीत जीवन-सागर में गहरी डुबकी लगाने के बाद मेरे मन 
को धीरे-धीरे जीवन की विराट्ता ग्राकषित करने लगी और मेरे मन मं 
मानव-समाज तथा विइव-जीवन एवं लोकजीवन को पहचानने की जिज्ञासा 
जाग्रत्‌ होने लगी । मैं मानव-समाज तथा विइव-जीवन में कार्य कर रही 
शक्तियों का विद्लेषण-संदलेषण कर उनका परिचय प्राप्त करने का 
प्रयत्न करने लगा । मुझे मानव-जीवन के राजनीतिक, आर्थिक, ऐतिहासिक, 
सामाजिक तथा सांस्कृतिक ग्रायामों का विशेष अध्ययन करना पड़ा श्रौर 
साहित्य तथा कला के सन्दर्भो में भी जीवन का मूल्यांकन करना पड़ा। 
यह मेरे मनोविकास का दूसरा सोपान था जिसमें मैं प्रकृति के सौन्दर्य- 
जगत्‌ से मानव जीवन चैतन्य के सौन्दयं-जगत्‌ में पदार्पण कर सका । 
भौतिक वानस्पतिक प्रकृति का, जीव-प्रकृति श्रौर विशेषतः मानवःप्रकृति 
के रूप में, जो श्रधिक सूक्ष्म, जटिल, गम्भीर तथा व्यापक स्वरूप पाया 
जाता है, उसी को वाणी देने का प्रयत्न मेरी सृजन-कल्पना का स्वा- 
भाविक ध्येय बन गया। विइव-जीवन का इस धरती के जीवन के रूप 
में अनेक देशों, राष्ट्रों तथा उनके परस्पर सम्बन्धों के रूप में इस वैज्ञानिक 
युग में | निरीक्षण करने के उपरान्त मेरे भीतर उस तीसरे दृष्टि- 
कोण या आयाम का उदय हुआ जो हिमालय के सम्पर्क से निशचल शान्ति 
के रूप में मेरे हृदय में प्रतिष्ठित हो चुका था । इस श्रजेय निस्तल शान्ति 
का महत्त्व तथा मूल्य मानवता तथा विश्व-जीवन के लिए श्राकने के 
प्रयत्न में मुझे धर्म, दर्शन-ग्रन्थों, नैतिक दृष्टिकोणों, लोकाचारों-विचारों 
का यथेष्ट निरीक्षण-परीक्षण तथा मन्थन करना पड़ा । इस युग में जो ग्रन्थ 
मेरे लिए सबसे प्रेरणाप्रद तथा सहायक प्रमाणित हुए उनमें मैं गीता, 
उपनिषद्‌ ग्रन्थ तथा बाइबिल का सर्वोपरि स्थान मानता हूँ । उपनिषदों 
ने जहाँ मुझे नित्य शुद्ध मुक्त चैतन्य का स्पर्श दिया वहाँ बाइबिल ने उस 
चैतन्य के मानवीय पक्ष दिव्य प्रेम तथा लोकसेवा का महत्त्व मेरे मन में 
अंकित किया | ौपनिपदिक सत्य जहाँ बौद्धिक विचार-विमशे के ऊपर 
सम्बोधि तथा संज्ञान की साधना की उपलब्धि है वहाँ बाइबिल का 
ईश्वरीय प्रेम तथा मानवीय बोध हृदय की साधना की सम्भूति है । मेरी 
चेतना में दोनों ही, ताने-वानों की तरह, श्रापस में गुंथकर जीवन-सृष्टि के 
रूप में परिणत हो सके हैं । श्रपनी उत्तर रचनाओं में मैं अपनी सीमाओं 
के भीतर इसी दृष्टि को वाणी देने का प्रयत्न करता हूँ जो मुझे मानव- 
भविष्य के लिए सर्वोपरि श्रेयस्कर प्रतीत होती है। इस प्रकार अपने 
विनम्र जीवन के प्रेरक ग्रन्थों में मैं सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण स्थान अ्लिखित 
दृश्य ग्रन्थ हिमालय, अलिखित श्रृति ग्रन्थ उपनिषद्‌ तथा अलिखित 
ईद्वरीय प्रेम और गआ्रास्था के ग्रन्थ बाइबिल को देता हूँ यद्यपि वंज्ञानिक 
युग की वास्तविकता को समझने में मुझे माक्स, ऐंगिल्स तथा फ्रायड, 
एडलर जैसे विचारकों से भी विशेष सहायता मिली है । 
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पुस्तक, जिनसे मैंने सीखा 


मेरे विचार में प्रत्येक व्यक्ति के लिए यह ग्रावश्यक नहीं है कि वह पुस्तकों 
से ही सीखे । पुस्तकों के श्रतिरिक्त श्रौर भी श्रनेकानेक साधन हैं, जिनसे 
मनुष्य शिक्षा प्राप्त कर सकता है और श्रपने भीतर सुरुचि, शील तथा 
उच्चतम संस्कारों को संचित कर सकता है | पुस्तकों की शिक्षा एक 
प्रकार से एकांगी शिक्षा है। हम प्रायः लोगों को कहते सुनते हैं कि श्रभी 
तुमने पढ़ा ही है, गुना नहीं । इससे यही ध्वनि निकलती है कि पुस्तकों 
को कोरी पढ़ाई को जीवन और स्वभाव का अंग बनाने के लिए और भी 
अनेक प्रकार की शिक्षात्रों की आवश्यकता है, जिनमें सबसे प्र मुख स्थान 
शायद अनुभूति का है। वैसे भी सच्ची शिक्षा के लिए, जिससे कि मनुष्य 
के व्यक्तित्व का विकास हो सके, पुस्तकों के ग्रध्ययन-मनन के साथ ही 
उपयुक्त वातावरण तथा संस्कृत व्यक्तियों का सहवास, जिसे सत्संग 
कहते हैं, भ्रत्यन्त श्रावश्यक है : जिनके बिना हम कोरे कागजी उपदेश्षों 
अ्रथवा नंतिक सत्यों को श्रपने मन तथा स्वभाव का ग्रंग नहीं बना सकते । 
महान्‌ व्यक्तियों के उन्नत विचारों तथा महान्‌ ग्रन्थों के उत्तम आदर्शो 
को श्रात्मसात्‌ कर उन्हें जीवन में परिणत करने के लिए यह भी नितान्त 
आवद्यक है कि उन्हें श्रपने कार्यो एवं आचरणों में अ्रभिव्यवत करने के 
लिए हमें मनोनुकूल व्यापक सामाजिक क्षेत्र मिले । जिस देश या समाज में 
बाह्य परिस्थितियाँ, व्यक्तिगत राग-द्वेष तथा छोटे-मोरै स्वार्थो के कारण, 
मनुष्य की उन्नत ग्रान्तरिक प्रेरणाग्रों का विरोध करती हैं, वहाँ भी शिक्षा 
का परिपाक ग्रथवा व्यक्तित्व का यथोचित विकास नहीं हो पाता । ऐसी 
परिस्थितियाँ केवल नाटे, बौने, ठिगने, कुवड़े व्यक्तियों को जन्म देकर रह 
जाती हैं। 

स्वभाव से ही श्रत्यन्त भाव-प्रवण तथा कवि होने के कारण मेरी 
रुचि पुस्तकों की श्रोर अधिक नहीं रही । मैंने .व्यक्तियों के जीवन से, 
परस्पर के जनसमागम से तथा महान्‌ पुरुषों के दर्शन एवं उनके मानसिक 
सत्संग से कहीं श्रधिक सीखा है, जिसे मैं सहज सीखना या सहज शिक्षा 
कहता हूँ । इससे भी ्रधिक मैंने प्रकृति के मौन मुखर सहवास से सीखा 
है । भावुक तथा संवेदनशील होने के कारण मेरे भीतर स्वःभाव का अंश 
अत्यधिक रहा है। स्त्र-भाव का अंश, जिसमें भ्रच्छा-बुरा, ऊंच-नीच, सबल 
तथा दुर्बल सभी-कुछ रहा है और ग्रत्यधिक रहा है | छुटपन से ही मैं सदैव 
अपने स्व-भाव से उलभता रहा हूँ। अपने स्व-भाव से संघर्ष करते रहने के 
कारण ही मैं थोड़ा-बहुत सीख सका हूँ, ञ्रपनी दुर्बलताश्रों तथा भ्रपनी 
एवान्त ग्राकांक्षाशओरों का घ्यान मेरे भीतर बराबर बना रहा है। अपने 
को भूलकर, ग्रात्मविस्मृत होकर, अपने चिन्तन श्रथवा चिन्ता के घेरे से 
बाहर निकलकर शायद ही मैं कभी आत्मविभोर-भाव से संसार के साथ 
रह सका हूँ | अ्रगर किसी ने मुझे इस भावना से मुक्ति दी है, तो वह प्रकृति 
ने । प्रकृति के रूप को देखकर मैं श्रनेकानेक बार श्रात्म-विस्मृत हो चुका 
हुँ । जैसे माँ बच्चे को अपनाती है, वैसे प्रकृति ने मुझे अपनाया है। उसने 
मेरे चंचल मन की आकुल व्याकुलता को, जिसे मैं किसी पर प्रकट 
नहीं कर सका हूँ और न स्वयं ही समझ सका हँ--अपने में ले लिया है । 
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प्रकृति के मुख का निरीक्षण कर मेरे भीतर ग्रनेक गहरी प्रतुभूतियाँ उतरी 
हैं। संसार के छोटे-मोटे संघर्षो तथा जीवन के कटु-तिक्त श्रनुभवों क परे 
उसने एक व्यापक पुस्तक की तरह खुलकर मेरे भीतर अनेक सहानुभूतियाँ, 
सान्त्वनाएँ, स्नेह, ममत्व की भावनाएँ तथा श्रवाक्‌ अलौकिक, अपने कोः 
मुला देनेवाली, शक्तियों का स्पर्श ग्रंकित किया हैं । 

प्रकृति से मेरा क्या अभिप्राय है, शायद इसे मैं न समका सकूगा। 
ग्रगर किसी वस्तु को बिना सोचे-विचारे, केवल उसका मुख देखकर, मेरे 
मन ने स्वीकार किया है, तो वह प्रकृति है वह शायद मेरा ही एक अंग है, 
सबसे स्निग्ध, उज्ज्वल और व्यापक अंग, जिसके प्र शान्त अन्तस्तल में सब 
प्रकार के सद्‌-श्रसद्‌, उच्च-क्षुद्र, तथा सुख-दुःख श्रपने-श्राप जैसे घुलमिल- 
कर एकाकार हो जाते हैं । उसकी एकान्त क्रोड में बैठकर मैं अपने को 
सबसे बड़ा श्रनुभव करता हूँ, जो ग्रनुभूति मुझे और किसी के सम्मुख नहीं 
हुई है । छटपन में दूसरों ने मुभे सदेव अपनी विक्वृतियों, संकी णताग्रों, 
कठोरताग्रों, निर्दय्रताश्रों तथा ढिठाइयों से दबाने का प्रयत्न किया हैं । 
ग्रशिष्टता, रुखाई तथा श्रसम्यता का सामना करने में अपने को श्रक्षम 
पाने के कारण मैं सदैव, दूसरों की अयोग्यता के सामने भी संकोचवश 
सिकुड़कर रहा हुँ । किन्तु प्रकृति ने अपने ग्रांगन में मुझे सदेव खुल 
खेलने को उसकाया है। उसने मेरे अनेक मानसिक घावों को अपने प्रेम- 
स्पर्श से भर दिया है; मेरी अनेक दुर्बलताश्रों को श्रपनी प्रेरणा्रों के 
प्रकाश से धोकर मानवीय बना दिया है । इस प्रकार जो सर्वप्रथम पुस्तक 
मुझे देखने को मिली, वह प्रकृति ही है। 

फूल, चाँद, तारे, इन्द्रधनुष रौर जगमगाते हुए श्रोमों से भरी इस 
रहस्यमयी प्रकृति के बाद- जिसका श्रानन्द-सन्देश मुझे सायं-प्रातः पक्षी 
i | हैं--जिस दूसरे महान्‌ ग्रन्थ ने श्रपनी पवित्र मधुर छाप मेरे हृदय 
में अंकित की है, वह है बाइबिल का न्यू टेस्टामेंट | बाइबिल भी उदार 
मधुर प्रकृति की तरह ्रनजाने ही अपने-आ्राप मेरे भीतर के जीवन का 
एक अमूल्य अंग बन गयी । चिन्तन और बौद्धिक व्यायाम की कठोरता 
से श्रछूती श्रन्तरतम की सहज मर्मपूर्ण पुकार की तरह बाइबिल, जैसे 
भागवत हृदय की, प्रेम-करुणा से भरी, पवित्र भावना की ज्योति-प्रेरित 
वाणी है । वह ग्रात्मा का शुष्क ज्ञान नहीं, श्रात्मा की भाव-विगलित 
कविता की कविता है । क्राइस्ट के ग्रश्ुधौत, महत्‌ त्यागपूर्ण मूतिमान 
प्रेम के व्यक्तित्व ने मेरे हृदय को मुग्ध कर दिया । दर्शन और मनो- 
विज्ञान के नीरस तथ्यों से ऊब्रकर मेरा हृदय चुपचाप, शिशु के अ्रखण्ड 
पवित्र विशवास की तरह, सरल मधुर, बाइविल की दिव्य लय में बंध 
गया । Look at the lilies of the field, how they grow कऋह्ने- 
वाले महान्‌ अल्तर्द्धष्टा ने मेरे भीतर जीवन के स्वतःस्फृतं , सूक्ष्म, श्रन्तः- 

सौन्दर्य का रहस्य खोल दिया । २९४५६ ० ९४।। ने जसे ईश्वरीय सत्य 

की अवश्यम्भावी अन्तिम विजय का सन्देश मेरे मन में अंकित कर दिया। 
Blessed are they that mourn, for they shall be comforted. 
Blessed are the meek for they shall inherit the earth. जेसी 
सूक्तियों ने ईश्वर की अक्षय करुणा और प्रेम के न्याय के प्रति मेरे 
हृदय को ग्रडिग विशवास से भर दिया । इस क्षणभंगुर, रागद्वेष और 
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कलह-कोलाहल के प्रन्धकार के परदे को चीरकर सबसे पहले बाइबिल 
ने ही मेरे हृदय को ईइवर की महिमा, स्वर्ग के राज्य तथा मानवता के 
भविष्य की ग्रोर ञ्ाकृष्ट किया । '४७ are the salt of the earth, 
ye are the light of the %०7]0' आदि वाक्यों ने मेरे मन की वीणा 
में एक प्रक्षय श्राशावादिता का स्वर जगा दिया । सब मिलाकर बाइबिल 
के भ्रध्ययन ने संसार की श्रचिरता ्रौर 'परिवतंन' के विषाद से भरे हुए 
भेरे प्नन्तःकरण को एक श्रद्मुत नवीन विश्वास का स्वास्थ्य तथा श्रमरत्व 
प्रदान किया । श्रब भी बाइबिल पढ़ने से उसी प्रकार भगवत्-प्रेम के 
अश्रुओों से घुला, श्रात्म-त्याग से पवित्र, जीवन के सात्विक सौन्दर्यं का जग्रत्‌, 
अपने मौन मधुर रूपरंगों के वंभव में मेरी मन की आँखों के सम्मुख 
प्रस्फुटित हो उठता है, जिसके चारों श्रोर एक श्रखण्डनीय शान्ति का 
स्निग्ध वातावरण व्याप्त रहता है, जो दिव्य औषधि की तरह मन की 
समस्त क्लान्ति को मिटाकर उसे नवीन राक्ति प्रदान करता है। 

बाइबिल के अतिरिक्त उपनिषदों के श्रध्ययन ने भी मेरे हृदय में 
प्रेरणाओं के ग्रक्षय सौन्दर्य को जगाया है। 'जग के उर्वर श्राँगन में बरसो 
ज्योतिर्मय जीवन' का ग्त्यन्त प्रकाशपूर्ण वैभव मेरे श्रन्तर में उपनिषदों ने 
ही बरसाया है। उपनिषदों का अध्ययन मेरे लिए शाशवत प्रकाश के असीम 
सिन्धु भें भ्रवगाहन के समान रहा है । वे जैसे भ्रनिवंचनीय अलौकिक श्रनु- 
भूतियों के वातायन हैं, जिनसे हृदय को विव्वक्षितिज के उस पार अमरत्व की 
अपूव झाँकियाँ मिलती हैं। अपने सत्द्रष्टा ऋषियों के साथ चेतमा के 
उच्च-उच्चतम सोपानों में विचरण करने से श्रन्तःकरण एक अवर्णनीय 
प्राह्माद से प्रोतप्रोत हो गया। मन का कलुष श्रौर जीवन की सीमाएँ 
जैसे श्रमृत के भरनों में स्नान करने से एक बार ही घुलकर स्वच्छ एवं 
निर्मल हो गयीं । उपनिषदों का मनन करने से मन के बाह्य ग्राधार नष्ट हो 
जाते हैं । उसकी सीमित कुण्ठित तर्क-भावना को धक्का लगता है और 
बुद्धि के कपाट जैसे ऊपर को खुल जाते हैं। मन एक ऐसे ग्रतीन्द्रिय केन्द्र 
में स्थित हो जाता है, जहाँ से वह साक्षी की तरह तटस्थ भाव से विइव- 
जीवन के व्यापारों का निरीक्षण करने लगता है। उपनिषदों में भी ईशो- 
पनिषद्‌ ने नाविक के तीर की तरह मेरे मन्त के अन्धकार को भेदने में 
सबसे ्रधिक सहायता दी है । 'ईशावस्यमिदं सवं यत्किच जगत्यां जगत्‌' के 
मनन-मात्र से ही जीवन के प्रति दृष्टिकोण बदल जाता है और हृदय में 
जिज्ञासा जग उठती है कि किस प्रकार इस क्षणभंगुर संसार के दर्पण में 
उस शाइवत के मुख का बिम्ब देखा जा सकता है.। ईशोपनिषद्‌ के विद्या 
और भ्रविद्या के समन्वयात्मक दृष्टिकोण ने भी मेरे मन को ग्रत्यन्त बल 
तथा शान्ति प्रदान को । 

उपनिषदों के श्रघ्ययन के बाद जब मैंने टाल्सटायकी My Religion 
नामक पुस्तक पढ़ी, तो मेरा मन श्रत्यन्त उद्विग्न हो उठा और मुझे लगा 
कि जैसे श्राकाश से गिरकर मैं खाई में पड़ गया हूँ । टाल्सठाय की 
विचारधारा पाप-भावना से ऐसी क्रुण्ठित तथा पीड़ित लगी कि उसके 
सम्पर्क में आकर मेरे भीतर गहरा विषाद जमा हो गया । उपनिषदों के 
उज्ज्वल, उन्मुक्त, अपापविद्ध ऊर्ध्वाकाश के वातावरण में साँस लेनेवाले 
मन की गति जैसे श्रान्ति-क्लान्ति से शिथिल होकर निर्जीव पड़ने लगी । 
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इससे उपनिषदों के ब्रह्मवाद का महत्त्व मेरे मन में श्रौर भी बढ़ गया | 
इस देशकाल नामरूप के सापेक्ष जगत के परे जो सत्य का परात्पर शिखर 
है, जो इन्दरों में विभक्त इस जागतिक चेतना की सीमाग्रों से उपर ग्रौर 
बुद्धि से श्रतीत है, वही परम मानवीय सत्य का आधार हो सकता है । 
देश, काल, परिस्थितियों के अनुरूप बदलती हुई सापेक्ष नतिक तथा 
सामाजिक मान्यताओं की स्थापना का रहस्य भी वही हैं। 
किन्तु 'न तत्र चक्षुगंच्छति न वाग्गच्छति नो मनो' वाले उपनिषदों 

के सत्य में मन अधिक समय तक केन्द्रित नहीं रह सका । मेरा स्वभाव 
फिर मुझसे उलभने लगा और मेरे मन में बार-बार यह जिज्ञासता उठने 
लगी कि यह सापेक्ष सत्य, जिसे माया कहते हैं, जो देश-क्राल के ग्रनुरूप 
नित्य परिवर्तित होता रहता है, वह किन नियमों के अधीन हैं श्रौर उसे 
कौन-सी शवितयाँ संचालित करती रहती हैं। मेरी इस जिज्ञासा की पूति 
ग्रनेक ग्रंशों तक मावर्सवाद कर सका । हमारी सामाजिक मान्यताश्रों का 
जगत्‌ क्यों और कंसे बदलता है र उसमें युगीन समन्वय किस प्रकार 
स्थापित किया जा सकता हैं, इसका सन्तोषप्रद निरूपण, इसमें सन्देह नहीं, 
केवल मावर्सवाद ही यथेष्ट रूप से करा सकता है । रन्द्वात्मक भौतिक- 

बाद की तकंप्रणाली हमारा परिचय उन नियमों से कराती हैं जिनके बल 

पर मानवीय सत्य का छिलका श्रथवा सामाजिक जीवन का ढाँचा संगठित 
होता है । वह मानव-जीवन-सिन्धु के उद्वेलन-श्रालोडून का, सामाजिक 

उत्थान-पतन तथा सम्यता के प्रगति-विकास का इतिहास है। मानव-जीवन 

के इस समतल संचरण के वृत्त को मैंने अपनी 'युगवाणी' तथा 'ग्राम्या' 

में वाणी देने का प्रयत्न किया है । 

किन्तु पुस्तकों के अ्रध्ययन के श्रतिरिवत मातव-जीवन के ग्रध्ययत 

तथा मानवःस्वभाव के संघर्ष की श्रनुभूतियों से मैं जिन परिणामों पर 
पहुँचा हूँ, उनसे मुके प्रतीत होता हैं कि मानव-विकास की वर्तमान 
स्थिति में हमें मानव-जीवन के सत्य को उसके आध्यात्मिक तथा भौतिक 
स्वरूपों में पहचानने के बदले, उसे विश्वव्यापक सांस्कृतिक स्वरूप में पह- 
चानने तथा अभिव्यक्ति देने की आवश्यकता है, जिससे उसके आध्यात्मिक 

तथा भौतिक जीवन के ्रग्तविरोध नवीन जीवन-सौन्दर्यं की भावना में 
समन्वित हो सकें । इस सांस्कृतिक सौन्दर्य की हम ही में मैं नवीन 
मनुष्यत्व एवं मानवता की भावना को श्रन्तनिहित पाता हूँ. जो धर्म 
और काम के बीच, व्यक्ति और विश्व के बीच, स्वभाव ग्रोर नेतिक 
कर्तव्य के बीच, ऐहिंक और पारलौकिक के बीच एक सुनहली पुल की 
तरह झूलती हुई मुझे दिखायी देती है, जिसमें मानव-जाति की प्रगति 
तथा विकास अपने अन्तरतम संगीत की लय में बघे हुए युग-युग तक 
प्रविराम चरण धरते एवं श्रागे बढ़ते हुए जीवन की ग्रसीमता तथा 
शाइवतता का प्रमाण देकर ईश्वर की ्रानन्द-लीला को सार्थक करते 


जायेंगे । एवमस्तु । 
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कहते हैं इस युग में मनुष्य का जितना ज्ञान-वधेन हुआ है, सभ्यता के 
इतिहास में उतना ज्ञान मनुष्य ने ओर कभी अजित नहीं किया । ऐसे युग 
में मनुष्य लाख प्रकृति का प्रेमी हो श्रौर उसे पाषाण-शिलाश्ओों, नदियों 
तथा प्रकृति के अन्य उपकरणों में चाहे कितने ही प्रवचन लिखे हुए मिलें, 
चर वह मानव ज्ञानवर्धन के श्राधुनिक साधनों, पुस्तकों की उपेक्षा नहीं 
कर सकता, भ्ौर शिक्षा तथा विद्वत्ता की होड़ के इस युग में मैंने भी पुस्तकं 
झनेक पढ़ी हैं, कुछ का अ्रध्ययन किया है, कुछ सरसरी दृष्टि से देखी हैं, 
प्रौर कुछ केवल उलट-पलटकर रख दी हैं। पर विचार श्रौर चिन्तनप्रिय 
होते हुए भी जिस पुस्तक ने मेरे हृदय को सबसे श्रधिक मोहा है वह है 
कालिदास का 'मेघदूत' । वैसे कालिदास ने 'रघुवंश', 'कुमार सम्भव' भ्रौर 
“शकुन्तला' जैसी प्रसिद्ध पुस्तकें लिखी हैं जो कई दुष्टियों से 'मेघदूत' से 
अधिक प्रौढ़, सशक्त तथा काव्य-शिह्प की दृष्टि से सुथरी हैं । किन्तु जो 
मोहिनी मुझे 'मेघदूत' की पंकित-पंक्ति में मिली वह श्रन्यत्र नहीं सुलभ हो 
सकी । इसके ग्रनेक कारण हो सकते हैं। 'मेघदूत' भाव-काव्य तथा रस- 
काव्य होने के साथ ही चित्र-काव्य हैँ । शुरू से ही प्रकृति के ग्रद्वितीय 
'चितेरे कवि ने उसमें एक के बाद एक जो प्राकृतिक सौन्दर्यं का चित्रण 
किया है उसने मेरे प्रकृतिप्रेमी मन पर श्रपना सबसे गहरा प्रभाव डाला 
है । 'मेघदूत' को पढ़ना मानो नँसगिक सौन्दर्य की विशाल रंगस्थली में 
भ्रमण करना है, ऐसी रंगस्थली जहाँ आपकी ग्राँखों के सामने मानव-हूदय- 
स्पर्शी सुख-दुःखान्त प्रेम का नाटक अत्यन्त स्वाभाविक रूप से 'धटित हो 
रहा है। एक से एक रमणीक तथा मनोमोहक दृश्य आपकी ग्राँखों के 
सम्मुख खुलने लगते हैं और श्राप श्रनजाने ही विस्मयाभिभूत तथा रस- 
विभोर हो उठते हैं । 

मेघ को दूत बनाने की कल्पना ही कुछ बेजोड़ हैं । मेघ कया मानव- 
प्रेम की संयोग-वियोग भरी करुण कोमल भावनाओं का मूर्त रूप है ! ऐसा 
उन्मत्त, रंग-विरंगा, भावप्रवण, उदार, मनोमोहक, इन्द्रधनुष तथा विद्युत, 
'पाबक से निमित, मयूरों के शुक्लापांगों से भ्रभिनन्दित राजहंसों के 
सौन्दर्य पंखों में उड़नेवाला बादल सम्भवतः श्रौर किसी भाषा के साहित्या- 
काश में देखने को नहीं । मिलेगा ऐसे बादल के लिए 'धूम ज्योतिः सलिल- 
मरुतां संनिपातः’ कहकर उसको सन्देशवाहक दूत बनाने के लिए ग्रौचित्य 
खोजने की कहीं भी ग्रावश्यकता नहीं प्रतीत होती, वह तो स्वयं ही जैसे 
जीता-जागता सन्देश है । इस मेघ को प्रेम का दूत बनाने में मुझे कवि 
“की सबसे बड़ी मौलिकता का परिचय मिलता है। और सीधे उसे भ्रपना 
्रोत्र-पेय सन्देश न सुनाकर 'मार्ग तावच्छृणु कथयतस्त्वत्प्रयानुरूपं' कहकर 
तो कवि जैसे ग्राशातीत रूप से हृदय को विस्मय-विमुगध कर देता है। 
और फिर मार्ग-निरूपण में अपने भौगोलिक ज्ञान का परिचय देते हुए, 
वह क्रमशः, एक के बाद एक, जिस प्रकार इस देश के सौन्दर्य -स्थलों का 
उद्घाटन करता है, उनका तो इस छोटी-सी वार्ता में वर्णन करना ही 
सम्भव नहीं है। फिर भी रेवां द्रक्ष्यस्युपलविषमे विन्ध्यपादे विशीर्णाम्‌' 
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जैसे शब्द-चित्र तो जैसे मूतिमान होकर दृष्टि के सामने चिपक-से जाते 
हैं। रास्ते में मेघ को किस प्रकार श्राचरण करना चाहिए, इस प्रकार के 
उपदेशों में मुझे बड़ी ही श्रात्मीयता का परिचय मिलता रहा है | वादल- 
जेसी एक वायवी वस्तु को ऐसा जीवन्त व्यक्तित्व कालिदास ही दे सकता 
है। साँझ होने से पहिले ही मेघ को महाकाल के मन्दिर में जाने का 
प्राग्रह करना और उसका आरती के समय गरजकर नगाड़ा बजाना भी मेरे 
मन को लुभाता रहा है। "नृत्तारम्भे हर पशुपतेराद्रंनागाजिनेच्छां शान्तो- 
द्वेगास्तिमितनयनं द्रष्ट भवितर्भवान्या', जैसी उक्तियाँ तो बादल का रूप ह्री 
जैसे बदल देती हैं । पूर्व मेघ में ऐसे अनेक स्थल हैं जिनसे इस देश की उच्च 
मर्यादाओं एवं सुर्णच से सम्पन्न वैभवशाली संस्कृति का परिचय मिलता 
है। शिव की ग्रन्तःस्पर्शी कल्पना कालिदास को विशेष खूप से प्रिय है, 
उसका वर्णन 'कुमारसम्भव' के श्रतिरिक्त 'मेवदूत' में भी अत्यन्त भाव- 
तन्मयता के साथ किया गया मिलता है। 'मेघदूत' का श्रलका-वर्णन भी 
साहित्य में भ्रद्वितीय है । प्रारम्भ में ही इन्द्रधनुष तथा विद्युत्‌-गर्जन भरे 
मेघ से अलका की तुलना कर कवि श्रापकी कल्पना को मोह लेता है। इस 
संघर्ष-भरे युग की थकान मिटाने को कौन 'मेघटूत' की श्रलका में कुछ देर 
विचरण करना नहीं पसन्द करेगा ? वहाँ शिशिर-मथिता पद्मिनी के समान 
जो तन्वी इ्यामा शिखरदशना पवर्वाबम्बाधरोष्ठी वक्ष-पत्नी है वह 'या 
तत्रस्याद्युवति विषये सृष्टिराद्येव धातु ही नहीं है, कवि को भी युवति- 
विषये ऐसी मनोहर दूसरी सृष्टि सम्भवतः अपने काव्य में भ्रन्यत्र नहीं 


: मिलेगी जो एक साथ ही सौन्दर्य, ममता, करुणा, हास ग्रौर ग्रश्रु की 


सजीव प्रतिमा है। निस्सन्देह 'मेघदूत' कवि की श्रमृतवाणी है, जिसका 
प्रे मसन्देश केवल वियोगी पति-पत्नियों को ही नहीं, मानवहृदय को भी 
सदैव सान्त्वना तथा शान्ति प्रदान करता रहेगा । 


-स्लेरा रचना-काल 


जीवन के विकास-क्रम को समभनने के लिए पहले श्राप मेरे साथ 
सा दा प्यारी तलहटी में चलिए। आपने ग्रल्मोड़े का नाम सुना 
होगा । वहाँ से बत्तीस मील और उत्तर की रोर चलने पर श्राप मेरी 
जन्म-भूमि कौसानी में पहुंच गये । वह जसे प्रकृति का रम्य श्ुंगार-गृह 
है, जहाँ कूर्माचल की प्वंत-श्री एकान्त में बैठकर श्रपना पल-पल-परिर्वातत 
वेश संवारती है । ग्राज से चालीस साल पहले की बात कहता हूँ, तब मैं 
छोटा-सा चंचल भावुक किशोर था। मेरा काव्य-कण्ठ अभी तक फूटा 
नहीं था, पर प्रकृति मुझ मातृहीन बालक को कवि जीवन के लिए मेरे 
बिना जाने ही जैसे तैयार करने लगी थी। मेरे हृदय में वह श्रपनी मीठी, 
स्वप्नों से भरी हुई, चुप्पी अंकित कर चुकी थी, जो पीछे मेरे भीतर ग्रस्फुट 
तुतले स्वरों में बज उठी । पहाड़ी पेड़ों का क्षितिज न जाने कितने गहुरे- 
हल्के रंगों के फूलों और कोंपलों में मर्मर ध्वनि कर मेरे भीतर अपत्ती 
सुन्दरता की रंगीन सुगश्धित तहें जमा चुका था। “मधुबाला की झूढु- 
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बोली-सी' भ्रपनी उस हृदय की गुंजार को मैंने भ्रपने “वीणा” नामक संग्रह 
में 'यह तो तुतली बोली में है एक बालिका का उपहार | ' कहा है। पव॑त- 
प्रदेश के निमंल चंचल सौन्दर्य ने मेरे जीवन के चारों ओर अपने नीरव 
सौन्दर्य का ज एलबुनना शुरू कर दिया । मेरे मन के भीतर बरफ की ऊंची 
चमकीली चोटियाँ रहस्य-भरे शिखरों की तरह उठने लगी थीं, जिन पर 
खड़ा हुआ नीला काश रेशमी चेंदोवे की तरह आँखों के सामने फहराया 
करता थ! । कितने ही इन्द्रधनुष मेरे कल्पना के पट पर रंगीन रेखाएँ 
खींच चुके थे, बिजलियाँ बचपन की श्राँखों को चक्राचौंध कर चुकी थीं, 
फेनों के झरने मेरे मन को फुसलाकर श्रपने साथ गाने के लिए बहा ले 
जाते और सर्वोपरि हिमालय का श्राकाशचुम्बी सीन्दयं मेरे हृदय पर 
एक महान्‌ सन्देश की तरह, एक स्वर्गोन्मिखी श्रादशं को तरह तथा एक 
विराट्‌ व्यापक ग्रानन्द, सौन्दर्य तथा तपःपूत पवित्रता की तरह प्रतिष्ठित 
हो चुका था । मैं छुटपन से ही जनभी रु ग्रौर शरमीला था । उधर हिम- 
प्रदेश की प्राकृतिक सुन्दरता मुझ पर श्रपना जादू चला चुकी थी, इधर 
घर में मुझे 'मेघदूत, 'शकुन्तला' और 'सरस्वती' मासिक पत्रिका में 
प्रकाशित रचनाओं का मधुर पाठ सुनने को मिलता था, जो मेरे मन में 
भरे हुए श्रवक्‌ सौन्दर्य का जैसे वाणी की झकारों में नना उठने के 
लिए प्रज्ञात रूप से प्रेरणा देता था । मेरे बड़े भाई साहित्य और काव्य 
के अनुरागी थे। वे खड़ीबोली में, और पहाड़ी में भी, प्रायः कविता 
लिखते थे । मेरे मत में तभी से लिखने की श्रोर ्राक्रषण पैदा हो गया 
था, झौर मेरे प्रारम्भिक प्रयास भी शुरू हो गये थे, जिन्हें मुझे किसी को 
दिखाने का साहस नहीं होता था । तब मैं दस-ग्यारह साल का रहा हुँगा । 
उसके बाद मैं प्रल्मोड़ा हाईस्कूल में पढ़ने चला गया। अल्मोड़ा में उन 
दिनों जैसे हिन्दी की बाढ़ श्रा गयी थी, एक पुस्तकालय को भी स्थापना 
वहाँ हो चुकी थी और प्न्य नवयुवकों के साथ मैं भी उस बाढ़ में बह ' 
गया । पन्द्रह-सोलह साल की उम्र में मैंने एक प्रकार से नियमित रूप से 
लिखना भ्रारमभ कर दिया था। मैं तब ग्ाठवीं कक्षा में था। हिन्दी 
साहित्य में तब जो कुछ भी सुलभ था, उसे मैं बड़े चाव से पढ़ता था। 
मध्ययुग के काव्य-साहित्य का भी थोड़ा बहुत ग्रघ्ययन कर चुका था । 
श्री मैथिलीशरण गुप्त की 'भारत-भारती,' “जयद्रथ-वध,' “रंग में मंग' 
ग्रादि रचनाओं से प्रभावित होकर मैं हिन्दी के प्रचलित छन्दों की साधना 
में तल्लीन रहता था | उस समय के मेरे चपल प्रयास कुछ हस्तलिखित 
पत्रों में, “प्रस्मोड़ा श्रखबार' नामक साप्ताहिक में तथा मासिक पत्रिका 
“मर्यादा में प्रकाशित हुए थे। इन वर्षों की रचनाओं को मैं प्रयोगकाल की 
रचनाएं कहूँगा। 

सन्‌ १६१८ से '२० तक की श्रधिकांश रचनाएं मेरे (वीणा नामक 
काव्य-संग्रह में छपी हैं। 'वीणा'-काल में मैंने प्रकृति की छोटी-मोटी 
वस्तुग्रों को श्रपनी कल्पना की तूली से रंगकर काव्य की सामग्री इकट्ठा 
की है, फूल-पत्ते और चिड़ियाँ, बादल-इन्द्रधनुष, श्रोस-तारे, नदी-भरने { 
ऊषा-सन्ध्या, कलरव, मर्मर श्रोर टलमल जैसे गुड़ियों श्रौर खिलौनों की 
तरह मेरी बाल-कल्पना की पिटारी को सँजाये हुए हैं। 
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“छोड़ द्रुमों की मृदु छाया, 
तोड़ प्रकृति से भी माया, 
बाले, तेरे बाल-जाल में कैसे उलभा दूँ लोचन ? ” | 
इत्यादि सरल भावनाश्रों को बखेरती हुई मेरी काव्य-कल्पना जैसे | 
ग्रपनी समवयस्का बालप्रकृति के गले में बांहें डाले प्राकृतिक सौन्दर्यं के ' 
छायापथ में विहार कर रही है : 
“उस फैली हरियाली में 
कौन श्रकेली खेल रही माँ, 
सजा हृदय की थाली में, | 
क्रीड़ा कौतूहल कोमलता | 
मोद मधुरिमा हास-विलास 
लीला विस्मय भ्रस्फुटता भय 
म स्नेह पुलक सुख सरल हुलास ! ” 
इन पंक्तियों में चित्रित प्रकृति का रूप ही तब मेरे हृदय को लुभाता 
रहा है। उस समय का मेरा सौन्दर्य-ज्ञान उस श्रोसों के हंसमुख वन-सा 
था, जिस पर स्वच्छ निर्मल स्वप्नों से भरी चाँदनी चुपचाप सोयी हुई हो। 
उस शीतल बन में जैसे श्रभी प्रभात की सुनहली ज्वाला नहीं प्रवेश कंर 
पायी थी । स्निग्ध सुन्दर मधुर प्रकृति की गोद माँ की तरह मेरे किशोर 
जीवन का पालन-परिचालन करती थी। “वीणा” के कई प्रगीत माँ को 
सम्बोधन करके लिखे गये हैं : 
“माँ, मेरे जीवन की हार 
तेरा उज्ज्वल हृदय हार हो ग्रश्रुकणों का यह उपहार” 
_ आदि रचनाश्रों में प्रकृतिः्रेम के श्रलावा मेरे भीतर एक उज्ज्वल ग्रादर्श 
की भावना भी जाग्रत हो चुकी थी। “वीणा के कई प्रगीतों में मैंने अपने 
मन के इन्हीं उच्छवासों एवं उद्गारों को भरकर स्वर-साधना की है। 
मेरा ग्रध्ययन-प्रम धीरे-धीरे बढ़ने लगा था । श्रीमती नायडू और 
कवि ठाकुर की अंग्रेजी रचनाश्रों में मुझे श्रपने हृदय में छिपे सौन्दर्य और 
रूचि की श्रधिक मार्जित प्रतिध्वति मिलती थी। यह सन्‌ १६१६ की 
बात है, मैं तब बनारस में था। मैंने रवीन्द्र-साहित्य बँगला में भी पढ़ना 
शुरू कर दिया था । 'रघुवंश' के कुछ सगं भी देख चुका था। 'रघुवंश' के 
उस विशाल स्फटिक प्रासाद के मरोखों और लोचन-कुवलयित गवाक्षों से 
मुझे रघु के वंशजों के वर्णन के रूप में कालिदास की उदात्त कल्पना की 
सुन्दर झाँकी मिलने लगी थी। मैं तब भावना के सूत्र में शब्दों की मुरिओं | 
को प्रधिक कुशलता से पिरोना सीख रहा था । इन्हीं दिनों मैंने 'ग्रन्थि' | 
नामक वियोगान्त खण्ड-काव्य लिखा था । 'ग्रन्थि' के कथानक को दुःखान्त 
बनाते की प्रेरणा देकर जैसे विघाता ने उस युवावस्था के आरम्भ में ही मेरे 
जीवत के बारे में भविष्य-वाणी कर दी थी। 
; वीणा” में प्रकाशित “प्रथम रश्मि का आना रंगिणि' नामक कविता 
| ने काव्य-साधना की दृष्टि से तवीन प्रभात की किरण की तरह प्रवेशकर 
| मेरे भीतर 'पल्लव -काल के काव्य-जीवन का समारम्भ कर दिया था । 
१६१६ की जुलाई में मैं कालेज पढ़ने के लिए प्रयाग श्राया, तब से करीब 
दस माल तक प्रयाग ही में रहा । यहाँ मेरा काव्य-सम्बन्धी ज्ञान धीरे- 


क मेरा रचना-काल | २२५ | । 
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चीरे व्यापक होने लगा । शेली, कीट्स, टेनिसन भ्रादि प्रंग्रेजी कवियों से 
मैंने बहुत-कुछ सीखा । मेरे मन में शब्द-चयन झौर घ्वनि-सौन्दर्य का बोघ 
चंदा हुआ । 'पल्लव'-काल की प्रमुख रचनाशों का प्रारम्भ इसके बाद ही 
होता है । प्रकृति-सौन्दयं भ्रौर प्रकृति-प्रेम की श्रभिव्यंजना 'पल्लव/ में | 
भधिक प्रांजल एवं परिपक्व रूप में हुई है । 'वीणा' की रहस्य-प्रिय बालिका 
भ्रधिक मांसल, सुरुचि, सुरंगपूणं बनकर प्रायः मुग्धा युवती का हृदय पाकर 
जीवन के प्रति घ्रधिक संवेदनशील बन गयी है; 'सोने का गान” “निर्भर | 
गान,' 'मधुकरी', 'निकंरी', 'विश्व-वेणु', 'वीचि-विलास' भ्रादि रचनाम्रों | 
में वह प्रकृति के रंगजगत्‌ में प्रभिनय करती-सी दिखायी देती है । भ्रब उसे | 
तुहिन-वन में छिपी स्वणं-ज्वाल का भ्राभास मिलने लगा है, उषा की | 
मुसकान कनक-मदिर लगने लगी है । वह भ्रब इस रहस्य को नहीं छिपाना 
चाहती कि उसके हृदय में कोमल बाण लग गया है । निर्भेरी का श्रंचल 
प्रब भ्राँसुश्रों से गीला जान पड़ता है, उसकी कलकल घ्वनि उसे मूकव्यथा 
का मुखर मुलाव प्रतीत होती है। वह मधुकरी के साथ फूलों के कटोरों 
से मधुपान करने को व्याकुल है । सरोवर की चंचल लहरी उससे भ्रॉख- 
मिजौनी खेलकर उसके व्याकुल हृदय को दिव्य प्रेरणा से प्राववासन देने 
लगी है । वह उससे कहता है: 

“मुग्धा की-सी मुदु मुरुकान, 

खिलते ही लज्जा से म्लान, 

स्वागक सुख की-सी प्राभास 

प्रतिशयता में भ्रचिर,-महान 

दिव्य भूति-सी झा तुम पास 

कर जाती हो क्षणिक विलास 

प्राकुल उर को दे प्राश्‍वास !” 

सन्‌ १६२१ के श्रसहयोग भ्रान्दोलन में मैंने कालेज छोड़ दिया । इन 

दो-एक वर्षों के साहित्यिक प्रवास में ही मेरे मन ने किसी तरह जान 
लिया था कि मेरे जीवन का विधाता ने कविता के साथ ही ग्रन्थि-बन्घन 
जोड़ना निश्चय किया है। 'वीणा' में मैंने ठीक ही कहा था : 

“प्रेयसि कविते, हे निरुपमिते, 

प्रधरामृत से इन निर्जीवित शब्दों में जीवन लाझो ! ” 

बड़ी-बड़ी प्रट्टालिकाभ्रों भौर प्रासादों से लेकर छोटी-छोटी भाड़-फूस 

की कुटियों से जनाकीर्णं इस जगत में मुझे रहने के लिए मन का एकान्त 
छायावन मिला, जिसमें वास्तविक विश्‍व की हलचल चित्रपट की तरह दृश्य | 
बदलती हुई मेरे जीवन को भ्रज्ञात ग्रावेगों से भकफोरती रही है। इसके | 
बाद का मेरा जीवन प्रंघ्ययन-मनन भ्रौर चिन्तन ही में धिक व्यतीत 


हुआ । १६२१ में मैंने “उच्छवास' नामक प्रेम-काव्य लिखा, और उसके 
बाद ही “झ्राँसू' | मेरे तरुण-हृदय का पहला ही प्रावेश प्रेम का प्रथम स्पर्श 
पाकर जैसे उच्छवास श्रौर श्राँस बनकर उड़ गया । ` उच्छ्वास के सहस्न 
दृग-सुमन खोले हुए पवंत की तरह मेरा भविष्य-जीवन भी जसे स्वप्तों 
'भ्रौर भावनाग्रों के घने कुहासे से ढेंककर अपने ही भीतर छिप गया : 
“उड़ गया भ्रचानक, लो, भूधर 
फड़का भ्रपार वारिद के पर 
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रव शेष रह गये हैं निर्भर, 

लो, टूट पड़ा मू पर श्रम्बर ! 

घेस गये धरा में सभय शाल 

उठ रहा घुझ्रां जल गया ताल, 
यों जलद यान में विचर विचर, था इन्द्र खेलता इन्द्रजाल ! ” 
इसी मूघर की तरह वास्तविकता की ऊंची-ऊंची प्राचीरों से घिरा 
हुध्रा यह सामाजिक जगत्‌, जो मेरे योवन-सुलभ श्राशा-्राकांक्षाश्रों से 
| भरे हुए हृदग्न को, श्रनन्त विचारों, मतान्तरों, रूढ़ियों, रीतियों की मूल- 
| 'मुलया-सा लगता था, जैसे मेरे श्राँखों के सामने से श्रोझल हो गया । यौवन 
| के ग्रावेशों से उठ रहे वाष्पों के ऊपर मेरे हृदय में जसे एक नवीन भ्रन्त- 

| 'रिक्ष उदय होने लगा । 

'पल्लव' की छोटी-बड़ी भ्रनेक रचनाग्रों में जीवन के भ्रौर युग के कई 
स्तरों को छूती हुई, भावनाओं की सीढ़ियाँ चढ़ती हुई, तथा प्राकृतिक 
सौन्दर्य की झाँकियाँ दिखाती हुई मेरी कल्पना 'परिवर्तन' शीर्षक कविता में 
मेरे उस काल के हृदय-मन्थन श्रौर बौद्धिक संघर्ष की विशाल दर्पण-सी 
है, जिसमें 'पल्लव'-युग का मेरा मानसिक विकास एवं जीवन की संग्रहणीय 
अनुभूतियाँ तथा राग-विराग का समन्वय बिजलियों से भरे बादल की 
तरह प्रतिबिम्बित है । इस श्रनित्य जगत्‌ में नित्य जगत्‌ को खोजने का 

| प्रयत्न मेरे जीवन में जैसे 'परिवर्तेन' के रचना-काल से ही प्रारम्भ हो 
गया था, 'परिवतं न” उस प्रनुसन्घान का केवल प्रतीक-मात्र है । हदयमन्यन 

| का दूसरा रूप श्राप श्रागे चलकर 'गुंजन' श्रौर 'ज्योत्स्ता-काल की 
रचनाध्रों में पायेंगे। 

मैं प्रारम्भ में श्रापको ४० साल पीछे ले गया हूँ घ्रौर प्राकृतिक सौन्दर्यं 
की, जुगनुश्रों से जगमगाती हुई, घाटी में घुमाकर धीरे-धीरे कमं-कोलाहल 
से भरे संसार की श्रोर ले आया हूँ । 'परिवर्तन' की ग्रन्तिम कुछ पंक्तियों 
में जैसे इन चालीस वर्षो का इतिहास श्रा गया है: 

“आहे महाम्बुधि, लहरों-से शत लोक चराचर 
क्रीड़ा करते सतत तुम्हारे स्फीत वक्ष पर ! 
तुंग तरंगों-से शत युग, शत -शत कल्पान्तर 
उगल, महोदर में विलीन करते तुम सत्वर ! ” 

भेरा जन्म सन्‌ १६०० में हुआ है, ग्रौर १६४७ तक मैं जैसे इस 

संक्रमणशील युग के प्रायः श्रदध॑-शताब्दी के उत्थान-पतनों को देख चुका हूँ । 
ग्रपना देश इन वर्षो में स्वतन्त्रता के ग्रदम्य संग्राम से प्रान्दोलित रहा । 
उसके मनोजगत्‌ को हिलाती हुई नवीन जागरण की उद्दाम श्रांधी— 
जैसे 

“(द्रत ऋरो जगत्‌ के जीर्णे पत्र, हे स्रस्त ध्वस्त, हे शुष्क शीर्ण, 

हिमताप पीत मधुवात भीत, तुम वीतराग जड़ पुराचीन ! ' 

--का सन्देश बखेरती रही है। दुनिया इन वर्षो में दो महायुद्ध देख 
चुकी है : 


“बहा नर शोणित मूसलघार 
रुण्डमुण्डों की कर बौछार, 
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छेड खर रास्त्रं की झंकार 
महाभारत गाता संसार ! --” 

'परिवतंन' की इन पंक्तियों में जसे इन्हीं वर्षों के इतिहास का 
दिग्घोष भरा हुश्रा है। मनुष्य-जाति की चेतना इन वर्षो में कितने ही परि- 
वतंनों ग्रौर हाहाकारों से होकर विकसित हो गयी है। कितनी ही प्रति- 
क्रियात्मक शक्तियाँ धरती के जीणं-जर्जर जीवन के ग्रस्तित्व को बनाये 
रखने के लिए, बिलों में छेड़े हुए सांपों की तरह फन उठाकर फूत्कार करती 
रही हैं । 

यह सब इस युग में क्यों हुआ ? मानव-जाति प्रलय-वेग से किस ओर 
जा रही है? मानव-सभ्यता का कया होगा? इस भिन्न-भिन्न जातियों, 
वर्गों, देशों, राष्ट्रों के स्वार्थो में खोये हुए धरती के जीवन का भावी 
निर्माण किस दिशा को होना चाहिए ?--इन प्रश्‍नों ग्रीर शंकाश्रों का 
समाधान मैंने 'ज्योत्स्ता' नामक नाटिका द्वारा करने का प्रयत्न किया । 
'ज्योत्स्ना' में वेदव्रत कहता'है : “जिस प्रकार पूर्व की सभ्यता अपने 
एकांगी आत्मवाद श्रौर श्रध्यात्मवाद के दुष्परिणामों से नष्ट हुई, उसी' 
प्रकार पश्चिम की सभ्यता भी अपने एकांगी प्रकृतिवाद, विकासवाद प्रौर 
मूतवाद के दुष्परिणाम से विनाश के दलदल में डूब गयी । पश्चिम के 
जड़वाद को मांसल प्रतिमा में पूर्व के श्रध्यात्म-प्रकाश की आत्मा भरकर 
एवं अध्यात्मवाद के ग्रस्थि-पंजर में मूत या जड़-विज्ञान के रूप-रंगों को , 
भरकर हमने श्रानेवाले युग की मूर्ति का निर्माण किया है ।” 

'ज्योत्स्ना' में मैंने जिस सत्य को सार्वभौमिक दृष्टिकोण से दिखाने 
का प्रयत्न किया है, 'गुंजन' में उसी को व्यक्तिगत दृष्टिकोण से कहा है । | 
'गुंजन' के प्रगीत मेरी व्यक्तिगत साधना से सम्बद्ध हैं। 'गुंजन' की | 
“अप्सरी' में 'ज्थोत्स्ना' की ही भावना-धारा को व्यक्तित्व दिया गया है । 
कला की दृष्टि से 'गूंजन' की शेली 'पल्लव' की तरह मांसल एवं ऐन्द्रिय 
रूप-रंगों से भरी हुई नहीं है; उसकी व्यंजना ग्रधिक सूक्ष्म, मधुर तथा 
भावप्रवण है । उसमें 'पल्लव' का-सा कल्पना-वेचित्र्य नहीं है, पर भावों की 

सच्चाई और चिन्तन की गहराई है। 

'गूंजन'-काल के इन अनेक वर्षो के ऊहापो ह, संघर्ष और सन्धि-पराभव 
के बाद प्राप मुझे 'युगान्त' के कवि के रूप में देखते हैं । 'युगान्त' के मरु 
में मेरे मानसिक निष्क्षों के धधले पद-चिह्वं पड़े हुए हैं । वही चिन्तन के 
भार से डगमगाते हुए पेर जसे “पाँच कहानियाँ' की पगडण्डियों में भी 
भटक गये हैं । 

'युगान्त' में मैं निश्चय रूप से इस परिणाम पर पहुँच गया था कि | 
मानव-सम्यता का पिछला युग ग्ब समाप्त होने को है श्रौर नवीन युग का | 
प्रादुर्भाव श्रवञयम्भावी है । मैंने जिन प्रेरणाग्रों से प्रभावित होकर यह 
कहा था, उनका आभास “ज्योत्स्ना' में पहले ही दे चुका हूं । अपने मान- 
सिक चिन्तन ग्रौर बौद्धिक परिणामों के आधारों का समन्वय मैंने 
= आ | के 'युगदर्शन' में किया है । 'यूगदरशन' में मैंने भौतिकवाद या 
माक्संवाद के सिद्धान्तों का जहाँ समर्थन किया है, वहाँ उनका भ्रध्यात्म- 
वाद के साथ समन्वय एवं संहलेषण भी करने का प्रयत्न किया है; 'भोतिक- 
वाद के प्रति’ रचना में, मानव-जीवन की बहिर्गतियों का वैज्ञानिक 
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निरूपण कर मैंने अपने वयोवुद्ध विचारकाँ में जीवन तथा जगत्‌ के प्रत्नि 
जो विरक्ति श्रथवा उपेक्षा पायी जाती है उसे दूर करने का प्रयत्न किया 
है तथा श्रष्यात्म-दर्शन के बारे में जो नवशिक्षित युवकों में भ्रान्त 
घारणाएँ फैली हैं, उस पर भी प्रकाश डाला है। मैंने 'युगवाणी' और 
“ग्राम्या' में मध्ययुग की संकीर्णे नेतिकता का घोर खण्डन किया है । 

'ग्राम्या' को समाप्त करने के वाद श्राप सन्‌ १६४० में पहुँच गये हैं। इस 
बीच में हिन्दी साहित्य की सृजनशीलता हिन्दुस्तानी के स्वादहीन श्रान्दो- 
लन से तथा उसके बाद १६४२ के आन्दोलन से काफी प्रभावित रही । 

दोनों श्रान्दोलनों से हिन्दी की सूजनशील चेतना को अपने-अपने ढंग 

का धक्का पहुंचा, श्रौर दोनों ने ही उसे पर्याप्त मात्रा में चिन्तन-मनन 
के लिए सामग्री भी दी । फिर भी इन वर्षो के साहित्यिक इतिहास के मुख 

पर एक भारी वितृष्णा-भरे विषद का घूंघट पड़ा रहा । इसके उपरान्त 

सन्‌ १९२६ की तरह मैं श्रपने मानसिक संघर्ष के कारण प्रायः दो साल 

तक मस्वस्थ रहा । इघर मेरी नवीन रचनाश्रों के दो संग्रह 'स्वर्ण-किरण' 

श्रौर 'स्वर्ण-धूलि' के नामों से प्रकाशित हुए हैं । 'स्वर्ण-किरण' में स्वर्णे 

का प्रयोग मैंने नवीन चेतना के प्रतीक के रूप में किया है। उसमें मुख्यतः 

चेतनाप्रधान कविताएं हूँ । “स्व्ण-धूलि' का धरातल श्रधिकतर सामा- 
जिक है, जैसे वही नवीन चेतना घरती की धूलि में. मिलकर एक नवीन 
सामाजिक जीवन के रूप में ग्रंकुरित हो उठी हो। 

'स्वर्ण-किरण' में मैंने, पिछले युगों में जिस प्रकार सांस्कृतिक शक्तियों 
का विभाजन हुआ है, उनमें समन्वय स्थापित करने का प्रयत्न क्रिया है । 
उसमें पाठकों को विश्व-जीवन एवं धरती की चेतना-सम्बन्धी समस्याश्रों 
का दिग्दर्शन मिलेगा। भिन्न-भिन्त देशों एवं युगों की संस्कृतियों को 
विकसित मानववाद में बाँघकर मैंने भू-जीवन की नवीन रचना की श्रोर 
संलग्न होने का ग्राग्रह किया है । “स्वर्ण-किरण' में 'स्वर्णोदय' शीर्षक 
रचना इस दृष्टि से श्रपना विशेष महत्त्व रखती है । उसके कुछ पद उद्धत 
कर इस वार्ता को समाप्त करता हूँ : त 

“सू रचना का मूतिपाद युग हुआ विश्व-इतिहास में उदित 

सहिष्णुता सद्भाव शान्ति से हों गत संस्कृति धर्म समन्वित ! 

वृथा पूर्वं पश्चिम का दिग्श्रम मानवता को करे न खण्डित 

बहिर्नयन विज्ञान हो महत्‌ श्रन्तदू ष्टि ज्ञान से योजित । 

एक निखिल धरणी का जीवन, एक मनुजता का संघ्षण, 

विपुल ज्ञान-संग्रह भव-पथ का विश्व क्षेम का करे उन्तयन ! '” 


में और मेरी कला 


जब मैंने पहले लिखना प्रारम्भ किया था, तब भेरे चारों ओर केवल 
Mies: परिस्थितियों तथा प्राकृतिक सोन्दर्यं का वातावरण ह एक 
ऐसी सजीव वस्तु थी जिससे मुझे प्रेरणा भिलती थी ! और किसी भी 
परिस्थिति या वस्तु की मुझे याद नहीं, जो मेरे मन को ्राकषित कर 
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मुझे गाने भ्रथंवा लिखने की ओर भग्रसर करती रही हो । मेरे चारों 
झोर की सामाजिक परिस्थितियाँ तब एक प्रकार से निश्चल तथा निष्क्रिय 
थीं, उनके चिर परिचितं पदार्थ में मेरे किशोर मन के लिए किसी प्रकार 
का प्राकर्षण नहीं था । फलतः मेरी प्रारम्भिक रचनाएँ प्रकृति की ही 
लीला-भूमि में लिखी गयी हैं । पर्वत-प्रान्त की प्रकृति के नित्य नवीन 
तथा परिवर्तनशील रूप से प्रनुप्राणित होकर मैंने स्वतः ही, जैसे किसी 
प्रम्तविबशता के कारण, पक्षियों तथा मधुपों के स्वरों में स्वर मिलाकर, 
जिन्हें तब मैंने विहग-बालिका तथा मधुबाला कहकर सम्बोधित किया है, 
पहले-पहूल गुनगुनाना सीखा है । 
मेरी प्रारम्भिक रचनाएँ 'वीणा' नामक संग्रह के रूप में प्रकाशित 
हुई हैं । इन रचनाम्रों में प्रकृति ही श्रनेक रूप धरकर, चपल मुखर नूपुर 
बजाती हुई भ्रपने चरण बढ़ाती रही है। समस्त काव्यपट प्राकृतिक 
न्दरता के घूप-छांह से बुना हुआ है । चिड़ियाँ, भौरे, भिल्लियाँ, झरने, 
लहरें प्रादि, जैसे मेरी बाल-क्रल्पना के छायावन में मिलकर वाद्य-तरंग 
बजाते रहे हैं : 
“प्रथम रह्मि का ग्राना रंगिणि, तूने कैसे पहचाना, 
कहाँ कहाँ हे बाल विहंगिनि, पाया तूने यह गाना ? 
प्रथवा "्राश्रो सुकुमारि विहग बाले, 
निज कोमल कलरव में भरकर, अपने कवि के गीत मनोहर, 
फैला आश्नो वम-वन घर-घर, नासे तृण तरु पात ।”' 
भ्रादि गीत ग्रापको 'वीणा' में मिलेंगे जिनके भीतर से प्रकृति गाती है। 
“उस फैली हरियाली में--कौन भ्रकेली खेल रही माँ, 
वह्‌ प्रपनी वयबाली में ? ” 
भ्रथवा “छोड़ द्रूमों की मुदु छाया, तोड़ प्रकृति से भी माया 
बाले, तेरे बाल जाल में कैसे उलभा दूं लोचन ?”**" 


a उस समय की श्रनेक रचनाएं तब मेरे प्रकृति-विहारी होने कीः 
साक्षी हैं। 
जिस प्रकार प्रकृति ने मेरे किशोर हृदय को अपने सौन्दय से मोहित 

किया है, उसी प्रकार पव॑त-प्रदेश की मिर्वाक्‌ भ्रलंघ्य गरिमा तथा हिम- 
राशि की स्वच्छ शुञ्र चेतना ने मेरे मन को श्राइचर्य तथा भय से भ्रभि- 
भूत कर उसमें भ्रपने रहस्यमय मौम संगीत की स्वरलिपि भी भ्रंकित की 
है । परवंत-श्रेणियों का वह नीरव सन्देश मेरी प्रारम्भिक रचनाओं में 
विराट्‌ भावनाप्रों भ्रथवा उदात्त स्वरों में प्रवश्य नहीं भ्रभिव्यक्त हो सका 
है, किन्तु मेरे रूप-चित्रों के भीतर से एक प्रकार का श्ररूप सौन्दर्य यत्र-तत्र 
्रवशय छलकता रहा है, भ्रौर मेरी किशोर दृष्टि को चमत्कृत करनेवाले 
प्राकृतिक सौन्दयं में एक गम्भीर भ्रवर्णनीय पवित्रता की भावना का भी 
अपने-प्राप ही समावेश हो गया है: 

“अ्रब न प्रगोचर रहो सुजान, 

निशानाथ के प्रियवर सहचर, प्रन्धकार, स्वप्नों के यान, 

तुम किसके पद की छाया हो किसका करते हो रभिमान ?” 
झथवा “तुहिन बिन्दु बनकर सुन्दर, कुमुद किरण से उतर-उतर, 
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मा, तेरे प्रिय पद पद्मों में मैं प्रपंण जीवनको कर दूँ। 

इस ऊषा की लाली में ! 
आदि पंक्तियों में पर्वत-प्रदेश के रहस्यमय श्रन्धकार की गम्भीरता ग्रौर 
यहाँ के प्रभात की पावनता तथा निमंलता एक ग्रन्तर्वातावरण की तरह 
प्रथवा सूकषमाकाश की तरह व्याप्त है। 'वीणा' की रचनाग्रों में मेरे 
प्रध्ययन भ्रथवा ज्ञान की कमी को जैसे प्रकृति ने श्रपने रहस्म-संकेत तथा 
प्रेरणा-बोध से पूरा कर दिया है । उनके भीतर से एक प्राकृतिक जगत्‌ 
का टहटहापन, सहज उल्लास तथा प्ननिवंचनीय पवित्रता फूटकर स्वतः 
काव्य का उपकरण भ्रथवा उपादान बन गयी है । 

'वीणा' के बाद की रचनाएँ मेरे 'पल्लव' नामक संग्रह में प्रकाशित 
हुई हैं। 'पल्लव'-काल में मुझसे प्रकृति की गोद छिन जाती है । “पल्लव” 
की रूप-रेखाग्रों में प्राकृतिक सौन्दर्यं तथा उसकी रंगीनी तो वर्तमान है, 
किन्तु केवल प्रभावों के रूप में--उससे वह सान्निव्य का सन्देश लुप्त हो 
जाता है । 

“कहो हे सुन्दर विहग कुमारि, कहां से प्राया यह प्रिय गान ?” 
आथत्रा 

“सिखा दो ना, हे मधुपकुमारि, मुझे भी झपने मीठे गान i 
। प्रद 'पल्लव'-काल की रचनाग्रों में विहग, मधुप, निर्भर प्रादि तो वर्तमान 
हैं, उनके प्रति हृदय की ममता भी ज्यों-की-त्यों बनी हुई है, लेकिन 
प्रब जैसे उनका साहचर्य श्रथदा साथ छूट जाने के कारण वे स्मृति-चित्र 
तथा भावना के प्रतीक-भर रह गये हैं । उनके शब्दों में कला का सौन्दर्ये 
है, प्रेरणा का सजीव स्पर्श नहीं । प्रकृति के उपकरण रागवृत्ति के स्वर 
बन गये हैं, वे श्रक लुष ऐन्द्रिय मुग्धता के वाहुन अ्रथवा वाहक नहीं रह 
गये हैं । 'वीणा'-काल का प्राकृतिक सौन्दर्यं का सहवास 'पल्लव' की 
रचनाप्रों में भावना के सौन्दर्य की माँग बन गया है, प्राकृतिक रहस्य की 
भावना ज्ञान की जिज्ञासा मे परिणत हो गयी है | 'वीणा' की रचनाश्रों में 
जो स्वाभाविकता मिलती है, वह 'पल्लव' में कला-संस्कार तथा ्रभि- 
व्यक्ति के मार्जेन में बदल गयी है। बाहर का रहस्यमय पव॑त-प्रदेश 
आँखों के सामने से प्रोझल हो जाने के कारण एक भीतरी रहस्यमय प्रदेश 
मन की ग्राँखों को विस्मित करने लगा है। अब भी "पल-पल परिवतित 
प्रकृति वेश” वाला पर्व॑त का दृश्य सामने श्राता है, पर उसके साथ “सरल 
शैशव की सुखद स्मृति-सी' एक मनोरम बालिका भी पास ही खड़ी दिखायी 
देती है। बाल-कल्पना की तरह ग्रनेक रूप घरनेवाले उड़ते बादलों में 
हृदय का उच्छ्वास ग्रौर तुहिन-बिन्दु-सी चंचल जल की बूँदों में प्रासुओं 
की घारा मिल गयी है। प्रकृति का प्रांगण छायाप्रकाश की बीथी बन 
गया है, उसके भीतर से हृदय की भावना झनेक रूप घारण कर विचरण 
करती हुई दिखायी पड़ती है। उपलों पर बहुरंगी लास तथा मंगिमय 
भुकुटिविलास दिखानेवाली निशछन निर्भःरी प्रब सजल आँसुध्रों की ग्रंचल- 
सी प्रतीत होती है। निश्चय ही “पल्लव' की काव्य-भूमिका से 'वीणा'- 
काल का पवित्र प्राकृतिक सौन्दर्यं “उड़ गया भ्रचानक, लो, भूधर, फड़का ` 
प्रपार वारिद के पर के सदृश ही विलीन हो जाता है, और उसके स्थान 


ब्र 'रव-शेष रह गये हैं निर्भर शेष रह जाते हैं। उस पवित्रता का स्प 
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पाने के लिए हृदय जेसे छटपटाकर प्रार्थना करने लगता है-- : 
“विहग बालिका का-सा मुदु स्वर, भ्र्ध खिले वे कोमल ग्रंग, 
क्रीड़ा कोतूहलता मन की, वह मेरी झानन्द उमंग। 
अहो दयामय, फिर लौटा दो मेरी पद प्रिय चंचलता, 
तरल तरंगों-सी वह लीला, निविकार भावना लता!” 
'पल्लव' की भ्रधिकांश रचनाएं प्रयाग में लिखी गयी हैं । १६२१ के 
असहयोग-भ्रान्दोलन के साथ ही देश की बाहरी परिस्थितियों ने भी जैसे 
हिलना-डुलना सीखा। युग-युग से जड़ीभूत उनकी वास्तविकता में 
सक्रियता तथा जीवन के चिह्न प्रकट होने लगे । उनके स्पन्दन, कम्पन तथा 
जागरण के भीतर से एक नवीन वास्तविकता की रूपरेखा मन को ग्राकषित 
करने लगी; मेरे मन के भीतर वे संस्कार धीरे-धीरे संचित तो होने 
लगे, पर 'पल्लव' की रचनाश्रों में वे मुखरित नहीं हो सके; न उसके स्वर 
उस नवीन भावना को वाणी देने के लिए पर्याप्त तथा उपयुक्त ही प्रतीत 
हुए । 'पल्लव' की सीमाएँ छायावाद की प्रभिव्यंजना की सीमाएँ थीं। वह 
पिछली वास्तविकता के निर्जीव भार से श्राक्रान्त उस भावना की पुकार 
थी, जो बाहर की घ्रोर राह न पाकर 'भीतर' की ओर स्वप्न-सोपानों पर 
आरोहण करती हुई युग के श्रवसाद तथा विवशता को वाणी देने का 
प्रय्न कर रही थी श्रीर साथ ही काल्पनिक उड़ान द्वारा नवीन वास्त- 
| विकता को शभ्रनुभूति प्राप्त करने की चेष्टा कर रही थी। 'पल्लव' की 
सर्वोत्तम तथा प्रतिनिधि-रचना 'परिवतंन' में विगत वास्तविकता के प्रति ९ 
भ्रसत्तोष तथा परिवर्तन के प्रति श्राग्रह की भावना विद्यमान है। साथ 
ही जीवन की ग्रनित्य वास्तविकता के भीतर से नित्य सत्य को खोजने 
का प्रयत्न भी है, जिसके प्राधार पर नवीन वास्तविकता का निर्माण 
किया जा सके। 'गंजन'-काल की रचनाश्रों में नित्य सत्य पर जैसे मेरा 
दृढ़ विश्वास प्रतिष्ठित हो गया है । 
“सुन्दर से नित सुन्दरतर, सुन्दरतर से सुन्दरतम 
सुन्दर जीवन का क्रम रे, सुन्दर-सुन्दर जग जीवन ।” 
श्रादि रचनाश्रों में मेरा मन परिवर्तनशील श्रनित्य वास्तविकता से ऊपर 
उठकर नित्य सत्य की विजय के गीत गाने को लालायित हो उठा है प्रौर 
उसके लिए भ्रावइयक साधना को भी अपनाने की तैयारी करने लगा है । 
उसे “चाहिए विश्व को नव जीवन/ भी प्रनुभव होने लगा है और वह इस 
आकांक्षा से व्याकुल भी रहने लगा है। ज्योत्स्ना” में मैंने इस नवीन 
जीवन तथा युग-परिवर्तत की धारणा को एक सामाजिक रूप प्रदान 
करने का प्रयत्न किया है । 'पल्लव'-कालीन जिज्ञासा तथा भ्रवसाद के 
कुहासे से निखरकर 'ज्योत्स्ता' का जगत्‌, जीवन के प्रति एक नवीन 
विश्वास, ग्राशा तथा उल्लास लेकर प्रकट होता है | 'युगान्तर' में मेरा 
वह विश्‍वास बाहर की दिशा में भी सक्रिय हो गया है श्रौर विकाप्तकामी 
हृदय क्रान्तिकामी भी हो गया है। 'युगान्त' की क्रान्ति की भावना में 
श्रावेश है श्रोर है एक नवीन मनुष्यत्वे के प्रति संकेत। श्रनित्य वास्त- 
विकता का बोध मेरे मन में पहले परिवर्तेन श्रौर फिर क्रान्ति का रूप 
घारण कर लेता है । नित्य सत्य के प्रति प्राकर्षण नवीन मानवता के रूप 
में प्रस्फुटित होमे लगता है । दूसरे शब्दों में बाहरी क्रान्ति की ग्रावश्यकता 
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की पूर्ति, मेरा मन, नवीन मनुष्यत्व की भावात्मक देन द्वारा करना 
चाहता है । 

“द्रुत झरो जगत के जीणे पत्र, हे स्रस्त ध्वस्त, हे शुष्क घीणं”” 
द्वारा जहाँ पिछली वास्तविकता को बदलने के लिए ग्रोजपूर्ण ग्रा ह्वान 
है, वहाँ 'कंक्राल जाल जग में फैले फिर नवल रुधिर पल्लव लाली में 
'पल्लव'-काल की स्वप्न-चेतना द्वारा उस रिवत स्थान को भरते के लिए 
्राग्रह भी है। 'गा कोकिल बरसा पावककण ! नष्ट भ्रष्ट हो जीणं पुरातन, 
ध्वंस-श्र'श जग के जड़ बन्धन” के साथ ही 'हो पल्लवित नबल मानव- 
पन, रच मानव के हित नूतन मन! भी मैंने कहा है। यह क्रान्ति की 
भावना, जो श्रव साहित्य में प्रगतिवाद के नाम से प्रसिद्ध हो चुकी है 
मेरी 'ताज,' 'कलरव' ग्रादि 'युगान्त'-कालीन रचनाओं में विशेष रूप से 
अभिव्यक्त हो सकी है ग्रौर मानववाद की भावना 'युगान्त' की 'मानव', 
'मधुस्मृति' झ्रादि रचनाग्रों में । 'वापू के प्रति” शीर्षक मेरी उस समय की 
रचना गांधीवाद की ओर झुकाव की द्योतक है जो 'युगवाणी' में भूतवाद 
तथा श्रध्यात्मवाद के समन्वय का प्रारम्भिक रूप धारण कर लेती है । 
'युगवाणी' तथा 'ग्राम्या' में मेरी क्रान्ति की भावना मावर्सवादी दर्शन से 
प्रभावित ही नहीं होती, उसे ग्रात्मसात्‌ करने का भी प्रयत्न करती है । 

“मूतवाद उस धरा स्वर्ग के लिए मात्र सोपान, 
जहाँ ग्रात्म दशन प्रनादि से समासीन ग्रम्लान'' 

“मुझे स्वप्न दो, “मन के स्वप्न', 'ग्राज बनो तुम फिर नव मानव' 
“संस्कृति का प्रश्‍न', 'सांस्कृतिक हृदय” ग्रादि उस समय की श्रनेक रचनाएँ 
मेरी उस सांस्कृतिक तथा समन्वयात्मक प्रवृत्ति की द्योतक हैं । 'ग्राम्या' 
मेरी सन्‌ १६५० की रचना है, जब प्रगतिवाद हिन्दी साहित्य में घुटनों 
के बल चलना सीख रहा था। ग्राज के दिन प्रगतिवाद का एक रूप जिस 
प्रकार वर्गेयुद्ध की भावना के साथ दृढ़ क़दम रखकर श्रागे बढ़ना चाहता 
है, उस दृष्टि से 'युगवाणी' और 'ग्राम्था' को प्रगतिवाद की तुतलाहट 
ही कहना पड़ेगा । सन्‌ १६४० के बाद का समय द्वितीय विइव युद्ध का 
वह काल रहा है जिसमें भौतिक विज्ञान तथा मांसपेशियों की संगठित 
शक्ति ने मानवता के हृदय पर नग्न पैशाचिक नृत्य किया है। “४२ के 
श्रसहयोग-भ्रान्दोलन में भारत को जिस पाशविक ग्रत्याचार तथा नृशंसता 
का सामना करता पड़ा, उससे हिंसात्मक क्रान्ति के प्रति मेरा समस्त 
उत्साहे श्रथवा मोह विलीन हो गया । मेरे हृदय में यह बात गम्भीर रूप 
से अंकित हो गयी कि नवीन सामाजिक संगठन राजनीतिक-ग्राथिक 
ग्राधार पर नहीं, सांस्कृतिक श्राचार पर होना चाहिए | यह घारणा 
सर्वप्रथम सन्‌ १६४२ में मेरी 'लोकायन' की योजना में ग्रौर ग्रागे चलकर 
'स्वर्णकिरण', 'स्वर्णंधूलि' की रचनाश्रों में भ्रभिव्यक्त हुई है । नवीन 
सांस्कृतिक संगठन की रूप-रेखा तथा नवीन मान्यताप्रों का श्राधार क्या 
हो, इस सम्बन्ध में मेरे मन में ऊहापोह चल ही रहा था कि इसी समय 
मैं श्री अरविन्द के जीवन-दर्शन के सम्पर्क में श्रा गया ग्रोर मेरी 'उ्योत्स्ना- 
काल' की चेतना एक नवीन युग-प्रभात की व्यापक चेतना में प्रस्फुटित 
होने लगी, जिसको मैंने प्रतीकात्मक रूप से स्वर्णचेतना कहा है। 
श्रौर मेरा विश्वास धीरे-धीरे श्रोर भी दृढ़ हो गया कि नवीन सांस्कृतिक 
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प्रारोहण इसी चेतना के भालोक में सम्भव हो सकता है, जो मनुष्य की 
वर्तमान मानसिक चेतना को प्रतिक्रम कर उसे एक श्रधिक ऊर्ध्वं, गम्भीर 
तथा व्यापक धरातल पर उठा देगी । इस प्रकार भ्रानेवाली क्रान्ति केवल 
रोटी की क्रान्ति, समान श्रधिकारों की क्रान्ति ही न होकर जीवन के 
प्रति नवीन दृष्टिकोण की क्रान्ति, मानसिक मान्यताओं की क्रान्ति तथा 
सामाजिक प्रथच नैतिक आादशों की भी क्रान्ति होगी । दूसरे शब्दों मे 
भावी क्रान्ति राजनीतिक-श्राथिक क्रान्ति तक ही सीमित न रहकर 
प्राध्यात्मिक क्रान्ति भी होगी, क्योंकि वस्तु-जगत्‌ के प्रति हमारे ज्ञान का 
स्तर हमारी ब्राध्यात्मिक धारणा के सूक्ष्म स्तर से प्रविच्छिन्न रूप से 
जुड़ा हुझ्ना है प्रौर वर्तमान युग की विश्वंखलता को नवीन मानवीय सामं- 
जस्य देने के लिए मनुष्य की श्रन्न-प्राण-मन-सम्बन्धी चेतनाझ्नों का बहि- 
रन्तर रूपान्तर होना भ्रावश्यक तथा अ्रवइयम्भावी है, जिसे मैंने 'स्वणे- 
किरण! में इस प्रकार कहा है : 
“सस्मित होगा घरती का मुख, जीवन के गृह प्रांगण शोभन, 
जगती की कुत्सित कुरूपता सुषमित होगी, कुसुमित दिशिक्षण ! 
विस्तृत होगा जन-मन का पथ, शेष जठर का कटु संघर्षण, 
संस्कृति के सोपान पर भ्रमर सतत बढ़ेंगे मनुज के चरण !”' 
भौतिक तथा श्राध्यात्मिक संचरणों के मध्य समन्वय की मेरी भावनाः 
धीरे-धीरे विकसित होकर भ्रधिक वास्तविक होती गयी है भ्रौर श्राज , 
प्रतिगामी शक्तियों की ग्रराजकता के युग में प्रगतिवादी दृष्टिकोण के 
प्रति मेरे मन की निष्ठा अधिकाधिक बढ़ती जा रही है । 


कवि के स्वप्नों का महत्तव 


कवि के स्वप्नों का महत्व ! -विषय सम्भवतः थोड़ा गम्भीर है। स्वप्न ग्रौर 
यथार्थ मानत-जीवन-सत्य के दो पहलू हैं: स्वप्न यथार्थ बनता जाता है 
प्रौर यथार्थ स्वप्न । 'एक सौ वर्ष नगर उपवन, एक सौ वर्ष विजन घन',. 
--इस ग्रणु-संहार के युग में इस सत्य को समझना कठिन नहीं है। 
वास्तव में स्वप्न प्रौर वास्तविकता के चरणों पर चलकर ही जीवन-सत्य 
विकसित होकर भ्रागे बढ़ता है। सामान्य दिवा-स्वप्नों श्रौर कवि के 
स्वप्नों में भेद होता है : दिवा-स्वप्न प्रतृप्त श्रा कांक्षाश्रों की उपज होते हैँ 
आर कवि के स्वप्न युग की ग्रावश्यकताश्रों की सम्भावित सृष्टि भ्रथवा' 
समय की माँगों की पूति । उनकी पृष्ठभूमि में ऐतिहासिक संचरण होता 
है प्रौर उनका श्राधार होता है हमारे जीवन की या भू-जीवन की प्रगतिः 
का सत्य । ; 

कौन नहीं जानता कि श्राज धरती पर घोर श्रन्धकार चल रहा है 
विश्वव्यापी संहार का निमंम कुत्सित रंगमंच तैयार हो रहा है भ्रौर 
सभ्यता के विनाश का अभिनय भ्रथवा रिहसँल श्राये दिन भीषण श्रस्त्र- 
शास्त्रों की परीक्षाग्रों के रूप में प्रस्तुत किया जा रहा है । साथ ही दूसरी 
ग्रोर कुछ प्रबुद्ध, युगचेतन मानस जाति-पांति, वर्गश्ेणियों से मुकत, दैम्य- 
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ग्रविद्या के प्रभावों से सदैव के लिए संरक्षित, नवीन मानवता के निर्माण के 
स्वप्नों को कलाशिल्प, शब्द ग्रथवा नवीन सामाजिक चेतना एवं जीवन- 
रचना के द्वारा मूर्त करने के प्रयास में संलग्न हैं । सदियों की दासता से 
मुक्त ग्रपना विशाल देश श्राज स्वयं विराट्‌ लोकनिर्माण की कृच्छू 
साधना में तत्पर एड़ी से चोटी तक पसीना बहा रहा है । 
सूरज-चाँद-सितारों के साथ खेलनेवाली यह सुनहुली हरी-भरी 
धरती,--इसकी सुन्दरता का कहीं अरन्त है ? आकाश की हसमुख नीलिमा 
को देखते जी नहीं श्रचाता। तारों की मूलमूलैया में ग्रांखें खो जाती हैं । 
प्राग, मिट्टी, पानी, हवा श्रौर ग्राकाश ये सब कितने प्यारे, कितने विचित्र 
हैं ! रंग-रंग के गन्ध भरे मौन फूल--उड़ती तितलियाँ रौर चहकती हुई 
चिड़ियाँ -सब कितनी सुन्दर, कितनी मधुर हैं ! --इस घरती पर चलने- 
फिरनेबाले जीवन की एक श्रलिखित रहस्य भरी कथा है-आऔर उस 
जीवन की प्रतिनिधि स्वरूप मानव-जाति का भ्रपना एक बृहत्‌ ग्रकथित 
इतिहास है । सम्यताग्रों का विकास, संस्क्रतियों का निर्माण--भाषाद्रों 
की उत्पत्ति और साहित्यों की रचना--बर्नले पशुश्रों से भरे घने जंगलों 
के स्थान पर विशाल जन-तगरों की स्थापना--देश-क्राल की पलकों पर 
भूलते हुए वास्तविकता के इन स्वप्नां की ्रपनी एक सार्थकता है । और 
यह्‌ है विश्व-जीवन का एक मोहक व्यापक चित्र।-श्राइए थोड़े और 
निकट से देखिए । औद्योगिक क्रान्ति ! --श्रौर उसके बाद मानव-जीवन 
में, उसके रहन-सहन में होनेवाली कायापलट ! --भूत विज्ञान का श्रविराम 
विकास : नयी शक्तियों की उपलब्धि : जिनके बल पर मनुष्य श्राज 
ग्राकाश के ज्योतिर्मय ग्रहों पर अपने उपनिवेश बनाने की बात सोच रहा 
है। पर क्या यहीं मनुष्य के स्वप्नों का प्रन्त हो गया ? जरा और पास 
से देखिए : इस भाप और कोयले के भद्दे युग को ! यहु वेज्ञानिक युग का 
पहिला ही चरण है। कया रेल की सीटी श्रापके कान के परदे नहीं फाड़े 
दे रही है ? उफ़, इन लोहे की पटरियों पर दौड़ते हुए पहियों की खड़- 
खड़ाहट--धूल ्रौर धृग्नाँ । यह कया मनुष्य की शरीर-रचना के प्रनुकूल 
है ?---और देखिए, इन बनियों, पंजीपतियों की सम्यता और संस्कृति 
को । इनकी साम्राज्यवादी तृष्णा को-- उपनिवेश स्थापित करने के 
स्वप्नों को--बड़े-बड़े राष्ट्रों को परस्पर शक्ति श्रौर वाणिज्य सम्बन्धी 
स्पर्धा को । एक देश द्वारा दूसरे देशों के, एक मनुष्य द्वारा श्रन्य मनुष्यों 
के निर्दय अमानुषी शोषण को) सम्य देश आज विश्‍्व-विघ्वंसक श्रणु 
उदजन वम बनाने में व्यस्त हैं, नये ब्रह्मास्त्रों को जन्म देने के हेतु ध्यग्र 
हैं, जिनसे पलक मारते ही मू-खण्डों का विध्वंस हो सकता है । विज्ञान 
के उत्पातों के प्रतिरिक्त भी ग्रभी तक धर्म सम्प्रदाय सम्बन्धी घोर मत- 
भेद, जाति-वणं सम्बन्धी निं म पूवंग्रह्‌ दूर नहीं हुए हैं श्राप ग्रौर कहीं 
नहीं जा सकते तो अपने देश के गाँवों ही का निरीक्षण कीजिए-यह 
सदियों से पुंजीमूत ग्रपरिमेय दारिद्रय, अन्धविश्वास ग्रोर भ्रशिक्षा । हमारे 
गाँवों की मानवता का रहन-सहन, उनके रहने के मिट्टी के घरौंदे-्रथं- 
हीन रूढ़ि-रीतियों में जकड़ा जन-समुदाय का ्रस्थिपंजर जर्ज र-जीवन । 
क्या नरक की विभीषिका की वास्तविकता इस सबसे बड़ी हो सकती है ? 


तो, ऐसी ग्राज की धरती पर ग्रौर युग-युग से घूमती हुई इस घरती ` 


कवि के स्वप्नों का महत्त्व | २३५ 
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पर मनुष्य की वीभत्स वासना, तृष्णा ग्रौर लोभ के भ्रन्ध उद्दाम भंवर 
स्वरूप इस संसार-चक्र से मदित, रकतस्रवित कवि-हूदय से श्राप कया 
ग्राशा रखते हैं ? वह स्वप्न देखना छोड़कर, श्राकाश में उड़ना छोड़कर 
गाज की वास्तविकता के कल्मप में स्वयं भी सन जाय ? वह्‌ मनुष्य के 
मन पर जमे हुए कठोर कुरूप ग्रन्धकार के वस कपाट पर ग्रपने प्रकाश- 
पुंज शब्दों की अविराम मुट्ठियों का प्रहार करना छोड़कर इस घृणित 
चरवी के पाटों के नीचे स्वयं भी पिस जाय ? यह तो मानव के हृदय 
पर उसकी मोहान्धता की विजय होगी--श्राज के युग पर उसकी सर्वे- 
संहारकारिणी पैशाचिक प्रवृत्ति की विजय होगी--यदि श्राप कवि के स्वप्नों 
को उसका जीवन से पलायन कहते हैं, यदि श्राप कवि से चाहते हैं कि 
वह भी ग्राज की तथाकथित महान शक्तियों की तरह A Tooth fora 
(०0॥॥ के या 'शठं प्रति शाठ्यं कुर्यात्‌’ के वास्तविकतावादी सिद्धान्त को 
अपनाये तब तो यह मनुष्य की तर्कबुद्धि की घोर बिडम्बना होगी, मानव 
के विवेक की घोर पराजय होगी । क्र पशुबल श्रथवा श्रन्ध ्रासुरी शित 
का सिद्धान्त तो इस श्रणु-बल के युग में अपनी पराकाष्ठा तक पहुँचकर 
स्वयं खोखला, ग्रर्थहीन, वीभत्स, नारकीय तथा आत्म-पराजित प्रमाणित 
हो चुका है तव्राक्रथिक वास्तविकता और यथार्थ-वे भ्रपने ही किमाकार 
बोझ, से दब़्कर प्राज ध्वस्त हो रहे हैं। वास्तविकता और यथार्थे को 
अराज अपनी सीमाग्रों से बाहर तिकलक्रर--अपनी मान्यताग्नों के डिम्ब 
 कवचों को तोड़कर नये जीवन के धरातल में प्रवेश करना है। , 
तो, ग्राइए, कवि के साथ मानव-चेतना के ऊंचे शिखरों पर विचरण 
कीजिए : इस कलुष-कर्दम भरी धरती पर नवीन मनोबल के पैरों पर 
चलकर ग्रागे बढ़ना सीखिए; मानव-भविष्य के प्रति दृढ़ श्राशा ग्रौर ग्रात्म- 
विश्वास के पंखों पर उड़ान भर, धरती के धुएं श्रौर कुहासे से ऊपर 
उठकर, मुक्त व्यापक्र विवेक के वातावरण में विचरण कीजिए ! कब तक 
इतिहास के जाति वर्ण वादों के वमनस्य श्रौर विद्वेष भरे विभाजनों में 
बटे रेहिएगा ? कब तक धर्मे-सम्प्रदाय-वर्गो की दीवारों से घिरे रहकर 
संसार को कारागार बनाये रखिएगा ? विगत का इतिहास विकासशील 
मानव-मनग्रौर जीवन की छाया है। इस छाया मन के प्रेतों को अपने पूर्वे- 
ग्रहों से वास्तविकता प्रदान कर उनके सम्मुख पराजित होना छोडिए। 
छोड़िए इस मिथ्या श्रभिमान को, थोथे ज्ञान को, देश, जाति, कुल-वंश के 
भ्रहंकार- यूगों के घोर अन्धकार को ।- वया मानव-प्रेम भ्रौर मानव- 
समानता से बड़ा कोई और धर्म है ? क्या मानव-एकता से बड़ा कोई और 
ऐदवर्य है ? घरती पर आज देह, मन, प्राण के वैभव से सम्पन्न शिक्षित 
संस्कृत सौन्दर्य प्रिय मानवता एक ही _्रानन्द तथा चैतन्य सिन्धु की श्रग- 
णित तरंगों की तरह मुखरित श्रपनी जीवन लीला का विस्तार करे--यह 
ग्रापको अ्रच्छा लगता है या राष्ट्र, वर्ग-ध्मे, नीति-सम्प्रदाय--तुच्छ मतों- 
वादों, क्षुद्र गुटों श्रौर संकीर्ण गिरोहों में बंटी, बिखरी, परस्पर घृणा-द्वेष, 
दर्प-क्रोध, भूठे पाण्डित्य, थोथे सिद्ान्तों भ्रौर दानवीय सैन्य एवं शस्त्र 
बल का प्रदर्शन करती हुई श्रात्मचातक, विश्वविनाशक श्राज की यह 
कीड़े-मकोड़ों की तरह देन्य-दुःख-ग्रशिक्षा के श्रभावों के कीचड़ में रेंगने- 
बाली यथार्थ भ्रौर वास्तविकता बी प्रतिकृति मनुष्यता श्रापको पसन्द है ? 
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तो, कवि के रक्त के ग्राँसुग्रों से घुले स्वप्नों की वकालत करने की 
श्रावश्यकता नहीं है । काव की वाणी में नि:सन्देह ईश्वरीय संगीत ब हृता 
है : उसके हृदय के अजिर में देवी प्रकाश ग्राख-मिचौनी खेलता है। उसके 
विषादसिक्त हृदय के सौन्दर्ये-मधुर स्वप्नों से जीवन-मंगल तथा लोक- 
कल्याण की सृष्टि होती है। ग्राइए, तको, वादों के घृणित दलदल से 
बाहर निकलकर कवि के ग्रर्निपंख सुनहले स्वप्न-तीजों को मानस में बोकर 
नवमानवता की, व्यापक मनुष्यत्व की हसमुख जीवन्त फसल उपजाइए 
्रौर इस मानव-ग्रज्ञान के ग्रन्धकार में सोयी हुई जड़ धरती को मानव- 
परात्मा के जागरण के प्रकाश के जीते-जागते जीवन-सीन्दर्य के स्वर्ग में 
परिणत कर मानव-हृदय के प्रतिनिधि कवि के स्वप्नों को श्रद्धाजलि 
दीजिए । एवमस्तु ! 


में क्यों लिखता हूँ ? 


मैं क्यों लिखता हँ--यह प्ररन मेरे जेसे ब्यक्ति के लिए उतना स्वाभाविक 
नहीं जितना कि मैं क्यों न लिखूं । जब लिखने को जी करता है, उसमें सुख 
मिलता है जो कि एक उपेक्षणीय वस्तु नहीं--तब कोई क्यों न लिखे ? 
किन्तु जागतिक ऊहापोहों के कारण कभी मेरे मन में भी यह बात ्राती है 
कि मैं वास्तव में क्यों लिखता हूँ। मेरा मन गाज तक इस प्रदन का कोई 
सन्तोषजनक उत्तर नहीं दे सका है, यद्यपि छोटे-बड़े बाहरी कारणों की 
खोज वह हमेशा ही करता रहा है | सबसे बड़ा उत्तर तो अपने ही लिए 
नहीं, सभी लेखकों के लिए इस प्रन का मुझे यह प्रतीत होता है क्रि 
मनुष्य जन्मतः ही एक सृजनप्राण व्यक्ति या सृजनशील प्राणी है । मनुष्य 
ही नहीं, श्रन्य जीव भी किसी-न-किसी सीमा में सुजन-चेतना से प्रेरित 
एवं श्रनुप्राणित रहते हैं। ्रौर मनुष्य तो, जोकि सृष्टि में सबसे विकसित 
` प्राणी है, सुजन द्वारा अपने को श्रात्माभिव्यक्ति देने में विशेष ग्रानन्द 
तथा सम्पूर्णं चरितार्थता का अनुभव करता है। मेरी दृष्टि में इस युग 
में, जिसे हम यन्त्र-युग कहते हैं, मनुष्यों के अवसाद, भ्रसन्तोष, निराशा तथा 
कुण्ठा का एक बहुत बड़ा कारण यह भी है कि उन्हें रचना-प्रक्रिया द्वारा 
श्रात्माभिव्यक्ति तथा श्रात्मपू्ति का ग्रवसर नहीं मिलता । इस सिद्धान्त 
के ग्राधार पर मैं जीवन-रचना को सबसे महत्त्वपूर्ण मानव-मूल्यों में मानता 
| 

चाहे साहित्यकार हो या चित्रकार, मूर्तिकार श्रथवा कुम्हार वह 
लिखने, चित्र बनाने, कठोर पत्थर में प्रतिमा अंकित कर उसे मानवीय 
संत्रेदना से विद्रवित करने में श्रथवा चाक में प्ररूप मिट्टी को अ्रनेक ग्राकार- 
प्रकारों में संवारने में जिस सुख तथा तन्मयता का ग्रनुभव करता है वह 
निश्चय ही श्रनिर्वचनीय है । जो ग्रात्मविस्मृति सृजन-क्रिया द्वारा सुलभ 
होती है वह किसी ग्न्य रूप से प्राप्त करना सम्भव नहीं है । सुजन-प्रवृत्ति 
मनुष्य को पूर्णरूपेण समाधिस्थ कर देती है, वह देह-मन-प्राण, भावबुद्धि, 
कम तथा ग्रात्मिक एकाग्रता की समाधि होती है, जिसके रुपहले एकान्त 
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से मनुष्य सूक्ष्म शक्ति संचय कर प्रपनी कृति को प्रलौकिक सौन्दयं, 
प्रानन्द तथा जीबन्त पूर्णता से मण्डित करता है । इसलिए उपर्युक्त प्रश्‍न 
का सबसे सन्तोषप्रद उत्तर मुझे यही प्रतीत होता है कि चूँकि मनुष्य 
तथा प्रन्य जीव भ्रजेय सृजन-शक्ति के प्रतिनिधि हैं, इसी से वे सर्जना के 
लिए बार-बार प्रदुस्य रूप से प्रेरित होते रहते हैं । 
किन्तु, यह तो हुआ एक सर्व-सामान्य तथा व्यापक उत्तर जिसका 
एक व्यक्तिगत पक्ष भी निश्चय रूप से हो सकता है। श्रतएव जब मैं इसे 
ब्यक्तिगत रूप से देखकर श्रपने लेखन के सम्बन्ध में घटित करता हूँ तो 
वहाँ भी मुझे कोई पूर्णतः सन्तोषदायक उत्तर तो नहीं मिलता, पर हाँ, 
अनेक ऐसी भ्रपने स्वभाव की प्रवृत्तियों तथा जीवन की परिस्थितियों की 
प्रोर मेरा ध्यान जाता है जिनका सम्भवतः मेरी सुजन-प्रेरणा से सम्बन्ध 
हो या मेरी लेखन-प्रक्रिया में हाथ हो । वास्तव में, 'क्यों' एक भ्रत्यन्त 
गूढ़ तथा भयानक प्रश्न है, मैं क्यों लिखता हूँ, संसार क्यों है, जीवन क्यों 
हे, मनुष्य क्यों है, श्रादि ये सभी प्रश्‍न मनुष्य की बुद्धि को श्रन्वी गली में 
| ले जाकर भटकाते रहे हैं। दर्शनशास्त्र, मनोविज्ञान, भ्रध्यात्म तथा प्राणि- 
शास्त्र श्रादि भ्रन्य शास्त्र भी इस प्रश्‍न से भय खाते रहे हैं । सृष्टि क्यों है 
इसका उत्तर दर्शनशास्त्र न देकर सृष्टि कया है, वह. केसे बनी, इन प्रश्नों 
का ही समीचीन उत्तर हमें दे सका है। इसी प्रकार अन्य चिन्तन-प्रधान 
शास्त्रों तथा विज्ञानों ने भी 'कयों' की भ्रन्धी गली में भटकना स्वीकार न 
कर 'क्या' प्रौर 'कैसे' की ही पटरियों पर भ्रपते बोधयान को संचालित करने 
का श्रेय प्राप्त किया है। मैं भी इस ्नबुर पहेली के जटिल दार्शनिक 
पक्ष को छोड़कर ग्रापको ध्रपनी जीवन-स्थितियों तथा मनोवृत्तियों की 
कुछ छोटी-मोटी बाते ही इस सन्दर्भ में बता सकूंगा जिन्होंने मुझे लिखने 
की भ्रोर उन्मुख किया है भ्रौर श्रब भी करती रहती हैं । 
सबसे पहेली बात तो यह है कि प्राकृतिक सौन्दर्य-स्थल हिमालय के 
अंचल में पैदा होने के कारण बचपन से ही मेरे भीतर एक सौन्दर्य-बोध | 
ग्रथवा सौन्दर्य-प्रेम की भावना पैदा हो गयी थी रौर हिमालय के साग्निष्य 
ने गम्भीर एकान्तप्रियता को भी मेरे स्वभाव का भ्रंग बना दिया था । ये 
दोनों ही ऐसे तत्त्व, मेरी समझ में, हैं जो मनुष्य को अपनी सौन्दर्यं दृष्टि | 
को सुजन-प्रक्रिया द्वारा रूप-रेखाओं भ्रथवा ध्वनि-छन्दों में संवारने की | 
प्रोर प्रग्रस र करते हैं । दूसरी प्रमुख बात, मैं सोचता हूँ, मेरे प्रन्तर्मुखी स्वभाव 
की भी देन इस दिशा में रही है। मेरे मभले भाई मेरे हमजोली-से 
रहे हैं, वे भी मेरे साथ उसी प्रकृति की गोद में खेले-कूदे प्रौ र बढ़े हैं, पर 
उनका स्वभाव छुटपत से ही बहिर्मुली होते के कारण उनका रुमान 
स्कूल के दिनों में खेलकूद की ग्रो! तथा विश्वविद्यालय में पहुँचने पर 
राजनीति की भ्रोर अधिक बढ़ा श्रोर वे बराबर आसहयोग-ग्रान्दोलनों 
में सक्रिय भाग लेते रहे हैं । इसीलिए मैं सोचता हूँ कि ग्रन्तर्मुखी प्रवृत्ति 
'भी लेखक बनने के लिए सम्भवतः एक आवश्यक उपादान है। बात यह 
है कि बाहर ही विचरनेवाला मन विश्व-जीवन की दैनन्दिन घटनाओं का 
2 /' ऐतिहासिक फोटोग्राफर भले ही बन सके, पर वह मनुष्य की प्रन्तरतम 
गूढ़ भावनाओं का चितेरा शायद ही हो सकता है-- उसके लिए तो जीवन- 
सौन्दर्यं का ध्रान्तरिक श्रानन्द तथा गूढ़ प्रतिर्वचनीय रस का सूक्ष्म द्रष्टा 
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-तथा गम्भीर भोक्ता होना ही शायद एक ग्रनिवायं शर्ते है । 

तीसरी बात मेरे सामने यह ब्राती है कि कुछ बड़ा होने पर जब मैंने 
होश संभाला तो मुझे ग्रपने सामने जीवन की ग्रनेक दिशाएँ खुली मिलीं 
मैं एक सम्पन्न परिवार का प्राणी था, कोई भी राह मेरे लिए दुष्कर न 
थी । किन्तु तब भी मुझे जो सबसे श्रधिक चरितार्थता ग्रपनी प्रतीत होती 
थी वह साहित्य का श्रध्ययन करने में, श्रनेकानेक कवियों की वाणी का 
रसपान कर उनके छन्दों की लय तथा भावों के संगीत में तन्मय होकर 
झूमने में, तथा नये-नये ग्रन्थों के करोखों से मानव-जीवन तथा मन के 
नये सौन्दर्यं के रूपों का निरीक्षण कर नयी रचना-दृष्टि प्राप्त करने में । 
मेरा संसार धीरे-धीरे मेरे प्रध्ययन-कक्ष के भीतर सिमटने लगा और एक 
नया-ही विश्व, श्रनेक श्रद्मुत क्षितिजों की सम्भावनाएँ लिये हुए, मेरे हृदय 
में उदय होने लगा जिसकी सुन्दरता के सामने बाहर का जगत बिल्कुल 
ही फीका तथा श्ररोचक प्रतीत होने लगा। मुझे श्पने भाइयों तथा परिवार 
के लोगों से इस राजयोग की साधना के लिए प्रोत्साहन मिलना तो दूर, 
बार-बार फटकार ही मिलती रही कि मैं चौबीसों घण्टे कमरे की घुटन 
में बन्द रहकर श्रपना स्वास्थ्य खो रहा हुँ--बात यह थी क्रि मैं छुटपन से 
ही बहुत दुबला-पतला था, माँ की अनुपस्थिति के कारण मेरा पालन-पोषण 
सम्भवतः सम्यक्‌ रूप से नहीं हो सक्रा था--तो इस सबसे भी मैं प्रव 
इसी परिणाम पर पहुँचता हूँ कि मैं सम्भवतः एक छोटे-मोटे लेखक के ही 
संस्कार लेकर पैदा हुग्रा था श्रन्यथा इस श्रनेक प्रकार के वैचित्र्य से भरे 
विशाल विस्तृत संसार में मुभमें केवल अपने भीतर पठने तथा 'साहित्य 
संगीत कला विहीनः' न कहलाये जाने का ही कुतूहल सर्वोपरि महत्त्वपूर्ण 
रूप धारण कर प्रकट न होता । 

चौयी बात मेरे मन पें यह प्राती है कि यदि विधि ने मुभे लेखक बनने 
के लिए न भेजा होता तो श्रपने जीवन में मुझे इतने उत्थान-पतन देखने 
को न मिलते । स्वयं ग्रपने व्यक्तिगत जीवन में मैं राजा से रंक और फिर 
रंक से मनुष्य बना हँ--मनुष्य, जितना कि भ्राज की परिस्थितियों में 
बना जा सकता है। यद्यपि मेरे व्यक्तिगत जीवन-संघषं का भी, ग्रात्म- 
चरितार्थता के लिए, मेरे लेखक बनने में बड़ा हाथ रहा है पर उसकी चर्चा 
मैं प्रधिक नहीं करूंगा । अपने युग में जो उत्थान-पतन मुझे देखने को 
मिले वही मेरे जैसे भावध्रवण, बुद्धिप्राण व्यक्ति को लेखक बनाने के लिए 
पर्याप्त शक्ति रखते हैं मैं बीसवीं सदी के साथ ही पदा होकर बड़ा 
हुमा हूँ | और बीसवीं सदी का जो महत्त्व मानव सभ्यता के इतिहास के 
लिए है, उस महत्त्व का प्रंशभागी इस शती का लेखक भी है। भ्राज मैं 
वयोवृद्ध होकर इस विशाल जीवनोदधि के तट पर खड़ा उसकी उत्ताल 
तरंगों का उत्थान-पतन देख रहा हूँ। जिस प्रकार सूर्यं का प्रकाश ग्रहण 
लग जाने से तिरोहित हो जाता है उसी प्रकार ग्राज धरती की चेतना भी 
जैसे घोर ह्लास से ग्राक्रान्त हो रही है । उसके श्रवचेतन गते जिस प्रकार 
भ्रन्धकार उगल रहे हैं, ्राकाश उसी श्रनुपात में प्रकाश उलीच रहा है । 
समस्त सम्यता, संस्कृति श्रौर मानव-इतिहास करवटबदल रहा है। मनुष्य 


का प्रतीत भ्राज उसे लोह शृंखला की तरह जकडे हुए है, उसके बन्धनो , 


को छिन्न-भिन्‍न कर उसे नये व्यापक मूल्यों में केन्द्रित होना है। सुदूर 
मैं क्यों लिखता हें / २३६ 
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क्षितिजों में जो नया प्ररुणोदय हो रहा है, भ्राज मैं एक लेखक, एक क्वि 
के नाते उसे भ्रंजुलि में भरकर धरती के कोने-कोने में बखेरना चाहता हूँ ५ 
राज का लेखक या ख्रष्टा एक छोटा-मोटा पैगम्बर, मनोभूमि का एक 
छोटा-बड़ा योद्धा तथा सेनानी है- वह रौर कुछ हो ही नहीं सकता --उसें 
निश्‍चय ही इस युग के मानव-मंगल के पावक को, मानवप्रेम के भ्रमृत 
को अपनी संवेदना के घट में भरकर विश्व-भर में वितरित करना है । 
यही इस युग का सत्य है, सजेना का सत्य, लोक-रचना का सत्य तथा 
बिइवनिर्माण का सत्य है। सर्जना का सत्य युग का पथिक है, जन-मगल या 
विइव-मंगल उसके योग की दिशा या ध्येय है--नये मानव-जीवन का 
सौन्दर्यं इस शूल-फूलों की धरती पर उसका श्रखण्ड, ग्रनन्त पथ है । स्वर्गीय 
गुप्ती के शब्दों में थोड़ा हेर-फेर कर : 

इस युग का ही जन्म महत्‌ जन काव्य ह 

कोई कवि बन जाय सहज सम्भाव्य है । 

एवमस्तु ! 


मेरी लेखन-प्रक्रिया 


लेखनःप्रक्रिया के श्रनेक श्रायाम होते हैं । लेखक या कवि क्‍यों लिखता है, 

यह बताना सम्भव नहीं है। दशेनशास्त्र के पास भी क्यों का कोई उत्तर 

नहीं है, जब वह्‌ अपने से प्रइन करता है कि यह सृष्टि क्यों हैं ? किन्तु 

सृष्टि कैसे रची गयी ग्रथवा लेखक कंसे लिखता है, इसके उत्तर में कुछ 
ग्रतुसन्बान करना सम्भव हो सकता है। प्रथम प्रश्न उठता है लेखक या 
कवि की प्रतिभा के सम्बन्ध में--क्रिसी लेखक या कवि की प्रतिभा को 
क्या विशेषता है । व्यास, कालिदास या शेक्सपियर को युग-द्रष्टा, सौन्दर्य - 
स्रष्टा या नाटककार किन विशेष प्रतिभा-तत्त्वों ने बनाया ? व्यास की 
जीवनदुृष्टि में तो इतनी गहराई, व्यापकता तथा ऊँचाई देखने को मिलती 
है क्रि उनके लिए संस्कृत के विद्वान्‌ काव्य-पारखियों को कहना पड़ा-- 
ग्रचतुवेदनो ब्रह्मा, द्विबाहुपरोहरि:, श्रभाललोचनः शम्भुः भगवान्‌बादरा- 
यण:। कालिदास प्रतिभा की दृष्टि से रसचेता एवं सौन्दयंद्रष्टा रहे हैं, उसी 
प्रकार कहा जा सकता है कि शेक्सपियर की प्रतिभा मानव-स्वभाव के निगूढ़ 
बैचित्र्य को थाहने में मुख्यतः सफल हुई है । मानव स्वभाव के रहस्यों 
का वैसा पारखी तया चितेरा कम ही देखने को मिलता है । यदि हम 
ग्रपने ही युग में हिन्दी साहित्य के भीतर से देखें तो प्रसाद तथा प्रेमचन्द 
दोनों ही प्रतिभावान्‌ स्रष्टा हुए--पर दोनों के स्वभाव, रुचि तथा सुजन 
के क्षेत्र में महान्‌ ग्रन्तर है। दोनों प्रायः एक ही युग-चेतना से श्रनुध्राणित 
रहे किन्तु दोनों के व्यक्तित्व, अन्त्‌ ष्टि तथा मनस्तत्व ग्रथवा ग्रन्तवृ त्ति 
में बिभेद होते के कारण एक ने भारत के सांस्कृतिक ग्रतीत का मन्थन कर 
महाक्रत्रि की दृष्टि से मानव-मानस का पुननिर्माण करते का प्रयत्न किया, 
दूसरे ने प्रसद्ध उपन्यासकार की तरह अपने युग में व्याप्त लोकजागरण 
की चेतना को वाणी दी । इससे हम सहज ही समझ सकते हैं कि लेखन 
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प्रक्रिया को संचालित तथा नियन्त्रित करने में मुख्य हाथ लेखक की इखि, 
स्वभाद तथा प्रतिभाजन्य श्रन्त:संस्कारों का रहता है जिसे हम उसकी 
विशेष दृष्टि कहू सकते हैं, जिससे वह अपनी सुजन-प्रक्रिया के लिए 
विशिष्ट सामग्री चुतकर उसे श्रपनी कृति के रूप में संयोजित करता हैं। 
उदाहरणस्वरूप हम बर्नार्ड शाँ को भी ले सकते हैं। शाँ की ग्रन्तवू ष्टि 
शेक्सपियर की तरह मानव-स्वभाव की वैचिश्य भरी गहराइयों में उतनी 
नहीं उतरी जितनी मनःस्थिति-विशेष के निरूपण में । शाँ ने श्रपने नाटकों 
में श्रनेक गम्भीर तथा प्रभावोत्यादक मनःस्थितियाँ उपस्थित की हैँ । उसके 
पात्र उन विशेष मन:स्थितियों के ही प्रतिनिधि रहे हैं श्रौर उनका कथा- 
नक भी मुख्यतः कुछ विशेष मन:स्थितियों पर ही श्राधारित रहा हैं। यहद 
शा की श्रपनी विशेषता रही है, उनके नाटकों में शेक्सपियर की तरह 
पात्रों के स्वभावों तथा घटनाश्रों की टकराहट न होकर विचारों तया 
श्रादर्शों की टकराहट भ्रधिक मिलती हैं श्रौर वह श्रपनी कृतियों द्वारा 
युग-चिन्तन के लिए प्रभूत सामग्री ्रपते पाठकों तथा दर्शकों को देते हैं; 
यह सम्भवतः उनके युग का प्रभाव रहा हो । तो, जो दूसरी मुख्य विधा- 
यिनी शक्ति लेखक की सुजन-प्रक्रिया को निरूपित करती है वह है लेखक 
के यूग तथा उसकी परिस्थितियों का धरभाव । जिस प्रकार युग का प्रभाव 
लेखन-प्रक्रिया को व्यापकता प्रदान करता है श्रौर लेखक को ्रात्मनिष्ठा 
के कोष से बाहर निकालकर उसे वस्तुनिष्ठता तथा यथार्थोन्मुखता की श्रोर 
भ्रम्रसर करता है उसी प्रकार परिस्थितियों का प्रभाव उसके कृतित्व को 
एक निजता, निकटता तथा श्रांचलिक वैचित्र्य प्रदान करने में सहायक 
होता है । जब मैं श्रपती सृजन-प्रक्रिया का विश्लेषण करता हूँ तो मुझे 
लगता है कि भेरी रचनाश्रों को मेरी परिस्थितियों की चेतना ने बहुत 
हद तक प्रभावित किया है । उदाहरणार्थ, में कूर्माचल में पँ दा हुभ्ना, श्रौर 
प्रकृति की रम्य क्रोड़ में श्रांख खोजने के कारण भरे कृतितव में प्राकृतिक 
सौन्दर्य की प्रधानता रही है। मेरे किशोर मन में सीन्दये वेः प्रति जो 
संस्कार पर्वत प्रदेश की उन्मुक्त प्रकृति ने संचित कर दिये वे भ्रनिवाये 
रूप से मेरी सूजन-क्रिया के भ्रंग बन्न गये प्रौर यह भी शायद पर्वत 
प्रदेश के एकान्त एकाम वातावरण ही का प्रभाव है कि मैं ग्रधिक कल्पना 
प्रधान हूँ । भ्रपने एकाकीपन की रिक्तता को भरने के लिए मैंने, श्रपने को 
दुहरा बनाकर, अपनी कल्पना ही को श्रज्ञात रूप से श्रपना साथी बना 
लिया। इसलिए आपको मेरी प्रारम्भिक रचनाध्रों में.-पल्लव-गुंजन-काल 
तक--कल्पना का ही प्राधान्य मिलता है । किन्तु गुंजन-ज्योत्स्ना के बाद 
मेरा कह्पनाप्रधान दृष्टिकोण धीरे-धीरे वस्तून्मुखी बनक्रर जीवनयथार्थ 
की ग्रोर भ्राकबित होता रहा । यह सम्भवतः मेरे स्वभाव की परिणति 
या विशेषता रही हो । मैं श्रात्मतिष्ठ कभी नहीं रहा श्रौर कल्पना निष्ठता 
से वस्तुनिष्ठता में उतर ग्राना एक सहज स्वाभाविक प्रक्रिया है। क्योंकि 
जिसे हम जीवन यथार्थ या वस्तुबोध कहते हैं वह भी श्रधिदर्शन की दृष्टि 
से एक कल्पना ही है-काल-सापेक्ष, दिशा-प्धिष्ठित कल्पना । जैसे-जैसे 
मेरे भीतर जीवन-मूल्य का विकास होता गया मेरी भावानुयामिनी कल्पना 
वस्तून्मुखी भ्रयवा यथार्थोन्मुखी होती गयी । कुछ लोगों को बाह्य दृष्टि 
से इसमें एक विसंगति लगती है किन्तु मैं इसकी प्रम्तःसंगति से भलीभाँति 
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भ्रिचित हूँ प्रौर यह मेरे लिए एक सहज स्वाभाविक प्रक्रिया के रूप में 
ही सम्भव हो सका है। 

कल्पनाशाक्ति से परिचालित होकर मैंने जो रचनाएं लिखी हैं उन्हें 
मैं भावना का विलास ही मानता हूँ, जेसा, 'परिवर्तन' को छोड़कर, मेरी 
प्रधिकांश पल्लव-काल की रचनाएं हैं। उनमें प्राकृतिक सौन्दर्य चित्रण 
के तत्व हैं, पर तब मैं सौन्दयं को मूल्य के रूप में नहीं ग्रहण कर सका 
था । सौन्दर्यं-मूल्य कला की दृष्टि से भाव-विचार श्रथवा जीवन-मूल्य की 
प्रन्तिम परिणति है, और सोन्दर्यं से परिचालित होता एक बात है, सौन्दर्य- 
मूल्य से परिचालित होना दूसरी बात। सौन्दर्यं को नवीन मूल्य देने की 
प्रक्रिया में मुझे इस युग के ऐतिहासिक तथा मनोवैज्ञानिक यथार्थ का गम्भीर 
'चिन्तन-मनन करना पड़ा । वास्तव में जिसे सामान्य ग्रर्थ में यथार्थ कहते हैं 
उसमें इस संक्रान्ति युग के भ्रनेक ह्लास तथा विघटन के तत्व घुलमिल गये 
हैं,घ्रौर इस यथार्थं को भी एक विशेष लेखक वर्ग ग्राज ग्रपने गद्य-पद्य साहित्य 
में वाणी देने का प्रयत्न कर रहा है। जहाँ तक इस ह्वासयुगीन विघटित 
यथार्थ के चित्रण का प्रश्‍न है, वह्‌ ठीक है; किन्तु उसी यथाथ को पूर्ण मान 
लेना और नये जन्म ले रहे यथार्थ की सम्भावनाग्रों की ग्रोर प्राँख मंद लेना 
सचमुच ही प्रत्येक दृष्टि से घातक है। वास्तव में, जिसे साधारणतः ऐति- 
हासिक यथार्थ-बोध कहा जाता है वह भी अपने में एकांगी है, वह केवल 
समदिक्‌ विकसित हो रही वास्तविकता को ही मानवजीवन की पूर्ण वास्त- | 
विकता मान लेता है, श्रौर उसकी सीमाओं से परिचित नहीं है । नवीन | 
सर्वांगीण वास्तविकता वही हो सकती है जिसमें नव यग के यथार्थ तथा 
भादर्श की भावनाएं. पूर्णरूपेण संयोजित हों, जिसमें हम बाह्य यथार्थ को 
भ्रन्तश्चेतन्य के प्रकाश में और श्रन्तशचेतन्य को बाह्य विकास की सम्भाव- 
नाग्रों के ग्रनुरूप नया मूल्य दे सक । मेरी रचनाओं में इस प्रकार के प्रयत्न 
यगवाणी-ग्राम्या-क्राल सें ही दुष्टिगोचर होने लगते हैं यद्यपि तत्र बाह्य 
वास्तविकता का ग्राग्रह ही उनमें प्रधिक मिलता है । किन्तु ज॑ से-जेसे मेरे 
भीतर मूल्य की धारणा विकसित होती गयी मैंने उस बाह्य ऐतिहासिक 
बास्तविकता को एक भीतरी भ्रायाम भी देने का प्रयत्न किया, इसके प्रनेक 
उदाहरण मेरी 'ग्राम्या' के बाद की कृतियों में मिलसकते हैं। जिसे मेरा स्वर्ण 
काव्य या चेतना काव्य कहा जाता है, उसमें जीवन की वास्तविकता को एक 
्रन्तर्मूल्य देने के मेरे प्रयत्न स्पष्टतः दृष्टिगोचर होते हैं प्रौर यह निरपेक्ष 
भाच से स्वीकार किया जा सकता है कि जिस प्रकार मेरे यृगवाणी-ग्राम्या 
काल में बाह्य जीवन श्रथवा राशि के प्रति अधिक आग्रह मिलता है 
उसी प्रकार मेरे स्वणकाव्य में--विशेषतः स्वर्णकिरण, उत्तरा में श्रन्त- 
जीवन एवं गुणात्मक उन्तयन को भ्रधिक महत्व दिया गया है। श्रतिमा 
तथा वाणी में मैं धीरे-धीरे इन दोनों दृष्टियों में ्रधिक सर्वांगीण संयोजन 
एवं सन्तुलन स्थापित करने की श्रोर अग्रसर हुम्रा हूँ ्रौर 'लोकायतन 
में मैं जिस मानवमूल्य की एवं जीवनदृष्टि की खोज में पल्लव-क्ाल के 
बाद प्रयत्नशील रहा हूँ, उसे अपनी क्षमता के भ्रनुरूप भ्रधिक समग्र दृष्टि 
से प्रतिष्ठित कर सका हूँ । 

मूल्य की दृष्टि से भारतीय “सत्यं शिवं सुन्दरम्‌’ के ्रादशं में रचना- 
प्रक्रिया के तीनों श्रायाम समन्वित मिलते हैं। जिस सौन्दर्य की ध्राधार- 
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मूमि सत्य हो, श्रर्थात्‌ जो सौन्दर्यं जीवन की वास्तविकता में प्रतिष्ठित 


“हो और जिसका गुण शिव श्रथवा लोकमंगल हो, निशचयमेव, वही सौन्दर्य 


या कला-मूल्य सफल लेखन की कसौटी है श्रौर इसी कसोटी में कसी जाकर 
लेखन प्रक्रिया भी प्रौढता प्राप्त कर लोकव्यापी सम्प्रेषणीयता से युक्त 
होकर निखर उठती है । हमारा युग वेश्वनिर्माण का युग है, इसमें प्रत्येक 
बुद्धिजीवी तथा कलाजीवी को, चाहे वह कितना ही प्रतिभासम्पन्त हो, 
मूल्यबोध के लिए निरन्तर संघर्ष करना पड़ता है। जागरणयुग के लेखक 
या चारण की तरह उसे पके-पकाये मूल्य सुलभ नहीं हो सकते जिन्हें वह 
नवीन रूप से स्थापित करे । इसके विपरीत उसे विगत विघटित होती हुई 
वास्तविकता के अ्रन्धकार को टोहकर नये प्रकाश का रश्मिस्पर्श प्राप्त 


“करना होता है और उसे नवीन वास्तविकता के रूप में संयोजित कर 


जीवनमूर्त करना होता है । इस युग में विशेषतः जबकि देश-काल सिमट- 
कर मनुष्य के हस्तामलकवत्‌ हो गये हैं श्रौर विभिन्‍न देशों की संस्कृतियाँ, 
भावनाएँ, विचारघाराएँ तथा साहित्यिक मान्यताएँ परस्पर निकट सम्पर्क 
में प्राकर मनुष्य को अपने पिछले जीवन-ग्रम्यासों, नैतिक दृष्टिकोणों तथा 
सौन्दर्य रस-मूल्पों को प्रधिक व्यापक जीवन पट में संयोजित करने को बाध्य 
करती हैं वही रचनाकार जीवित रह सकता है जो युग-संघर्ष के भीतंर से 
'निरन्तर नयें भू-जीवन-मूल्य को उपलब्ध कर उसे अपनी कृतियों में वाणी दे 
सके । इस विराट्वैशव युग में ह्रास तथा निर्माण की, विघटन तथा विकास 
की, व्यक्ति-स्वातन्त्रय तथा विश्वसंगठन की, लोक साम्य तया मानवीय 
एकता की इतनी विविधमुखी तथा परस्परविरोधी प्रतीत होनेवाली शक्तियाँ 
मानव-मन तथा विश्व-चेतना में कार्य कर रही हैं कि श्राज ग्रनेक श्रवसर- 
वादी, यशःकांक्षी कलाकार तथा साहित्यकार इनमें से किसी एक पक्ष के 
हाथों बिककर उसी के प्रचार-प्रसार के लिए अपने ग्रात्मनिष्ठ, स्वार्थ सिद्ध 
जीवन की ग्रयित कर, भीतर ही भीतर श्रनास्था, संशय, भय से ग्रस्त 
होकर, बाहर कलाबोध के नाम में प्रवंचना को तथा जीवनमूल्य के नाम 
में प्रात्मरुचि को महत्व दे रहे हैं । इनमें से श्रनेक श्रप्रबुद्ध पूंजी पतियों से 
साँठगाँठ भिड़ाकर, उनके काले धन के सहारे पत्रकारिता के ग्राधुनिक 
विकसित साधनों का दुरुपयोग कर, दूसरे देशों की भावों-विचारों की 
लड़ाई अपने देश में लड़कर चरितार्थता का श्रनुभव कर रहे हैं। किन्तु इस 
प्रकार की विकृतियाँ संक्रान्ति के युगों में सदेव ही लक्ष्यहीत मनुष्यों को 
ग्रस्त कर लेती हैं । ग्राज के युग में रचना-प्रक्रिया एक सशक्त जीवन्त शक्ति 
के रूप में कार्य कर रही है और इस युग के राजनीतिक-भ्राथिक ग्रान्दोलनों 
से इस सांस्कृतिक मानस-मत्थन का कम महत्त्व नहीं है । जो यगप्रवुद्ध 
कलाकार लोकमंगल तथा नवीन मनुष्यत्व की गम्भीर प्रेरणा से श्रनु- 
Bee हैं, भ्रौर तथे मानव मूल्य को जीवनमूर्ते करने के लिए ग्रजस्न 
संघर्षरत हैं, उन्हीं की रचनए-प्राक्रिया प्रतीत के ऊहापोहों को ग्रतिक्रम कर 
भविष्य के लिए अपना श्रक्षय मूल्य रखती है, काल की रेती में ग्रात्म- 
छलना के मृगजल के पीछे भटके शेष पदचिल्ल स्वयं ही मिटकर श्रात्म- 
निष्ठ प्रस्तित्व की शून्यता में विलीन हो जायेंगे । 
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मेरी साहित्यिक मान्यताएँ--१ 


याद मान्यताओञ्रों की दृष्टि से देखा जाये तो मेरा काव्य मुख्यत: 
मान्यताप्रों ही का काव्य रहा है। 'पल्लव' काल तक मेरी लेखनी कलापक्ष 
की साधना करती रही है । “पल्लव” की भूमिका में मेरे कला-सम्बन्धी 
विचार व्यक्त हुए हैं, किन्तु उसके बाद की मेरी रचनाश्रों में इस युग के 
मान्यताभ्रों-सम्बन्धी संघर्ष को ही वाणी मिली है । साहित्यिक मान्यताएँ 
जीवन की मान्यताग्रों से पृथक्‌ नहीं हो सकतीं, श्रतएव साहित्यिक lj 
मान्यताओं के मूलों को खोजने के लिए लोकजीवन की व्यापक पृष्ठभूमि 
का भ्रध्ययत करना स्वाभाविक हो जाता है। युग की संक्रमणशील 
परिस्थितियों के कारण मेरा मन अनजाने ही इस युग की महान्‌ विचार 
एवं भावक्रान्ति के भँवर में पड़ गया और उससे बाहर निकलने के लिए 
युगमानस का मन्थन करना तथा जीवन मूल्यों के सोपान पर श्रारोहण 
करना मेरे लिए भ्रनिवार्य हो गया। 

कुछ लोग कविदर्शन को तक की कसौटी में कसकर उसमें एक बाहुरीः 
संगति खोजते हैं श्रोर श्रपनी व्यावसायिक दृष्टि की परख में उसमें तरह- 
तरह के खोट निकालते हैं। ऐसे लोग निश्‍चय ही कविता का दुरुपयोग 
कर उससे श्रनुचित काम लेना चाहते हैं। कविदर्शन तरकंसम्मत नहीं, 

. भावना तथा प्रेरणा-सम्मत होता है। तऊ बुद्धि के खड़े िये बौने अवरोधों 
: को वह हंसते-हँपते लांघ जाता है। यदि श्राप उमे अपनी भावना से ग्रहण 

करने तथा कल्पना का श्रंग बनाने में ग्रसमर्थ हैं तो वह ग्रापकी पकड़ में 
नहीं भ्रा सकता । बहुत लोग कल्पना के धन-संचरण को समभने में भ्रक्षम 
होने के कारण उसके ऋण पक्ष पलायन ही को महत्त्व देते हैं। ऐसे लोगों 
के पास काव्य से संस्कार ग्रहण करने के लिए उपयुक्त मानसिकता नहीं 
होती । इन कठिनाइयों का ज्ञान होते हुए भी मुझे यह कहने में हचक नहीं 
मालूम देती कि जीवन मूल्यों में दार्शनिक से भी गहरी अत्तृ ष्टि कवि 
के पास होती है । 

मेरे साहित्यिक मूल्यों की सर्वप्रथम अभिव्यक्त 'ज्योत्स्ता' नामक मेरे 
भावना रूपक में मिलती है जिसमें इस युग की खबं वास्तविकता को 
ग्रतिक्रम कर मेरी जीवन दृष्टि एक श्रधिक व्यापक तथा पूर्ण क्षितिज में 
मानवता के नवीन जीबन की झवतारणा करने का प्रयत्न करती है । 

मानव-समाज के रूपान्तर की भावना का उदय मेरे मन में “ज्यो त्स्ता' 
काल ही में हो गया था । “ज्योत्स्ना” में मनः स्वर्ग से भ्रतेक नवीन सूजन 
शक्तियाँ भू-मानस पर श्रवतरित होती हैं । दूसरे शब्दों में ज्योत्स्ता, जो 
उस नाटिका की नायिका भी है--श्रनेक उच्चतम भावना्रों तथा श्रादश्शों 
को मानवीय परिधान पहनाकर उन्हें लोक मानस में मूतित करती है । 
भौतिक श्राध्यात्मिक समन्वय तथा रूपान्तरित भू-जीवन के मूल्यों की नींव 
जिन्हें मेरी आगे की रचनाग्रों में प्रधिक पूर्ण ग्रभिव्यवित मिल सकी है--- 
भेरे मन में इसी.काल में पड़ गयी थी । 'युगान्त' तक मेरी भावना में नवीन 
के प्रति एक ग्राग्रह उत्पन्न हो चुका था जिसे हैंने 'द्रुत ऋरो जगत के जीर्ण- 
पत्र हे स्रस्त ध्वस्त हे शुप्क शीर्ण” भ्रथवा 'गा, कोकिल, बरसा पावक कण, 
रच मानव के हित नूतन मत' ग्रादि रचनाग्रों में वाणी दी है । इस नवीन 
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आवबोध के सम्मुख मेरा 'पल्लब' युग का कलात्मक रूप-मोह पीछ हटने 
लगा था। मेरा मन युग के ग्रान्दोलनों, विचारों, भावों तथा मूल्यों के नवीन 
प्रकाश से ऐसा श्रान्दोलित रहा कि 'पल्लव-गुंजच' काल की मुदम कला-रुचि 
को मैं अपनी रचनाग्रों में बहुत बाद को परिवर्तित एवं परिणत रूप में, 
सम्भवतः, 'प्रतिमा'--'वाणी' के छन्दों में पुनः प्रतिष्ठित कर सका हैँ, जिनमें 
उसका विकास तथा परिष्कार भी हुआ है शौर उसमें कला-व भव के साथ 
भाव-वैभव भी उसी अनुपात में शरनुस्यूत हो सका हैं, जो 'पल्लब-गुंजन' 
काल की रचना में सम्भव न था। 

“युगवाणी' और 'गराम्या' काल में श्रनेक नवीन सामाजिक, सांस्कृतिक 
तथा श्राव्यात्मिक दुष्टिकोण मेरे मन में उदय हुए हैं ! इनमें मेरी कल्पना 
ने श्रनेक श्रनुद्घाटित नवीन भूमियों तथा क्षितिजों में प्रवेश किया है । वह 
केवल मेरे भावप्रवण हृदय का श्रविग ज्वार था जो विगत युगों की भौतिक, 
सामाजिक, नैतिक, श्राष्प्रात्मिक मान्यता्ों से ऊब्र खी कक र, अपनी श्रबाध 
जिज्ञासा के प्रवाह में, ग्रन्थ हढ़ियों के बन्धनों तथा निषेध बर्जनों के श्रवरोधों 
को लाचतां हुआ, पाथिव अपाधिव नवीन चैतन्य के घरातलों तथा शिखरों 
की ओर बढ़ता एवं श्रारोहण करता गया। वास्तव में वह श्रारोहण मेरे 
लिए स्वयं एक कलात्मक अनुभव तथा सांस्कृतिक अनुष्ठान रहा है । इन 
अनेक अ्रनुभूतियों के क्षितिजों को पार कर “स्वर्ण किरण' में मेरा मन एक 
व्यापक सामंजस्य की भूमि में पदार्पण कर सका है । उसके बाद की 
रचनाग्रों में वह भाव चैतन्य कभी भी मेरी आँखों के सामने शो भल नहीं 
हुआ है। सौन्दर्यवोध तथा भाव ऐड्वर्य की दृष्टि से 'उत्तरा' को मैं प्रपनी 
सर्वोत्कृष्ट रचनाग्रों में मानता हूँ । “उत्तरा' के पदनव मानवता के मातसिक 
आरोहण की सक्रिय चेतना ग्राकांक्षा से भंकृत हैं। चेतना की ऐसी क्रिया- 
शीलता मेरी ग्रन्य रचनाश्रों में नहीं मिलती । 'उत्तरा' के गीतों से ऐसे 
अनेक उदाहरण प्रस्तुत क्रिये जा सकते हैं, . जो युग मानव के भीतर नवीन 
जीवन श्राक्राक्षा के उदय की सूचना देते हैं । प्रपनी रचनाग्रों से मैंने अपने 
युग के बहिरन्तर के जीवन तथां चैतन्य को नवीन मानवता की कल्पना से 
मण्डित कर वाणी देने का प्रयत्न किया है । ग्राध्प्रात्मिकता के पैर मैंने सदेव 
पृथ्वी पर स्थिर रखे हैं। मानवता के स्वर्ग को मैंने भौतिकता के ही हृदय 
कमल में स्थापित किया है.। आध्यात्मिकता के निष्क्रिय निषेघात्मक ऋण 
पक्ष की ग्रवहेलना कर मैंने उसे भू-जीवन के विकास तथा जन प्रंगल का 
साधन बनाने का प्रयत्न किया है । सेने भतिक-ब्राध्यात्मिक दोनों दर्शनों से 
जीवनोपयोगी तत्त्वों को लेकर, जड़ चेतन सम्बन्धी एकांगी दृष्टिकोण का 
परित्याग कर, व्यापक सक्रिय सामंजस्य के घरातल पर नवीन लोक जीवन के 
रूप में सर्वागपूर्ण मतुष्यत्व भ्रथवा मानवता का भाव-दर्शन प्रस्तुत करने का 
प्रयत्न किया है । इस प्रकार मान्यताग्रों की दृष्टि से मैंने श्रपनी रचनाश्रों 
में जीवग-सत्य और जीवन-सौन्दर्यं का उपयोग लाकजीवन माँगल्य के 
लिए ही करना काव्योचित समझा है । “वाणी” की 'ग्रात्मिका' शीर्षक 
रचना में मैं अपने मान्यताग्रों-सम्बन्धी दृष्टिकोण को अधिक परिपूर्ण 
अभिव्यक्ति दे सका हूँ । 
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सुजन प्रेरणा का संचालन मुख्यतः दो शक्तियाँ करती हैं: एक तो परि- 
स्थितियों की चेतना--जिन व्यक्तिगत एवं सामाजिक परिस्थितियों तथाः 
वातावरण में मनुष्य पलता है उनका प्रभाव उसके मनो-विन्यास पर पड़ना 
स्वाभाविक तथा ग्रनिवार्य है--दूसरा व्यक्ति या सर्जक का स्वभाव तथा 
संस्कार भी उकषकी सूजन-प्रक्रिया को प्रभावित किये बिना नहीं रहते । 
प्रत: यह्‌ साधारणतः कहा जा सकता है कि एक सफल साहित्यकार की 
रचना में युगबोध की छाप प्रत्यक्ष-्रप्रत्यक्ष रूप में अवश्य वर्तमान रहनी 
चाहिए ओर एक उच्चसाहित्यकार की तरह उसमें युग-परिस्थितियों के बोध 
को दिशा भी देने की शक्ति होनी चाहिए क्योंकि एक सच्चे कलाकार का 
मन अपने चतुदिक्‌ के वातावरण में साँस लेनेवाले जन-साधारण से प्रधिक 
प्रबुद्ध तथा भावप्रवण होता है । किन्तु यदि किसी सर्जक की रचनाएँ युग | 
परिस्थितियों के बोघ से ग्रछूती ही रहती हैं तो उसका कारण यह हो सकता | 
है कि उसके भ्रपने निजी संस्कार श्रत्यन्त प्रबल तथा मौलिक हैं रौर उसका | 
जीवन-यथार्थं सम्बन्धी बोध भी अ्रपने ही भ्रन्तःसंस्कारों द्वारा प्रभावित | 
है। पर अधिकतर किसी भी सर्जक की कृति में उपर्युक्त दोनों चेतनाश्रों 
का प्रभाव न्यूनाधिक मात्रा में श्रवश्य वर्तमान रहता है, इन चेतनाश्रों 
को हम वस्तुगत चेतना तथा भावगत चेतना भी कह सकते हैं । 
वैसे किसी भी सफल एवं उच्चकोटि की रचना के लिए यह श्रनिवार्य 
नहीं कि वह युग परिस्थितियों के मूल्यों से प्रतिबद्ध हो श्रथवा अपनी ही 
्रन्तदृं ष्टि या ग्रन्तःसंस्कारों से प्रतिबद्ध हो। एक सफल तथा उच्च श्रेणी 
की साहित्य-सर्जेना के लिए और भी विशेष प्रतिभाजनित गुणों की 
्रावश्यकता होती है, उसमें ग्रनेक ऐसी प्रच्छन्न शक्तियाँ भी, सम्भवतः, 
कार्य करती हैं जिनका विश्लेषण या बोध हो सकमा सम्भव नहीं है। 
यदि किसी साहित्यिक में इन विशिष्ट प्रातिभ-प्रेरणाश्रों एवं गुणों का 
प्रभाव है तो वह समाज श्रथवा अपने प्रति प्रतिबद्धता के बावजूद भी 
उच्चकोटि का सिद्ध स्रष्टा नहीं हो सकता । 
साहित्य के इतिहास में ऐसे भी युग ्राते हैं जब कि जीवन यथार्थ 
की प्रेरणा गोण हो जाती है प्रौर' ब्रान्तर ्रभिव्यवित ही मूल्य बन जाती 
है तथा बाहरी वातावरण का प्रभाव महत्त्वहीन हो जाता है। ऐसे युग 
प्रादर्शवादी युग होते हैं ग्रौर बाह्य परिस्थितियों से प्रभावित युग यथार्थ- 
वादी या वस्तुवादी युग कहलाते हैं। प्रकृति में हमें जिस द्न्द्ववाद के 
दर्शन मिलते हैं उसके फलस्वरूप कभी स्थूल वस्तु-परिस्थितियों का ° 
संचरण प्राधान्य प्राप्त करता है श्रौर कभी सूक्ष्म भाव परिस्थितियों की 
चेतना । वस्तुजगत्‌ का सत्य यदि जीवन को सामाजिक तथा नैतिक 
अनुशासन प्रदान करता है---जो कि उसके विकास के लिए परम ग्रावशयक 
है--तो भाव जगत्‌ का सत्य वस्तुजगत्‌ की परिस्थितियों को मानवीय 
मूल्य से मण्डित करता है । 
उपर्युक्त चिन्तना के सन्दर्भ में जब मैं ्रपने कृतित्व का विश्लेषण 
करता हूँ तो मुझे उसमें प्रन्तहित जो मान्यताएं मिलती हैं उसमें यथार्थ 
तथा गआ्रादर्श दोनों ही संचरणों का संयोजन मिलता है । वास्तब में जिसे हम 
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यथार्थ या आदर्श ्रथवा बाह्य या प्राम्यन्तर कहते हैं वे एक ही सत्य के 

दो मुख हैं श्रौर सर्देव श्रविच्छिन्त रूप से संयुक्त रहते हैं । ग्रादर्श की पाद- 

पीठ भी यथार्थ ही होती है, वह जैसे उसो के कन्धे पर चढ़कर अपनी ऊब्वे- 

मुखी दृष्टि से ्रधिक दूर तक देखने में समर्थ हो सकता है, श्रौर यथार्थ 

को व्यापक र्थ प्रदान कर उसका पथ निर्देशन करता है । धथार्थे का 

संचरण ्रादर्श को जीवन-मू्त करने का प्रयत्न करता है । देश-काल की 

सीमाग्रों के भीतर से उसे ग्रात्मसात्‌ कर, उसे इतिहास की भूमिका पर 
| प्रतिष्ठित करने में समर्थ होता है। यथार्थ या वास्तविकता को हुम एक 
प्रकार से सामूहिक श्रवचेतन भी कह सकते हैं जिसमें युग-युग के जन- 

जीवन के परम्परागत संस्कार तथा उत्थान-पतनों से श्रान्दोलित एवं 

श्रालोक-अ्नन्वकार से प्रेरित जीवन विकास सरणि के प्रभाव-चिह्व संचित 

होते हैं । विकास का प्र॒र्थ ही वस्तुतः यथार्थ की वेणी में श्रादर्श को बाँधने 

| के प्रयास से सम्बन्ध रखता है । सभ्यता तथा संस्कृति का समस्त संघर्ष 
| वास्तविकता को आ्रादर्श का स्पर्श प्रदान कर श्रतीतोन्मुखी जन-मानस को 

भविष्योन्मुखी बनाने के श्रजख श्रश्नान्त प्रयत्नों में निहित होता है। 

'पल्लव' काल तक मैं प्राकृतिक शोभा की पृष्ठभूमि से प्रेरित होकर 
कला तथा सौन्दर्यं की साधना में मुख्यतः संलग्न रहा । उसके बाद ही 
मेरे मन में ग्रान्तरिक संस्कारों के दबाव से जिस भाव-सौन्दर्य का विस्फोट 
हुग्रा उसे मैंने जीवन संस्क्रार के रूप में अपने 'गुंजन' के प्रगीतों तथा बाह्य 
रूप से 'ज्योस्स्ना' में सर्वप्रथम वाणी देने का प्रयत्न क्रिया । “ज्योत्स्ना” 
में मेरी सृजन-कल्पना ने परम्परागत जीवन की वास्तविकता को श्रतिक्रम 
कर एक नवीन विश्‍वजीवन के आरोहण की भूमिका को अभिव्यक्ति देने 
का प्रयास किया है। 'ज्योत्स्ता' की मानवता मेरी श्रन्तर्मुखी दृष्टि की 
उपज है, उसमें परिस्थितियों की चेतना का प्रत्यक्ष प्रभाव नहीं मिलता । 
आगे चलकर परिवेश तथा बातावरण के दबाव से उस दृष्टि को 
'युगवाणी' तथा 'ग्राम्या' के धरातल पर प्रवरोहण करना पड़ा । तब 
मेरी जीवन-परिस्थितियाँ पर्याप्त बदल गयी थीं श्रोर मैं नगरों के सम्पर्क 
से दूर गाँवों में रहने लगा था। वह सन्‌ ३२ से (३८५ तक का समय था। 

देश में स्वतन्त्रता का संग्राम तब दूसरे दौर'से गुजर रहा था । ग्रामों के 

ग्रभाव एवं ग्रशिक्षाग्रस्त जीवन से मेरी अन्तर्मुखी दृष्टि को पहला प्रबल 

धक्का लगा। मनुष्य के भीतर उच्च संस्कार एवं नये भाव-सत्य को 

प्रतिष्ठित करने के लिए मुझे वस्तु-सत्य की भी अनिवार्य रूप से श्रावश्य- 

कता प्रतीत होने लगी । 'ज्योत्स्ना' की सांस्कृतिक चेतना का स्वप्न मानव- 

जीवन में अवतरित होने के लिए एक नयी ऐतिहासिक वस्तु-पीठिका 

है खोजने लगा और स्वभावतः ही मेरा ध्यान इस युग के ऐतिहासिक दर्शत 
तथा विज्ञान की ओर ्रधिकाधिक श्राकपित होने लगा । मेरे मस्तिष्क के 

पीछे छिपा हुआ इतिहास-तत्त्व जैसे बराबर मुझे यह संकेत करने लगा कि 

उन्तत मानवीय-जीवन की प्रतिष्ठा केवल विकसित संस्कारों या देव- 

संस्कारों के बल पर सम्भव नहीं हो सक्रती । उसके लिए जीवन की बाह्य 

पीठिका को भी परिवर्तित करते की नितान्त श्रावश्यकता है । इस प्रकार 

मेरे भीतर जड़-चेतन मूल्यों, आध्यात्मिक भौतिक मूल्यों तथा सांस्कृतिक 

ऐतिहासिक मूल्यों सम्बन्धी घारणा स्वतः ही बदलने लगी भ्रौर मुझे उनमें 
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'बागर्धाचिव' एक अ्रविच्छिन्स एव प्रखण्ड सत्य का बोघ मिलने लगा । उस 
समय के मेरे श्रध्ययन-मनन ने भी इस दृष्टि की सम्पुष्टि की और इसका 
प्रभाव मेरे कला तथा सौन्दर्य-सम्बन्धी मूल्यों पर भी अबाध रूप से पड़ा । 
कला को भ्रब कला के लिए महत्त्व देना सम्भव नहीं हो सका । कला ल 
के रमगन्भों की पंखड़ियाँ किस देवता के चरणों पर श्रपित की जायें, किस 
ज्ञात-ग्रज्ञात मूल्य की अभिव्यक्ति के रूप में उनकी सार्थकता चरितार्थ 
हो सकती है, यह प्रश्‍न मन को निरन्तर मन्थित करने लगा । 'ग्राम्या' तथा 
'युगवाणी' में युगदेवता का पाद-पीठ प्रस्तुत करने के उपरान्त उसके | 
षोड़श कलापूर्ण व्यंभितित्व की खोज के लिए हृदय भ्रातुर रहने लगा । मने 
की खोज प्रायः समाप्त होने पर हृदय की खोज के समारम्भ का युग उदय 
हुआ । नये जीवन-मूस्य के पीछे एक श्रनिर्वचनीय सत्य को उपस्थिति 
प्रतीत होने लगी, जो वैज्ञानिक युग की नयी भौतिक पीठिका पर नये 
चैतन्य के सौन्दर्यं-चरण रखें खड़ा दिखायी देने लगा । 'ग्राम्या' लिखने के 
बाद नये देवता की शोध में मेरे छः-सात साल के श्रघ्ययन-मनन ने मेरे 
भीतर इस नये दुष्टिबोध की परिपुष्टि की । 
'स्वर्णेकिरण' से लेकर 'वाणी' तक की रचनाएँ इसी दृष्टिबोध को देन 
हैं। इन रचनाघ्रों में मैंने अपनी नवीन श्रन्तदृं प्टि को विइव-जीवन के 
विभिन्न क्षेत्र तथा अंगों पर डाला है। मेरे काव्यरूपकों में भी इसी दृष्टि 
को भ्रभिव्यकित मिली है। इस दृष्टि की तुलना मैं उस सुनहले सेतु से 
करूंगा जिसने श्राध्यात्मिक-भौतिक को, ऐहिक-पारलौकिक को, स्वर्ग- 
पृथ्वी को तथा ईश्वर श्रौर मनुष्य को श्रथवा भागवत जीवन तथा भू-जीवन 
को एक ही चैतन्य के श्रविच्छिस्त आलिगनपाश में बाँधकर उन्हें सदेव के 
लिए संयुक्त तथा भ्रभिन्न कर दिया है; जिसने मध्ययुगों के. वेराग्य, 
त्याग तथा निषेध-जतित मूल्यों को श्रतिक्रम कर एवं प्रवृत्तियों का परिष्कार 
कर जीवन-विकास को एक सर्वांगीण एवं समग्र पद्धति के रूप में स्वीकार 
किया है। इस दृष्टि का विकास मेरी रचमाश्रों में “स्वर्णकिरण' से लेकर 
'ग्रतिमा' तथा 'वाणी' तक क्रमशः: होता गया है । 'ज्योत्स्ना' की भ्रन्तश्चेतन 
दृष्टि इस युग की कवितायों में, जिसे मेरी कविता का स्वर्णयूग कहते हैं, 
अधिक सांगोपांग तथा जीवनमांसल बन सकी है। मानव एकता के 
सांस्कृतिक-अघध्यात्मिक मूल्य का सामंजस्य लोक-समता के ऐतिहासिक 
मूल्य से स्थापित करना सम्भव हो सका है। इस युग की भ्रनेकानेक 
विक्कतियों का संस्कार उपर्युक्त नयी जीवनदृष्टि को श्रपनाने से मेरे लिए 
सम्भव हो सका है । इस युग की रचनाश्रों को मैं ्रपनी काव्य-साधना की 
सिद्धि का एक महत्त्वपूर्ण सोपान मानता हूँ । इन समस्त कृतियों में कला- 
सौन्दर्य का उपयोग जीवन की परिपूर्णता तथा परिष्कार को ्रभिव्यकि 
देने के लिए किया गया है। 
'लोकायतन' तथा उसके बाद की रचनाग्रों में मैंने इस दृष्टि को और 
भी व्यापक तथा सहज बनाकर युग-जीवन के ग्राँचल में बाँधने का प्रयत्न 
किया है । 'लोकायतन' की समस्त जीवन-साधना राग-भावना की साधना ३ 
के स्तर पर भ्रवतरित होकर स्त्री-पुरुष के जीवन का भ्रभिन्न अंग बन 
जाती है। विश्व-जीवत के विकास तथा उन्नयन के लिए इससे सरल, 
सरस तथा सहज ही ग्राह्म पथ मेरी दृष्टि में दूसरा नहीं है, जिसमें बि 
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'विस्‍ेषण-संश्हेषण के श्रगणित तर्क-जटिल गलियों में न भटककर एबं 
सौन्दर्य, प्रेम, घ्रानन्द ग्रौर ्रालोक के सहज बोघ के प्रति समर्थित होकर 
लोकजीवन के श्रम्युदय तथा मंगल के लिए विस्तृत तथा प्रशस्त राजमार्ग 
खोल रा है | जिस प्रकार सीताराम-केर्द्रिक वैबक्तिक राग भावना कृष्ण- 
युग में राधाकृष्ण-जनित व्यापक आयाम ग्रहण कर सकी है उसी प्रकार 
“लोकायतन में युग्म प्रीति के प्रति मूल्यजनित भावना श्रधिक परिष्कृत 
तथा यथार्थमूलक वनकर और भी मानवीय तथा जीवन-मूतं हो सकी हैं । 

अपनी वैयवितक जीवन-साधना को विश्व-जीवन-साधना का ग्रंग 
वनाकर मैं जिस विकासशील परात्पर प्रकाश का स्पर्श पा सका हूँ उसी के 
ऐश्वर्य को मैं ग्रंजलि भर-भरकर समय-समय पर अपनी साहित्यिक 
मान्यताश्रों के रूप में उड़ेल सका हूँ । 


मेरी कविता का परिचय 


मैं प्रकृति की गोद में पला हुँ । मेरी जन्ममूमि कौसानी कूर्माचल की 
पहाड़ियों का सौन्दर्यस्थल है, जिसकी तुलना महात्मा गांधी ने स्विट्ज रलेण्ड 
से की है, यह स्वाभाविक था कि मुभे कविता लिखने की प्रेरणा सबसे 
पहले प्रकृति से मिलती। मेरी प्रारम्भिक कविताएँ प्राकृतिक सीन्दर्य-ठर्शन 
से प्रभावित हैं, जिनमें मुख्यतः 'वीणा' श्रौर 'पल्लव' की रचनाएं हैं। प्रकृति 
घ्रनेक मनोरम रूपों में मेरे किशोर काव्यपट में प्रकट हुई है ग्रौर उससे 
मुझे सदेव लिखने की प्रेरणा मिली है। मैं छुटपन से ही श्रत्यन्त भाव 
प्रबण तथा गम्भीर प्रकृति का रहा हूँ । मैं अपने साथियों के साथ बहुत 
कम खेला हूँ, मैंने श्रपना अधिकांश समय एकान्त में अपने ही साथ बिताया 
है । पुस्तकों का श्रध्ययन तथा उन पर मनन-चिन्तन करना भुझे सदव 
ही प्रिय रहा है, जिसका प्रभाव मेरे लिखने पर भी यथेष्ट पड़ा है । 
परिणामतः 'पल्लव' के भ्रन्तर्गंत 'परिवर्तन' जैसी गम्भीर कविता भी में 
चौबीस वर्ष की ग्रायु में ही लिख सका हूँ । इसमें सन्देह नहीं कि प्रत्येक 
देश का कवि, चिन्तक या कलाकार श्रपने देश की बाहर-भीतर की परि- 
स्थितियों से ज्ञात-प्रज्ञात रूप से प्रभावित होता है । हमारा देश सदियों से 
पराधीन रहा है जिसके कारण हमारे जीवन तथा मन में एक गहरा विषाद 
घिरा रहा है। इस गहरे विपाद को मेरे समकालीन सभी कवियों ने 
वाणी दी है । 'गुंजन' की रचनाओं तक मेरे मन में भी अपने देश की 
परिस्थितियों का दबाव रहा है । मेरे प्रणयन-काल में राष्ट्रीय जागरण 
की भावना वृद्धि पाने लगी थी श्रौर गांघीजी के नेतृत्व में स्वतन्त्रता का 
युद्ध भी बल पकड़ने लगा था । हमारा स्वतन्त्रता का युद्ध हमारे देश की 
सांस्कृतिक परम्परा के अनुरूप ही था, उसने अ्रहिसात्मक रूप ग्रहण 
किया। इस प्रकार हमारे देश का राजनीतिक जागरण साथ ही साथ 
सांस्कृतिक जागरण भी रहा है । 
ग्रपने देश के राजनीतिक-सांस्कृतिक जागरण से प्रभावित होकर मैंने 
अनेक रचनाएँ कीं, जिनमें 'ज्योत्स्ता नामक मेरा भावरूपक मुख्य है । s 
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'ज्योत्स्ता' में मैंने नये सामाजिक तथा सांस्कृतिक जीवम का चित्रण 
किया है ध्रौर मानव-जीवन तथा विश्व-जीवन को छोटे-मोटे देश-जातिगत 
विरोधों से ऊपर एक व्यापक घरातल पर संवारने का प्रयत्न किया है । 
'ज्योत्स्ना' सन्‌ १६३१ की रचना है, उसके बाद अपने देश के स्वातन्त्र्य 
युद्ध के जागरण तथा मार्क्सवाद के श्रध्ययन के फलस्वरूप मैंने 'युगान्त', 
'युगवाणी' तथा 'ग्राम्या' में संकलित श्रनेक कविताएं लिखीं जिनमें मैंने 
एक ध्रोर अपने देश की मध्ययुगीन परम्पराग्रों के विरुद्ध श्रपनी प्रावाज 
उठायी श्रौर दूसरी श्रोर भ्राथिक दृष्टि से माक्सवादी विचारधारा का 
समर्थन किया। मध्य युगों से हमारे देश में जीवन के प्रति जो एक 
निषेधात्मक वैराग्य तथा नेराइय की भावना फल गयी है उसका मैंने अपने 
इस युग की रचनाझ्रों में घोर खण्डन किया है। इस काल की रचनाग्रों 
में मैंने जीवन के बाह्य यथार्थ को वाणी दी है, वह बाह्य यथार्थ जिसका 
सम्बन्ध मुख्यतः मनुष्य के भौतिक-सामाजिक जीवन से है । इस युग में 
मेरी सामन्ती यथार्थ की भावना अ्रघिक विस्तृत तथा विकसित हुई है । 

'ग्राम्या' सन्‌ १९४० की रचना है | सन्‌ '४० से '४७ तक द्वितीय 
विश्वयुद्ध की परिस्थितियों के कारण मेरे मन का एक नया ग्रायाम विक- 
सित हुभ्रा । मुझे प्रतीत होने लगा कि स्थायी विश्वशान्ति तथा लोक- 
मंगल के लिए केवल बाह्य जीवम के यथार्थ की धारणा को बदलना ही 
पर्याप्त नहीं होगा, उसके लिए मानवता को विस्तृत सामाजिक-ग्राथिक 
घरातल के साथ ही एक व्यापक उच्च सांस्कृतिक धरातल के विकास की 
भी आवश्यकता पड़ेगी; जिसके लिए हमें बाहरी मूल्यों को व्यापक बनाने के 
साथ ही भीतरी मूल्यों को भी बदलना पड़ेगा, वे भीतरी मूल्य जिनके 
मूल मनुष्य के जाति, घर्म, राष्ट्रगत नेतिक, सांस्कृतिक तथा सौन्दर्य- 
विषयक संस्कारों तथा रुचियों में हैं। 'स्वर्णकिरण” के बाद की मेरी 
समस्त रचनाग्रों में मानव-जीवन के प्रति इसी व्यापक तथा सर्वागीण 
दृष्टिकोण को ग्रभिव्यक्ति मिली है। ग्रौर जैसा कि मैंने 'चिदम्वरा' की 
भूमिका में भी लिखा है, मेरा उत्तर काव्य प्रथमतः इस युग के महान्‌ 
संघर्ष का काज्य है । 'युगवाणी' से 'वाणी' तक मेरा समस्त काव्य युग- 
मानव एवं नव मानव के ग्रन्तरतम संघर्ष का काव्य है ।""' दूसरे शब्दों में, 
मेरा काव्य भू-जीवन, लोक-मंगल तथा मानव-मूल्यों का काव्य है, जिसमें 
मनुष्यत्व श्रौर जनगण दो भिन्न तत्त्व नहीं, एक-दूसरे के गुण-राशि-वाचक 
पर्याय हैं । 

हमारा युग ऐतिहासिक दृष्टि से एक महान्‌ संक्रान्ति का युग है। इस 
युग में विज्ञान ने मानव के जीवन-सम्बन्धी दशन तथा दृष्टिकोण में घोर 
उथल-पुथल पैदा कर दी है। भौतिक विज्ञान ने जीवन की समदिक्‌ 
भौतिक परिस्थितियों को प्रत्यन्त सक्रिय बना दिया है। इस बाह्य सक्रियता 
के प्रनुपात में मनुष्य की भीतरी मानसिक-परि!स्थतियाँ, उसके विश्वास, 
ग्रास्थाएँ तथा संस्कार नवयुग के अनुरूप विकसित नहीं हो सके हैं। 
प्राचीन जीवन-प्रणाली के प्रभ्यासों से उसका मन मुक्त नहीं हो सका है। 
साथ ही विज्ञान उसके ऊध्वं मान्यताश्रों सम्बन्धी दृष्टिकोण को, जो पहले 
धमं तथा ग्रध्यात्म का क्षेत्र रहा है--विकसित या उर्वर बनाने में सहायक 
नहीं हो सका है । इसलिए श्राज विचारकों एवं मानव-जीवन के उन्नायकों 
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के सामने ग्रनेक समस्याएं खड़ी हैं। विश्व की राजनीतिक-ग्राथिक 
परिस्थितियों में भी इस युग में श्रभी सम्तुलन स्थापित नहीं हो सका, 
तत्सम्बन्धी विषमताएँ तथा विरोध ही दित पर दिन बढ़ता जा रहा है| 
ऐसी शीतयुद्ध की परिस्थिति में ग्राज जो पंचशील तथा सह-पश्रस्तित्व के 
सिद्धान्त तथा आदर्श हमारे सामने उदय हो रहे हैं वे भी इतने सशक्त 
तथा प्रेरणाप्रद नहीं प्रतीत होते कि युगजीवन को श्राज के संक्रान्तिकालीन 
संकट से उबारकर मनुष्यत्व की प्रगति को श्रागे बढ़ाना सम्पन्न हो सके । 
ऐसे घोर वैषम्य के यूगों में मानव जीवन के रथ को मू-पथ पर श्रक्षत 
रख सकने के लिए मैंने श्रपनी 'प्रतिमा' तथा वाणी” की रचनाओं में 
कुछ समाधान उपस्थित करने का प्रयत्न किया है जो मेरे कवि-मत के 
परन्तःस्फुरण हैं। यदि वे लोकमंगल तथा मानवप्रेम की भावना की अ्रभि- 
बृद्धि करने में सहायक हो सके तो मैं ग्रपने कति-कर्म को सफल समर्झूगा । 
श्राज के कवि तथा कलाकार का मैं यह कर्तव्य समझता हूँ कि वह विश्व 
मानवता के पथ को युग जीवन के वंपम्यों तथा विरोधों से मुक्त कर, 
इस पृथ्वी के देशों को एक-दूसरे के निकट लाकर, उन्हें चिरस्थायी मानव 
प्रेम, जीवन-सौन्दर्य तथा लोक-कल्याण की ओर भ्रग्रसर कर सके । “स्वणं- 
किरण”, 'स्वर्णधूलि', 'उत्तरा', “रजतशिखर', 'शिलपी”, 'प्रतिमा', “सौवणं' 
तथा “वाणी” की रचनाग्रों में मैंने अपनी क्षमता के भ्रनुरूप अपनी कवितां 
के चरण इसी दिशा की ओर बढ़ाते का प्रयत्न किया है । 


सेरी कविता का पिछला दशक 


रचना प्रक्रिया तथा कृतित्व की दृष्टि से मेरा पिछला दशक-- 
्रर्थात्‌ सन्‌ उनचास से सन्‌ उनसठ तक का समय एक प्रकार से उर्वर 
ही रहा है। इस दशक की सबसे बड़ी विशेषता मेरी दृष्टि में, यह रही 
कि मेरे मन में जो श्रतेक प्रकार तथा अनेक स्तरों की विचारधाराए-- 
जो ग्रनेक ग्रंशों में विभिन्न, परस्परविरोधी तथा परस्पर पूरक भी रही 
हैं--वे मेरी इस काल की कृतियों के व्यापक सामंजस्य तथा सन्तुलन 
ग्रहण कर मेरे मानसिक क्षितिज को विस्तृत, प्रधिक स्पष्ट, तथा भाव- 
ग्राही बना सको हैं । इस दशक की समाप्ति पर भ्रव मुझे ऐसा अनुभव हो 
रहा है कि जिस भावना-मूमि पर विचरण करने के लिए मेरा हृदय सदेव 
से, ज्ञात-भ्रज्ञात रूप से, संघर्ष तथा प्रयत्न करता रहा है उस भाव-मूमि 
की उपलब्धि, विचारों की इन प्रणा:यों से गुजरे बिना मेरे लिए सम्भव न 
हो सकती--जिनके संवेदन का बोघ तथा अनुभव मैं एक प्रकार से 'पल्लव' 
युग की रचनाओं के बाद 'गुंजन-ज्योतस्ना' से प्रारम्भ कर क्रमशः “वाणी” 
तंक की रचनाग्रों में व्यक्त करता श्राया हूं । 'चिदम्बरा' की भूमिका को 
समाप्त करते हुए मैंने इस श्रोर संकेत किया है । इस मानसिक परिणति 
का उपयोग, सम्भवतः मेरे लिए भविष्य में करना सुलभ हो सके। 

सन्‌ उनचास में 'उत्तरा' प्रकाशित हुई थी । 'ग्राम्या' तथा 'उत्तरा' 
के बीच का समय--जिसमें यथेष्ट विचार तथा भाव-मन्थन के बाद 
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'स्वर्णकिरण' तथा 'स्वर्णंधूलि' का प्रणयन हुश्ना--मेरे लिए बड़ा संकटा- 

पन्न रहा । व्यक्तिगत जीवन-सम्बन्धी कठिनाइयों तथा संघषं के श्रतिरिक्त 
इस युग में मेरे कवि के ग्रस्तित्व तथा कृतित्व के प्रति प्रबल विरोध की 
बाढ़ ग्रायी । अनेक रूपों में मेरे विचारों तथा भावों की श्रतिरंजित तथा 
'बिकृत व्याख्याएँ की गयीं । यहाँ तक कि 'यूगवाणी-ग्राम्या' की पूर्व स्वीकृत 
'एबं प्रतिष्ठित जीवन-मान्यताश्रों का भी एक दल की ग्रोर से उन्मूलन 
करने का प्रयत्त किया गया है । मेरी कवि-कल्पना को तब राजनीतिक 
मतवाद के प्रन्ध कट्टर चट्टान से टकराना पड़ा । 'उत्तरा' को भूमिका इसी 
क्लिष्ट पृष्ठभूमि को सामने रखकर लिखी गयी थी । 'उत्तरा' को रचनाश्रों 
के सम्बन्ध में मैंने 'चिदम्बरा' की भूमिका में इन थोड़े-से शब्दों में लिखा 
है: 'उत्तरा' को सौन्दयंबोध तथा भाव-ऐश्वर्य की दृष्टि से, मैं ग्ब तक 
की श्रपती सर्वोत्कृष्ट कृति समझता हूँ उसके गीत, श्रपने काव्य-तत्त्व 
तथा भाव-चैतन्य की ओर, समय ्राने पर, पाठकों का घ्यान ग्राकर्षित ; 
कर सकेंगे । 'उत्तरा' के पद नव 'मानवता' के मानसिक ग्रारोहण की 
सक्रिय चेतन ग्राकांक्षा से झंकूत हैं। चेतना की ऐसी क्रियाशीलता मेरी 
श्रव्य रचनाओं में नहीं मिलती है। यथा--- 

“स्वप्न ज्वाल घरणी का अंचल, ्रन्धकार उर रहा श्राज जल ।' 
या--'स्वप्तों की शोभा बरए रही रिमभिम मिम श्रम्वर से गोपन' 
या--'कैसी दी स्वर्ग विभा उड़ेल तुमने भू-मानस में मोहन ।' इत्यादि . 
ऐसे भ्रनेक पद 'उत्तरा” में हैं, जो युग-मानव के भीतर नवीन आकांक्षा के 
उदय की सूचना देते हैं। 'कहाँ बढ़ाते भीर जन चरण, बाहर का रण हुश्रा 
समापत'--क्रिया के ऐसे भूतकालिक प्रयोग मैंने 'उत्तरा' में भविष्यवाचक, 
अच्तवचेतन ग्रर्थ में किये हैं। 'उत्तरा' के बाद मैंने 'क्रमशः' नामक एक 
उपन्यास लिखने का श्रीगणेश किया था और उश्षके कई परिच्छेद लिख 
भी चुक्रा था, किन्तु उसे भ्रपनी अन्तिम कृति के रूप में प्रकाशित करवाने 
के विशेष भ्रभिप्राय से मैंने उसे श्रागे लिखना स्थगित कर दिया। सन्‌ 
पचास में रेडिग्रो से सम्बद्ध होने से मेरी भावना तथा विचारधारा घुक्तक 
प्रगीतों में ग्रभिव्यरतत न होकर काव्यरूपकों के रूप में प्रस्फुटित हुई । 
सन्‌ '५० भे मैने 'विद्युत्बसता', 'शुश्र पुरुष' तथा 'उत्तरशती' नामक तीन 
काव्परूपक लिखे जो ग्राँशिकर रूप से भारत भारती कार्यक्रम के भ्रस्तर्गत 
प्रसारित हुए । इन रूपकों में मैते मुख्यतः युग की समस्याग्रों को ही 
काव्यात्मक वाणी देने का प्रयतन किया है । प्रगीतों की तुलना में इनमें 
मेरी विचार तथा भावना-धारा अ्रधिक सम्बद्ध तथा व्यवस्थित रूप में 
व्यक्त हो सकी है । 'विद्युत्‌ बसना' नामक हूपक स्वतन्त्रता दिवस के 
प्रवसर पर लिखा गया था । भारत की स्बतन्त्रसा-प्राप्ति क्रो विश्व- 
मानवता के विकास का एक अंग मानकर मैंते इस रूपक में राष्ट्रों की 
स्वातन्त्र्य भावना को विश्व-एकता या मानव-एकता के धीन रखना भू- 
जीवन के लिए उपयोगी वतलाया है । 'शुभ्र पुरुष. नामक रूपक महात्माजी 
के जब्म-दित्रस के अवसर पर लिखा गया था जिसमें महात्माजी के 
व्यक्तित्व तश्रा वृतित्व को युग की श्रद्धांजलि श्रपित की है । 'उत्तरशती' 
सन्‌ '५० के समापन पर लिखी गयी थी, इसमें विशशती के पूर्वाद्धे की 
समस्याग्रों तथा संघपो का आकलन कर उसके उत्तरार्द्ध की प्रगति की 


२५२ / एंत ग्रंथावली 


रचनावली 


दिशा की झोर इंगित करते हुए, विश्वज्ञान्ति को छाया मं नवीन लोक- 
जीतन-रचना की श्राकांक्षा प्रकट की गयी है। रून '५१ के प्रति कहा 
ठः 

“स्वागत, नूतन वर्ष, शिखर तुम विश शती के 

लाश्रो नूतन हर्ष, नवागन्तुक जगती के ! 

कब से अ्रपलक नयन प्रतीक्षा करते भू जन, 

विश्व शान्ति में लोक क्रान्ति हो परिणत नूतन ।' 

सन्‌ ५१ में मैंने 'फूलों का देश', “रजतशिखर' तथा 'शरद चेतना' 
नामक तीन रूपक लिखे । 'फूलों का देश आंस्कतिक चेतना का रूपक है । 
इसमें विज्ञान और श्रध्यात्म वस्तु श्रोर प्राटशं के समन्वय का महत्त्वपूर्ण 
प्रश्‍न उठाया है श्रौर विज्ञान और भ्रब्यात्म का एक-दूसरे के पूरक के खूप 
में मानव-जीवन के भ्रम्युदय के लिए उपयोगी बतलाया है । इसी प्रकार 
'रजतशिखर' में मैंने मनोविइलेषकों के उपचेतन-निश्‍चेतन मानसिक स्तरों 
के संघर्ष को उपस्थित कर भ्राज के जैव विज्ञात का उपयोग मानव 
जीवन के संस्कार के लिए प्रस्तुत किया है । 'शरद चेतना' प्रकृति-सीन्दर्य 
का गवाक्ष है । 
सन्‌ '५२ के काव्य रूपकों में मैंने श्रधिक गम्भीर समस्याम्रों को 

उपस्थि किया है। 'झिल्पी' में कलाकार के कला-सम्बन्धी युगबोघ का 
संघषं ग्रंकित है। जनजागरण के रूप में सक्रिय, घरती के विरोधी तत्त्वों से 
जड़ीभूत उपचेतन को किस प्रकार मानव-एकता के रूप में ढाला-संवारा 
जाय, यही 'शिल्पी' की व्यापक समस्या है । 'शिल्पी  प्रपने कला-कक्ष में एक 
ग्रनगढ़ पाषाण फलक के साथ छेनी से लड़ता हुग्रा ग्रन्त में उसमें नवीन 
मातव-चेतना की सजीव मूर्ति अंकित कर पाता है । और सुख की साँस 
लेकर कहता है--'ईश्वर, अब जाकर पाषाण सजीव हो सका' । “ध्वंस 
शेष' की समस्या श्रौर भी गम्भीर तथा जटिल है । उसमें श्रणु-ध्वंस का 
भयावह चित्र उपस्थित करने के साथ ही, इस स्ेग्रासी विनाश के कारणों 
का विश्लेषण तया नत्रीन भूजीवन के निर्माण की दिशा का श्राभास दिया 
गयां है। मानव-चेतना के नवीन श्रारोहण का बोघ प्राप्त कर लोकतन्त्र 
का प्रतिनिधि कहता है: 

“लोकतन्त्र का यह श्रनुभव ग्रव,सामूहिकता 

निगल नहीं सकती ग्रन्त:स्थित मनुज सत्य को ।' 
“ग्प्सरा' सौन्दर्य चेतना का रूपक है। ग्राज के युग-संघर्ष के सन्देह, 
श्रनास्था, कुण्ठा ग्रादि के घने कुहासे के भीतर ० किस प्रकार नवीन 

सौन्दर्य-चेतना श्रपते सुनहले श्राँचल में नवीन मूल्यों तथा श्रास्थाध्रों को 

लेकर जन्म ले रही है। अप्सरा' में एक भावुक कलाकार के मानसिक द्वन्द 
के .रूप में इसी सत्य का उद्घाटन हुआ है। मेरे काव्यरूपकों में सबसे 
महत्त्वपूर्ण 'सौवणं' है जो सन्‌ '५४ में लिखा गया था । इसमें मैंने हिमालय 
की पृष्ठभूमि में-जो मानव-जाति के सांस्कृतिक संचय का प्रतीक है-- 
नवयूग की जीवन-मान्यताग्रों के संघर्ष के भीतर से 'सोवर्ण' के व्यक्तित्व 
में नवीन मानव की ग्रवतारणा करने की चेष्टा की है। इसका क्रान्त 
द्रष्टा विगत युगों के निष्क्रिय ्राघ्यात्मिक दृष्टिकोण की ग्रोर ध्यान 
ग्राकषित हुए कहता है : 
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देख रहा मैं, बरफ बन गया, बरफ बन गया, 
बरफ बन गया, पथराकर, जमकर, यग-यग का 
मानव का चेतन्य शिखर, नीरव, एकाकी 
निष्क्रिय, नीरस, जीवन-मृत--सब बरफ बन गया । 
चट्टानों पर चट्टाने सोयी शतियों की 
जमे फलक पर फलक शावों-से इवेत रक्त के, 
ग्रदहास भरते जो नीरव खीस काढ़कर 
महाकाय कंकालों के भ्रवशेष पुरातन ! --इत्यादि 
“घ्तिमा' मेरी सन्‌ '५३-५४ की कविताग्रों का संग्रह है जिसमें 'जन्म- 
दिवस’, 'शान्ति श्रौर क्रान्ति’, 'यह धरती कितना देती है”, तथा 'सन्देश' 
आदि रचनाएं बिशेष उल्लेखनीय हैं। 'ग्रतिमा' तथा 'वाणी' में --जो 
सन्‌ '५७ की रचना है--मे री विचार तथा भावना-धारा भ्रधिक प्रस्फुटित 
तथा प्रोढ़ होकर ग्रधिक सरल तथा सशक्त शैली में व्यंजित हो सकी है । 
'वाणी' की '्रात्मिका' नामक रचना मेरे जीवन-संस्मरण तथा जीवन- 
दर्शन की योतक है । उसमें मैंने पने मानसिक इन्द्र तथा देश के 
स्वतन्त्रता-युद्ध का भी वर्णन किया है। मेरी सन्‌ “५९ की रचनाश्रों का 
संग्रह 'कला श्रौर बूढ़ा चाँद' के नाम से प्रकाशित हुआ है। उसमें ६० 
कविताएं हैं । उसे मैने रद्मिपदी-सहजबोध-प्रधान काव्य कहा है। 
'कला श्र बूढ़ा चाँद' की रचनाएँ मेरी इधर की रचनाश्रों से भिन्न 
प्रकार की हैं । 
यदि मैं संक्षेप में कहूँ तो पिछले दशक की मेरी समस्त रचनाओं में 
'परिस्थितियों के सत्य के ऊपर मानव-चेतना के सत्य को प्रतिष्ठित करने 
का ग्राग्रह है। जीवन-चेतना प्रणतरीढ़ पशुझ्नों के धरातल पर परिस्थितियों 
के ग्रनुरूप बदली है, किन्तु मनुष्य के ऊर्ध्वं रीढ़-स्तर पर उसने परि- 
स्थितियों को बदलकर उनका अपनी ग्रावशयकता के अनुरूप निर्माण किया 
है श्रौर उन पर मानव चेतन्य की छाप लगायौ है । गांधीवाद तथा विज्ञान 
दोनों दृष्टियों से, मैंने भ्रपने युग क्रो पुरुषार्थ का युग माना है जिसमें हमें 
वाह्य परिस्थितियों को नवीन मानव-मूल्यो के श्रनुरूप ढालना हैन कि 
श्रपने चतुदिक की बाहरी-भीतरी सीमाश्रों से सन्त्रस्त तथा पीड़ित होकर 
भ्रपनी महत्‌ संकल्प-दाक्ति को मानव की कुण्ठा, घुटन, तथा श्रात्मदया 
की श्षद्र-ग्रहंता में विकीर्ण कर बलिदानी बनने का खोखला निष्क्रिय 
गौरव वहन करना है। निःसन्देह, मनुष्य रचनाशील प्राणी है, वह ग्ाव- 
इयकता पड़ने पर मरुभूमि को शस्य श्यामल बनायेगा, पर्वत की चोटी पर 
हुल 'चलायेगा ग्रौर समुद्र को चुल्लू में भरकर पी जायेगा । भ्रपराजेय 
. प्रकृति का श्रपराजित स्वामी, वह पिछले यूगों के प्रभावों के बोझ को 
श्रपनी रीढ़ नहीं तोड़ने देगा, बल्कि अपने ग्रात्मबल के लोहे की टापों से 
नये युम का निर्माण करेगा । 'वाणी' में मैंने .'भारतमाता' शीर्षक कविता 
में कहा है-- 
उसे चाहिए लौह संगठन, 
सुन्दर तन श्रद्धादीपिंत मन, 
भू-जीवन प्रति श्रथक समर्पण, 
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लोक कला मयि 
रस विलासिनी ! 
यही मेरी रचना का पिछला दशक है । 


में और मेरी रचना 'गुंजन” 


श्रपनी रचनाश्रों में मैं 'गुंजन' का स्थान महत्त्वपूर्ण मानता हूँ | 'गंजन' की 
कविताश्रों से पहले मेरा ध्यान श्रपनी ग्रोर कभी नहीं गया था । यह बड़ी 
विचित्र बात है कि इकत्तीस-बत्तीस साल की उम्र तक, जब मैंने 'गंजन' की 
रचनाएँ लिखीं मुझे बाह्य जगत्‌ इतना लुभाता रहा कि मुभे जैसे श्रपनी सुधि 
'ही नहीं रही । बाह्य जगत्‌ से श्रभिप्राय प्रकृति के जगत से है, जिएते मुझे सर्ब- 
प्रथम कविता लिखने की प्रेरणा दी और जो मुझे दस-बारह साल की उम्र 
से तीस-बत्तीस साल की उम्र तक किसी न किसी रूप में प्रपनी सुन्दरता 
से रिझाता तथा मोहता रहा । यह बात नहीं है कि उसके बाद प्राकृतिक 


शोभा ने मुझे श्राकषित नहीं किया हो । उसके ध्राकर्षण को तो मैं जीवित .- 


रहने के लिए एक प्राणप्रद तथा श्रावश्यक उपादान मानता हूँ । किन्तु 
'गुंजन' के रचना-काल तक मैं जिस प्रकार प्रकृति की क्रोड में निश्चिन्त 
विचरण करता हुग्रा भ्रपने को भूला रहता था वह बात ग्रागे मेरे साहित्य 
में नहीं पायी जाती । 'गुंजन' के पहले की मेरी कुछ रचनाएं 'वीणा' 'ग्रन्थि' 
्रौर 'पल्लव' नाम के तीन संग्रहों में प्रकाशित हो चुकी थीं जिनमें 'वीणा” 
में मेरी प्रारम्भिक रचनाएँ, 'ग्रन्थि' में एक काल्पनिक प्रम-कथा ग्रौर''पल्लव” 


'में विशेष रूप से मेरे प्रगीत संगृहीत हुए हैं प्रकाशन की दुष्टि से 'पल्लव” 


ही पहले प्रकाशित हुआ । 'पल्लव' में मेरे ग्रविकांश प्रगीतों के विषय 
मुख्यतः प्रकृति के सोन्दर्य से सम्बद्ध रहे हैं । उनमें मैंने श्रपनी रचनाग्रों 
के रूप-विघान के लिए प्राकृतिक उपकरणों का ही विविध रूपों में प्रयोग 
किया है । हिन्दी में जितना वस्तुपरक काव्य मैंने लिखा है, उतना शायद 
ही प्रौर किसी ने लिखा हो। 'पल्लव' में प्रन्तिम रचना सन्‌ '२५ की 


"मिलती है। सन्‌ १२५ से लेकर सन्‌ '३०, तक इन पाँच वर्षों में, मेरा 


काव्य, जो भ्रनेक ज्ञात-भ्रज्ञात कारणों से वस्तुपरक से धीरे-धीरे भावपरक 
हो गया, वह्‌ शायद स्वाभाविक ही था । इन भाव-परक प्रगीतों का सर्व- 
प्रथम संग्रह 'गूंजन' के दाम से सन्‌ '३२ में प्रकाशित हुआ । 'पल्लव- 
कालीन कल्पना-कोमल तथा वस्तुमूलक कविताग्रों का “गुंजन” की रचनाश्रों 
में एकदम कायापलट देखकर मेरे पाठकों को कुछ समय तक आइचये- 
चकित, विचारमग्न श्रथवा प्रश्‍नमौन रहना पड़ा । पर मैं, जोकि अपने 
मानसिक विकास के श्रन्तःसूत्र से भलीभाँति परिचित हूँ, श्रपने काव्य के 
इस दिशा-परिवतेन को विस्मय की दृष्टि से नहीं देखता । रागे चलकर 
'ऐसे और भी नये क्षितिज मेरे भीतर खूले हैं जिन्होंने मेरी काव्य-कल्पना 
को नवीन दिशाएं प्रदान की हैं और में उन कारणों को अच्छी तरह 
जानता हूँ। ; 

कौन जाने, प्राज जो मेरे भीतर एक नया ग्रन्तढ्वन्द्र चल रहा है वह 
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So 


मेरी प्रागामी रतनाग्रों की दिशा को फिर से एक दूसरा मोड़ दे दे, पर यह्‌ 
बात भ्रभी सं ठीक तरह नहीं कही जा सकती । 

'गुंजन'--जेसा कि इस शब्द से ध्वनित होता है--मे री भावनात्मक 
तथा चिन्तनप्रधात रचनाओं का दर्पण है जिसमें मेरा ग्रात्मान्वेषी, जिज्ञासु 
व्यक्तित्व प्रतिफलित हुआ है । 'गुंजन' के स्वर में मैं अपने अत्यन्त समीप 
ग्राकर सोचने लगता हुँ । वसे 'पल्लव' के अन्तर्गत अपनी 'परिवर्तन' 
शीर्षक रचना में भी मैंने विचार-दर्शन दिया है, पर वे विचार मुख्यतः बाह्य 
जगत्‌ से प्रेरित हैं । उसमें मैंने केवल जगज्जीवन के रूप को परखा है, जो 
निर्ममरूप से बदलता रहता है । मैं उसका विश्लेषण दर विक्षुम्ब हुम्ना हूँ : 

“ग्राज बचपन का कोमल गात, जरा का पीला पात! 

चार दिन सुखद चाँदनी रात, और फिर श्रन्धकार श्रज्ञात i 

“शून्य साँसों का विधुर वियोग, छूड़ाता अधर मधुर संयोग, 

मिलन के पल केवल दो चार, विरह के कल्प अपार li 

“खोलता इधर जन्म लोचन, मूंदती उधर मृत्यु क्षण-क्षण।” इत्यादि + 
प्रत्र भी इत सब बातों को सोचकर मन में अवसाद भर जाता है। 
जगज्जीवन का संश्लेषण कर मैंने परिवर्तन से सान्त्वना भी ग्रहण की है; 
जैसा कि तिम्नलिखित पंक्तियों में श्रभिव्यक्त हुआ है : 

“बिना दुख के है सुख निस्सार, बिना आँसू के जीवन भार | 

दीन दूबल है रे संसार, इसी से दया क्षमा ग्रौ प्यार ।” 

“राज का दुख कल का आह्वाद, श्रौर कलं का सुख श्राज विषाद, 

समस्या स्वप्न गूढ़ संसार, पूर्ति जिसकी उस पार”''"" 
पर, यह केवल सान्त्वना ही तो थी । सामाजिक विषमताओं श्र द्वन्द्वो का 
भी 'परिवर्तन' में यत्र-तत्र चित्रण हुआ है : 

'काँपता इधर दैन्य निरुपाय, रज्ज्‌-सा, छिद्रों का कृशकाय \” 

'लालची गीधों-से दिन रात, नोंचते रोग शोक नित गात !' 

सकल रोम्नों से हाथ पसार, लटता इधर लोभ गुहु द्वार; 

उधर वामन डग स्वेच्छाचार, नापता जगती का विस्तार ।. 

“बजा लोहे के दन्त कठोर, नचाती हिसा जिह्वा लोल | इत्यादि । 
किन्तु यह सव होते हुए भी मेरा ध्यान तब मन के भीतर छिपी हुई शक्ति 
की प्रोर नहीं गया था और परम्परागत भाग्यवाद की भूमिका से प्रेरणा 
ग्रहण कर मैंने 

“हमारे निज सुखदुख निःश्वास, तुम्हें केवल परिहास; 
तुम्हारी ही विधि पर विश्वास, हमारा चिर आश्वास' 
कहकर अपने मन को श्राश्‍वस्त किया था । 

भेरे जीवन-विकास में यह बड़ी प्रदूमुत बात हुई कि 'पल्लव' काल के 
समाप्त होते-होते, जब 'यहाँ सुख सरसों, शोक सुमेरु की धारणा के 
कारण मेरे भीतर जगज्जीवन के प्रति अत्यन्त विषाद तथा विरक्ति का 
दुःसह बोझ जमा हो गया था, तव जैसे मसी म्रवसाद के भार के तीक्षण 
दबाव के कारण मेरे भीतर एक ग्रज्ञात ग्रानन्द-स्रोत फूट पड़ा, जिसने 
मेरा ध्यान 'यही तो है श्रसार संसार से सहसा हटाकर मन के भीतर भी 
प्रच्छन्न श्रानन्द-्रोत की ओर श्राकषित कर दिया और इस अनुभूति ने 
जैसे 'गुंजन' के सा रे ग म ही बदल दिये । 
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उस भ्रानन्द-स्पर्श ने पहली भ्रभिव्यक्ति सन्‌ '२७ के एक प्रगीत में 
पायी : 
“लायी हूँ फूलों का हास, 
लोगी मोल, लोगी मोल ? 
तरल तुहिन बन का उल्लास ? 
लोगी मोल, लोगी मोल ? 
फल गयी मधुऋतु की ज्वाल, 
जल-जल उठती वन की डाल, 
कोकिल के कुछ कोमल बोल, 
लोगी मोल, लोगी मोल ? 
उमड़ पड़ा पावस परिप्रोत, 
फूट रहे नव-नव जलस्रोत, 
जीवन की ये लहरें लोल, 
लोगी मोल, लोगी मोल ?”-_इत्यादि 
यह तरल तुहिन वन का उल्लास, मवुऋतु की उबाल, कोकिल के कोमल 
बोल श्रथवा जीवन की लोल लहरें--मुझे उसी श्रानन्द-स्फुरण के रूप में 
मिले। सन्‌ '३० में मैंने : 
“जग के उवर आँगन में 
बरसो ज्योतिमंय जीवन, 
वरसो कुसुमों में मधु बन, 
प्राणों में श्रमर प्रणय धन, 
स्मिति स्वप्न ग्रघर पलकों में, 
उर श्रंगों में सुख यौवन, 
बरसो सुख बन, सुषमा बन, 
बरसो जग जीवन के घन, 
दिशि-दिञचि में श्रौ' पल-पल में, 
बरसो संसृति के सावन”-`"आादि 
रचना द्वारा भी उसी श्रानन्दघन का ग्रावाहन किया है। “गुंजन' की रचनाओं 


में ऐसे श्रनेक प्रगीत हैं जो इस शुद्ध अमिश्रित आनन्द कौ क्रीड़ा के साक्षी 
हैं; यथा : 


“विहग विहग ! 
फिर चहक उठे ये पुंज-पुंज, 
कल कूजित कर उर का निकूंज 
चिर सुभय सुभग ! ” 
अथवा 
| “जीवन का उल्लास, 
| यह सिहर सिहर, 
| यह लहर लहर, 
यह फूल-फूल करता विलास” *-*ग्रादि । 


| इस भीतरी आनन्द के स्पर्श से मुझे प्रात्म-संस्कार, श्रात्मोन्नयन, प्रात्म- 
समर्पण तथा आ्रात्म-संग्रमत के लिए भी प्रेरणा मिली । मेरे मन की. इन 


मैं श्रोर सेरी रचना 'गुंजन' | २५७ 
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ृत्तियों की योतक भ्रतेक कविताएँ 'गूंजन' में यत्र-तत्र बिखरी पड़ी हैं, | 
जिनमें से कुछ के उदाहरण मैं दे रहा हूँ । 'गुंजन' की पहली ही कविता | 
हैः | 
“तप रे मधुर-मधुर मन ! | 
बिशव-वेदना में तप प्रतिपल, 
जग-जीवन की ज्वाला में गल, 
बन ग्रकलुष उज्ज्वल श्रौ' कोमल, 
तप रे विधुर विधुर मन ! 
यह मेरे मन की एक प्रकार की ग्राध्यात्मिक व्यथा अथवा 'मेटाफिजिकल 
एंग्विश' है । इन पंक्तियों में 'मधुर-मधुर' शब्द श्रानन्द-स्पशेजनित व्यथा 
का परिचायक है। श्रकलुष झौर उज्ज्वल बनने के बाद मैंने अपने मन से 
जीवन की पूर्णता भ्रथवा समग्रता में बँधने को कहा है, जो इस प्रकार है : 
“झपने सजल स्वर्ण से पावन, रच जीवन की मूर्ति पूर्णतम ! 
स्थापित कर जग में भ्रपनापन, ढल रे ढल श्रातुर मन |” 
आआत्मोन्तयन के लिए उत्सुकता, विह्वलता ग्रथवा व्यथा मेरे इस समय की 
ग्रनेक रचनाम्रों के ताने-बाने में मिल गयी है और इसके कारण जग- 
जीवन के सुख-दुःखों के प्रति, जिनसे कि मैं 'पल्लव' र 'परिवर्तन'-काल 
में विचलित हो उठता था--मेरा दृष्टिकोण ही भ्रामूल बदल गया ग्रौर 
वे मुझे एक-दूसरे के पूरक तथा भ्रात्मोत्तयन के लिए श्रावश्यक सोपान 
प्रतीत होने लगे ! अनेक गीतों में मैंने इस भावना को वाणी दी है; जैसे: | 
“मैं नहीं चाहता चिर सुख, मैं नहीं चाहता चिर दुख 
सुख दुख की खेल मिचौनी, खोले जीवन श्रपना मुख । 
सुख दुख के मधुर मिलन से, यह जीवन हो परिपूरण, 
फिर घन में ग्रोफल हो शशि, फिर शशि में श्रोझल हो घन!” 
निष्क्रिय विषाद से श्रधिक महत्त्व मेरे मन ते सक्रिय श्रानन्द को ही 
दया हैं; जेसे : 
“आँसू की श्राँखों से मिल भर ही श्राते हैं लोचन, | 
हँसमुख ही. से जीवन का पर हो सकता श्रभिवादन lg | 
“दुख इस मानव ब्रात्मा का रे नित का मधुमय भोजन, 
दुख के तम को खा-खाकर भरती प्रकाश से बहु मन \” 
प्रथवा “वन की सूखी डाली में सीखा कलि ने मुसकाना, 
मैं सीख न पाया श्रब तक सुख से दुख को प्रपताना ।” 
इस सबके साथ ही जीवन के प्रतिं श्रौर जीवन के विकसित प्रतीक 
मानव के प्रति मेरे मन में एक नवीन श्रास्था पैदा हो गयी । ग्रपनी श्रन्तर- 
प्रनुभूति को चिरस्थायी बनाकर चरितार्थ करने के लिए: “गुंजन'-काल में 
मेरे मन ने कठोर साधना की गौर यह साधना मुझे बिलकुल भी नहीं 
खली । मानव श्रौर जीवन के प्रति आस्था ने जगज्जीवन के भ्रति मेरा 
दृष्टिकोण ही बदल दिया : 
“काँठों से कुटिल भरी हो यह जटिल जगत की डाली, 
इसमें ही तो जीवन के पल्लव की फूटी लाली ! ' 
या. “अपनी डाली के काँटे बघते नहीं श्रपना तत 
सोने-सा उज्ज्वल बनने तपता तित प्राणों का धन।' 


| 
| 
| 
| 
! 
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आदि रचयाएँ मेरे उसी व्यापक दृष्टिकोण की परिचायक हैं । 
इस निरतिशय ग्रानन्द-भावना ने मुझे एक नवीन सौन्‍्दर्य-बोध भी 
जीवन-पदार्थ के प्रति प्रदान किया । वह सौन्दर्य-वोघ, संक्षेप में, श्रन्त:सौन्दयं 
का ही बाह्य जगत्‌ में प्रतिबिम्ब है । इस सोन्दर्यानुभूति को मैंने श्रनेक गीतों 
में वाणी दी है; यथा : 
“सुन्दर विश्वासों से ही बनता रे सुखमय जीवन, 
ज्यों सहज-सहज साँसों से चलता उर का मुदु स्पन्दन ।”” 
अथवा, 
“सुन्दर मुदु-मृढु रज का तन, चिर सुन्दर सुख-दुख का मन, 
सुन्दर शशव यौवन रे, सुन्दर-सुन्दर जग-जीवन । 
सुन्दर से नित सुन्दरतर, सुन्दरतर से सुन्दरतम, 
सुन्दर जीवन का क्रम रे, सुन्दर-सुन्दर अंग-जीवन। 
इत्यादि । 
“गु जन'-काल की ग्रानन्द-भावना ने मुझे जो एक प्रकार की तन्मयता 
प्रदान की, वही 'गूंजन' के छन्दों में एक श्लक्ष्ण सूक्ष्म संगीत बनकर मूर्त 
हुई है । 'गुंजन' के प्रगीतों की छन्द-योजना श्रपनी एक विशेषता रखती 
है । 'गुंजन' की पहली ही कविता के पदों में जैसे बह तन्मयता रजत-मुखर 
हो उठती है: { msn ८) 
ह Sr an OO] 
छाया उन्मन उन्मन गुंजन 
नव वय के कलियों का गुंजन । 
रुपहले सुनहले श्राञ्र बोर 
नीले पीले श्रौ' ताम्र भौंर 
रे गन्ध प्रन्च हो ठौर-ठौर 
उड़ पाँति - पाति में चिर उन्मन 
करते मधु के वन में गुंजन। 
इस प्रक्रार आप देखते हैं, 'गुंजन' का काव्य मेरी ग्रन्तःसाधना का 
संयम-शुश्र काव्य है । वह मेरे मन को एक विशेष भावस्थिति का, मेरे जीवन 
विकास के एक विशिष्ट रजत-शिखर का द्योतक है । किन्तु इस शिखर 
पर भ्रागे चलकर जो धूल श्रौर सौरम-भरी आआँधियाँ टूटीं, जो इन्द्रधनुष 
्रौर बिजली-भरे बादल गरजे, जिनके कारण कि मुझे मानव-जगत तथा 
जीवन का फिर से नये रूप में अध्ययन करना पड़ा, उसक्री कथा कभी 
"फिर बतला सकूंगा । तथास्तु । 


मानसी 

“मानसी” मैंने सन्‌ १९४६ में लिज्ली थी। मैं तब दक्षिण भारत में 
-था । मानसी मनुष्य की राग सावना अथवा राग चेतना का प्रतीक 
रूपक है-। मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि ग्राज के संक्रान्ति युग में र जब कि 
इम भ्रपती सामाजिक, आशिक तथा राजनीतिक मान्यताप्रों में नवीन 
| - / २५९ 
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सन्तुलन स्थापित करने का प्रयत्न कर रहे हैं, मनुष्य की पिछड़ी हुई 
भ्रादिम राग भावना को भी निरखने-परखने की भ्रावश्यकता है तथा 
उसमें मानव की सांस्कृतिक-प्राध्यात्मिक श्रावश्यकताओं के .श्रनुरूप ही 
नवीन सन्तुलन एवं रूपान्तर लाने की भ्रपेक्षा है । इस वैज्ञानिक युग में 
एक विकसित भौतिक तथा बौद्धिक सामाजिकता के लिए हमारी नर- 
नारी सम्बन्धी सामन्तयुगीन मान्यताएं अपर्याप्त तथा श्रसन्तोषकर लगती 
हैं। विकसित राग चेतना ही मानव-संस्कृति की श्राधारशिला बन सकती 
है । पुरुष और नारी इस राग चेतना के प्रभिन्न तथा श्रनिवार्य अंग हैं । 

प्रारम्भ का ग्रंश, जो इस संगीत रूपक के लिए आवश्यक है, मानव 
राग भावना के उद्दीपन की भूमिका स्वरूप है। उसमें प्रकृति की एकान्त 
रमणीय क्रोड़ में एक नवयुवक, जो पुरुष की श्रात्मा का प्रतीक है, श्रनुभव 
करता है कि यह विएव प्रकृति एक भ्रनन्त योवना महिमामयी नारी 
के समान है, जिसकी शोभा ही उसके भीतर युवती की सुषमा मैं लिपटी 
हुई कामना का रूप धरकर, नवीन उषा की तरह उदित हो रही है । 
उसे निर्जन में कोयल का मधुर गीत सुनायी पड़ता है, जैसे उसके हृदय 
में सोयी हुई कोई गोपन भावना जाग उठी हो और उसका ध्यान श्रपनी 
प्रोर श्राकषित करना चाहती हो । दूर से श्राता हुआ पपीहे का प्राकुल 
स्वर उसे म्रामन्त्रित तथा श्रान्दोलित करता है। उसमें एक आवेश है, प्रेम 
के लिए त्याग की वेदना है । उसकी सुप्त राग चेतना पिक तथा पपीहे 
के कण्ठों से प्रेरणा ग्रहण कर, प्रेम सम्बन्धी विरह-मिलन की व्यक्तिगत 
सीमाम्रों को ग्रतिक्रम कर, व्यापक सामाजिक घरातल में प्रवेश करती 
है । इस रूपक में पिक मिलन और भोग का तथा पपीहा विरह श्रौर 
त्याग का प्रतीक है। 

इसके बाद युवक राग भावना का श्रावाहन करता है, श्रौर ऐति- 
हासिक तथा सामाजिक धरातल पर, उसकी दृष्टि के सम्मुख, मानव 
राग भावना का विकास तथा परिणति, विभिन्न सांस्कृतिक युगों में 
विभिन्‍न रूप धरकर, जैसे ग्रनावृत भ्रथवा अ्नवगुण्ठित हो उठती है । 
मध्ययुगीन राग भावना की प्रतिनिधि स्वरूप राम, कृष्ण, बुद्ध युग की 
ग्रबलाएँ तथा झ्ाधुनिक युग की नारियाँ युवक के स्मृति पट में मूर्त॑ 
होकर जेसे मानव राग चेतना के विकासक्रम की विविध भाँकियाँ प्रस्तुत 
करती हैं । इसमें यह ध्यान में रखने की बात है कि ये विविध भाँकियाँ 
अपने-अपने युगों के ह्लास की स्थिति का चित्रण करती हैं । 

इस प्रकार विगत युगों की राग भावना का भ्रपने मन में मूल्यांकन 
करता हुआ भ्राज के नये युग का मानव राग भावना के अ्रधिक विकसित 
तथा सन्तुलित स्वरूप का आवाहन करता है, जिससे पृथ्वी के जीवन में 
नर-नारियों के सम्बन्धों की नवीन परिणति अपनी पिछली रागद्वेष, द्रोह- 
मोह की सीमाओं से मुक्त होकर, इस विराट्‌ भू-जीवन का सक्रिय 
रचनात्मक अंग बन सके । नव युग के नर-नारी उसके कल्पना क्षितिज 
में श्रवतरित होकर देहबोध से ऊपर श्रपती सुजनप्राण प्रेमभावना को 
जीवन मंगल तथा लोक कर्म के रूप में चरितार्थ करते हैं। गृहाँ की 
देइलियों की सीमाएँ लाँघकर राग चेतना विशाल सामाजिक प्रांगण में 
प्रपनी सार्थकता खोजती है। नवयुवतियाँ नवीन संस्कृति की सन्देश- 
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चाहिका बनकर नवीन भावना के पुष्पों के रूप में नवीन सांस्कृतिक 
मूल्यों का वितरण करती हैं । भीतर से युक्त और बाहर से मुक्त नर- 
'नारीगण नव जीवन की उल्लसित, नृत्य-मुखर पदचापों से धरती के 
श्रांगन को शोभा सम्पन्न तथा श्रानन्द गुंजरित करते हैं | दो शब्दों में 
यदि मैं कहूं तो 'मानसी' गीतिनाट्य में इसी मानव राग भावना का 
-चिरन्तन स्वरूप प्रस्तुत किया जा रहा है। इस कार्यक्रम में मानसी के 
सार्थक अंश चुन लिये गये हैं । इसका प्रारम्भ वन में पपीहे की प्यासी 
पुकार से होता है जिसे सुनकर युवक की राग-भावना जग उठती है । 
प्रेरणा 

जैसा मैं प्रारम्भ में कह चुका हूँ, 'मानसी' का रूपक मैंने दक्षिण-मारत 
में लिखा था। मद्रास में जिस मकान के निचले हिस्से में मैं रहता था, 
वहाँ मकान-मालकिन की विदुषी लड़की का विवाहोत्सव देखने का 
अवसर मुझे मिला था । दक्षिण में स्त्रियों के चटकीले रेशमी वस्त्र श्रपनी 
विशेषता रखते हैं । श्रनेक रंगों की साड़ियों में उपस्थित श्रनेक सम्भ्रान्त 
महिलाओं को, उस गीत-नृत्य मन्त्रोच्चार से गुंजरित, फूलों से सज्जित 
बिवाह-मण्डप में देखकर यकायक मेरा ध्यान मानव राग भावना की क्रिया- 
शीलता की श्रोर श्राकृष्ट हु्रा । विवाह की संस्था को केन्द्र बनाकर मेरे 
मन में जो भावनाएँ उठीं, उनको मैंने पीछे 'मानसी' नामक इस रूपक में 
संजोने की चेष्टा की । 
मानसी नाम 

“मानसी? नाम इस रूपक का मैंने इसलिए रखा कि मुभे प्रतीत हुश्रा 
'कि राम भावना का सबसे सुन्दर तथा विकसित छोर श्रभी जैसे मासव- 
मन के ही भीतर ग्रव्यक्त है । उसे जैसे बाहर समुचित परिस्ितियाँ 
पाकर अभी नवीन नरनारी के सम्बन्धों के रूप में प्रस्फुटित होना है। 
उसी भ्रत्यक्त राग-चेतना को मैंने 'मानसी' नाम दिया हैं और श्रन्तिम 
दृश्यों में उसे श्रवतरित कराने की चेष्टा भी की है। 
गीतिनाट्य रूपक 

इस रूपक को मैंने गीतों में लिखता इसलिए उचित समझा कि 
प्रथमतः संगीत राग-भावना को व्यक्त करने के लिए सबसे उपयुक्‍त तथा 
हृदयस्पर्शी माध्यम है । गीत को लय घास्तव में मनोराग ही की लय है । _ 
नाटयरूपक का रूप मैते इसलिए देना उचित समझा कि जिससे श्रनेक 
नर-नारी ग्रनेक प्रकार से रंगीन वस्त्रों में उपस्थित होकर अपने हावभाव 
तथा ग्रभितय के द्वारा राग-भावना की आढ्यता तथा वैचित्र्य को दशकों 
के सामने मूर्तिमान कर सकें । “मानसी , भावना की दृष्टि से, सूक्ष्म होने 
के कारण इसे जीवन्त स्थूल माध्यम द्वारा प्रकट करना ग्रांवशथक था 
जिससे मेरे विचार ग्रधिक सम्प्रेषणीय बन सकें । इस रूपक में राम, कृष्ण 
श्रौर बुद्ध-युग की नारियों की रूप-सज्जा, हाव-भाव तथा आधुनिकाओं 
की वेश-भूषा और नवीनतम नर-तारियों की ग्राकृतिःप्रकृति स्वयं ही राग- 
भावना के विकास-क्रम को श्राँखों के सामने साकार करने में सहायता देती 
है। मेरा विचार है कि उपयुक्त संगीत तथा मंच-सज्जा के साथ यहु रूपक 
काफी प्रभावोत्पादक ढग से प्रस्तुत क्रिया जा सकता है। 
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वारी 


ग्राज मैं भ्रापको अपने विशिष्ट काव्य-संग्रह 'वाणी' के बारे में बतलाना 
चाहता हूँ जिसमें मेरी सन्‌ १६५७ की रचनाएं संकलित हैं । जसा कि 
इसके नाम ही से प्रकट है, 'वाणी' को मैंने श्रपने विचारों को वाणी देने 
का माध्यम बनाया है । इसे श्राप चाहें तो एक प्रकार से मंच-काव्य या 
प्रवचन-काव्य कह सकते हैं । 

प्रारम्भ की भ्रनेक रचनाएँ इसमें प्रगीतातमक हैं, पर, उनमें भी, यत्र- 
तत्र, काव्य-मूल्यों तथा शाब्द-शिल्प आदि के सम्बन्ध में इंगित किया गया 
है । वाणी की रचनाश्रों का शिल्प मेरी इधर की ग्रन्य रचनाग्रों से अपेक्षा- 
कृत सरल, सशक्त तथा संयमित है। उसकी कुछ रचनाएँ प्रतीकात्मक 
हैं, कुछ व्यंग्यात्मक तथा कुछ को श्राप प्रवचनात्मक कह सकते हैं । अपनी 
प्रतीकात्मक कविताश्रों में मैंने नवीन जीवनमूल्यों तथा सौन्दर्य सम्बन्धी 
दृष्टिकोणों का उद्घाटन कर भू-जीवन को नवीन शोभा तथा श्रनुराग- 
भावना से मण्डित किया है। व्यंग्यात्मक रचनाग्रों में मैंने युगजीवन के 
विरोधों तथा भ्रसंगतियों की ओर घ्यान श्राकृष्ट किया है । मंच-काव्य 
के भ्रन्तर्गत मुख्यतः: चार रचनाएं ग्राती हैं, जिनके शीष॑क हैं, 'आत्मदान', 
“अग्नि सन्देश , 'अभिषेक' तथा 'चैतन्य सूय’ । इन रचनाओं में उद्बोधन के 
स्वर ही प्रमुख हैं । इनमें मैंने एकांगी भौतिक विकास के दुष्परिणामों का 
का दिग्दर्शन कराकर युग-परिस्थितियों में व्यापक सामंजस्य स्थापित 
करने का श्राग्रह किया है । मनुष्य की मानसिक सीमाओं तथा संकीणे- 
ताभ्नों के कारण विध्वस की शक्तियाँ जिस प्रकार विश्‍वसभ्यता को 
निगलने के लिए मुंह बाथे श्रागे बढ़ रही हैं, उनके प्रति मैंने इन रचनाग्रों 
द्वारा युग-मानव को सावधान किया है । इनमें मैंने भौतिक-श्राध्यात्मिक 
मूल्यों के समन्वय पर बल दिया है । श्र प्रबुद्ध मनुष्य ग्राज जिस नयी 
चेतना के संवेदनों का प्रनुभव कर रहा है उसके विकास के लिए क्षेत्र प्रस्तुत 
करने को कहा है। 

इन रचनाग्रों के श्रतिरिक्त 'वाणी' में “बुद्ध के प्रति’ शीर्षक एक 
लम्बी रचना है, जिसमें मैंने भ्रपने देश की मध्ययुगीन जीबन-मान्यताग्रों 
का गलोचनात्मक विवेचन किया है श्रौर हमारे देश के मानस में जो 
निषेधात्मक ऋण प्रवृत्तियाँ घर कर . गयी हैं, मौर जिस प्रकार उनसे 
हमारे सामाजिक जीवन की म्रकल्पनीय क्षति हुई है उस पर प्रकाश डालने 
की चेष्टा की है | 'कवीन्द्र रवीन्द्र' शीर्षक कविता में मैंने रवीन्द्रनाथ के 
युग से हमारे युग में जो मातव-मूल्यों सम्बन्धी दृष्टिकोण में परिवर्तन आ 
रहा है उसकी श्रोर ध्रप्रत्यक्ष रूप से संकेत किया है। 

इस संग्रह की श्रन्तिम और सबसे प्रमुख रचना है 'आ्त्मिका' जिसमें 
मैंने संक्षेप में भ्रपने जीवन-संस्मरण के साथ परिस्थितियों से प्रेरित श्रपने 
जीवन-दर्शन का भी निरूपण किया है। पूर्वं श्रौर पश्चिम की संस्कृतियों 
के सम्पर्क में आने से मेरे भीतर जीवन-मान्यताश्रों का विकास किस रूप 
में हुआ उसका संक्षिप्त विवरण 'ग्रात्मिका' में प्रस्फुटित हो सका है । मेरा 
विचारों का दृष्टिकोण इस रचना में ग्रधिक सन्तुलित तथा परिपक्व रूप 
में भ्रभिव्यक्त हुग्रा है । आज विज्ञान के कारण विभिन्न देशों के मनुष्य 
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तथा संस्कृतियाँ परंस्पर घनिष्ठ सम्पर्क में श्राकर एक-दूसरे से प्रभावित 
हो रही हैं। इसके साथ ही विज्ञान ने श्राज मानव-जीवन की परि- 
स्थितियों को श्रधिक सक्रिय बनाकर उनकी सीमाग्रों में व्यापक रूपान्तर 
उपस्थित कर दिया है। ऐसे युग में मैंने नवीन मानवता पर श्राघारित 
विश्वसंस्कृति की श्रोर अपने काव्यप्रेमियों का ध्यान ग्राकधित करने का 
प्रयत्न किया है । 


पर्यालोचन 


मैं पने यत्किचित्‌ साहित्यिक प्रयासों को ्रालोचक कौ दृष्टि से देखने के 
लिए उत्सुक नहीं था, किन्तु हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की इच्छा मुझे विवश 
करती है कि मैं प्रस्तुत संग्रह में श्रपने बारे में स्वयं लिखूं। सम्भव है, में 
अपने काव्य की ्रात्मा को, स्पष्ट और सम्यक्‌ रूप से, पाठकों के सामने 
न रख सकूं; पर जो कुछ भी प्रकाश मैं उस पर डाल सकूगा, मुझे श्राशा 
है, उससे मेरे दृष्टिकोण को समभने में मदद मिलेगी । 'वल्लब' की 
भूमिका में काव्य के बहिरंग पर, श्रपते विचार प्रकट करने के बाद यह 
प्रथम ग्रवसर है कि मैं अपने विकास की सीमाश्रों के भीतर से, काव्य के 
प्रन्तरंम का विवेचन कर रहा हूँ । इस संक्षिप्त पर्यालोचन में जो कुछ भी 
त्रुटियाँ रह जायें, उनके लिए सहृदय सुज्ञ पाठक क्षमा करें । 

इस सौ-सवा सौ पृष्ठों के संग्रह में मेरी सभी संग्रहणीय कविताएँ 
अवस्य नहीं भ्रा सकी हैं, पर जिन पथों का मेरी कल्पना ने अनुसरण 
किया है, उन्त पर अंकित पद-चिल्लों का थोड़ा-बहुत आभास इससे मिल 
सकता है; प्रौर, सम्भव है, ग्रपते युग में प्रवाहित प्रमुख प्रवृत्तियों श्रौर 
विचा रधाराओं की अस्पष्ट रूप-रेखाएँ भी इसमें मिल जायं। श्रस्तु— 

कविता करने की प्रेरणा मुझे सबसे पहले प्रकृति-निरीक्षण से मिली 
है, जिसका श्रेय मेरी जन्मभूमि कूर्माचल प्रदेश को है। कवि-जीवन से 
पहले भी मुझे याद है, मैं घण्टों एकान्त में बैठा, प्राकृतिक दृदयों को 
एकटक देखा करता था; और कोई प्रज्ञात श्राकर्षण, मेरे भीतर, एक 
ग्रव्यक्त सौन्दर्यं का जाल बुनकर मेरी चेतना को तन्मय कर देता था । 
जब कभी मैं आँखें मूंदकर लेटता था, तो वह दृश्यपठ, चुपचाप, मेरी ग्राँखों 
के सामने घूमा करता था। ग्रब मैं सोचता हूँ कि क्षितिज में सुदूर तक फैली, 
एक के ऊपर एक उठी, ये हरित-तील-धूमिल कूर्माचल की छायांकित पर्वेत- 
श्रेणियाँ, जो भ्रपने शिखरों पर रजत-मुकूट हिमाचल को धारण किये हुए 
हैं, रौर अपनी ऊंचाई से आकाश की श्रवाक्‌ नीलिमा को ग्रौर भी उपर 
उठाये हुए हैं, किसी भी मनुष्य को अपने महान्‌ नीरव सम्मोहन के 
आ्राइचर्य में डुबाकर, कुछ काल के लिए, मुला सकती हैं ! ्रौर यह शायद 
पर्वत-प्रास्त के वातावरण ही का प्रभाव है कि मेरे भीतर विश्व और 
जीवन के प्रति एक गम्भीर आ्राइचर्य की भावना, पर्वत ही की तरह, 
निशचल रूप से, श्रवस्थित है । प्रकृति के साहचर्य ने जहाँ एक श्लोर मुझे 
|... - त स्वप्न और कल्पना-जीवी बनाया, वहाँ दूसरी श्रोर जन-भीरु भी 
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रचनावली 
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बना दिया | यही कारण है कि जनसमूह से भ्रब भी मैं दूर भागता हूँ प्रौर 
मेरे भालोचकों का यह कहना कुछ श्रंशों तक ठीक ही है कि मेरी कल्पना 
लोगों के सामने ग्राने में लजाती है । 
भेरा विचार है कि 'वीणा' से 'ग्राम्या' तक मेरी सभी रचनाग्रों में 

प्राकृत्तिक सौन्दर्य का प्रेम किसी न किसी रूप में विद्यमान है । 

“छोड़ द्रुमों की मृदु छाया, 

तोड़ प्रकृति से भी माया, 

बाले, तेरे बाल-जाल में कंसे उलभा दूँ लोचन ?”-_ 
भ्रादि 'वीणा' के चित्रण, प्रकृति के प्रति, मेरे श्रगाध मोह के साक्षी हैं । 
प्रकृति-निरीक्षण से मुझे श्रपनी भावनाग्रों की ग्रभिव्यंजना में श्रधिक 
सहायता मिली है, कहीं-कहीं उससे विचारों की भी प्रेरणा मिन्नी है। 
प्राकृतिक चित्रणों में प्रायः मैंने अपनी भावनाओं का सौन्दर्य मिलाकर 
उन्हें ऐन्द्रिय चित्रण बनाया है, कभी-कभी भावनभ्रों को ही प्राकृतिक 
सौन्दर्यं का लिबास पहना दिया है। यद्यपि 'उच्छ्वास', 'ग्राँसू', 'बादल', 
“विश्ववेणु', 'एकतारा', 'नौकाविहार', 'पलाश”, 'दो मित्र', "झा में नीम” 
आदि भ्रनेक रचनाश्रों में मेरे रूप-चित्रण के भी पर्याप्त उदाहरण मिलते 


प्रकृति को मैंने अपने से श्रलग, सजीव सत्ता रखनेवाली, नारी के रूप 
में देखा है: | 
“उस फली हरियाली में, 
कौन भ्रकेली खेल रही, मा, 
वह भ्रपनी वय बाली में” 
पंक्तियाँ मेरी इस धारणा की पोषक हैं । कभी जब मैंने प्रकृति से तादात्म्य 
का अनुभव किया है तब मैंने श्रपने को भी नारी-रूप में अंकित किया है। 
भेरी प्रारम्भिक रचनाश्रों में इस प्रकार के हिप्नोटिज्म के भ्रनेक उदाहरण 
मिलेंगे। 
साधारणत: प्रकृति के सुन्दर रूप ही ने मुझे अधिक लुभाया है, पर 
उसका उग्र रूप भी मैंने 'परिवर्तन' में चित्रित किया है। मानव-स्वभाव 
का भी मैंने सुन्दर पक्ष ही ग्रहण किया है, इसी से मेरा मन वर्तमान 
समाज की कुरूपताश्रों से कटकर भावी समाज की कल्पना की ग्रोर प्रधा- 
वित हु्रा है । यह सत्य है कि प्रकृति का उग्र रूप मुझे कम रुचता है। 
यदि मैं संघष॑प्रिय भ्रथवा निराशावादी होता, तो 'षatएre red jn 
tooth and ०॥४७ वाला कठोर रूप, जो जीव-विज्ञान का सत्य है, मुभे 
प्रपनी प्रोर ्रधिक खींचता, किन्तु 'वह्नि, बाढ़, उल्का, झंका की भीषण f 
मू पर इस 'कोमल मनुज कलेवर” को भविष्य. में श्रधिक से अधिक “मनु- 
जोचित साधन” मिल सकेंगे प्रौर वह भ्रपने लिए ऐसा 'मानवता का प्रासाद” 
निर्माण कर सकेगा, जिसमें 'मनुष्य जीवन की क्षण-धूलि' अधिक सुरक्षित . 
रह सकेगी--यह श्राशा मुझे श्रज्ञात रूप से सदव ग्राकषित करती ५ 


“मनुज प्रम से जहाँ रह सकें-- मानव ईश्वर ! 
ग्रौर कोन- सा स्वर्गं चाहिए तुझे धरा पर?” 
“वीणा' श्रौर 'पल्लव', विशेषतः मेरे प्राकृतिक साहचयं-काल की रचनाएं 


रचनावली 
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हैं । तब प्रकृति की महत्ता पर मुझे विश्वास था श्रोर उसके व्यापारों में 
मुझे पूणता का ग्राभास मिलता था । वह मेरी सौन्दर्य-लिप्सा की पूर्ति 
करती थी, जिसके सिवा, उस समय, मुझे कोई वस्तु प्रिय नहीं थी । 
स्वामी विवेकानन्द श्रौर रामतीर्थ के श्रध्ययन से, प्रकृति-प्रेम के साथ ही 
मेरे प्राकृतिक दर्शन के ज्ञान भर विश्वास में भी श्रभिवृद्धि हुई । 'परिवरतंन' 
में इस विचारधारा का काफी प्रभाव है । श्रव मैं सोचता हूँ कि प्राकृतिक 
दर्शन, जो एक निष्क्रियता की सीमा तक सहिष्णुता प्रदान करता है श्रौर 
एक प्रकार से प्रकृति को सर्वशक्तिमयी मानकर उसके प्रति ग्रात्मसमर्पण 
सिखलाता है, वह सामाजिक जीवन के लिए स्वास्थ्यकर नहीं है। 

“एक सौ वर्षं नगर उपवन,--एक सौ वर्ष विजन वन ! 

यही तो है श्रसार संसार,--सुजन, सिचन, संहार ! ” 
श्रादि भावनाएँ मनुष्य को, श्रपने केन्द्र से च्युत करने के बाद, किसी 
सक्रिय सामूहिक प्रयोग के लिए भ्रग्रसर नहीं करतीं, बल्कि उसे जीवन की 
क्षणमंगुरता का उपदेश-भर देकर रह जाती हैं। इस प्रकार की 
ग्रभावात्मकता के मूल हमारी संस्कृति में मध्ययुग से भी गहरे घुसे हुए हैं, 
जिसके कारण, जातीय दृष्टि से, हम श्रपने स्वाभाविक श्रात्म-रक्षण की 
सहज प्रवृत्तियों को खो बेठ हैं, श्रौर श्रपने प्रति किये गये ्रत्याचारों की 
थोथी दार्शनिकता का रूप देकर, चुपचाप, सहन करना सीख गये हैं । साथ 
ही हमारा विश्वास मनुष्य की संगठित शक्ति से हटकर श्राकाश-कुसुम- 
वत्‌ दैवी शक्ति पर श्रटक गया है, जिसके फलस्वरूप हम देश पर विपत्ति 
के युगों में सीढ़ी-दर-सीढी नीचे गिरते गये हैं । 

'पल्लव' और 'गुंजन'-काल के बीच में मेरी किशोर-भावना का सौन्दर्य- 
स्वप्न टूट गया । 'पल्लव” की 'परिवर्तन' कविता, दूसरी दृष्टि से, मेरे इस 
मानसिक परिवर्तन की भी द्योतक है । इसलिए वह्‌ 'पल्लव' में प्रपना विशेष 
महत्त्व रखती है । दर्शनशास्त्र श्रौर उपनिषदों के भ्रघ्ययन ने मेरे रागतत्त्व 
में मन्थन पैदा कर दिया ग्रौर उसके प्रवाह की दिशा बदल दी । मेरी निजी 
इच्छाओं के संसार में कुछ समय तक नैराइय और उदासीनता छा गयी । 
मनुष्य के जीवन के भ्रनुभवों का इतिहास बड़ा ही करुण प्रमाणित हुआ । 
जन्म के मधुर रूप में मृत्यु दिखायी देने लगी, वसन्त के कुसुमित श्रावरण 
के भीतर पतभर का भ्रस्थिपंजर ! 

“खोलता इधर जन्म लोचन, 
मूँदती उधर मृत्यु क्षण -क्षण !” 
“वही मधुऋरतु की गुंजित डाल 
झुकी थी जो यौवन के भार, 
अकिचनता में निज तत्काल 
सिहर उठती--जीवन है भार ! ” 

मेरी जीव-दृष्टि का मोह एक प्रकार से छूटने लगा श्रौर सहज जीवन 
व्यतीत करने की भावना में एक तरह कः धक्का लगा | इस क्षणमंगुरता 
के 'बुद्बुदों के व्याकूल संसार” में परिवर्तेन ही एकमात्र चिरन्तन सत्ता 
जान पड़ने.लगी । मेरे हृदय की समस्त ग्राशाऽकांक्षाएँ प्रौर सुख-स्वप्न 
भ्रपने भीतर भ्रौर बाहर किसी महान्‌ चिरन्तन वास्तविकता का अंग बन 
जाने के लिए लहरों की तरह, श्रज्ञात प्रयास को ग्राकूलता में, ऊबडूब 
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करने लगे। 

किन्तु देत का भ्रध्ययन विदलेषण की पैनी धार से, जहाँ जीवन केः 
नाम-रूप-गुण के छिलके उतारकर मन को शून्य की परिधि में भटकाता 
है, वहाँ वहु छिलके में फल के रस की तरह व्याप्त एक ऐसे सूक्ष्म 
संश्लेषणात्मक सत्य के प्रालोक से भी हृदय को स्पशे करता है कि उसकी 
सर्वातिशयता चित्त को अलौकिक आनन्द से मुग्ध तथा विस्मित कर 
देती है । भारतीय दर्शन ने मेरे मन को भ्रस्थिर कर दिया । 

“जग के उर्वर आँगन में बरसो ज्योतिर्मय जीवन, 
बरसो लघु लघु तृण तरु पर हे चिर भ्रन्यय चिर नूतन !” 

इसी सविशेष की कल्पना के सहारे, जिसने “ज्योत्स्ना” को श्रौर 'गुंजन' 
की 'अप्सरा' को जन्म दिया है, मैं 'पल्लव' से 'गुंजन' में श्रपने को सुन्दरम्‌ 
से शिवम्‌ की भूमि पर पदार्पण करते हुए पाता हूँ । 'गुंजन' में मेरी 
बहिमुंखी प्रकृति, सुख-दू ख में समत्व स्थापित कर श्रन्तमूंखी बनने का 
प्रयतन करती है; साथ ही 'गुंजन' और 'ज्योत्स्ना' में मेरी कल्पना अधिक 
सूक्ष्म एवं भावात्मक हो गयी है। 'गुंजन' के भाषा-संगीत में एक सुधरता, 
मंधुरता और रलक्ष्णता ग्रा गयी है, जो 'पल्लब' में नहीं मिलती । ' गुजन' के 
संगीत में एकता है, 'पल्लव' के स्वरों में बहुलता । 'पल्लव' की भाषा 
दृश्य जगत्‌ के रूप-रंग की कल्पना से मांसज प्रौर पल्लवित है, 'ग्‌ंजन' 
की भाषा भाव श्रौर कल्पना के सूक्ष्म सौन्दर्यं से गुंजित । 'ज्योत्स्ना' का 
वातावरण भी सूक्ष्म की कल्पना से श्रोतप्रोत है, उसका सांस्कृतिक 
समन्वय परात्परता के श्रालोक (दर्शन) को विक्रीर्ण करता है । 

यह कहा जाता है कि मेरी कविताओं से सुन्दरम्‌ ग्रौर शिवम्‌ से भी 
बड़े लक्ष्य सत्यम्‌ का बोध नहीं होता, साथ ही उनमें वह अनुभूति की 
तीब्रता नहीं मिलती, जो सत्य की अभिव्यक्ति के लिए आ्रावश्यक है । यह 
सच है कि व्यक्तिगत सुख-दु:ख के सत्य को ग्रथवा अपने मानसिक संघर्ष 
को मैंने ग्रपती रचनाश्रों में वाणी नहीं दी है, क्योंकि वह्‌ मेरे स्वभाव 
के विरुद्ध है। मैंने उससे ऊपर उठने की चेष्टा की है। 'गुंजन' में “तप 
रे मधुर-मधुर मन” तथा "मैं सीख न पाया ग्रब तक सुख से दुख को 
भ्रपनाना' ग्रादि ग्रनेक रचनाएँ भेरी इस रुचि की द्योतक हैं। मुझे 
लगता है कि सत्य शिव में स्वयं निहित है । जिस प्रकार फूल में रूप- 
रंग हैं, फल में जीवनोपयोगी रस रौर फूल की परिणति फल में सत्य के 
नियमों ही द्वारा होती है, उसी प्रकार सुन्दरम्‌ की परिणति शिवम्‌ में 
सत्य ही द्वारा हो सकती है । यदि कोई वस्तु उपयोगी (शिव) है, तो 
उसके ग्राधारमूत कारण उस उपयोगिता से सम्बन्ध रखनेवाले सत्य में. 
ग्रवश्य होने चाहिए, नहीं तो वह उपयोगी नहीं हो सकती । इसी प्रकार 
ग्रनुभूति को तीब्रता भी सापेक्ष है और मेरी रचनाग्रों में उसका सम्बन्ध 
मेरे स्वभाव से है | सत्य के दोनों रूप हैं--शरावी शराब पीता है, यह सत्य 
है; उसे शराब नहीं पीना चाहिए, यह भी सत्य है। एक उसका वास्तविक 
रूप है, दूसरा परिणाम से सम्बन्ध रखनेवाला । मेरी रचनाग्रों में सत्य 
के दूसरे पक्ष के प्रति मोह मिलता है; वह मेरा संस्कार है, आ्रात्मविकास 
की श्रोर जाना । ग्रनुभूति की तीब्रता का बोध बहिर्मुखी स्वभाव श्रधिक 
करवा सकता है, मंगल का बोध ग्रन्तमुखी स्वभाव, क्योंकि दूसरा कारण- 
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रूप अ्न्तद्व॑न्द को श्रभिव्यक्त न कर उसके फलस्वरूप कल्याणमयी अनुमूति 
को वाणी देता है । मेरी 'पल्लव'-काल की रचनाग्रों में, तुलनात्मक दृष्टि 
से, मानसिक संघर्ष और हादिकता श्रधिक मिलती है श्रौर बाद की 
रचनागओरों में ग्रात्मोत्कपं श्रौर सामाजिक श्रम्युदय की इच्छा । 

यदि मेरा हृदय श्रपने युग में बरते जानेवाले श्रादर्शों के प्रति विश्वास 
न खो बैठता, तो मेरी श्रागे की रचनाग्रों में भी हादिकता पर्याप्त मात्रा 
में मिलती । जब वस्तुजगत्‌ के जीवन से हृदय को भोजन भ्रथवा भावना 
को उद्दीपत नहीं मिलता, तब हृदय का सूनापन बुद्धि के पास, सहायता 
माँगने के लिए, पुकार भेजता है : 

आते केसे सून पल, जीवन में ये सूने पल, 
'खो देती उर की वीणा झंकार मधुर जीवन की-- 

प्रादि उद्गार 'गुंजन' में आये हैं। ऐसी ग्रवस्था में मेरा हृदय वर्तमान 
जीवन के प्रति घृणा या विद्वेप की भावना प्रकट कर सकता था, श्रौर मैं 
सन्देहवादी या निराशावादी वन सकता था। पर मेरे स्वभाव ते मुझे 
रोका और मैंने इस बाह्य निइचेष्टता गौर सूनेपन के कारणों को बुद्धि से 
सुलभाने का प्रयत्न किया | यही कारण है कि मेरी श्रागे की रचनाएँ 
भावनात्मक न रहकर बौद्धिक बनती गयीं--या मेरी भावना का मुख 
प्रकाशवान्‌ हो गया ? 'ज्योत्स्ता' में मेरी भावना और बुद्धि के प्रावेश 
का मिश्चित चित्रण मिलता है। 

जब तक रूप का विश्व मेरे हृदय को ग्राकपित करता रहा, जोकि 
एक किशोर'परवृत्ति है, मेरी रचताग्रों में ऐन्द्रिय चित्रणों की कमी नहीं 
रही । प्राकृतिक भ्रनुराग की भावना क्रमशः सौन्दयंप्रधान से भावप्रधान 
और भावप्रधान से ज्ञानप्रधात होती जाती है। बौद्धिकता हादिकता ही का 
दूसरा रूप है, वह हृदय की कृपणता से नहीं ग्राती । 'परिवर्तन' में भी मैंने 
यही बात कही है-- 

“वही प्रज्ञा का सत्य स्वरूप, हृदय में बनता प्रणय श्रपार, 

लोचतों में लावण्य ग्रतूप, लोक सेवा में शिव विकार ।” 

'गुंजन' से पहले, जबकि मैं परिस्थितियों के वश अपनी प्रवृत्ति को 
्रन्तर्मुखी बनाने के लिए बाध्य नहीं हुआ था, मेरे जीवन का समस्त 
मानसिक संघर्ष और अनुभूति की तीब्रता 'ग्रत्थि' और 'परिबर्तन' में प्रकट 
हुई। जैसा कि मैं पहले लिख चका हूँ, तब मैं प्राकृतिक दर्शन से अ्रधिक 
प्रभावित था और मानव-जाति के ऐतिहासिक संघर्ष के सत्य से प्रपरिचित 
था । दर्शन मनुष्य के वैयक्तिक संघर्ष का इतिहास है, विज्ञात सामूहिक 
संघषं का । 

“मानव जीवन प्रकृति संचलन में विरोध है निश्चित, 
विजित प्रकृति को कर जन ने की विश्व सभ्यता स्थापित ।” 

जीवन की इस ऐतिहासिक व्याख्या के अनुसार हम संसार में लोकोत्तर 
मानवता का निर्माण करते के ग्रधिकारी हैं : 

“ग्रचिर विश्व में ्यखिल,-दिशावधि, कर्म, वचन, मन, 

तुम्हीं चिरन्तन, ग्रहे विवर्ततहीन विवर्तन !” 
जीवन की इस प्राकृतिक व्याख्या के अनुसार हमें प्रकृति के नियमों की 
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परिपूर्णता एवं सर्वशक्तिमत्ता के सम्मुख मस्तक नवाने ही में शान्ति मिल 
सकती है। 

गुंजन ग्रौर “ज्योत्स्ता' में मेरी सौन्द्य-कल्पना क्रमशः श्रात्मकल्याण 
प्रौर विइव-मंगल की भावना को भ्रभिव्यकत करने के लिए उपादान की 
तरह प्रयुक्त हुई है। 

“प्राप्त नहीं मानव जग को यह मर्मोज्ज्वल उल्लास” 
या “कहाँ मनुज को अ्रवसर देखे मधुर प्रकृति मुख 
अथवा “प्रकृतिधाम यह: तृण तृण कण कण जहाँ प्रफुल्लित जीवित, 
वहाँ श्रकेला मानव ही रे चिर विषण्ण, जीवन्मृत ! ” 
श्रादि बाद की रचनाग्रों में मेरे हृदय का श्राकर्षण मानवजगत्‌ की ओर 
श्रधिक प्रकट होता है । 'ज्योत्स्ता' तक मेरे सीन्दर्य-बोध की भावना मेरे 
ऐन्द्रिय हृदय को प्रभावित करती रही है, मैं तब तक भावना ही से जगत्‌ 
का परिचय प्राप्त करता रहा, उसके बाद मैं बुद्धि से भी संसार को समझने 
की चेष्टा करने लगा हूँ । प्रपनी भावना की सहज दृष्टि को खो बँठवे के 
कारण या उसके दब जाने के कारण मैंने 'थुगान्त' में लिखा है-- 
“बह एक श्रसीम श्रखण्ड विश्व व्यापकता 
खो गयी तुम्हारी चिर जीवन सार्थकता ! ” 

भावना को समग्रता को खो बैठने के कारण मैं, खण्ड-खण्ड रूप में, संसार 
को, जग-जीवन को समझने का प्रयत्न करने लगा। यह कहा जा सकता 
है कि यहाँ से भेरी काव्यसाधना का दूसरा युग आरम्भ होता है। जीवन 
के प्रति एक ग्रन्तविश्वास मेरी बुद्धि को ग्रज्ञात रूप से परिचालित करने 
लगा श्रोर दिशाभ्रम के क्षणों में प्रकाश-स्तम्भ का काम देने लगा। जैसा 
कि मैंने 'युयान्त' में भी लिखा है-- 

ooo जीवन लोकोत्तर 

बढ़ती लहर, बुद्धि से दुस्तर; 

पार करो विश्वास चरण धर !” 
प्रब मैं मानता हुँ कि भावना भ्रौर बुद्धि से, संश्लेषण ध्रौर विइलेषण से, 
हम एक ही परिणाम पर पहुंचते हैं । 

'पल्लव' से 'गुंजन' तक मेरी भाषा में एक प्रकार के अलंकार रहे हैं, 
श्रौर वे ग्रलंकार भाषा-संगीत को प्रेरणा देनेवाले तथा भाव-सौन्दर्य की 
पुष्टि करनेवाले रहे हैं । बाद की रचनाप्रों में भाषा के अधिक गमित हो 
जाने के कारण मेरी अलंकारिता श्रभिव्यक्तिजनित हो गयी है । 

“नयन नीलिमा के लघु नभ में किस नव सुषमा का संसार 

विरल इन्द्रधनुषी-बादल-सा बदल रहा है रूप श्रपार ?” 
की भ्रलंकृत भाषा जिस प्रकार 'स्वप्न' का रूप-चित्र सामने रखती है, 
उसी प्रकार गीत-गद्य 'युगवाणी” की 'युग-उपकरण', 'नव संस्क्ृति' श्रादि 
रचनाएँ मनोरम विचार-चित्र उपस्थित करती हैं । 'पुण्यप्रसू', 'घननाद', 
'रूपसत्य , 'जीवनस्पर्श” श्रादि रचनाओं में भी विषयानुकूल श्रलंकारिता 
का श्रभाव नहीं है। यदि यह मेरा सुजन ग्रावेशमात्र नहीं है, तो 'युगवाणी' 
श्र 'गाम्या' में मेरी कल्पना, ऊर्णेनाम की तरह, 'सूक्ष्म ्रमर प्रन्तरजीवन 
का मधुर वितान तानकर, देश और काल के छोरों को मिलाने में संलग्न 
रही है । इस ह्लास श्रौर विशलेषण-युग के स्वल्मप्राण लेखक की सूजनशील 

रचनावली 
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कल्पना प्रधिकतर जीवन के नवीन मानों की खोज ही में व्यय हो जाती 
है, उसका कलाकार स्वभावतः पीछे पड़ जाता है; श्रतएब उससे श्रधिक 
कला-नंपुण्य की श्राशा रखनी भी नहीं चाहिए । 

'युगवाणी' का रूप-पूजन समाज के भावी रूप का पूजन है । अभी 
जो वास्तव में श्ररूप है, उसके कल्पनात्मक रूप-चित्र को स्वभावतः 
अलंकृत होना चाहिए । 'युगवाणी' में कहा भी है--- 

“बन गये कलात्मक भाव जगत के रूप नाम” 

“सुन्दर शिव सत्य कला के कल्पित माप-मान 

बन गये स्थूल जग जीवन से हो एक प्राण ।” 
“जगत के रूप नाम' से मेरा ्रभिप्राय नवीन सामाजिक सम्बन्धों से 
निर्मित भविष्य के मानव-संसार से है। जब हम कला को जीवन की 
प्रनुवतिनी मानते हैं, तब कला का पक्ष गौण हो जाता है। विकास के युग 
में जीवन कला का श्रनुगामी होता है । 'युगवाणी' में यह बात कई तरह से 
व्यक्त की गयी है कि भावी जीवन और भावी मानवता की सीन्दर्य- 
कल्पना स्वयं ही श्रपना श्राभूषण है। 'रूप रूप बन जायें भाव स्वर, चित्र 
गीत झंकार मनोहर' द्वारा भविष्य के श्ररूप-सीन्दर्य का, रूप के पाश में 
बँधने के लिए, श्रावाहन किया गया है । 

प्राचीन प्रचलित विचार ग्रौर जीर्ण आदर्श समय के प्रवाह में अपनी 
उपयोगिता के साथ अपना सौन्दर्य-संगीत भी खो बैठते हैं, उन्हें सजाने 
ब} जरूरत पड़ती है । नवीन आदर्श श्रौर विचार ग्रपनी ही उपयोगिता 
के कारण संगीतमय एवं ग्रलंकृत होते हैं, क्योंकि उनका रूप-चित्र सद्यः 
होता है श्रौर उनके रस का स्वाद नवीन । “मधुरता मृदुता-सी तुम प्राण, 
न जिसका स्वाद स्पर्श कुछ ज्ञात' उनके लिए भी चरितार्थ होता है। इसी 
से उनकी श्रभिव्यंजना से भ्रधिक उनका भावतत्त्व काव्यगौरव रखता है : 

“लुम वहन कर सको जन-मन में मेरे विचार 

वाणी मेरी, चाहिए तुम्हें क्या श्रलंकार ! ” 
से भी मेरा यही भ्रभिप्राय है कि संक्रान्तियुग की वाणी के विचार ही 
उसके प्रलंकार हैं । जिन विचारों की उपयोगिता नष्ट हो गयी है, जिनकी . 

- ऐतिहासिक पृष्ठमूमि खिसक गयी है, वे पथराये हुए मुत विचार भाषा 

को बोकिल बनाते हैं। नवीन विचार और भावनाएं, जो हृदय की रस- 
पिपासा को मिटाते हैं, उड़्नेवाले प्राणियों की तरह, स्वयं हृदय में घर 
कर लेते हैं । ग्रानेवाले काव्य की भाषा अपने नवीन श्रादर्शो के प्राणतत्त्व 
से रसमयी होगी, नवीन विचारों के ऐश्वर्य से सालंकार श्रौर जीवन के 
प्रति नवीन अनुराग की दृष्टि से सौन्दर्यंमयी होगी । इस प्रकार काव्य 
के भ्रलंकार विकसित और सांकेतिक हो जायेंगे । 

छायावाद इसलिए भ्रधिक नहीं रहा कि उसके पास भविष्य के लिए 
उपयोगी नवीन आदर्शों का प्रकाश, नवीन भावना का सौन्दर्यवोघ और 
नवीन विचारों का रस नहीं था। वह काव्य न रहकर केवल ग्रलंकृत 
संगीत बन गया था । द्विवेदी-युग के काव्य को तुलना में छायावाद इसलिए 
ग्राधुनिक था कि उसके सौन्दयंबोध श्रोर कल्पना में पारचात्य साहित्य 

7 का पर्याप्त प्रभाव पड़ गया था, श्रौर उसका भाव-शरीर द्विवेदी-युग के 
काव्य की परम्परागत सामाजिकता से पथक्‌ हो गया था । किन्तु वह 
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नये युग की सामाजिकता प्रौर विचारधारा का समावेश नहीं कर सका 
था। उतमें व्यावसायिक क्रान्ति घ्रौर विकासवाद के वाद का भावना- 
वैभव तो था, पर महायुद्ध के बाद की 'प्रन्नवस्त्र' की धारणा (यथार्थं 
का बोध) नहीं भ्रायी थी । उसके 'हास-प्रश्नु ग्राशाऽक्रांक्षा' 'खाद्य-मधु- 
'पानी' नहीं बने थे। इसलिए एक ग्रोर वह निगूढ़, रहस्यात्मक, भावप्रधान 
(एवं प्रात्मगत ) श्रौर वयक्तिक हो गया, दूसरी ओर केवल टेकनीक श्रौर 
झ्रावरणमात्र रह गया । दूसरे शब्दों में नवीन सामाजिक जीवन की 
चास्तविक्रता को ग्रहण कर सक्ने से पहले हिंन्दी कविता, छायावाद के 
रूप में , ह्वासयुग के वैयक्तिक भ्रनुभवों, ऊध्वेमुखी विकास की प्रवृत्तियों, 
ऐहिक जीवन की ब्राकांक्षाग्रों-सम्बन्धी स्वप्नों, निराशाग्रों ग्रौर संवेदनाश्रों 
को ग्रभिव्यक्त करने लगी श्रौर व्यक्तिगत जीवन-संघर्ष की कठिनाइयों 
से क्षुब्ध होकर, पलायन के रूप में, प्राकृतिक दशन के सिद्धान्तों के भ्राघार 
पर, भीतर-बाहर में, सुख-दुःख में, श्राशा-निराशा श्रौर संयोग-वियोग के 
इन्द्दों में सामंजस्य स्थापित करने लगी। सापेक्ष की पराजय उसमें 
निरपेक्ष की जय के रूप में गौरवान्वित होने लगी । 

महायुद्ध के बाद की ग्रेग्रेजी-कविता भी अ्तिवेयकितिकता, बौद्धिकता, 
दुरूहा, संघर्ष, श्रवक्षाद, निराशा आदि से भरी हुई है। वह भी उन्नीसवीं - 
सदी के कवियों के भाव प्रौर सोन्दर्य के वातावरण से कटकर भ्रलग हो 
गयी है। किन्तु उसक्री करुणा ग्रौर क्षोभ की प्रतिक्रियाएं व्यक्तिगत 
प्रसन्तोष से सम्बन्ध न रखकर वर्ग एवं सामाजिक जीवन की परिस्थितियों 
से सम्बन्ध रखती हैं । वहः वेयक्तिक स्वर्ग की कल्पना से प्रेरित न होकर 
सामाजिक पुननिर्माण की भावना से श्रनुप्राणित है । उन्नीसवीं सदी का 
उत्तर्राद्ध इंग्ल॑ण्ड में मघ्यवर्गीय संस्कृति का चरमोन्नत युग रहा है, महा- 
युद्ध के बाद उसमें विघटन के चिल्ल प्रकट होने लगे। छायावाद म्रौर 
उत्तरयुद्ध कालीन म्रंग्रेजी-कविता, दोनों, भिन्न-भिन्न रूप से, इस संक्रान्ति- | 
युग के स्तायविक विक्षोभ की प्रतिध्वनियाँ हैं। 

'पल्लव'-काल में मैं उन्‍्तीसवीं सदी के अँग्रेजी कवियों--मुख्यतः 
शेली, वर्ड सवर्थ, कीट्स और टेनिसन--से विशेष रूप से प्रभावित रहा 
हूँ, क्योंकि इत कवियों ने मुझे मशीन-युग का सौन्दयंबोध श्रौर मध्यवर्गीय 
सस्कृति का जीवन-स्वप्त दिया है। रविबाबू ने भी भारत की आत्मा को 
पश्चिम की, मशीन-युग की, सौन्दय॑-ऋलपना ही में परिधानित किया है। 
पूर्व और पश्चिम का मेल उनके युग का नारा भी रहा है। इस प्रकार 
मैं कवीन्द्र की प्रतिभा के गहरे प्रभाव को भी कृतज्ञतापूर्वक स्वीकार करता 
हूँ । और यदि लिखता एक श्रचेतन, चेतन प्रक्रिया (अ्रनकॉन्शस कॉन्शस 
प्रोसेस ) है, तो मेरे उपचेतन ने इन कवियों की निधियों का यत्रतत्र उपयोग 
भी किया है, ग्रौर उसे अ्रपने विकास का ग्रंग बनाने की चेष्टा की है। 

ऊपर मैं एक भ्रखण्ड भावना की व्यापकता को खो बैठने की बात 
लिख चुका हूँ। श्रब मैं जानता हूँ क्रि वह केवल सामन्त-युग की 
सांस्कृतिक भावना थी, जिसे मैंने खोया था, ग्रौर उसके विनाश के कारण 
मेरे भीतर नहीं, बल्कि बाहर के जगत्‌ में थे । इस बात को 'ग्राम्या' में मैं 
निश्चयपूर्वक लिख सका हँ-- 
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“गत संस्कृतियों का श्रादर्शों का था नियत पराभव ! ” 

“बुद्ध विश्व सामन्तकाल का था केवल जड़ खेंडहर ! 
“युगान्त' के 'बापू' (“बापू के प्रति' में) सामन्त-युग के सूक्ष्म के प्रतीक 
हैं, 'प्राम्या' के 'महात्मा' (“महात्माजी के प्रति' में) ऐतिहासिक स्थूल 
ठ सम्मुख 'विजित नर वरेण्य हो गये हूं, जो वर्तमान युग की पराजय 

। 

हे भारत के हृदय, तुम्हारे साथ ग्राज निःसंशय 

चूर्ण हो गया विगत सांस्कृतिक हृदय जगत का जर्जर ! ' 
भावी सांस्कृतिक क्रान्ति की ओर संकेत करता है। 

हम सुधार श्रौर जागरण-काल में पेदा हुए, किन्तु युग-प्रगति से बाध्य 
“होकर हमें संक्रान्ति-युग की विचारधारा का वाहक बनना पड़ा है । प्रपने 
जीवन में हम श्रपने ही देश में कई प्रकार के सुधार ्रौर जागरण के 
प्रयत्नों को देख चुके हैं । उदाहरणार्थ स्वामी दयानन्दजी सुधारवादी थे, 
जिन्होंने मध्य युग की संक्रीर्ण रूढ़ि-रीतियों के बन्धनों से इस जाति ओर 
सम्प्रदायों में विभक्त हिन्दू-धर्म का उद्धार करने की चेष्टा की। 
श्री परमहस देव और स्वामी विवेकानन्द का युग भारतीय दर्शन के 
जागरण का युग रहा है। उन्होंने मनुष्य-जाति के कल्याण के लिए धार्मिक 
समन्वय करने का प्रयत्न क्रिया । डा० रवीन्द्रनाथ का युग विश्वव्यापी 
सांस्कृतिक समन्वय पर जोर देता रहा है : 

“युग युग की संस्कृतियों का चुन तुमने सार सनातन 

नव संस्कृति का शिलान्यास करना चाहा भव शुभकर'' 
कवीन्द्र की प्रतिभा के लिए भी लागू होता है। वह एक स्थान पर अपने 
बारे में लिखते भी हैं, “मैं समझ गया कि मुझे इस विभिन्नता में व्याप्त 
'एकता के सत्य का सन्देश देना है ।' डा० टैगोर के जीवन-मान भारतीय 
दर्शन, के साथ ही मानव-शास्त्र ( एन्थ्रोपोलाँ तजी), विश्ववाद और भ्रन्त- 

. राष्ट्रीयता के सिद्धान्तों से प्रभावित हुए हैं। उनके युग का प्रयत्न भिन्त- 
-भिन्‍न देशों भ्रौर जातियों की संस्कृतियों के मौलिक सारभाग से मानव- 
जाति के लिए विश्व-संस्कृति का पुननिर्माण करने की श्रोर रहा है। 
-बैज्ञानिक श्राविष्कारों से मनुष्य की देश-कालजनित धारणाग्रों में प्रका- 
-रान्तर उपस्थित हो जाने के कारण एवं ग्रावागमन की सुविधाद्रों से भिन्न- 
“भिन्त देशों भ्रौर जातियों के मनुष्यों में परस्पर का सम्पर्क बढ़ जाने के 
कारण उस युग के विचारकों का मानव-जाति के श्रान्तरिक (सांस्कृतिक) 
एकीकरण करने का प्रयत्न स्वाभाविक ही था। महात्माजी भी, इसी 
प्रकार, विकसित व्यक्तिवाद के मानों का पुनर्जागरण कर, भिन्न-भिन्न 
सांस्कृतिक, सामाजिक और राजनैतिक परिस्थितियों के बीच, संसार में 
एक सामंजस्य स्थापित करना चाहते थे । किन्तु इस प्रकार के एकदेशीय, 
एकजातीय और ग्न्त राष्ट्रीय प्रयत्त भी, इस युग में, तभी सफल हो सकते 
हैं, जब उनको परिचालित करनेवाले सिद्धान्तो के मूल विकासशील ऐति- 
'हासिक सत्य में हों : 

“विश्व सम्यता का होना था नखशिख नव रूपान्तर, 

रामराज्य का स्वप्त तुम्हारा हुआ न यों ही निष्फल Wt आ 

ग्रातेवाला युग-जीवन के प्रति मनुष्य के दृष्टिकोण में आमूल प 
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लाना चाहता है। वह सामन्तयुग के सगुण (सांस्कृतिक मन) से मानव- 
चेतना को मुबत कर, मनुष्य के मौलिक संस्कारों का यन्त्रयुग की विकसित 
परिस्थितियों श्रौर सुविधाश्रों के भ्रनुरूप नवीन रूप से मूल्यांकन करना 
चाहता है। वह मानव-संस्कृति को एक सामूहिक विकास-प्रवाह मानता है। 
'प्रस्तर-युग की जीर्ण सम्यता मरणासन्न, समापन से इसी प्रकार के युग- 
परिवर्तन की सूचना मिलती है । दूसरे शब्दों में, ग्रानेवाला युग मनुष्य- 
समाज का वैज्ञानिक ढंग से पुननिर्माण करना चाहता है । ज्ञान को सदेव 
विज्ञान ते वास्तविकता प्रदान की है । श्राधुनिक बैज्ञानिक अ्रनुसन्धान भी 
मानव-जाति की नवीन जीवन-कल्पना को पृथ्वी पर श्रवतरित करने के 
प्रयत्न में संलग्न हैं । जिस संक्रान्तिकाल से मानव-सभ्यता गुजर रही है, 
उसके परिणाम के हेतु प्राशावादी बने रहने के लिए विज्ञान ही हमारे पास 
अमोघ शक्ति ्रौर साधन है । इस विइव-व्यापी युद्ध के रूप में, जसे, विज्ञान 
भिन्न-भिन्न जातियों, वर्गों और स्वार्थो में विभक्त “आदिम मानव' ('प्रादिम 
मान करता श्रैब भी जन में निवास') का संहार कर रहा है, वह भविष्य 
में नवीन मानव के लिए लोकोपयोगी समाज का भी निर्माण कर सकेगा । 
“ग्राम्या! में १९४० सन्‌ का सम्बोधन करते हुए मैंने लिखा है-- 
“गाग्रो हे दुर्घषे वर्षं लाग्रो विनाश के साथ नव सुजन, 
विश शताब्दी का महान विज्ञान ज्ञान ले, उत्तर यौवन ! ” 

सभ्यता के इतिहास में और भी कई युग बदले हैं और उन्हीं के अनुरूप 
मनुष्य की आध्यात्मिक घारणा अपने अन्तर और बहिजँगत्‌ के सम्बन्ध 
में परिवतित हुई है: 

“पशु युग में थे गण देवों के पूजित पशुपति, 

थी रुद्रचरों से कुण्ठित कृषि युग की उन्नति । 

श्रीराम रुद्र की शिव में कर जन हित परिणति, 

जीवित कर गये ग्रहल्या को, थे सीता-पति।” 
श्रीराम, इस दृष्टि से अपने देश में कृषि-क्ान्ति के प्रवर्तक कहे जा सकते 
हैं, जिन्होंने कृषि-जीवन की मान-मर्यादाएँ निर्धारित कीं। स्थिर एवं 
सुव्यवस्थित कृषि-जीवन की व्यवस्था पशु-जीवियों की कष्टसाध्य श्रस्थिर 
जीवन-चर्या से श्रेष्ठ और लोकोपयोगी प्रमाणित हुई । एक स्त्री-पुरुष का 
सदाचार कृषि-संस्कृति ही की देन है कृष्ण का युग कृषि-जीवन के विभव 
का युग रहा है। भारतवषं-जेसे विशाल, उर्वर और सम्पन्त देश की 
सामन्तकालीन सभ्यता श्रौर संस्कृति भ्रपने उत्कर्षं के युग में संसार को 
जो कुछ दे सकती थी--उसका समस्त वैभव, बहुमूल्य उपादान, उसकी 
ग्रपार गौरव-गरिमा, ऋद्धि-सिद्धि, दृष्टि चकित कर देनेवाले रूप-रंग-- 
उस युग की विशद भावना, बुद्धि, कल्पना, प्रेम, ज्ञान, भक्ति, रहस्य, 
इइ्वरत्व-_-उसके समस्त भौतिक, मानसिक, ग्राध्यात्मिक उपकरणों को 
जोड़कर, जैसे, उस युग के चरमोन्नति का प्रतीकस्वरूप, श्रीकृष्ण की 
प्रतिमा निर्माण की गयी है । इससे परिपूर्ण रूप श्रथवा प्रतीक सामन्तयुग 
की संस्कृति का श्रौर हो भी नहीं सकता था प्रौर कृषि-सम्पन्न भारत 
के सिवा कोई दूसरा देश, शायद, उसे दे भी नहीं सकता था । 

मर्यादापुरुषोत्तम के स्वरूप में कृषि-जीवन के भ्राचार-विचार, रीति- | 

नीति सम्बन्धी सात्तिवक चाँदी के तारों से बुने हुए भारतीय संस्कृति के ' आज 
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बहुमूल्य पट में विभवमूति कृष्ण ने सोने का सुन्दर काम कर उसे रत्न- 
जटित राजसी बेलबूटों से श्रलंक्ृत कर दिया । कृष्ण-युग की नारी भी 
हमारी विभव-युग की नारी है। वह 'मनसा वाचा कमणा जो मेरे मन 
राम' वाली एकनिष्ठ पत्नी नहीं--लाख प्रयत्न करने पर भी उसका मन 
वंशीघ्वनि पर मुग्ध हो जाता है, वह विह्वल है, उच्छ्वसित है । सामन्त- 
युग की नैतिकता के तंग ्रहाते के भीतर श्रीकृष्ण ने, विभव-युग के 
नर-नारियों के सदाचार में भी, क्रान्ति उपस्थित की है । श्रीकृष्ण की 
गोपियाँ, श्रम्युदय के युग में, फिर से गोप-संस्क्ृति का लिबास पहनती हुई 
दिखायी देती हैं । 
भारतीय संस्कृति का जो स्वरूप हमें मध्ययुग में देखने को मिला है 
वह श्री तुलसी के रामायण में सुरक्षित है। तुलसी ने 'कृषि-मन युग 
अनुरूप किया निर्मित ।” देश की पराधीनता श्रौर ह्वास के युग में संस्कृति 
के संरक्षण के लिए प्रयत्न शुरू हुए । श्रन्य संस्कृतियों से ग्रहण कर सकने 
की उसकी प्राणशक्ति मन्द पड़ गयी, श्रौर भारतीय संस्कृति का गतिशील 
जीवन-द्रव जातियों, सम्प्रदायों, संघों, मतों, रूढ़ि-रीति-नीतियों श्रौर 
परम्परागत विश्वासों के रूप में जमकर कठोर एवं निर्जीव हो गया । 
श्राथिक रौर राजनीतिक पराभव के कारण जनसाधारण में देह की 
श्रनित्यता, जीवन का मिथ्यापन, संसार की श्रसारता, मायावाद, प्रारब्ध- 
वाद, वै राग्य-भावना दादि ह्वासयुग के ग्रभावात्मक विचारों और श्रादर्शों 
का प्रचार बढ़ने लगा । जिस प्रकार कृषि-युग ने पशुजीवी-युग के मनुष्य 
की श्रन्तर्बाह्म-चेतना में प्रकारान्तर उपस्थित कर दिया, उसी प्रकार 
यन्त्रयुग का श्रागमन सामन्त-युग की परिस्थितियों में श्रमूल परिवर्तन | 
लाने की सूचना देता है। सामन्त-युग में भी, समय-समय पर, छोटी-बड़ी | 
विश्लिष्ट युगों की गण-संस्क्ृतियों का समन्वय हुआ है, तथा सामाजिक, | 
राजनीतिक, सांस्कृतिक और घामिक क्रान्तियाँ हुई हैं, किन्तु उन सबके | 
नतिक मानों और ग्रादर्शों को सामन्त-युग की परिस्थितियों ही ने 
प्रभावत किया है। भविष्य में इस प्रकार के सभी प्रयत्नों से सम्बन्ध 
रखनेवाले मौलिक सिद्धात्तों श्र मानों को यन्त्र-युग की श्राथिक एवं 
सामाजिक परिस्थितियाँ निर्धारित करेंगी । 
यन्त्र-युग के दर्शन को हम ऐतिहासिक भौतिकवाद कहते हैं जो 
उन्तीसवीं सदी के संकीर्ण भोतिकवाद से पृथक्‌ है । नवीन भौतिकवाद, 
दर्शेन और विज्ञान का, मानव-सभ्यता के श्रन्तर्बाह्य विकास का, ऐति- 
हासिक समन्वय है। व द 
“दर्शन युग का श्रन्त, ग्न्त विज्ञानों का संघर्षण, 
अब दर्रान-विज्ञान सत्य का करता नव्य निरूपण ।'” 
वह मनुष्य के सामाजिक जीवन-विकास के प्रति ऐतिहासिक दृष्टिकोण 
है । सामाजिक प्रगति के दर्शन के साथ ही वह उसे सामूहिक वास्त- 
विकता में परिणत करने योग्य नवीन तन्त्र का भी विधायक है। 
“विकसित हो बदले जब जब जीवनोपाय के साधन, 
युग बदले, शासन बदले, कर गत सभ्यता समापन। 
सामाजिक सम्बन्ध बने नव अर्थ-भित्ति पर नूतन, 
नव विचार, नव रीति नीति, नव नियम, भाव, नव दझंन ।'” 


पर्यालोचन | २७३ 


रचनावली 


FT “YY...  ॒/ 


इतिहास-विज्ञान के श्ननुसार ज॑से-जंसे जीवनोपाय के साधन-स्वरूप 
हथियारों प्रौर यन्त्रों का विकास हुभ्रा है, मनुष्य-जाति के रहन-सहन भौर 
सामाजिक विधान में भी युगान्तर हुआ । नवीन भ्राथिक व्यवस्था के 
आधार पर नवीन राजनीतिक प्रणालियाँ प्रोर सामाजिक सम्बन्ध स्थापित 
हुए हैं भ्रौर उन्हीं के प्रतिरूप रीति-नीतियों, विचारों एवं सभ्यता का 
प्रादुर्भाव हुम्रा है । साथ ही उत्पादन के नवीन यन्त्रों पर जिस वर्ग-विशेष 
का अधिकार रहा है, उसके हाथ जनसाधारण के शोषण का हथियार भी 
लगा है, श्रौर उसी ने जन-समाज पर श्रपनी सुविधानुसार राजनीतिक 
श्रौर सांस्कृतिक प्रमुत्व भी स्थापित किया है। पूँजीवादी युग ने संसार 
को जो “विविध ज्ञान-विज्ञान, कला-यन्त्रों का श्रदुमुत कौशल' दिया है, 
उसके प्रनुरूप सभ्यता श्रौर मानवता का प्रादुर्भाव न होने का मुख्य कारण 
चूंजीवादी प्रथा ही है, जिसकी ऐतिहासिक उपयोगिता भ्रब नष्ट हो गयी 
है । भ्राज, जब कि संसार में इतिहास का सबसे बड़ा युद्ध हो रहा है, श्रोर 
'जिसके बाद पूंजीवादी साम्राज्यवाद का--जिसका हिख रूप फ़ासिज्म 
है--शायद, ्रन्त भी हो जाय, इस प्रथा के विरोधों का विवेचन करना 
'पिष्टपेषण के समान है। मनुष्य-स्वभाव की सीमाएँ, एक श्रोर, वर्ग- 
संघर्ष एवं राजनीतिक युद्धों के रूप में, मानव-जाति के रकत का उम्र प्रयोग 
करवा रही है, दूसरी ओर मनुष्य की विकास-प्रिय प्रकृति समयानुक्‌ल 
उपयुक्त साहित्य एवं विचारों का प्रचार कर, नवीन मानवता का वाता- 
वरण पैदा करने के लिए सांस्कृतिक प्रयोग भी कर रही है। भले ही इस 
समय उसकी देन भ्रत्यन्त स्वल्प हो और भ्रन्धकार की प्रवृत्तियाँ कुछ समय 
के लिए विजयी हो रही हों, किन्तु एक कलाकार और स्वप्नख्रष्टा के नाते 
मैं दूसरे प्रकार की-सांस्कृतिक ग्रम्युदय की--शक्तियों को बढ़ाने का 
'पक्षपाती हूँ । 

“राजनीति का प्रश्‍न नहीं रे श्राज जगत के सम्मुख,' 

'ग्राज बृहत्‌ सांस्कृतिक समस्या जग के निकट उपस्थित, 

खण्ड मनुजता को युग युग की होना है नव निर्मित ।' 

यन्त्रों का पक्ष भी मैंने इसलिए ग्रहण किया है कि वे मानव-समूह की 

सांस्कृतिक चेतना के विकास में सहायक हुए हैं। 

'जड़ नहीं यन्त्र, वे भाव रूप, संस्कृति द्योतक । 
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दार्शनिक सत्य यह नहीं,-यन्त्र जड़ मानव कृत, 

वे हैं श्रमूतं : जीवन विकास की कृति निर्चित ! ' 
मनुष्य की सांस्कृतिक चेतना उसकी वस्तु-परिस्थितियों से निर्मित 
सामाजिक सम्बन्धों का प्रतिबिम्बि है। यदि हम बाह्य परिस्थितियों 
में परिवर्तन ला सकें, तो हमारी श्रान्तरिक घारणाएँ भी उसी के भ्रनुरूप 
बदल जायेंगी । " 

“कहता भौतिकवाद वस्तु जग का कर तत्वान्वेषण, 

भौतिक भव ही एक मात्र मानव का श्रन्तर दर्पण । 
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स्थूल सत्य श्राधार, सूक्ष्म श्राधेय, हमारा जो मन, 
बाह्य विवर्तन से होता युगपत्‌ श्रन्तर परिवर्तन ।” 

'जब हम कहते हैं कि ग्रानेवाला युग श्रामूल परिवर्तन चाहता है, तो वह 
'बहिरन्तर्मुखी दोनों प्रकार का होगा । सामन्त-युग की परिस्थितियों की 
सीमाग्रों के भीतर व्यक्ति का विकास जिस सापेक्ष-पू्णंता तक पहुँच सका 
श्रथवा उस युग के सामूहिक विकास की पूर्णता व्यक्ति की चेतना में 
'जिन विशिष्ट गुणों में प्रतिफलित हुई, सामन्त-क़ाल के दर्शन ने व्यक्ति 
के स्वरूप को उसी तरह निर्धारित किया है। यन्त्र-युग की सामूहिक 
विकास की पूर्णता उप्त धारणा में मौलिक (प्रकार का) पारिवतन उपस्थित 
कर सकेगी । 

प्रकृति श्रोर विवेक की तरह मनुष्य-स्वभाव के बारे में भी कोई 
निइचयात्मक (पॉजिटिव) धारणा नहीं बनायी जा सकती | 'मनुष्य एक 
विवेकशील पशु है,--कहना पर्याप्त नहीं है | मनुष्य की सांस्कृतिक चेतना 
उसके मौलिक संस्कारों के सम्बन्ध में वस्तु-जगत्‌ की परिस्थितियों से 
प्रभाडित होती है, वे परिस्थितियां ऐतिहासिक दिशा में विकसित होती 
रहती हैं । मनुष्य के मौलिक संस्कारों का देश-काल की परिस्थितियों के 
'प्रनुसार जो मान निर्धारित हो जाता है, श्रथवा उनके उपयोग के लिए जो 
सामाजिक प्रणालियाँ बंध जाती हैं, उनका वही व्यावहारिक रूप संस्कृति 
से सम्बद्ध है। 

हम श्रानेवाले युग के लिए 'स्थूल' को (यन्त्र-यूग की विकसित ऐति- 
हासिक परिस्थितियों के प्रतीक को) इसलिए 'मूक्ष्म' (भावी सांस्कृतिक 
मानों का प्रतीक) मानते हैं कि हमारे विगत सांस्कृतिक सूक्ष्म की पृष्ठ- 
भूमि विकसित व्यक्तिवाद के तत्त्वों से बनी है, श्रोर हम जिस स्थूल को 
कल का 'शिव सुन्दर सत्य” मानते हैं, वह स्थूल प्रतीक है सामूहिक 
विकासवाद का । 

“स्थूल युग का शिव सुन्दर सत्य, स्थूल ही सूक्ष्म ग्राज, जन-प्राण ! ' 
सामन्त-युग में जिस प्रकार सामाजिक रहन-सहन श्रौर शिष्टाचार का 
सत्य राजा से प्रजा की ओर प्रवाहित हुश्रा है, उसी प्रकार नेतिक सदा- 
चार ग्रौर ग्रादर्श उस युग के सगुण की दिशा में विकसित व्यक्त से 
जनसाधारण की ओर । भ्राज के व्यक्ति की प्रगति सामूहिक विकासवाद 
की दिशा को होनी चाहिए, न कि सामन्त-युग के लिए उपयोगी विकसित 
व्यक्तिवाद की दिशा को । 'तब वर्ग व्यक्ति गुण, जन समूह गुण ग्ब 
विकसित'-सामन्त-युग का नंतिक दृष्टिकोण, उस युग की परिस्थितियों 
के कारण, तथोक्त उच्च वर्ग के गुण से प्रभावित था। 

श्रानेवाला युग सामन्त-युग की नेतिकता के पाश से मनुष्य को बहुत 
कुछ ग्रंशों में मुक्त कर सकेगा श्रोर उसका “पशु (मौलिक संस्कारों- 
सम्बन्धी सामन्तकालीन नतिक मान), विकसित वस्तु-परिस्थितियों के 
फलस्वरूप, श्राध्यात्मिक दृष्टिकोण के परिवतंन से बहुत कुछ ग्रंशों में 'देव” 
(सांस्कृतिक मानों का प्रतीक) बन सकेगा ) 
'नहीं रहे जोवनोपाय तब विकसित, 
जीवन यापन कर न सके जन इच्छित । 
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देव भ्रौर पशु भावों में जो सीमित 
युग युग में होते परिवर्तित, विकसित !' 

भावी सामाजिक सदाचार मनुष्य के मौलिक संस्कारों के लिए अ्रधिक 
बिकसित सामाजिक सम्बन्ध स्थापित कर सकेगा । 

'ग्ति मानवीय था निश्चय विकसित व्यक्तिवाद, 

मनुजों में जिसने भरा देव पशु का प्रमाद' 

'मानव स्वभाव ही बन मानव ग्रादशें सुकर 

करता भ्रपूर्ण को पूर्ण, श्रसुन्दर को सुन्दर -- 
घ्रादि विचार मनुष्य के दंहिक संस्कारों के प्रति इसी प्रकार के श्राध्या- 
त्मिक दृष्टिकोण के परिवतंन की श्रोर संकेत करते हैं । 

मनुष्य क्षुधा-काम की प्रवृत्तियों से प्रेरित होकर सामाजिक संगठन 

की ओर, श्रौर जरा-मरण के भय से श्राध्यात्मिक सत्य की खोज की श्रोर 
प्रग्रसर हम्ना है । भौतिक दर्शन का यह दावा ठीक ही जान पड़ता है कि 
एक ऐसी सामाजिक व्यवस्था में, जिसमें कि भ्रधिकाधिक मनुष्यों को 
क्षुधा-काम की परितृप्ति के लिए पर्याप्त साधन मिल सकते हैं और वे 
वर्तमान युग की संरक्षण-हीमता से मुकत हो सकते हैं, उन्हें अपने सांस्कृतिक 
एवं ग्राध्यात्मिक विकास के लिए भी भ्रधिक अवकाश और सुविधाएं 
मिल सकेगी । एक श्रोर समाजवादी विधान, उत्पादन-यन्त्रों की सामा- 
जिक उपयोगिता बढ़ाकर, मनुष्य को वर्तमान श्राथिक संघर्ष से मुक्त 
कर सकेगा, दूसरी ओर वह उसे सामन्तवादी सांस्कृतिक मानों की 
संकीणंता से गुक्ति दे सकेगा, जिनकी ऐतिहासिक उपयोगिता अब नहीं रह 
गयी है श्रीर जिनकी धारणाएँ श्रामूल विकसित एवं परिवर्तित हो गयी 
हैं। यदि भावी समाज मनुष्य को रोटी (जन-ग्रावश्यकताओं का प्रतीक) 
की चित्ता से मुक्त कर सका, तो उसके लिए केवल सांस्कृतिक संघर्ष का 
प्रदत ही शेष रह जायेगा । प्रत्येक धर्म श्रौर संस्कृति ने श्रपने देश-काल 
से सम्बन्ध रखनेवाले सापेक्ष सत्य को निरपेक्ष (सम्पूर्ण) सत्य का रूप 
देकर, मनुष्य के (स्वर्ग-तरक सम्बन्धी) दुख ्रौर भय के संस्कारों से 
लाभ उठाकर, उसकी चेतना में धार्मिक झऔर सामाजिक विधान स्थापित 
किये हैं जोकि सामन्त-युग की परिस्थितियों को सामने रखते हुए, 
व्यावहारिक दृष्टि से उचित भी था। इस प्रकार प्रत्येक युग-पुरुष, राम 
कृष्ण बृद्ध प्रादि, जोकि श्रपने युग के सापेक्ष के. प्रतीक हैं, जनता द्वारा 
दाइवत पुरुष (निरपेक्ष) की तरह माने रौर पूजे गये हैं। सामन्तकालीन 
उदात्त नायक के रूप में हमारे साहित्य के 'सत्यं शिवं सुन्दरम्‌' के शाश्वत 
मात भी केवल उस युग के सगुण से सम्बन्ध रखनेवाली सापेक्ष घारणाएँ 
मात्र हैं। जैसा कि मैं पहले भी कह चुका हूँ, मनुष्य के मौलिक संस्कार, 
क्षुधा-कान श्रादि निरपेक्षः कोई सांस्कृतिक मूल्य नहीं रखते । सभ्यता 
के युगों की विविध परिस्थितियों के अनुरूप उनका जो व्यावहारिक, 
सामाजिक ग्रोर नैतिक मूल्य निर्दिष्ट हो जाता है उसी का प्रभाव मनुष्य 
के सत्य-शिव-सुन्दर की भावनाओं पर भी पड़ता है। मनुष्य की देहिक 
प्रवृत्तियों ्रौर सामाजिक परिस्थितियों के बीच में जितना विशद सामंजस्य 
स्थापित किया जा सकेगा, उसी के अनुरूप, जन-समाज को सांस्कृतिक 
चेतना का भी विकास हो सकेगा। जिस सामाजिक व्यवस्था में सामाजिक 
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सदाचार श्रौर व्यक्ति की श्रावशयकताग्रों की सीमाएंँ एक-दूसरे में लीन हो 
जायेगी, उस समाज में व्यक्ति श्रौर समाज के बीच का विरोध मिट 
जायेगा, व्यक्ति के क्षुद्र देहज्ञान की (श्रहमात्मिका) भावना विकसित हो 
जायेगी; उसके भीतर सामाजिक यक्तित्व स्वतः कार्य करने लगेगा, और 
इस प्रकार व्यक्ति अपने सामूहिक विकास की ग्राध्यात्मिक पूर्णता तक 
पहुँच जायेगा । 
सामन्त-युग के स्त्री-पुरुष सम्बन्धी सदाचार का दृष्टिकोण श्रब 
ध्रत्यन्त संकुचित लगता है। उसका नंतिक मानदण्ड स्त्री की शरीर- 
यष्टि रहा है ! उस सदाचार के एक भ्रंचल-छोर को हमारी मध्ययुग 
की सती और हमारी बाल-विधवा ग्रपनी छाती से चिपकाये हुए है श्रौर 
दूसरे छोर को उस युग की देन वेश्या । “न स्त्री स्वातन्व्यमहुति' के श्रनुसार 
उस युग के श्राथिक विधान में भी स्त्री के लिए कोई स्थान नहीं और बहू 
पुरुष की सम्पत्ति समझी जाती रही है । स्त्री-स्वातन्त्र्य सम्बन्धी हमारी 
भावना का विकास वर्तमान युग की श्राथिक परिस्थितियों के विक्रास के 
साथ ही हो रहा है | स्त्रियों का निर्वाचन-ग्रधिकार सम्बन्धी श्राच्दोलन 
ूर्ज्वा-संस्कृति एवं पूँजीवादी युग की श्राथिक परिस्थितियों का परिणाम 
है । सामन्त-युग की नारी नर की छायामात्र रही है । 
'सदाचार की सीमा उसके तन से है निर्धारित, 
पूतयोनि वह : मूल्य चर्म पर केवल उसका ग्रंकित। 
वह समाज की नहीं इकाई--शून्य समान श्रनिश्चित 
उसका जीवन मान, मात पर नर के है श्रवलम्वित । 
योनि नहीं है रेनारी, वह भी मानवी प्रतिष्ठित 
उसे पूर्ण स्वाधीन करो, वह रहे न नर पर श्रवसित। 
हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि संसार श्रभी सामन्त-युग की क्षुद्र 
नैतिक श्रौर सांस्कृतिक भावनाश्रों ही से युद्ध कर रहा है, पृथ्वी पर श्रभी 
यन्त्र-युग प्रतिष्ठित नहीं हो सका है ग्रानेवाला युग मनुष्य की क्षुधा-काम 
की प्रवृत्तियों में विक्रसित सामाजिक सामंजस्य स्थापित कर हमारे 
सदाचार के दृष्टिकोण एवं 'सत्यं शिवं सुन्दरम्‌' की घारणाग्रों में प्रका रान्तर 
उपस्थित कर सकेगा। 
ऐतिहासिक भौतिकवाद ग्रौर भारतीय ग्रध्यात्म-दशँन में मुझे किसी 
प्रकार का विरोध नहीं जान पड़ा, क्योंकि मैंने दोनों का लोकोत्तर कल्याण- 
कारी सांस्कृतिक पक्ष ही ग्रहण किया है। माक्संवाद के ग्रन्दर श्रमजीवियों 
के संगठन, वर्ग-संघर्ष श्रादि से सम्बन्ध रखनेवाले वाह्य दृश्य को, जिसका 
वास्तविक निर्णय ग्राथिक और राजनीतिक क्रान्तियाँ ही कर सकती हैं, 
मैंने ग्रपती कल्पना का अंग नहीं बनने दिया है । इस दृष्टि से, मानवता 
एवं सर्वभूतहित की जितनी विशद भावना मुझे वेदान्त में मिली, उतनी 
ही ऐतिहासिक दर्शन में भी। भारतीय दार्शनिक जहाँ सत्य की खोज में, 
सापेक्ष के उस पार, 'ग्रवाङमनसगोचर' की श्रोर चले गये हैं, वहाँ 
पाश्चात्य दार्शनिकों ने सापेक्ष के श्रन्तस्तल में डुबकी लगाकर, उसके 
भ्रालोक में जन-समाज के सांस्कृतिक विकास के उपयुक्‍त राजनीतिक 
विधान देने का भी प्रयत्न किया है। पश्चिम में वेघानिक संघर्ष ग्रधिक 
रहने के कारण नवीनतम समाजवादी विधान का विकास भी वहीं हो 
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सका है । 

फ्रॉयड जैसे भ्रन्तरतम के मनोवैज्ञानिक 'इड' के विश्लेषण में सापेक्षः 
के स्तर से नीचे जाने का भ्रादेश नहीं देते हैं वहाँ श्रचेतन पर, विवेक 
का नियन्त्रण न होने के कारण, वे भ्रान्ति पेदा होने का भय बतलाते हैं। 
भारतीय तत्त्वद्रष्टा, शायद, अपने सूक्ष्म नाड़ी-मनोविज्ञान (योग) के 
कारण सापेक्ष के उस पार सफलतापूर्वक पहुंचकर 'तदन्तरस्य सर्वस्य 
तत्सर्वस्यास्य बाह्यतः? सत्य को प्रतिष्ठा कर सके हैं । 
` मैं, भ्रध्यात्म और भौतिक, दोनों दर्शन-सिद्धान्तों से प्रभावित हुआ 
हूँ । पर भारतीय दर्शन की, सामन्तकालीन परिस्थितियों के कारण, जो. 
एकान्त परिणति व्यक्ति की प्राकृतिक मुबित में हुई है (दृश्य जगत्‌ एवं 
ऐहिक जीवन के माया होने के कारण उसके प्रति विराग प्रादि की भावना 
जिसके उपसंहार-मात्र हैँ), श्रोर मार्क्स के दर्शन की, पूंजीवादी परिस्थि- 
तियों के कारण, जो वर्ग-युद्ध और रक्त-क्रान्ति में परिणति हुई है, ये दोनों 
परिणाम मुझे सांस्कृतिक दृष्टि से उपयोगी नहीं जान पड़े । 

ग्रध्यात्म-दर्शन से हम इस परिणाम पर पहुँचते हैं कि यह सापेक्ष 
जगत्‌ ही सत्य नहीं, इससे परे जो निरपेक्ष सत्य है वह मन श्रौर वृद्धि से 
गतीत है। किन्तु इस सापेक्ष जगत्‌ का जिसका सम्बन्ध मानव-जाति की 
संस्कृतियों--श्राचार-विचार, रीति-नीति श्रौर सामाजिक सम्बन्धों से है, 
विकास किस प्रकार हुआ, इस पर ऐतिहासिक दर्शन ही प्रकाश डालता 
है। हमारे सांस्कृतिक हृदय के 'सत्यं शिवं मुन्दरम्‌' का बोध सापेक्ष है, 
परम सत्य इस सूक्ष्म से भी परे है--यह ग्रध्यात्म-दर्शन की विचारधारा 
का परिणाम है । जीवनशक्ति गतिशील है, सामन्तकालीन सूक्ष्म से अथवा 
विगत सांस्कृतिक मानों ग्रौर ्रादशों से मातव-समाज का संचालन भविष्य 
में नहीं हो सकता, उसे नवीन जीवन-मानों की ग्रावश्यकता है जिसके 
ऐतिहासिक कारण हैं, ्रादि,-यह्‌ भ्राधुनिक भौतिक दर्शन की विचार- 
धारा का परिणाम है। एक जीवन के सत्य को ऊर्ध्वंतल पर देखता है, 
दूसरा समतल पर। 

समन्वय के सत्य को मानते हुए भी मैं जो वस्तु-दशं के सिद्धान्तों 
पर इतना जोर दे रहा हूँ, इसका यही कारण है कि परिवर्तन के युग में 
भाव-दर्शन की--जोकि ग्रभ्युदय और जागरण-युग की चीज है-उपयो- 
गिता प्राय: नष्ट हो जाती है। सच तो यह है कि हमें अपने देश के युगब्यापी 
अन्धकार में फैले, इस मध्यकालीन संस्कृति के तथाकथित ऊध्वंभूल 
भ्रसवत्थ को, जड़ और शाखारहित, उखाड़कर फेंक देना होगा। प्रौर उस 
सांस्कृतिक चेतना के विकास के लिए देशब्यापी प्रयत्न ग्रौर विचार- 
संग्राम करना पड़ेगा, जिसके मूल हमारे युग की प्रगतिशील वस्तुस्थितियों 
में हों । भारतीय दर्शन की दृष्टि से भी मुझे अपने देश की संस्कृति के 
मूल उस दर्शन में नहीं मिलते, जिसका चरम विकास ्रद्वतवाद में 
हुआ है । यह मध्यकालीन श्राकाशलता, शताब्दियों के ग्रन्धविश्वासों, 
रूढ़ियों, प्रथाम्रों, श्रोर मत-मतान्तरों की शाखा-प्रशाखाश्रों में पुं जीमूत 
ग्रौर विच्छिन्न होकर, एवं हमारे जातीय जीवन के वृक्ष को जकड़कर, 
उसकी वृद्धि रोके हुए है। इस जातीय रकत का शोषण करनेवाली व्याधि 
से मुक्त हुए बिना, श्रौर नवीन वास्तविकता के ग्राधारों प्रोर सिद्धान्तो 
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को ग्रहण किके बिना, हम में वह मानबीय एकता, जातीय संगठन, सक्रिय 
चैतन्यता, सामूहिक उत्तरदायित्व, परोक्ष प्रौर विपत्तियों का निर्भीक साहस 
के साथ सामना करने की शक्ति श्रौर क्षमता नहीं श्रा सकती, जिसकी कि 
हमारे सामाजिक और सांस्कृतिक जीवन में महाप्राणता भरने के लिए सबसे 
बड़ी श्रावश्यक्रता है | युग के सुजन एवं निर्माण-काल में संस्कृति के मूल 
सदेव परिस्थितियों की वास्तविकता ही में होते हैं, वह श्रधोमूल वास्त- 
विकता, समय के साथ-साथ, विकास एव उत्कर्ष-काल में, ऊर्ध्वमूल (भाव- 
रूप) सांस्कृतिक चेतना बन जाती है श्राज जबकि पिछले युगों की वास्त- 
विकता श्रामूल परिवर्तित और विकसित होने जा रही है, हमारी संस्कृति 
को, नवीन जन्म के प्रयास में, फिर से श्रधोमूल होना ही पड़ेगा। हम 
शताब्दियों से एक ही मूल सत्य को नित्य नवीन रूप देते श्राये हैं, 
घ्रब उस सामन्तयूग की, नवीन वस्तु-स्थितियों के श्रनुरूप, रूपान्तरित 
होने की मौलिक क्षमता समाप्त हो गयी है, क्योंकि विगत युगों की वास्त- 
विकता श्राज तक मात्राग्रों में घट-बढ़ रही थी, श्रब वहु प्रकार में बदल 
रही है । 

मनुष्य का विक्रास समाज की दिशा को होता है, समाज का इतिहास 
की दिशा को,--इस ऐतिहासिक प्रगति के सिद्धान्त को हम इतिहास 
की वैज्ञानिक व्याख्या कहते हैं । 

'ग्रन्तर्मुख ग्रद्वृत पड़ा था युग युग से निष्क्रिय निष्प्राण, 
जग में उसे प्रतिष्ठित करने दिया साम्य ने वस्तु विधान ।' 

भौतिक दर्शन 'गरात्मवत्‌ सर्वेमतेषु' के सत्य को सामाजिक वास्तविकता में 
परिणत करने योग्य समाजवादी विधान का जन्मदाता है। भारतीय दर्शेन के 
अद्वैतवाद के सत्य को देश-काल के भीतर (संस्कृति के रूप में) प्रतिष्ठित 
करने के योग्य विधान को जन्म देना सामन्त-युग की परिस्थितियों के 
बाहर था। उसके लिए एक ओर भौतिक विज्ञान के विकास द्वारा भौतिक 
शक्तियों पर श्रात्रिपत्य प्राप्त करने की जरूरत थी, दूसरी झोर मनुष्य 
की सामूहिक चेतना के विकास की । जीवन की जिस पूर्णता के श्रादर्श 
को मनुष्य श्राज तक ग्रम्तजंगत में स्थापित किये हुए था, श्रब उसे, एक 
सर्वांगपुर्ण तन्त्र के रूप में, वह बहिजंगत में स्थापित करना चाहता है । 
रहस्य श्रौर भ्रलौकिकता के प्रति प्रब उसकी धारणा अधिक बौद्धिक और 
वास्तविक हो रही है। अ्रानेवाला युग सामन्त-युग के स्वर्ग की ग्रन्तर्मुखी 
कल्पना और स्वप्नों को सामाजिक वास्तविकता का रूप दे सकेगा । 
मनुष्य की सृजन-शक्ति का ईश्वर लोक-कल्याण के ईश्वर में विकसित 
हो जायेगा । 

'स्वप्त वस्तु बन जाय सत्य नव, स्वर्ग मानसी ही भोतिक भव, 
अन्तर जग ही बहिजंगत बन जावे, वीणा पाणि, इ !' 
भौतिक जगत्‌ की प्रारम्भिक कठोर परिस्थितियों से कुण्ठित “प्रादिम मानव 
की हि ग्रात्मा नवीन परिस्थितियों के प्रकाश में डबकर श्रालोकित हो 
जायेगी । यन्त्रयुग के साथ-साथ मानव-सम्यता में स्वर्णयुग पदार्पण कर 
| । ऐसी सामाजिकता में मनुष्य-जाति 'हिसा' को भी व्यावहारिक | 
सत्य में परिणत कर सकेगी । 
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'मनुष्यत्व का तत्व सिखाता निश्‍चय हमको गांधीवाद, 
सामूहिक जीवन विकास की साम्य योजना है श्रविवाद'--- 
वर्तमान विश्वव्यापी युद्ध के युग में उपर्युक्त विवेचना के लिए शायद ही 

दो मत हो सकते हैं । 
यदि स्वर्णेयुग की श्राशा भ्राज की ग्रतृप्त भ्राकांक्षा की काल्पनिक 
पूत्ति श्रौर पलायन-श्रवृत्ति का स्वप्न भी है, तो वह इस युग की मरणासन्न 
वास्तविकता से कहीं सत्य श्रोर श्रमूल्य है । यदि इस विज्ञान के युग में, 
मनुष्य श्रपनी बुद्धि के प्रकाश श्रौर हृदय की मधुरिमा से, श्रपने लिए 
पृथ्वी पर स्वगे का निर्माण नहीं कर सकता और एक नवीन सामाजिक 
जीवन श्राज के रिक्त भ्रौर सन्दिग्ध मनुष्य में जीवन के प्रति नवीन 
अनुराग, नवीन कल्पना श्रौर स्वप्न नहीं भर सकता, तो यह कहीं भ्रच्छा 
है कि, इस 'देन्य जर्जर श्रभाव ज्वर पीड़ित” जाति-वर्ग में विभाजित, 
रकत की प्यासी मनुष्य-जाति का श्रन्त हो जाय | किन्तु जिस जीवन- 
शक्ति की महिमा युग-युग के दाशंनिक और कवि गाते आये हैं, जिसके 
क्रिया-कलापों श्रौर चमत्कारों का विश्लेषण कर आज के वैज्ञानिक चकित 
झौर मुर हैं, वह्‌ सर्वमयी शक्ति केवल पृथ्वी के गौरव मानव-जाति 
के विश्व को ही इस प्रकार जीता-जागता नरक बनाये रहेगी, इस पर 
किसी तरह विश्वास नहीं होता । 
इन्हीं विचारधाराग्रों, स्वप्नों और कल्पनाश्रों से प्रेरित होकर मैंने 

“युगवाणी' श्रौर 'ग्राम्या' को जन्म दिया । 'ग्राम्या' के लिए 'युगवाणी' 
पृष्ठभूमि का काम करती है। 'ग्राम्या' की भूमिका में मैंने ग्रामीणों के 
प्रति ्रपनी जिस बौद्धिक सहानुभूति की बात लिखी है, उस पर मेरे 
्रालोचकों ने मुझ पर श्राक्षेप किये हैं । 'ग्राम जीवन में मिलकर, उसके 
भीतर से” मैं इसलिए नहीं लिख सका कि मैंने ग्राम-जनता को “रकत 
मांस के जीवों' के रूप में नहीं देखा है, एक मरणोन्मुखी संस्कृति के श्रवयव- 
स्वरूप देखा है, श्रौर ग्रामों को सामन्तयुग के खंडहर के रूप में । 

'यहू तो मानव लोक नहीं रे, यह है नरक ग्रपरिचित 

यह भारत का ग्राम, सभ्यता, संस्कृति से निर्वासित !' 

'मानव दुर्गति की गाथा से श्रोतप्रोत, मर्मान्तक 

सदियों के भ्रत्याचारों की सूची यह रोमांचक !' 
इसी ग्राम को मैंने 'ग्राम्या' की रंगहीन रंगभूमि बनाया है । 

'रूढ़ि रीतियों के प्रचलित पथ, जाति पाँति के बन्धन, 

नियत कमें हैं, नियत कर्मफल,--जीवन चक्र सनातन !' 
सांस्कृतिक दृष्टि से जिस प्रिय-ग्प्रिय या सत्य-मिथ्या के बोध से उनका 
जीवन परिचालित होता है उसकी ऐतिहासिक उपयोगिता नष्ट हो चुकी 
है। 


थे जैसे कठपुतले निर्मित* “युग-युग की प्रेतात्मा श्रविदित 
इनकी गतिविधि करती यन्त्रित ।--- 
यह बात 'सारा भारत है श्राज एक रे महाग्राम' के लिए भी चरितार्थ 
होती है । इस प्रकार मैंने ग्रामीणों को भावी के 'स्वप्नपट' में चित्रित 
किया है, जिसमें-- 
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'प्राज मिट गये देन्य दुःख सब क्षुधा तुषा के क्रन्दन 
भावी स्वप्नों के पट पर युग जीवन करता नर्तन। 
ग्राम नहीं वे, नगर नहीं वे,-- मुक्त दिशा ग्रो' क्षण से 
जीवन की क्षुद्रता निखिल मिट गयी मनुज जीवन से ! * 
जिसकी तुलना में उनकी वर्तमान दशा 'ग्राम श्राज है पृष्ठ जनों की करुण 
कथा का जीवित'--प्रमाणित हुई है । 
किन्तु जनता की इस सांस्कृतिक मृत्यु के कारणों पर नवीन विचार- 
धारा पर्याप्त प्रकाश डालती है श्रौर वहाँ वे व्यक्ति नहीं रहते, प्रत्युत 
एक प्रणाली के भ्रंग बन जाते हैं । इसीलिए मैं उन्हें बौद्धिक सहानुभूति 
दे सका हूँ । 
'भ्राज श्रसुन्दर लगते सुन्दर, प्रिय पीड़ित शोषित जन, 
जीवन के देन्यों से जर्जर मानव श्रुख हरता मन !' 
या 'वृथा धर्म गण तन्त्र-उन्हें यदि प्रिय न जीव जन जीवन' 
प्रथवा “इन कीड़ों का भी मनुज बीज, यह्‌ सोच हृदय उठता पसीज' 
आदि पंक्तियाँ हादिकता से शून्य नहीं हैं। यदि मुभे सामन्त-युग की 
संस्कृति के पुनर्जागरण पर विश्वास होता, तो जनता के संस्कारों के प्रति 
मेरी हादिक सहानुभूति भी होती । तब मैं लिखता--“इस तालाब में 
(जन-मन में) काई लग गयी है, इसे हटाना भर है, इसके ग्रन्दर का जल 
श्रभी निर्मल हैँ !--जो पुनर्जागरण की श्रोर लक्ष्य करता । पर मैंने लिखा 
है--'इस तालाब का पानी सड़ गया है, इस करमिपूर्ण जल से काम नहीं 
चलेगा, उसमें भविष्य के लिए उपयोगी नया जल (संस्कृति) भरना 
पड़ेगा ।--जो सांस्कृतिक क्रान्ति की शरोर लक्ष्य करता है । मैंने यहाँ 
घरा का मुख कुरूप है” ही नहीं कहा है “कुत्सित गहित जन का जीवन' 
भी कहा है । जहाँ श्रालोचनात्मक दृष्टि की श्रावदयकता है, वहाँ केवल 
भावुकता और सहानुभूति से केसे काम चल सकता है ? वह तो ग्रामीणों 
के दुर्भाग्य पर ब्राँसू बहाने या पराधीन क्षुधा-ग्रस्त किसानों को तपस्वी 
की उपाधि देने के सिवा हमें ्रागे नहीं ले जा सकती । इस प्रकार की 
थोथी सहानुभूति या दया-काव्य से मैंने 'वे आँखें', “गाँव के लड़के”, “वह 
बुड्ढा", 'ग्रामवधू', 'नहान' आदि कविताग्रों को बचाया है जिनमें, वर्तमान 
प्रणाली के शिकार, ग्रामीणों की दुर्गति का वर्णन होने के कारण ये बातें 
सहज ही में श्रा सकती थीं । 
डी० एच० लारेंस ने भी निम्न वर्ग की मानवता का चित्रण किया 
है और वह उन्हें हादिकता दे सका है, पर हम दोनों के साहित्यिक उप- 
करणों में बड़ा भारी श्रन्तर है । उसकी संहारा (मशीन के सम्पर्कं में 
ग्रायी हुई जनता) की बीमारी उनके राजनीतिक वर्गे-संस्कार हैं जिनका 
लारेंस ने चित्रण किया है । श्रपने देश के जनसमूह की बीमारी उससे कहीं 
गहरी, ग्राध्यात्मिकता के नाम में रूढ़ि-रीतियों एवं ग्रन्धविश्वासों के रूप 
में पथराये हुए उनके सांस्कृतिक संस्कार हैं । लारेंस के पात्र पनी परि- 
स्थितियों के लिए सवेतन और सक्रिय हैं । 'ग्राम्या' के दरिद्र-नारायण 
अपनी परिस्थितियों ही की तरह जड़ और श्रचेतन। 
'वज्रमूढ, जड़मूत, हठी, वृष बान्वव कर्षक, 
ध्व, ममत्व की मूर्ति, रढ़ियों का चिर रक्षक ।' 
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फिर लारेंस जीवन के मूल्यों के सम्बन्ध में प्राणिशास्त्रीय मनोविज्ञान 
से प्रभावित हुम्रा है, मैं ऐतिहासिक विचारधारा से; जिसका कारण स्पष्ट 
ही है कि मैं पराधीन देश का कवि हूँ । लारेंस जहाँ दन्द्द-पीड़न से मुक्ति 
चाहता है, मैं राजनीतिक-प्राथिक शोषण से । फिर भी मुझे विश्वास है 
कि 'ग्राम्या' को पढ़कर ऐसा नहीं कहा जा सकता कि मैंने दरिद्रनारायणः 
के प्रति हृदयहीनता दिखलायी है । 
ऐतिहासिक विचारधारा से मैं श्रधिक प्रभावित इसलिए भी हुग्ना 

हैँ कि उसमें कल्पना के स्रोत को विशद श्रौर वास्तविक पथ मिलता 
है । छायावाद के दिशाहीन शून्य श्राकाश में श्रति काल्पनिक उड़ान भरने 
वाली ग्रथवा रहस्यवाद के निर्जन प्रदर शिखर पर कालहीन विराम 
करनेवाली कल्पना को एक हूरी-भरी ठोस. जनपूर्ण धरती मिल जाती है ।. 

'ताक रहे हो गगन ? मृत्यु नीलिमा गहन गगन ? 

निःस्पन्द शून्य, निर्जन, निःस्वन ? 

देखो भू को, स्वगिक भू को ! 

मानव पुण्य प्रसू को ! ' 
इसी लक्ष्य-परिवतंन की श्रोर इंगित करता है। "कितनी चिड़िया उड़े 
अ्रकास, दाना है धरती के पास' वाली कहावत के श्रनुसार ऐतिहासिक 
भूमि पर उतर श्राने से कल्पना के लिए जीवन के सत्य का दाना सुलभ 
झौर साकार हो जाता है; और कृषि, वाणिज्य, व्यवसाय, कलाकोशल, 
समाजशास्त्र, साहित्य, नीति, धर्म, दर्शत के रूप में, एवं भिन्न-भिन्न 
राजनीतिक-ग्राथिक व्यवस्थाश्रों में खण्ड-खण्ड विभक्त मनुष्य की सांस्कृ- 
तिक चेतना का ज्ञान श्रधिक यथार्थ हो जाता है। 

“किये प्रयोग नीति सत्यों के तुमने जन जीवन पर, 

भावादशं न सिद्ध कर सके सामूहिक जीवन हित' 
के भ्रनुसार मध्य युग के ब्रन्तर्मुखी वैयक्तिक प्रगति के सिद्धान्तों की जन- 
समूह के लिए व्यावहारिक उपयोगिता के प्रति मेरा विशवास उठ गथा। 
रौर 

'वस्तुविभव पर ही जन गण का भाव विभव श्रवलम्बित' 
सत्य के श्राधार पर मेरा हृदय नवीन युग की सुविधाओं के ग्रनुरूप एक 
ऐसी सामूहिक सांस्कृतिक चेतना की कल्पना करने लगा जिसमें मनुष्य के 
हृदय से सामन्त-युग की क्षुद्र चेतना का बोध डूब जाय ! साथ ही श्रभाव- 
पीडित जनसमूह की दृष्टि से, ग्रतृप्त इच्छाश्नों का सात्विक विकास एवं 
उन्नयन किया जा सकता है--इस नतिक तथ्य की व्यावहारिकता पर 
भी मुझे सन्देह होने लगा । 

छायावादी कवियों पर भ्रतृप्त वासना का लांछन मध्यवर्गीय मनो- 

विज्ञान के दृष्टिकोण से नहीं लगाया जा सकता | भारत की मध्य युग की 
नैतिकता का लक्ष्य ही भ्रतृप्त वासना और मूक वेदना को जन्म देना रहा 
है, जिससे बंगाल के वैष्णव कवियों के कीर्तन एवं सूर-मीरा के एउ भी 
प्रभावित हुए हैं। संसार में सभी देशों की संस्क्ृतियाँ ग्रभी सामन्त-युग 
की नैतिकता से पीडित हैं। हमारी क्षुधा (सम्पत्ति) और काम (स्त्री) के 
लिए भ्रभी वही भावना बनी है। पुरानी दुनिया का सांस्कृतिक सगुण 
गभी निष्क्रिय नहीं हुआ है, और यन्त्रयुग उन परिस्थितियों को जन्म नहीं 
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दे सका है जिन पर भ्रवलम्बित सामाजिक सम्बन्धों से उदित नवीन प्रकाश: 
(चेतना) मानव-जाति का नवीन सांस्कृतिक हृदय बन सके । 

“गत सगुण भ्राज लय होने को : ग्रौ' नव प्रकाश 

नव स्थितियों के सर्जन से हो भ्रब दाने: उदय 

बन रहा मनुज की नव श्रात्मा, सांस्कृतिक हृदय ।' 
भेरी कल्पना भविष्य की उस मनुष्यता श्रौर सामाजिकता को चित्रित 
करने में सुख का भ्रनुभव करने लगी जिसका ग्राधार ऐतिहासिक सत्य 
है। ऐतिहासिक शब्द का प्रयोग मैं इतिहास-विज्ञान ही के श्रर्थ में कर 
रहा हूँ जो दृश्य ब्रौर द्रष्टा के सामूहिक विकास के नियमों का निरूपण. 
करता है,-'मानव गुण भव रूप नाम होते परिवर्तित युगपत्‌ ।' मैं यह 
भी मानता हुँ कि सामूहिक विकास में बाह्य स्थितियों से प्रेरित होकर 
मनुष्य की श्रन्तशचेतना, तंदनुकूल, पहले ही विकसित हो जाती है; यथा-- 

'जग जीवन के ग्रन्तर्मुंख नियमों से स्वयं प्रवतित 

मानव का श्रवचेतन मन हो गया आज परिवतित ।' 
किन्तु उसके बाद भी मनुष्य के उपचेतन के ग्राश्रित विगत सांस्कृतिक 
गुणों की प्रक्रियाएँ होती रहती हैं जिसका परिणाम बाह्य संघर्ष होता 
है, साथ ही वह नव विकसित श्रचेतन की सहायता से प्रबुद्ध होकर नवीन 
सत्य का समन्वय भी करता जाता है। ; 

श्रध्ययन से मेरी कल्पना जिन निष्कर्षो पर पहुँच सकी है उनका 
मैंने ऊपर, संक्षेप में, निरूपण करने का प्रयत्न क्रिया है। मैं कल्पना के 
सत्य को सबसे बड़ा सत्य मानता हूँ ग्रौर उसे ईश्वरीय प्रतिभा का अंश भी 
मानता हूँ । मेरी कल्पना को जिन-जिन विचारधाराब्रों से प्रेरणा मिली 
है, उन सबका समीकरण करने की मैंने चेष्टा की है। मेरा विचार हैँ 
कि, 'वीणा' से लेकर 'ग्राम्या' तक, श्रण्नी सभी रचनाग्रों में मैंने ग्रपनी 
कल्पना हौ को वाणी दी है, थ्रौर उसी का प्रभाव उन पर मुख्य रूप से 
रहा है । शेष सब विचार, भाव, शेली श्रादि उसकी पुष्टि कें लिए गौण 
रूप से काम करते रहे हैं । न 
मेरे भ्रालोचकों का कहना है कि मेरी इधर की कृतियों में कला का 

प्रभाव रहा है । विचार ग्रोर कला की तुलना में इस युग में विचारों ही 
को प्राधान्य मिलना चाहिए । जिस युग में विचार का स्वरूप परिपक्व ग्रौर 
स्पष्ट हो जाता है, उस युग में कला का श्रधिक प्रथोग किया जा सकता 
है । उग्नीसवीं सदी में कला का कला के लिए भी प्रयोग होते लगा था, 
वह साहित्य में विचार-क्रान्ति का युग नहीं था । किन्तु कया चित्रकला में, 
क्या साहित्य में, इस युग के कलाकार केवल नवीन टेकनीको का प्रयोग 
मात्र कर रहे हैं, जिनका उपयोग भविष्य में अधिक संगतिपूण ढंग से 
क्रिया जा सकेगा । जागरण-युग के कवियों में, कविगुरु कालि दास और 
रवीन्द्रनाथ की तरह, कला का भ्रत्यन्त सुचारु मिश्रण प्रौर मार्जन देखने 
को मिलता है । कवीन्द्र रवीन्द्र श्रपनी रचनाओओरों में सामन्त-युग के समस्त 
कला वैभव का नवीन रूप से उपयोग कर सके हैँ । उ परिपूर्ण, 
कलात्मक, संगीतमय, भावभ्रवण श्रौर दार्ईनिक कवि एव साहित्य-स्रष्टा 
शताब्दियों तक दूसरा कोई हो सकता है, इसके लिए एतिहासिक कारण 
भी नहीं हैं । भारत ज॑से सम्पन्न देश का समस्त सामन्तकालीन वाङमय, 
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प्रपने युग के सांस्कृतिक समन्वय का विश्वव्यापी स्वप्न देखने के लिए, 
बुझने से पहले, जैसे भ्रपतती समस्त शनित को व्यय कर, रवि-श्रालोकित 
प्रदीप की तरह, एक ही बार में प्रज्वलित होकर, श्रपने श्रलौकिक सौन्दर्य 
के प्रकाश से संसार को परिप्लावित कर गया है | फिर भी मैं स्वीकार 
करता हूँ कि इस विश्लेषण-युग के श्रशान्त, सन्दिग्ध, पराजित एवं भ्रप्तिद्ध 
कलाकार को विचारों श्रौर भावनाग्रों की श्रभिव्यवित के श्रनुकूल कला 
का यथोचित एवं यथासम्भव प्रयोग करना चाहिए। भ्रपनी युग- 
परिस्थितियों से प्रभावित होकर मैं साहित्य में उपयोगितावाद ही को प्रमुख 
स्थान देता हैँ। लेकिन सोने को सुगन्धित करने की चेष्टा स्वप्नकार को 
अवश्य करनी चाहिए । 

प्रगतिवाद उपयोगितावाद ही का दूसरा नाम है। वैसे सभी युगों 
का लक्ष्य सदैव प्रगति ही की गोर रहा, पर आधुनिक प्रगतिवाद ऐति- 
हासिक विज्ञान के श्राधार पर जन-समाज की सामूहिक प्रगति के सिद्धातों 
का पक्षपाती है। इसमें सन्देह नहीं कि मनुष्य का सामूहिक व्यक्तित्व उसके 
वेयक्तिक जीवन के सत्य की सम्पूणं श्रंशों में पूति नहीं करता। उसके 
व्यक्तिगत सुख, दुःख, नैराश्य, विछोह श्रादि की भावनाएं, उसके स्वभाव 
म्रोर रुचि का वैचित्र्य, उसकी गुण-विशेषता, प्रतिभा प्रादि का किसी 
भी सामाजिक जीवन के भीतर श्रपना पृथक्‌ श्रौर विशिष्ट स्थान रहेगा 
किन्तु इसमें भी सन्देह नहीं कि एक विकसित सामाजिक प्रथा का, परस्पर 
के सौहादं श्रौर सद्भावना की वृद्धि के कारण, व्यक्ति के निजी सुख- 


दुःखों पर भी श्रनुकूल द्वी प्रभाव पड़ सकता है श्रौर उसकी प्रतिभा एवं ' 
विशिष्टता के विकास के लिए उसमें कहीं भ्रधिक सुविधाएँ मिल सकती , 


हैं! ऐतिहासिक विचारधारा वर्तमान युग क्री उस स्थिति-विशेष का 
समाधान करती है, जो यन्त्रयुग के प्रथम चरण पूँजीवाद ने धनी और 
निर्धन वर्गों के रूप में पेदा कर दी है, श्रौर जिसका उदाहरण सभ्यता 
के इतिहास में दूसरा नहीं मिलता । मध्ययुगों की “अन्न वस्त्र पीड़ित, 
ग्रसभ्य, निर्बृद्धि, पंक में पालित’ जनता का इस वाष्पविद्युद्गामी युग 
में सम्पूर्ण जीर्णोद्धार न करना उनके मनुष्यत्व के प्रति कृतघ्नता के सिवा 
और कुछ नहीं है । 'युगवाणी' का “कर्म का मन' चेतन श्रोर सामूहिक 
कर्मे का दर्शन है, जो सामूहिक सृजन और निर्माण का, 'भव रूप कर्म! 
का सन्देश देता है। 

बिशिष्ट व्यक्ति की चेतना सदेव ही ह्वासोब्मुख समाज की रूढ़ि- 
रीति-नीतियों से ऊपर होती है, उसके व्यक्तित्व की सार्वजनिक उप- 
योगिता रहती है । ग्रतएव उसे किसी समाज श्रौर युग में मान्यता मिल 
सकती है । विचार और कमं में किसका प्रथम स्थान है, हेगेल की 
“ग्राइडिया' प्रमुख है कि माक्स का “मटर, ऐसे तक भ्रौर ऊहापोह व्यर्थ 
जान पड़ते हैं। उन्नीसत्रीं सदी के शरीर ग्रौर मनोविज्ञान सम्बन्धी श्रथवा 
श्रादशंवाद एवं वस्तुवाद सम्बन्धी विवादों की तरह हमारा श्रध्यात्म श्रौर 
भौतिकवाद सम्बन्धी मतभेद भी एकांगी है । ग्राधुनिक भौतिकवाद का 
विषय ऐतिहासिक (सापेक्ष) चेतना है और ग्रध्यात्म का विषय शारवत 
(निरपेक्ष) चेतना । दोनों ही एक-दूसरे के ग्रध्ययन ग्रोर ग्रहण करने में 
सहायक होते हैं ग्रौर ज्ञान के सर्वांगीण समन्वय के लिए प्रेरणा देते हैं ! 
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प्राज इस संक्षिप्त 'वीणा-ग्राम्या' चयन के पुष्ठों पर श्रारपार दृष्टि 
डालने से मुझे यही जान पड़ता है कि जहाँ मेरी कल्पना ने मेरा साथ दिया 
है वहाँ मैं भावी मानवता के सत्य को सफलतापूर्वक वाणी दे सका हूँ प्रोर 
जहाँ मैं, किसी कारणवश, श्रपनी कल्पना के केन्द्र से च्युत या विलग हो 
गया हूँ वहाँ मेरी रचनाश्रों पर मेरे ग्रध्ययन का प्रभाव श्रधिक प्रबल हो 
उठा है, श्रौर मैं केवल श्रांशिक सत्य को दे सका हूँ। इस मूमिका में मैंने 
उस प्रश्‍नावली के उत्तरों का भी समावेश कर दिया है जो मुहृद्वर 
श्री वात्स्यायनजी ने, मेरे ग्रालोचक की हैसियत से, श्रॉल इण्डिया रेडियो; 
से ब्राडकास्ट किये जाने के लिए, तैयार की थी श्रौर जिसके बहुत से 
प्रशनोत्तरों का श्राशय प्रस्तुत संग्रह में सम्मिलित रचनाश्रों पर प्रकाश 
डालने के लिए मुझे श्रावश्यक प्रतीत हुआ । इसके लिए मैं उनके प्रति 
श्रपनी कृतज्ञता प्रकट करता हूँ । 

मानव-समाज का भविष्य मुझे जितना उज्ज्वल ग्रौर प्रकाशमय जान 
पड़ता है, उसे वर्तमान के श्रन्धकार के भीतर से प्रकट करना उतना ही 
कठिन भी लगता है। भविष्य के साहित्यिक को इस युग के वाद-विवादों, 
श्र्थशास्त्र और राजनीति के मतान्तरों द्वारा, इस सन्दिग्धकाल के घृणा- 
द्वेष-कलह के वातावरण के भीतर से श्रपने को वाणी नहीं देनी पड़ेगी । 
उसके सामने श्राज के तक, संघं, ज्ञान, विज्ञान, स्वप्न, कल्पना सब घुल- 
मिलकर एक सजीव सामाजिकता प्रौर सांस्कृतिक चेतना के रूप में 
वास्तविक एवं साकार हो जायेंगे । वर्तमान युद्ध श्रौर रफतपात के उस पार 
वह्‌ एक नवीन, प्रबुद्ध, विकसित ग्रौर हँसती-बोलती हुई, विश्व-निर्माण में 
निरत, मानवता से अ्रपनी सुजन-सामग्री ग्रहण कर सकेगा । इस परिवतंन- 
काल के विक्षुब्ध लेखक की ग्रत्यन्त सीमाएँ ्रौर श्रपार कंठिनाइयाँ हैं । 
इन पृष्ठों में ्रपने सम्बन्ध में लिखने में यदि कहीं, ज्ञात-ग्रज्ञात रूप से, 
ग्रात्मइलाघा का भाव प्रा गया हो, तो उसके लिए मैं हादिक खेद प्रकट 
करता हूं । मैंने कहीं-कहीं ्रपने को दुहराया है श्रौर शायद विवादपूर्ण 
सिद्धान्तों का विस्तारपूर्वक समाधान भी नहीं किया है। श्रन्त में मैं 
'ग्राम्या' की श्रन्तिम रचना 'विनय' से दो पंक्तियाँ उद्धृत कर लेखची को 
विराम देता हँ-- 

'हो धरणि जनों की : जगत स्वगं,--जीवत का घर, 
नव मानव को दो, प्रभु, भव मानवता का वर !' 


(१५ दिसम्बर १९४१) (आघुतिक कवि, भाग २ की भूमिका) 


परिदशन 


“रहिमिबन्ध' पहला ही संकलन है जिसमें मेरी “वीणा” से लेकर 'वाणी' 
तक की चुनी हुई रचनाएं सं गृहीत हैं । इसके छोटे श्राकार में मेरी बाणी 
केवल इंगितों द्वारा ही अपने को अ्रभिव्यक्त कर सकी है; फिर भी, चयन 
की दृष्टि से, मुझे विश्वास है, यह किरणों का पुलिन्दा, अपने सतरंग-वँभव 
से पाठकों का ध्यान श्राकषित कर, श्रपना नाम सार्थक कर सकेगा । 
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प्रपने साहित्यिक जीवन का श्रीगणेश करने के लिए कवि या कला- 
कार कहाँ से, कैसे, प्रेरणा ग्रहण कर “मन्दः कवियशः प्रार्थी' का कार्य 
आरम्भ करता है, यह बतलाना कठिन है । सम्भवतः तब प्रेरणा के स्रोत 
भीतर न होकर ग्रधिकतर बाहर टी रहते हैं। प्रपने समय के प्रसिद्ध कवियों 
की रचनाओं से ही किसी-न-किसी रूप में प्रभावित होकर उदीयमान 
कवि अपनी लेखनी की परीक्षा लेता है। जब मैंने कविता लिखना प्रारम्भ 
किया था, तब मुझे भी ज्ञात नहीं था कि काव्य की मानव-जीवन के लिए 
क्या उपयोगिता या महत्ता है ! न मैं यही जानता था क्रि उस समय काव्य- 
जगत्‌ में कौन-सी शक्तियाँ कार्थ कर रही थीं । जसे एक दीपक दूसरे 
दीपक को जलाता है, उसी प्रकार द्विवेदी-युग के कवियों की कृतियों ने मेरे 
हृदय को अपने सौन्दर्य से स्पर्शे किया भ्रौर उसमें एक प्रेरणा की शिखा 
जगा दी । उसके प्रकाश में मैं भी ग्रपने भीतर-बाहर श्रपनी रुचि के श्रनुकूल 
काव्य के उपादानों क्रा चयन एवं संग्रह्‌ करने लगा । यह ठीक है कि दीप- 
शिखा जसे तद्वत्‌ दूसरी दीपशिखा को जन्म देती है, उस प्रकार पिछली 
पीढ़ी की काव्य-चेतना मेरे भीतर ज्यों की त्यों नहीं उतर झ्रायी मेरे मन 
ने श्रपनी रुचि के प्रनुरूप उसका संस्कार कर उसमें अपनेपन की छाप 
लगा दी। 

अपने काव्य-जीवन पर दृष्टिपात करने पर मेरे भीतर यह्‌ बात स्पष्ट 
हो उठती है कि मेरे किशोर-घ्राण मूक कवि को बाहर लाने का सर्वाधिक 
श्रेय मेरी जन्मभूमि के उस नेसगिक सौन्दर्य को है जिसकी गोद में पलकर 
मैं बड़ा हुआ हूँ। मेरे भीतर ऐसे संस्कार श्रवश्‍य रहे होंगे, जिन्होंने मुझे 
कवि-कर्म करने की प्रेरणा दी, किन्तु उस प्रेरणा के विकास के लिए स्वप्नों 
के पालने की रचना पर्वत-प्रदेश की दिगन्त-व्यापी प्राकृतिक शोभा ही ने 
की, जिसने छुटपन से ही मुभे भ्रपने रुपहले एकान्त में एकाग्र तन्मयता 
के रहिम-दोल में झुलाया, रिझाया तथा कोमल कण्ठ वनपाखियों के साथ 
बोलना-कुहुकना सिखलाया। प्रकृति-निरीक्षण और प्रकृति-प्रेम मेरे स्वभाव 
के अभिन्‍न अंग ही बन गये हैं, जिनसे मुझे जीवन के ग्रनेक संकट क्षणों में 
अमोघ सान्त्वना मिली है। 

कौसानी फी उस जुगनुश्रों की जगमगाती हुई एकान्त घाटी का ग्रवाक्‌ 
सौन्दर्य मेरी रचनाश्रों में भ्रनेक विस्मय-भरी उद्भावनाञ्रों में प्रकट 
हुआ है : 

“उस फली हरियाली में 

कौन अकेली खेल रही मा, 
वह भ्रपनी वय बाली में ! ”- 

ऊषा, सन्ध्या, फूल, कोंपल, कलरव, मर्मेर, श्रोसों के वन ग्रौर नदी- 
निर्भर मेरे एकाकी किशोर-मन को सदेव ग्रपनी ग्रोर भ्राकषित करते रहे 
हैं और सौन्दर्य के भ्रनेक सद्:स्फुट उपकरणों से प्रकृति की मनोरम मूर्ति 
रचकर, मेरी कल्पना, समय-समय पर, उसे काव्य-मन्दिर में प्रतिष्ठित 
करती रही है । प्रस्तुत संग्रह की 'हिम-प्रदेश' शीर्षक रचना में कौसानी 
का वर्णन इस प्रकार श्राया है 

“रोही हिमगिरि चरणों पर 
रहा ग्राम वह॑ मरकत मणि कण 


रचनावली 
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जे के प्रति 
मुग्ध प्रकृति का ग्रात्म-समपंण ! 
साँझ प्रात स्वगिम शिखरों से 
द्वाभाएँ बरसातीं वभव, 
ध्यानमग्न निःस्वर निसर्ग निज 
दिव्य रूप का करता अनुभव !” 
'हिमाद्रि' शीर्षक रचना में भी प्राकृतिक सौन्दर्य के ग्रनेक रूपों क 
चित्रण मिलेगा 

“मेघो की छाया के सँग-सँग 
हरित घाटियाँ चलती प्रतिक्षण 
वन के भीतर उड़ता चंचल 
चित्र तितलियों का कुसुमित वन ! 
रॉंग - रंग के उपलों पर रणमण 
उछल उत्स करते कल गायन. 
भःरनों के स्वर जम-से जाते 
रजत हिमानी सूत्रों में घन !” 
मेरा रचना-काल' तथा “मैं और मेरी कला” आदि शीर्षक अपने 
निबन्धों में मैंने कवि-जीवन की प्रारम्भिक ग्रवस्था का वर्णन इस प्रकार 
किया है: “तब मैं छोटा-सा चंचल-भावक किशोर था, मेरा काव्यकण्ठ 
श्रभी नहीं फूटा था। पर, प्रकृति मुझ मातृहीन वालक को कवि-जीवन के 
लिए, मेरे बिना जाने ही, जेसे तैयार करने लगी थी। मेरे हृदय में वह 
अपनी मीठी, स्वप्नों से भरी चुप्पी अंकित कर चकी थी, जो पीछे मेरे 
भीतर ग्रस्फुट तुतले स्वरों में बज उठी । पहाड़ी पेड़ों का क्षितिज न जाने 
कितने ही हलके-गहरे रंगों की कोंपलों ग्रौर फलों में मर्मर गुंजन भरकर 
मेरे भीतर श्रपनी सुन्दरता की रंगीन सुगस्थित तहें जमा चुका था। 
'मधुवाला की मधुवोली-सी' श्रपने हृदय की उस गृंजार को मैंने “वीणा 
नामक काव्यसंग्रह में 'पह तो तुतली बोली में है एक बालिका का उपहार 
कहा है । पर्वत-प्रदेश के उज्ज्वल-चंचल सौन्दर्य ने मेरे जीवन के चारों 
श्रोर अपने नीरव सम्मोहन का जाल बुनना शुरू कर दिया था । मेरे मन 
के भीतर बरफ की ऊंची चमकीली चोटियाँ रहस्य-भरे शिखरों की तरह 
उठने लगी थीं, जिन पर टिका हुआ रेशमी ग्राकाश, विशाल पक्षी की तरह, 
अपने निःस्वर नील पंख फेलाये प्रतिक्षण जैसे उड़ने को प्रस्तुत लगता था । 
कितने ही इन्द्रधनुष मेरे कल्पना-पट पर रंगीन दैख़ाएं खींच चुके थे 
बिजलियाँ बचपन की श्राँखों को चकाचौंध कर चुकी थीं, फेनों के भरने 
मेरे मन को फसलाकर ्रपने साथ गाने के लिए बहा ले जाते प्रर सर्वोपरि 
हिमालय का भ्राकाश्ञचृम्बी सौन्दर्य मेरे हृदय पर एक महान्‌ सन्देश, एक 
स्वर्गोन्मुख उदात्त श्रादशे तथा एक विराट्‌ व्यापक श्रातन्द, सौन्दर्यं तथा 
तपःपूत पवित्रता की तरह प्रतिष्ठित हो चुका था। 
आगे चलकर अपनी 'हिमाद्रि' शीर्षक रचना में मैंने श्रपनी इस अनु- 
'भूति को इस प्रकार वाणी दी है 

“शिखर शिखर ऊपर उठ तुमने 
मानव-श्रात्मा कर दी ज्योतित 
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है असीम श्रात्मानुभूति में लीन 
ज्योति झाोंगों के मूमृत्‌ !” 


“सोच रहा, किसके गौरव से 
मेरा यह श्रन्तजंग निर्मित, 
लगता तब, हे प्रिय हिमाद्रि, 
तुम मेरे शिक्षक रहे श्रपरिचित !” 

सन्‌ १६१८ से '२० तक की मेरी श्रधिकांश रचनाएँ 'वीणा' नामक 
काव्य-संग्र ह्‌ में छपी हैं । 'वीणा'-काल में मैंने प्रकृति की छोटी-मोटी वसतुश्रो 
को अपनी कल्पना की तूली से रंगकर काव्य की सामग्री इकट्ठा की है । 
'वीणा'' में प्रकाशित "प्रथम रश्मि! नामक कविता ने काव्य-साधना की दृष्टि 
से नवीन प्रभात किरण की तरह प्रवेश कर मेरे भीतर 'पल्लव'-काल के 
काव्य-जीवन का समारम्भ कर दिया था। सन्‌ १६१९ की जुलाई में मैं 
कालेज में पढ़ने के लिए प्रयाग ग्राया, तब से प्रायः दस साल तक प्रयाग 
ही में रहा । यहाँ मेरा काव्य-सम्बन्धी ज्ञान धीरे-धीरे व्यापक होने लगा । 
शेली, कीट्स, टेनिसन ग्रादि ग्रंग्रेजी कवियों से मैंने बहुत-कुछ सीखा । मेरे 
मन में शब्द-चयन श्रौर ध्वनि-सौन्दर्यं का बोध पैदा हुग्रा -“पल्लव'-काल 
की प्रमुख रचनाग्रों क: ग्रारम्भ इसके बाद ही होता है। प्रकृति-सौन्दर्य 
और प्रकृति-प्रेम की भ्रभिव्यंजना 'पल्लव/ में ग्रधिक प्रांजल तथा परिपक्व 
रूप में हुई है। 'वीणा' की विस्मयभरी रहस्यप्रिय बालिका श्रधिक मांसल, 
सुरुचि-सुरंगपूर्ण बनकर, प्राय: मुग्धा युवती का हृदय पाकर, जीवन के 
प्रति श्रधिक संवेदनशील होकर, 'पल्लव' में प्रकट हुई है। इस प्रकार 
प्रकृति की रमणीय वीथिका से होकर ही मैं काव्य के भाव-विशद सौन्दर्य 
प्रासाद में प्रवेश पा सका । 

'पल्लव' की छोटी-बड़ी अनेक रचनाग्रों में प्राकृतिक सौन्दर्य की 
झाँकियाँ दिखाती हुई तथा भावना के श्रनेक स्तरों को स्पर्शं करती हुई 
मेरी कल्पना “परिवर्तन! शीर्षक कविता में मेरे उस काल के हृदय-मन्थन 
तथा बौद्धिक संघर्ष का विशाल दर्पण-सी बन गयी है, जिसमें 'पललव -युग 
का मेरा मानसिक विकास तथा जीवन की संग्रहणीय श्रनुभूतियों के प्रति 
मेरा दृष्टिकोण प्रतिबिम्बित है। इस ग्रनित्य जगत्‌ में नित्य जगत्‌ को 
खोजने का प्रयत्न मेरे जीवन में 'परिवर्तन' के रचना-काल से ही प्रारम्भ 
हो गया था । 'परिवतंन' उस अनुसन्धान का केवल एक प्रारम्भिक 
भावोच्छ्वास-मात्र है । , 

'बीणा'-काल का प्राकृतिक सौन्दर्य का प्रेम 'पल्लव' की रचनाग्रों में 
भावना के सौन्दर्य की माँग बन गया है श्रौर प्राकृतिक रहस्य की भावना 
ज्ञान की जिज्ञासा में परिणत हो गयी है। 'वीणा' की रचनाश्रों में जो 
स्वाभाविकता मिलती है, वह 'पल्लव' में कला-संस्कार तथा ग्रभिव्यक्ति 
के मार्जन में बदल गयी है। 'पल्लव' की अधिकांश रचनाएँ प्रयाग में 
लिखी ग्री हैं। सन्‌ १६२१ के श्रसहयोग ग्रान्दोलन के साथ ही हमारे 
देश की बाहरी परिस्थितियों ने भी जसे हिलना-डलना सीखा। युग-युग 
से जड़ीमूत उनकी वास्तविकता में सक्रियता तथा जीवन के चल्न प्रकट 
होते लगे। इस जागरण के भीतर से एक नवीत वास्तविकता को रूप- 
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रेखा चित्त को श्राकषित करने लगी। मेरे मन में वे संस्कार धीरे-धीरे 
संचित तो होने लगे, पर 'पल्लव' की रचनाग्रों में थे मुखरित नहीं हो 
सके । 'पह्लव' की सीमाएँ छायावादी श्रभिव्यंजना की सीमाएँ हैं । वह 
पिछली वास्तविकता के निर्जीव भार से श्राक्रान्त उस भावना की पुकार 
थी जो बाहर की श्रोर राह न पाकर भीतर की ओर स्वप्न-सोपानों पर 
आरोहण करती हुई युग के अवसाद तथा विवशता को वाणी देने का 
प्रयत्न कर रही थी श्रौर साथ ही कल्पना द्वारा नवीन वास्तविकता की 
प्रनुभूति प्राप्त करने की चेष्टा कर रही थी। 'पललव” की प्रतिनिधि 
रचना 'परिवर्तन' में विगत वास्तविकता के प्रति श्रवन्सोष तथा परिवर्तन 
के प्रति ग्राग्रह की भावना विद्यमान है। साथ ही जीवन की श्रनित्य 
वास्तविकता के भीतर से नित्य सत्य को खोजने का प्रयत्न भी है, जिसके 
श्राधार पर नवीन वास्तविकता का निर्माण किया जा सके | “गंजन'-काल 
की रचनाश्रों में जीवन-विकास के सत्य पर मेरा विश्वास प्रतिष्ठित हो 
चुका है: 

“सुन्दर से नित सुन्दरतर, सुन्दरतर से सुन्दरतम 

सुन्दर जीवन का क्रम रे, सुन्दर-सुन्दर जग जीवन ! ”” 
श्रादि रचनाश्रों में मेरा मन युगीन वास्तविकता से ऊपर उठकर स्थायी 
वास्तविकता के विजय-गीत गाने को लालायित हो उठता है ग्रौर उसके 
लिए ग्रावइयक साधना को अपनाने की तयारी करने लगता है। उसे 
“चाहिए विशव को नव जीवन' का भ्रनुभव भी होने लगता है श्रोर वह 
प्रपनी इस ध्राकांक्षा से व्याकुल रहने लगा है। 

'गुंजन' में धीरे-धीरे मैंने श्रपनी ग्रोर मुड़कर तथा अपने भीतर देख- 
कर अपने बारे में गुनगुनाना सीखा । अपने भीतर मुझे श्रधिक नहीं 
मिला । व्यक्तिगत ग्रात्मोन्तयन के सत्य में मुझे तब कुछ भी मोहक, सुन्दर 
तथा महत्त्वपूर्ण नहीं दिखायी दिया । मैंने जीवन-मुक्त के लिए छटपटाती 
हुई श्रपनी जीवन-कामना तथा राग-भावना को “ज्योत्स्ना” के रूपक में 
श्रधिक व्यापक, सामाजिक, अ्रवेयक्तिक तथा मानवीय धरातल पर भ्रभि- 
व्यक्त करने की चेष्टा कर व्यक्तिगत जीवन-साधना के प्रति--जिसकी 
क्षीण प्रतिष्वतियाँ “गुंजन' में मिलती हैं-विद्रोह प्रकट किया और ग्रपने 
परिवेश की सामाजिक चेतना से श्रसन्तुष्ट होकर, एक श्रधिक संस्कृत, 
सुन्दर एवं मातवोचित सामाजिक जीवन का स्वप्न प्रस्तुत किया । 

'ज्योत्स्ता' में मैंने नवीन जीवन तथा युग-परिवर्तन की धारणा को 
सामाजिक रूप प्रदान करने का प्रयत्न किया है । 'पल्लव'-कालीन जिज्ञासा 
तथा भावना के कुहासे से निखरकर 'ज्योत्स्ना' का जगत्‌, जीवन के प्रति 
नवीन विश्वास, राशा तथा उल्लास लेकर प्रकट होता है। “युगान्त में 
मेरा वह्‌ विश्‍वास बाहर की दिशा की ओर भी सक्रिय हो उठता है श्रौर 
विकासकामी हृदय क्रान्तिकामी भी हो जाता है | 'युगाच्त' की क्रान्ति- 
भावना में ग्रावेश है, ग्रौर है नवीन मनुष्यत्व के प्रति संकेत । नवीन सत्य 
के प्रति मेरे मत का आकर्षण अधिक वास्तविक बनकर नवीन मानवता के 
रूप में प्रस्फुटित होने लगता है । दूसरे शब्दों में, बाह्क्रान्ति के साथ ही 
मेरा मन ग्रन्तःक्रान्ति का, नवीन मनुष्यत्व की भावात्मक उपलब्धि का भी 
श्राकांक्षी बन जाता है । 


परिदर्शस / २८९ 


रचनावली 


“द्रुत करो जगत के जीर्ण पत्र, 
हे सत घ्वस्त, हे शु"क शीणं”--में जहाँ पिछली वास्तविकता को 

बदलने के लिए प्रोजपू्ण श्रावेश है, वहाँ--“कंकाल जाल जग में फेले 
फिर नवल रुधिर पल्लव लाली में रिवत डालों को नवीस जीबन 
पल्लवों से सौन्दर्य-मण्डित करने का भी श्राग्रह है । 

“गा कोकिल, बरसा पावक कण 

नष्ट भ्रष्ट हो जीर्ण पुरातन” के साथ ही मैंने 

“रच मानव के हित नूतन मन''' 

हो पल्लवित नवल मानवपन -भी कहा है। 
यह्‌ क्रान्ति-भावना, जो ग्रागे चलकर साहित्य में प्रगतिवाद के नाम से 
प्रसिद्ध हुई, मेरी 'युगान्त'-कालीन रचनाश्रों में 'ताज', 'कलरव' श्रादि में 
प्रभिव्यकत हुई है और मानवतावाद की भावना मेरी 'मानव', मधुस्मृति' 
ग्रादि रचनाश्रों में । 'बापू के प्रति” शीर्षक उस समय की रचना गांधी- 
वाद की श्रोर मेरे झुकाव की योतक है, जो “युगवाणी' में भोतिकवाद- 
ग्रध्यात्मवाद के समन्वय का प्रारम्भिक रूप धारण कर लेती है । 'युगवाणी' 
और 'ग्राम्या' में मेरी ऋत्ति-भावना मार्क्सवादी दर्शन से प्रभावित ही नहीं 
होती, उसे श्रात्मसात कर प्रभावित करने का भी प्रयत्न करती है : 

“मूतवाद उस धरा स्वर्ग के लिए मात्र सोपान, 
जहाँ श्रात्मदशेन श्रनादि से समासीन, प्रम्लान !” 

“मुझे स्वप्न दो', 'मन के स्वप्न, आज बनो तुम फिर से मानव”, “संस्कृति 
का प्रझन', 'सांस्कृतिक हृदय आदि उस समय की प्रनेक रचनाएँ मेरी 
समन्वयात्मक सांस्कृतिक प्रवृत्ति की द्योतक हैं। 'युगवाणी' मेरी सन्‌ १६३७- 
३८ की श्रौर 'ग्राम्या' सन्‌ '४० की रचना है, जब प्रगतिवाद हिर्दी-सा हित्य 


में घुटनों के बल चलना सीख रहा था । ग्रागे चलकर प्रगतिवाद ने जिस | 


संकीर्णं दृष्टिकोण को श्रपनाया, उससे ग्रधिकांश हिम्दी-लेखक सहमत नहीं 
हो सके । 
कवि या लेखक भ्रपने युग से प्रभावित होता है, साथ ही बह भ्रपने 
युग को प्रभावित भौ करता है । छायावादी काव्य वास्तव में भारतीय 
जागरण की चेतना का काव्य रहा है। उसको एक धारा राष्ट्रीय जागरण 
से सम्बद्ध रही है, जिसकी प्रेरणा गांधीजी के नेतृत्व में स्वतन्त्रता के 
युद्ध में निहित रही है और दूसरी धारा का सम्बन्ध उस मानसिक-दारशनिक 
जागरण की भावनात्मक तथा सौन्दर्यबोध-सम्बन्धी प्रक्रियाग्रों से रहा है, 
जिसका समारम्भ श्रौपनिषदिक विचारों तथा पाइचात्य साहित्य और 
संस्कृति के प्रभावों के कारण हुश्ा । 
श्री रामकुष्णदेव के महत्‌ जन्म में, जैसे प्रतीक-रूप में, नये भारत ने 
जन्म लिया था । प्रनेक शतियों से भारतीय जीवन तथा मानस में जो 
एक प्रकार का निष्क्रिय श्रौदास्य, वैराग्य तथा कार्पण्य छाया हुआ था, 
' वह जैसे रामकूष्णदेव के शुभ आगमन से तिरोहित हो गया । जिस प्रकार 
“सरोवर के उपर का शेवाल हटा देने से नीचे का निर्मल जल दिखायी 
देने लगता है, उसी प्रकार मध्ययुगीन जाड्य की सीमाओं तथा कुहासों से 
मुक्त होकर भारतीय चेतना का उज्ज्वल मुख मनशचक्षुश्रों के सामने 
निखरकर प्रत्यक्ष होने लगा । ग्रनेक पौराणिक व्यवितत्वों एवं घामिक- 
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नैतिक मान्यताग्रों की मूल-मुलैया में खोया हुआ परम्परागत मानस जैसे 
नवीन तथा स्वतन्त्र रूप से सत्य की खोज करने लगा और उपनिषदों की 
उम्मेषपूर्ण स्वयंप्रभ मन्त्रदृष्टि से प्रेरणा प्राप्त कर नये श्रालोक-क्षितिजों में 
विचरण करने लगा | इस भाव-मुक्ति के नवोल्लास की प्रथम ग्रभिव्यक्ति, 
नये युग के भारतीय साहित्य में हमें रवीन्द्रनाथ की कविता में मिलती 
है । मानव-जीवन-सम्बन्धी सत्य के पिटेपिटाये शास्त्रीय दृष्टिकोण से 
छुटकारा पाकर युग की चेतना जेसे नवीन सौन्दर्यबोबर तथा ग्रानन्द की 
खोज में नवीन कल्पना के सोपानों पर ग्रारोहण करने लगी । ज्ञान, भक्ति, 
कर्म, ब्रह्म, विश्व, व्यक्ति श्रादि सम्बन्धी पथराई हुई एकरस भावनाओं 
में नवीन प्राणों तथा चेतना का संचार होने लगा; श्रौर नये युग की 
कला, विशेषतः कविता, नवीन भाव-ऐशवर्य का निःसीम ग्रानन्द-स्वर्ग 
लेकर प्रकट हुई। इस नयी चेतना ने अपने मुक्त प्रवाह में हिन्दी-कविता की 
भाषा को भी नवीन रूप-माधुयं प्रदान किया और यह नवीन जागरण की 
प्रेरणा अपने भाव-वैभव के साथ ही नवीन जीवन-संघर्ष भी लायी, जिसने 
एक ग्रोर भारतीय मानस में विचार-क्रान्ति पैदा की श्रौर दूसरी ग्रोर 
राजनीतिक-कान्ति, जिसने सदियों से पराधीन इस भारतमूमि मे 
“स्वतन्त्रता के शस्त्रहीन संग्राम को जन्म दिया श्रौर मात्र ग्रपने संगठित 
मनःसंकल्प से अन्त में देश को स्वाधीन भी कर दिया । इस प्रकार भाव- 
FF के श्रतिरिकत हिन्दी-काव्य-चेतना की एक धारा ते सामूहिक कर्म 
एवं सामाजिक श्रादर्शों को प्रेरणा देकर प्रगतिशील दृष्टिकोण से नवीन 
जीवन-मूल्यों का श्राकलन तथा सृजन किया । खड़ीबोली जागरण की 
चेतना थी । द्विवेदी-युग जिस जागरण का प्रारम्भ था, हमारा युग उसके 
बिकास का समारम्भ । छायावाद के शिल्प-कक्ष में खड़ीबोली ने धीरेः 
: धीरे सौन्दर्यबोध, पद-मार्दव तथा भाव-गौरव प्राप्त कर प्रथम बार काव्यो- 
“ * चित भाषा का सिंहासन ग्रहण किया । गद्य में निखार लाने के लिए उसे 
श्रभी ग्रौर भी साघना तथा तपस्या करनी है। हमारी पीढ़ी एक प्रकार 
से व्यापक ्रर्थं में जागरण ही की पीढ़ी रही है। हिन्दी हम लोगों के 
हि.ए मात्र भाषा ही नहीं, एक नयी चेतना, नयी प्रेरणा का प्रतीक बनकर 
श्रायी थी । देश में सर्वेत्र--सभी क्षेत्रों में नवीन जागरण की लहर दौड़ 
रही थी, नवीन भ्रम्युदय के चिह्न उदय हो रहे थे; हमने उस जागरण, 
उस श्रम्युदयतको हिन्दी ही के रूप में पहचाना था । उसी सर्वतोमुखी 
सशक्त जातीय श्रभ्युत्थान की चेतना को वाणी देने के प्रयत्न में हिन्दी का 
भी कण्ठ फूटा था; उसने अपनी मध्ययुगीन ब्रजभाषा की तुतलाहट ही 
को नहीं छोड़ दिया था, उसके भीतर एक सबल भावना का सिन्षु भी 
हिलोरे लेने लगा था । इस प्रकार हिन्दी हमारे भीतर भाषा के भ्रतिरिक्त 
एक राष्ट्रीय जागरण, एक सामाजिक प्रेरणा-शक्ति के रूप में एक मानवीय 
सोन्दर्यंबोध तथा एक नवीन प्रात्माभिव्यकित के रूप में ल हुई थी। 
छायावादी कविता ने सोयी हुई भारतीय चेतना की गहराइयों में नवीन 
रागात्मकता की माधुर्यं ज्वाला, नवीन जीवन-दुष्टि का सोन्दर्यबोघ, तथा 
नवीन विश्व-मानवता के स्वप्नों का ग्रालोक उंडेला । छायावाद से पहले 

। खड़ीबोली का काव्य भाव तथा भाषा की दृष्टि से निर्धन ही रहा । छाया- 
| वाद ने उसमें अ्रगड़ाई-लेकर-जागते-हुए भारतीय चैतन्य का भाव-वेभव 
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भरा । विश्वबोध के व्यापक शायाम, लोकमानव की नवीन श्राकांक्षाएंँ,. 
जीवनप्रेम से प्रेरित, परिष्कृत-भ्रहंता के मांसल सौन्दर्यं का परिघान उसने 
पहले पहल हिन्दी-कविता को प्रदान किया । 

यह सब छायावाद के लिए इसलिए सम्भव हो सका कि भारतीय 
पुनर्जागरण विश्व-सम्यता के इतिहास के एक श्रौर भी महान्‌ लोक- 
जागरण का अंग बनकर श्राया था; विश्व-सम्यता के इतिहास का ही नहीं, 
बह मानव-चेतना की भी एक महान्‌ सांस्कृतिक क्रान्ति के युग का समारम्भ 
बनकर उदय हुप्रा था । इसलिए छायावाद में हमें राष्ट्रीय जागरण के 
भुल्लर गीतों के अतिरिक्त मानवीय जागरण के गम्भीर स्वप्न-मौन संवेदन- 
भरे स्वर तथा धरती के जनजागरण के संघर्ष-मुखर त्रिद्रोहु-भरे स्वर भी 
एक साथ सुनने को मिलते हैं । प्रगतिशील कविता वास्तव में छायावाद 
की ही एक धारा है। दोनों के स्वरों में जागरण का उदात्त सन्देश मिलता 
है--एक में मानवीय जागरण का, दूसरे में लोक-जागरण का । दोनों की 
जीवन-दृष्ट में व्यापकता रही है--एक में सत्य के श्रन्वेषण या जिज्ञासा 
की, दूसरे में यथार्थ की खोज या बोध की। दोनों ही वेयकितिक क्षुद्र श्रहंता 
को ग्रतिक्रम कर प्रवाहित हुई हैं; एक ऊपर की ओर, दूसरी विस्तृत 
धरातल की ्रोर। दोनों ही क्षमतापूर्ण रही हैं, एक भ्रन्तर-गम्भीर्य की, 
दूसरी सामाजिक गति की शक्ति से । 

छायावाद के रूप-विन्यास में कवीन्द्र रवीन्द्र तथा अंग्रेजी कवियों का 
प्रभाव पड़ा । भावना में महात्माजी के सांस्कृतिक व्यक्तित्व तथा यूग- 
संघर्ष की आशा-निराशा का ग्रौर विचार-दर्शन में विश्ववाद, सर्वात्मवाद 
तथा विकासवाद का, जो ग्रागे चलकर, धीरे-धीरे श्रधिक वास्तविक 
भूमि पर उतरकर, जनमूवाद तथा नवमानववाद में परिणत हो गये । 
विश्ववाद प्रादि का प्रभाव छायावादी कवियों ने आरम्भ में मुख्यतः कवीन्द्र 
रवीन्द्र तथा श्रंशतः शेली ्रादि अंग्रेजी कवियों से ग्रहण किया। रवीन्द्रभाथ 
का युग विशिष्ट व्यक्तिवाद तथा व्यक्तित्ववाद का यूग था । कवीन्द्र 
विश्वभावना तथा लोकमंगल को विशिष्ट मानव-व्यक्तित्व का भ्रंग 
बनाकर ही प्रपने साहित्य में दे सके । जन-सामाजिकता तथा सामूहिक 
व्यक्तित्व की कल्पना उनके युग की विचार-सरणि का अंग नहीं बन सकी 
थी । यन्त्र-यूग के मध्यवर्गीय सौन्दर्यबोध से उनका काव्य ओतप्रोत है, 
किन्तु यन्त्र-युग की जनवादी सौन्दर्य-भावना का उदय तब श्रपते देश के 
साहित्य में नहीं हो सका था। जनवादी भावना के विपरीत रवीन्द्र के 
बिचार-दर्शन में यन्त्रों के प्रति विरोध की भावना मिलती है, जो मध्य- 
युगीन भारतीय संस्कृति की प्रतिक्रिया-मात्र है । श्रीकृष्ण चैतन्य एवं 
वद्वबाद उनकी रचनाग्रों में श्राधुनिक रूप धारण कर सर्वात्मंबाद बनकर 
निखरे हैं । सांस्कृतिक धरातल पर उन्होंने वसुधेव कुटुम्बकम्‌ की भारतीय 
भावना का समन्वय मनोविज्ञान, विकासवाद तथा नृतत्वशास्त्र की दिशा 
में किया हैं। 

कवीन्द्र महात्‌ प्रतिभा से सम्पन्न होकर गाये थे । उन्होंने ्रपने युग 
के जागरण की समस्त शक्तियों का मतन कर .उनके प्राणप्रद तथा 
स्वास्थ्यकर सार-तत्वों का संग्रह प्रपने भ्रन्तर में कर लिया था; म्रौर श्रनेक 
छन्दं, तालों तथा लयों में अपनी मर्मस्पर्शी वाणी को नित्य नवीन रूप देकर 
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रूढ़िग्रस्त भारतीय चेतना को श्रपने स्वर के डे प्राघातों से जाग्रत्‌, 
विजुक्त तथा विमुग्ध कर, उसे एक नवीन श्राकांक्षा के सौन्दर्य तथा नवीन 
श्राशा के स्वप्नों से मण्डित कर दिया था । भारतीय श्रध्यातम के प्रकाश को 
उन्होंने पश्चिम के यन्त्रयुग के सौन्दयं से मण्डित कर उसे पूर्व तथा पर्चिम 
दोनों के लिए समान खूप से आकर्षक बना दिया था। इस प्रकार नवीन युग 
की ग्रात्मा के श्रनुकूल स्वर-भंक्रति प्रस्तुत कर कवीन्द्र रवीन्द्र ने एक नवीन 
सोन्दयंबोध का झरोखा भी कल्पनाशील युवक साहित्यकारों के हृदय में 
खोल दिया था। 

इन्हीं ग्राध्यात्मिक सांस्कृतिक तथा सौन्दर्य बोध-सम्बन्धी भावनाग्रों से 
हिन्वी में छायावादी युग के कवि भी प्रभावित हुए, किन्तु उनके युग की 
पृष्ठभूमि जंसे-र्जसे बदलती गयी उनके काव्य-पदार्थ का भी उसी अनुपात में 
रूपान्तर होता गया । वे सूक्ष्म से स्थूल की श्रोर, ग्राध्यात्मिकता से भोतिकता 
की रोर, भाव से वस्तु की श्रोर, सर्वात्मवाद ग्रादि से भूवाद, जनवाद, 
मानवतावाद की श्रोर श्रग्रसर होते गये । कुछ ने लेखन स्थगित कर दिया, 
किन्तु श्रथिकांश लेखकों को विचारों की दृष्टि से, युग की पृष्ठमूमि ने 
किसी-न-किसी रूप तथा परिमाण में श्रवश्य प्रभावित किया है । सत्य की 
खोज में उड़ती हुई श्रस्पष्ट ग्रभीव्सा युगतरिवेश, सामाजिक वातावरण 
तथा वैयक्तिक सामूहिक परिस्थितियों से प्रभावित एवं घनीमूत होकर 
वास्तविकता की भूमि पर विचरण करने लगी ! छायावादी कविता केवल 
रवीन्द्र-काव्य की प्रतिघ्वनि ही नहीं रही, उसने श्रपने युग-जीवन की शक्तियों 
से स्वतन्त्र रूप से प्रेरणा ग्रहण की। 

छायावाद का विकास प्रथम तथा द्वितीय विश्वयुद्ध के मध्यवर्ती काल 
में हुआ । द्वितीय विश्वयुद्ध के बाद प्राय: सर्वत्र ही युग की वास्तविकता 
के प्रति मनुष्य की धारणा बदल गयी । छायावाद ने जो नवीन सौन्दर्यबोघ, 
है | ग्राशा-ग्राकांक्षाग्रों का वैभव, जो विचार-सामंजस्य तथा समन्वय प्रदान 
किया था वह पूँजीवादी युग की विकसित परिस्थितियों की वास्तविकता पर 
आधारित था । मानव-चेतना तब युग की बदलती हुई कठोर वास्तविकता 
के निकट सम्पर्क में नहीं ्रा सकी थी । उसकी समन्वय तथा सामंजस्य 
की भावना केवल मनोभूमि पर ही प्रतिष्ठित थी । किन्तु द्वितीय विश्वयुद्ध 
के बाद वह सर्वघर्म-समन्वय, सांस्कृतिक समन्वय, ससीम-श्रसीम तथा 
इहलोक-परलोक-सम्बन्धी समन्वय की श्रमू्ते भावना ्रपर्याप्त लगने लगी, 
जिससे छायावाद मे प्रारम्भिक प्रेरणा ग्रहण की थी । श्रनेक कवि तथा 
कलाकारों की सृजन-कल्पना इस प्रकार के कोरे मानसिक समाधानों से 
विरक्त होकर श्रधिक वास्तविक तथा भौतिक धरातल पर उतर श्रायी 
भौर मास के हन्द्रात्मक भौतिकवाद से प्रभावित होकर प्रगतिवाद के 
नाम से एक नवीन काव्य-चेतना को जन्म देने में संलग्न हो गयी । जिस 
प्रकार मार्क्स के भौतिकवाद ने श्रर्थनीति तथा राजनीति - सम्बन्धी 
दष्टिकोणों को प्रभावित किया उसी प्रकार फ्रायड, युंग प्रादि पश्चिम कें 
मनोविश्लेषकों ने रागवृत्ति-सम्बन्धी नैतिक दृष्टिकोण में एक महान्‌ 
क्रान्ति उपस्थित कर दी। फलतः छायावादी युग के सूक्ष्म आध्यात्मिक 
तथा नैतिक विइवासों के प्रति सन्दिग्ध होकर तथा पश्चिम को भौतिक 
तथा जैवी विचार-घाराग्रों से अधिक-कम मात्राओं में प्रभावित होकर अनेक 
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प्रगतिवादी, प्रयोगवादी, प्रतीकवादी कलाकार भ्रपने हृदय के विक्षोभ तथा 
कुण्ठित प्राशा-प्राकांक्षाओं को ग्रभिव्यक्ति देने के लिए संक्रान्तिकाल कीः 
बदलती हुई वास्तविकता से प्रेरणा ग्रहण करने लगे । b 
सामूहिकता एबं सामाजिकता को प्रधानता देकर व्यक्ति के कल्याण 
का पथ किस प्रकार प्रशस्त तथा उन्मुक्त किया जा सकता है, यह समस्या 
छायाघाद के द्वितीय चरण के सम्मुख उपस्थित हुई, जिसकी मर्मेराहट हमें 
बिद्रोह-भरे भ्रनगढ़ प्रगतिवाद के कवियों में मिलती है। प्रगतिवाद का 
जीवन-दर्शन भावप्रधान तथा वेयक्तिक न रहकर, धीरे-धीरे, वस्तुप्रधान 
तथा सामाजिक हो गया; किन्तु इतने व्यापक तथा मौलिक परिवर्तन 
को प्रगतिवाद टीक-ठीक समझ सका श्रौर भ्रपनी वाणी से सामूहिक 
विकास की भावना को ठीक पथ परशभ्रग्रसर कर सका, ऐसा कहना 
ग्रनुचित होगा । काव्य की दृष्टि से उसका सौन्दर्यवोध पूँजीवादी तथा 
मघ्यवर्गीय भावना की प्रतिक्रियाग्रों से पीड़ित रहा। उसका भावोद्वेग किसी 
।जनवादी यथार्थ तथा जीवन-सौन्दर्यं को वाणी देने के बदले केवल धन- 
पतियों तथा मध्यवृत्तिवालों के प्रति विद्वेष श्रौर विक्षोभ उगलता रहा । 
नवीन लोक-मानवता की गम्भीर सशक्त चेतना के जागरण-गान के स्थान पर 
नंगे-भूखे श्रमिक कृषकों के श्रस्थि-पंजरों के प्रति मध्यवर्गे के ग्रात्मकुण्ठित 
बुद्धिवादियों की मानसिक प्रतिक्रियाग्रों का हुंकार-भरा क्रन्दन ही अधिक 
सुनायी पड़ने लगा । विचार-दर्शन की दृष्टि से, वह नवीन जन-भावना को 
ग्रभिव्यवित न दे सकने के कारण केवल तात्कालिक परिस्थितियों के कोरे 
राजनीतिक नारों को बार-बार दुहराकर उनका पिष्टपेषण-मात्र करता 
रहा । समीक्षा की दृष्ट से ग्रधिकांश प्रगतिवादी ग्रालोचक साहित्य-चेतना 
के सरोवर-तट पर राजनीतिक प्रचार का भण्डा गाड़े, ऊपर ही हाथ-पाँव 
मारकर, काई-सते भागों में तैरने का सुख लूटते रहे हैं श्रौर छिछले 
स्थलों से कीचड़ उछालते हुए काव्य की आत्मा को ढॅककर ततथा उसकी 
रीढ़ को तोड़-मरोड़कर नवदीक्षितों को दिग्श्रान्त-भर करते रहे हैं। 
छायावाद का प्रारम्भिक ग्रस्पष्ट श्रव्यात्मवादी दृष्टिकोण प्रगतिवाद 
में घूमिल भौतिकवाद तथा वस्तुवाद बनने का प्रयतन करने लगा । जिस 
प्रकार छायावादियों में भागवत या विराट्‌ चेतना के प्रति एक क्षीण दुबल 
्राग्रह, ्राकुलता तथा बौद्धिक जिज्ञासा की भावना रही है, उसी प्रकार 
तथाकथित प्रगतिवादियों में जनता तथा जनजीवन के प्रति एक निर्जीव 
संवेदना तथा निर्बल ललक का भाव दुराग्रह की सीमा तक परिलक्षित होने 
लगा । दोनों ही के मन में सम्यक साधना, भ्रभीपसा तथा बोध की कमी के 
कारण भ्रपने इष्ट या लक्ष्य की रूपरेखा तथा धारणा निश्चित नहीं बन पायी। 
एक भीतरी कुहासे में लिपटे रहे, दूसरे बाहरी धुएँ से घिरे रहे। कला की 
दृष्टि से प्रगतिवाद के सफल कवि छायावादी शब्दों की रेशमी रंगीनी एव 
उपमाध्रों की ग्रभिनव सुन्दरता का सजीव प्रयोग कर सके । छन्दों की दृष्टि 
से सम्भवतः उन्होंने श्रपनी लयहीन भावनाग्रों तथा क्रूद्ध उद्गारों के लिए 
मुक्तछन्द के रूप में पंक्तिवद्ध गद्य को अपनाना उचित समझा, जिसका 
प्रवाह उनके बहिर्मुख दृष्टिकोण के भ्रनुरूप ही ग्रसम्बद्ध, बिखरा तथा 
ऊबड़-खाबड़ रहा। भ्रपने निम्न स्तर पर प्रगतिवाद में सुरुचि-संस्कारिता 
का स्थान विकृत तथा कुत्सित ने ले लिया । छायावादी भावना का उदार 
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वेचित्रय सिमटकर उसमें प्रत्यस्त संकीर्णे मतबाद में बदल गया। किन्तु फिर 
भी प्रगतिवादियों ने किसी प्रकार श्रपने गिरते-पड़ते पैर मिट्टी की गर्द-गुबार- 
भरी व्यापक वास्तविकता की ओर उठाये । 
प्रगतिवाद के अतिरिक्त छायावादी काव्य - भावना ने एक प्रौर 
प्रात्माभिव्यक्ति की पगडण्डी पकड़ी, जो, पीछे, स्त्रतन्त्र रूप धारण करने पर, 
प्रयोगवादी कविता कहलायी । जिस प्रकार प्रगतिवादी काव्य-धारा माक्सं- 
वाद एवं द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद के नाम पर अनेक प्रकार के सांस्कृतिक, 
श्राथिक तथा राजनीतिक तकं-वितर्कों में फंसकर एक किमाकार यान्त्रिक 
सामूहिकता की श्रोर बढ़ी, उसी प्रकार प्रयोगवाद की निर्भरिणी कलकल- 
छलछज करती हुई, फ्रायडवाद से प्रभावित होकर, स्वर-संगतिहीन भावना- 
लहुरियों में मुखरित, श्रवचेतन की रुद्ध ग्रन्थियों को मुक्त करती हुई एवं 
दमित-कुण्ठित श्राकांक्षाओं को वाणी देती हुई, लोकचेतना के स्रोत में द्वीप 
की तरह प्रकट होकर, श्रपने पृथक्‌ प्रस्तित्व पर श्रडिग जमी रही । छाया- 
वादी भावना की सूक्ष्मता इसमें टेकनीक की सूक्ष्मता बन गयी, छायावादी 
शब्द-वैचित्र्य इसमें उक्ति-वै चित्य रौर उसके शास्वत दृष्टिकोण का स्थायित्व 
क्षणिक का उद्दीपन बन गया । ग्रपनी रागात्मक विकृतियों तथा सन्देह- 
वादिता के कारण इसकी सौन्दर्य-भावना श्रपने निम्न स्तर पर कं चुश्रों-घोंघों 
के सरीसृप जगत्‌ से श्रनुप्राणित रही, जो वास्तव में पश्चिम की ग्राधुनिकतम 
ह्ासोन्मुखी संस्कृति तथा साहित्य का प्रभाव है । इस प्रकार छायावाद के 
न्तर्गत उसकी जीवन-सौन्दर्यवादी काव्यधारा गाज ग्रपनी ग्रतिरव॑यक्तिक 
उपचेतनग्रस्त भावना, आत्मदया-पी डित ग्रहंता तथा रूपकारिता एवं साज- 
सेवार-सम्बन्धी ग्रतिश्राग्रह के कारण प्रयोगवाद के रूप में ब्रिकीर्ण हो 
रही है । उसमें ग्रब वह मानववादी व्यापकता, उदात्तता, वह श्रम्त:स्पर्शी 
्रन्तभेँदी दृष्टि की गहराई, वह लोकोभ्युदय की श्रभीप्सा तथा जागरण के 
सन्देश का प्रकाश नहीं देखने को मिलता । उसमें उर्दू शायरी की-सी 
बारीकियों, रीतिकालीन स्वरेक्यपूर्ण चित्रणों, श्रत्यूक्तियो, भेदोपभेदों की 
विचित्रताश्रों तथा सस्ती ग्रहजन्य अ्पसाधारणताश्रों के कारण सभी ओर से 
ह्लास के चिह्न प्रकट होने लगे हैं । 
नयी कविता इन दोषों से कुछ हद तक अपने को मुक्‍त कर सकरी है, 
पर वह अधिकतर 'कला के लिए कला” वाले सौन्दर्यवादी सिद्धान्त की 
प्रतिध्वति-मात्र रह गयी है । इस समय उसका सर्वाधिक आग्रह रूपविघात 
एबं शिल्प के प्रति प्रतीत होता है । भाव-पक्ष को वह वेयक्तिक निधि या 
सम्पत्ति मानती है। भावना की उदात्तता, सावंजनिक उपयोगिता न 
प्रथंगाम्भीय की मरोर वह श्रधिक श्राकृष्ट नहीं । भावों एवं मान्यताओं की 
दृष्टि से वह अभी अपरिपक्व, म्रनुभवहीन सथा मूर्तं ही है। वह अपने 
चारों ्रोर की परिस्थितियों के श्रेंघेरे तथा मानसिकता के कुहासे में कुछ 
टटोल-भर रही है। सत्य से अधिक उसकी ग्रास्था क्षण के बदलते हुए यथार्थं 
ही में है रौर टटोलने के ही भावुक सुख-दुःख-भरे प्रयत्न को वह अधिक 
महत्त्व देती है। लक्ष्य से ग्रधिक मूल्य वह लक्ष्य के ग्रनुसन्धान की व्यथा को 
देती है। इसी से उसके मानस में रस का Nese होता है. जो उसकी किशोर 
प्रवृत्ति है। ऐसा भाव या यस्तु-सत्य, जिसका मातव-जीद्वन के कल्याण के 
लिए उपयोग हो सके, उसे नहीं रुचता । वह उसकी काव्यगत मान्यताओं के 


रचनावली परिदर्शन / २६५ 


भीतर समा भी नहीं सकता---वह तो साधारणीकरण की प्रोर बढ़ना हम्रा । 
उसे विशेषीकरण से मोह है । वह प्रतीकों, बिम्बों, शैलियों श्रौर विधाओं 
को जन्म दे रही है, वह भ्रतिवेयक्तिक रुचियों की तथ्यशून्य तथा ्रास्ममुग्घ 
कविता है। भ्राज जो एक सर्वेदेशीय संस्कृति, विश्वमानवता आदि का प्रश्न 
साहित्य के सम्मुख है, उसकी श्रोर उसका रुझान नहीं । उसकी मानवता 
वेयव्ितक और कुछ प्रर्थो में श्रतिवंयक्तिक मानवता है। सामाजिक दृष्टि से 
वह समाजीकरण के विरोध में ग्रात्मरक्षा तथा व्यक्तिगत भ्रधिकारों के प्रति 
सचेष्ट तथा सन्नद्ध मानवता है। 

छन्दों की दृष्टि से नयी कविता ने किसी प्रकार के महत्त्वपूर्ण मौलिक 
प्रयोग नहीं किये हैं | ग्रधिकतर छन्दों का ग्रंचल छोड़कर तथा शब्दलय को न 
संभाल सकने के कारण वह श्रर्थलय श्रथवा भावलय की खोज में लयहीन, 
स्वरसंगतिहीन गद्यत्रद्ध पंक्तियों को काव्य के लिबास में उपस्थित कर रही 
है, जो बहुधा भावाभिव्यक्ति को सहायता पहुँचाने में समर्थ प्रतीत होती 
हैं । रूप प्रोर भावपक्ष की अ्रपरिपक्तता के कारण अथवा तत्सम्बन्धी 
दुर्बलसा को छिपाने के लिए बह शैलीगत शिल्प को ही अधिक महत्त्व देती 
है प्रौर व्यबितगत होते के कारण शैली एक ऐसी वस्तु है करि उसकी दुहाई 
देकर कृतिकार कुछ ग्रंशों तक सदंव अपनी रक्षा कर सकता है । 

छायावाद ने हिन्दी-छन्दों की प्रचलित प्रणाली को श्रामूल बदल 
दिया था । ग्रामूल शब्द का प्रयोग इसलिए कर रहा हूँ कि छायावादी 
कवियों ने छन्दों में मात्राश्रों से अधिक महत्त्व उनके प्रक्षार तथा स्वर-संगति 
को दिया ! उन्होंने कई प्रचलित छन्दों को श्रपनाते हुए भी, उनके पिटे- 
पिटाये यति-गति में बंधे रूप को स्वीकार न कर, उनमें प्रसार की दृष्टि 
से नये प्रयोग कर दिखाये। स्वर-संगति का भी उनकी कविताग्रों में ग्रद्भुत 
चमत्कार मिलता है। इन कारणों से छन्द उनके हाथों से बिलङ्गुल 
नये होकर निखरे । वेसे एक ही रचना में कम-ग्रधिक मात्राश्रों की पंक्ति 
का उपयोग कर उन्होंने गति तथा लय-वंचित्रय की सृष्टि तो की ही-- 
जिसे श्राज नये कवि भी महत्त्व देते हैं--पर उससे भी ग्रधिक़ छन्द-सुष्ट 
को उनकी देन रही है, स्त्रर-संगति-सम्बन्धी वैचित्र्य की । मात्रिक तथा लय 
छन्दों के अतिरिक्त छायावाद-युग में श्रालापोचित, ग्रक्षर-सात्रिक मुकल 
छन्दों का भी बहुतायत से प्रयोग हुआ है। श्राधुनिकतम कविता में, मुक्त- 
छन्दों में, प्राय: भ्रधिक बिखराव श्रा जाने के कारण वे गद्यवत्‌ तथा विश्यूं- 
खल लगते हैं। छन्दों के श्रतिरिकत छायावाद-युग में भ्रलंकरण-सम्वन्धी 
रूढ़िगत दृष्टिकोण में भी भारी परिवतंन उपस्थित हुआ । उपमा-रूपक 
आदि के रहते हुए भी उनकी रीतिकालीन एक-स्वरता तथा ह्विवेदी-युगीन 
समस्वरता में नवीन सौन्दर्यं के लक्षण प्रकट हुए शौर शब्दालंकार केवल 
प्रसाधन तथा सामंजस्य द्योतक उपकरण न रहर, भावों की ग्रभिव्यवित में 
धलमिलकर, उसके ग्रनिवार्य ग्रंग हो गये, तथा अघिक मामिक एवं परि- 
पूर्ण होकर नवीन सौन्दर्य के प्रतीक बन गये । सौन्दर्थबोध--जो रूपविधान 
श्रौर भाववोध दोनों का प्रतिनिधित्व करता है--वह, जसे, छायावादी युग 
की सर्वोपरि देन है, जिसने हमारे रूढ़ि-रीतियों के ढाँचे में बंधे हुए 
इतिवृत्तात्मक जीवन के विवर्ण मुख से विषाद की निष्प्रभ छाया उठाकर 
उस पर नवीत मोहिनी डाल दी । 
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छायावादी काव्यचेतना का संघपं मुख्यतः मध्ययुगीन निर्मम, निर्जीय 
जीवन-परिपाटियों से था जो, कुरूप छाया तथा घिनोनी काई की तरह युग- 
मानस के दर्पण पर छायी हुई थीं और क्षुद्र-जटिल नैतिक साम्प्रदायिकता 
के रूप में ग्राकाश-लता की तरह लिपटकर मन में श्रातंक जमाये हुए थीं । 
दूसरा संघर्ष छायावादी चेतना का था, उपनिषदों के दर्शन के पुनर्जागरण 
के युग में उनका ठीक-ठीक श्रभिप्राय ग्रहण करने का । ब्रह्म, श्रात्मा, प्राण 
विद्या, श्रविद्या, शाश्‍वत, ग्रनन्त, क्षर, गक्षर, सत्य श्रादि मूल्यों एवं प्रतीकों 
का ग्रथ समभकर, उन्हें युग-मानस का उपयोगी अंग बनाना श्रीर 
वैज्ञानिक दृष्टिकोण से उनके बाहरी विरोधों को सुलभाकर उनमें सामं- 
जस्य बिठाना-ये सव अत्यन्त गम्भीर श्रौर श्रावश्यक समस्याएं थीं, 
जिनकी भूलभुलेया से बाहर निकल, क्रतिकार को, मुकत रूप से सृजन 
कर तथा सदियों से निष्क्रिय, विषण्ण एवं जीवन-विमुख लोकमानस को 
ग्रा्ा, सौन्दर्ये, जीवन, प्रेम, श्रद्धा, श्रास्था ग्रादि का भाव-काव्य देऊर, उसमें 
नम्रा प्रकाश उंडरेलना था । छायावाद मुख्यतः प्रेरणा का काव्य रहा श्रौर 
इसीलिए वह कल्पना-प्रधान भी रहा । कल्पना का पलायन से भिन्न, 
उच्च ग्रर्थे में प्रयोग छायावादी काव्य में ही हो सका है। वह भीतर की 
वास्तविकता से उलभा रहा। उसने व्यक्तिगत रुचि-विमूढ़ मानव-भाव- 
ताश्ों को बाणी न देकर युग के व्यक्तित्व तथा व्यापक मनुष्यत्व का निर्माण 
करने का प्रयत्न किया । 

छायावादी छन्दों में ग्रात्मान्वेषण की शान्त स्निग्ध ग्रन्त:स्वर-संगति 
है, जो अपने दुर्बल क्षणों में प्रेरणाझून्य, कोरा कोमल पद-लालित्य बनकर 
रह जाती है । प्रगतिवादी छन्दों में सामू हिक श्रान्दोलन का जागरण कोला- 
हल तथा स्पन्दन-कम्पन है, जो श्रधिकतर खोखली हुंकार तथा तर्जन- 
गर्जन बनकर रह जाता है। प्रयोगवादी छन्दों में नींद-भरी करुण स्वप्न- 
मर्मर है, जो प्रायः ग्रात्मदया एवं श्रात्मव्यथा में द्रवित होकर भावुक 
उच्छ्वासों की निरर्थक सिसकियों में डूब जाता है । छायावादी प्रेमकाव्य 
सौन्दर्य-भावना-प्रधान है, प्रयोगवादी प्रणय-काव्य राग-मूलक । श्रपने 
स्वस्थ रूप में छायावाद एक नवीन अध्यात्म को वाणी देने का प्रथत 
करता रहा है, प्रगतिवाद एक नवीन बास्तविकता को तथा प्रयोगवाद 
[ई ' साधारणता के विरोघ में व्यवित के सूक्ष्म-गहुन वैचित्र्य से भरी 
ग्रहंता तथा रुग्ण कुण्ठा को। काव्य की ये तीनों धाराएं श्राज की युग- 
चेतना के ऊध्वं, व्यापक, गहन संचरणों को ग्रभिव्यक्त करने का प्रयास 
कर रही हैं, भर तीनों प्रभिन्त रूप से सम्पृक्त हैं। 

मैने घ्रगतिवाद श्रौर प्रयोगवाद को छायावाद की उपशाखाश्रों के 
रूप में इसलिए माना है कि मूलतः ये तीनों धाराएँ एक ही युग-चेतना 
अथवा युग-सत्य से श्रनुप्राणित हुई हैं । उनके रूपविधान तथा भावना- 
सौष्ठव में कोई विशेष श्रन्तर नहीं और श्रपने विचार-दर्शन में भी वे 
भविष्य में एक दूसरे के निकट श्रा जायेंगी । ये तीनों घाराएँ एक दूसरे की 
पुरक हैं । ग्राज के संघर्षनिरत विकासकामी युग में हम मानव-जीवन मे 
एक नवीन संतुलन चाहते हैं, अपनी वयक्तिक ग्रौर सामाजिक धारणाध्रों 
में नवीन समन्वय चाहते हैं, अपने भीतर के सत्य ग्रौर्‌ बाहर के यथार्थ 
को परस्पर सन्निकट लाना चाहते हैं, भ्रपनी रागात्मक वृत्ति (प्रेय) तथा 
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लोक-जीवन के प्रति भ्रपने उत्तरदायित्व (श्रेय) में नया सामंजस्य चाहते; 
हैं हमारी यही मूलगत ग्राकांक्षाएँ श्राज हमारे साहित्य में विभिन्न 
भ्रनुरजनाग्रों तथा ग्रतिरंजनाम्रों के साथ श्रभिव्यक्ति पा रही हैं। इस प्रकार 
जिस काव्य-संचरण का समारम्भ भ्रपने विशिष्ट भावनात्मक दृष्टिकोण 


तथा श्रमूर्त रूप-शिल्प के कारण छायावाद के नाम से प्रसिद्ध हुआ, उसकी 


मैं भविष्य में भ्रनेक रूपों में नवीन सम्भावनाएँ देखता हूँ । वह हमारे 
विकासशील युग की भाव, विचार तथा सौन्दरय-सम्पदा को श्रौर विकसित 
मानव-मूल्यों के बहिरन्तर के वैभव को पूर्णतम अभिव्यक्ति देने में सफल 
तथा समर्थ हो सकेगा। 


भ्रपने युग के काव्य साहित्य की पृष्ठिभूमि का संक्षिप्त दिग्दर्शंन 
कराना इसलिए आवश्यक हो गया कि मैं ग्रापके सम्मुख यह स्पष्ट कर 
सके कि मेरी काब्यरुचि या संस्कार का निर्माण करने में किन शक्तियों 
का हाथ रहा तथा मेरी काव् सम्बन्धी मान्यताग्रों को किस सांस्कृगिक, 
सामाजिक, राजनीतिक जागरण की व्यापक चतना ने प्रेरित एवं प्रभावित 
किया । मेरी प्रिय-श्रप्रिय की भावना व्यक्तिगत रुचि से बाधित न रहकर 
जीवन-मान्यताग्रों सम्बन्धी दृष्टिकोण से ही परिचालित रही है। 
सामाजिक्र-ऐतिहासिक दर्शन के भ्रव्ययन के फलस्वरूप मेरा जीवन-दृष्टि- 
कोण ग्रामूल परिवर्तित नहीं हो गया था, जंसा कि मेरे भ्रालोचकों को तब 
प्रतीत हुञ्रा मेरी जीवन-दृष्टि ्रधिक व्यापक हो गयी । भ्रर्थात्‌, प्रादशं 
के भ्रन्तर्मुख चिन्तन के साथ मेरे मन ने यथार्थ के ब्रहिर्मुख श्राग्रह को भी 
स्वीकार कर लिया । जीवनादर्श के प्रति मेरा प्रेम वेसा ही बना रहा, 
किन्तु उसकी प्राप्ति के लिए, उसके विकास के ग्रंग के रूप में--वस्तुजगत्‌ 
के संघर्षं को भी मेरा मन समझने लगा, तथा उसकी यथार्थता को भी 
महत्त्व देने लगा । किन्तु यह सब होने पर भी आदर्श तथा यथार्थ के बीच 
व्यवधान मेरे भीतर बना ही रहा । मेरी चेतना तब इतनी विकसित, 
सशक्त एवं परिपक्व नहीं हो सकी थी कि वह श्रादर्श और यथार्थं को एक 
ही मानवसत्य के--समग्र सत्य के--परस्पर पूरक ्रंगों के रूप में देख सके 
अथवा ग्रहण कर सके । 

अ्रब मैं पनी काव्य-चेतना के विकास के एक ग्रत्यन्त ग्राधश्यक मोड़ 
या स्थिति के बारे में कहने जा रहा हूँ, जहाँ से 'स्वर्णकिरण'-युग का 
श्रारम्भ होता है, जिसे श्राप मेरे चेतना-काव्य का युग भी कह सकते हैं । 
यह 'ग्राम्या' से पाँच वर्ष के बाद का समय है। इस बीच मेरे मन में 


“ज्योष्स्ना' ग्रौर 'ग्राम्या' की चेतनाओं का श्रादर्श और यथार्थ की चिन्तन- 


घाराम्रों का संघषं तथा मन्थन चलता रहा ! ग्रौर इसी का परिपाक 
“स्वर्णेकरिरण' की विकसित जीवन चेतना के रूप में हुआ जिसको मैंने 
अपनी 'स्वर्णोदय' नामक रचना में तथा 'वाणी' की 'आत्मिका' शीषंक 
रचना में अधिक परिपक्व रूप में ्रभिव्यक्ति देने का प्रयास किया है। 


'स्वर्णकिरण' में मैंने मानवता के व्यापक सांस्कृतिक समन्वय की ओर: 


ध्यान ग्राक्ृष्ट किया है : 
“भू रचना का भूतिपाद युग हुम्रा विशव इतिहास में उदित, 
सहिष्णुता सद्भाव शान्ति से हों गत संस्कृति धमं समन्वित ! 
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वृथा पूर्वं पदिचम का दिग्भ्रम मानवता को करे न खण्डित 

बहिनेयन विज्ञान हो महत्‌ श्रन्तदृं ष्टि ज्ञान से योजित ! 

सस्मित होगा धरती का मुख, जीवन के गृह प्रांगण शोभन, 

जगती की कुत्सित कुरूपता सुपमित होगी, कुसुमित दिशि क्षण! 

बिस्तृत होगा जन मन का पथ, शेष जठर का कटु संघर्षण, 

संस्कृति के सोपान पर भ्रमर सतत बढ़ेंगे मनुज के चरण ! ” 

वाणी में मैंने मानव-जीवन के प्रति विगत युगों के सीमित दृष्टि- 
कोण को श्रतिक्रम कर नवीन जीवन चेतना के धरातल पर सामंजस्य 
स्थापित करने का प्रयत्न किया है : 

“नव मानवता को नि:संशय होना रे ग्रब ग्रन्त:केर्द्रित 

जन भू स्वर्ग नहीं युग सम्भव वाह्य साधनों पर श्रवलम्बित। 

वयक्तिक सामूहिक गति के दुस्तर हृन्द्रों में जग खण्डित 

श्रो श्रणुमृत जन, भीतर देखो, समाधान भीतर, यह निश्चित ! 

“प्राज विशेषीकरण, समाजीकरण साथ चल रहे धरा पर, 

महत्‌ धैर्यं से गढ़ने सवको मन के मन्दिर, जीवन के घर ! 

यह दीक्षा का युग न कला में--बृहत्‌ लोक शुभ से हो प्रेरित, 

मू रचना के स्वणिम युग के कला शिल्प स्वर शब्द हों श्रमित' । 

“मू पर संस्कृत इन्द्रिय जीवन मानव ग्रात्मा को रे श्रभिमत 

ईश्वर को प्रिय नहीं विरागी, संन्यासी, जीवन से उपरत । 

आत्मा को प्राणों से बिलगा श्रधिदर्शन ने की जग की क्षति 

ईश्वर के सँग विचरे मानव भू पर, भ्रन्य न जीवन परिणति ! ” 

पने इस नवीन काव्य-संचरण में मैंने मध्ययुगीन ग्राध्यात्मिकता 
तथा ग्रादशंवाद की चेतना को नवीन लोकचेतना का स्वरूप देने का 
प्रयत्न कर उसकी निष्क्रियता को सक्रियता प्रदान करने की, उसकी 
वैयक्तिकता को उन्नत सामाजिकता में परिणत करने की चेष्टा की है। 
मैंने श्रादर्शवाद तथा वस्तुवाद के विरोधों को नवीन मातव-चेतना के 
समन्वय में ढालने का प्रयत्न किया है श्रोर भोतिक-ग्राध्यात्मिक ्रति- 
रंजनाग्रों का विरोध कर, भौतिकता-ग्राध्यात्मिकता को एक ही सत्य के 
दो पहलुग्रों के रूप में ग्रहण कर, उन्हें लोककल्याण ड लिए महत्तर 
सांस्कृतिक समन्वय में, एक दूसरे के पूरक के रूप में संयोजित करना चाहा 
है । अपने नवीन प्रगीतों में मैंने मनुष्य के लिए नवीन सांस्कृतिक हृदय को 

जन्म देने की ग्रावश्यकता बतलायी है ्रौर उसे नवीन रागात्मक संवेदनों 

तथा नवीन प्रकाश के स्पर्शो से ग्रनुप्राणित करने का प्रयास किया हैँ । 

। | और उसके बाद की मेरी काव्य-दृष्टि को मेरे ग्रालो- 
चकों ने समन्वयवादी जीवन-दर्शन कहकर सन्तोष कर लिया है। मैं यह 


` नहीं कहना चाहता कि उसके पुष्कल चैतन्य की उन्होंने जान-बूझकर 


उपेक्षा की है। नहीं, उसकी ओर उन्होंने सम्भवतः यथेष्ट ध्यान नहीं दिया 
है श्रौर उप्ते समझने की प्रेरणा का भी श्रमी उदय नहीं हुआ है । इसका 
एक कारण, और सम्भवतः मुख्य कारण यहु है कि बतंमान सांस्कृतिक ह्लास 


` तथा राजनीतिक उत्थान-पतन के युग में मानव चेतना और विशेषतः 


बुद्धिजीवियों एवं कलाकारों का भावभ्रवण pe हृदय, प्राणिक 
जीवन-वृत्तियों के उच्छूवासों तथा भावनाओं के उपचेतन-स्तरों में ऐसा 
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उलभ गया है कि उन गुहाम्नों के घने भ्रन्धकार को नवीन चतन्य के 
स्वणिम प्रकाश से विगलित होने में समय लगेगा । सम्भवतः समय प्राने 
पर 'स्वर्णेक्रिरण' के युग की मेरी रचनाएँ--जिनमें मेरी इधर की सभी 
रचनाएँ सम्मिलित हैं--पाठकों एवं ग्रालोचकों का ध्यान भ्रधिक श्राकृष्ट 
कर सकेगी श्रौर उनके लिए अधिक न्याय हो सकेगा; मैं उनके सम्बन्ध 
में केवल इतना ही कहना चाहुँगा कि उनमें केवल समन्वयवादी या 
भ्रध्यात्मवादी बौद्धिक दर्शन ही नहीं है--उनमें मेरी समस्त जीवन- 
ग्रनुभूतियों का तथा 'ग्राम्या' की हरीतिमा का भी निचोड़ है। उनमें 
जीवन-सौन्दये के परिधान में मूर्त, नवीन जीवन्त मानव-चेतन्य भी है, 
जिसको अधिक पूर्ण श्रभिव्यक्ति 'वाणी' के श्रन्तगंत मेरी 'ग्रात्मिका? 
शीर्षक रचना में मिल सकी है। 
नयी चेतना के बारे में उसमें मैंने इस प्रकार कहा है-- 
“कोटि सूर्यं जलते रे उज्ज्वल उस माखन परवत के भीतर 
मनुष्यत्व नव बहिर्दीप्त वह श्रम्तःसंस्कृत, ग्रात्म मनोहर ! 
लोक प्रेम वह्‌, मनुज हृदय बह, इन्द्रिय मन जिसमें संयोजित 
गणु विनाश को भ्रतिक्रम कर वह निज रचनाप्रियता में जीचित ! ” 
यह एक इतना विराट्‌ तथा विशव-व्यापी चेतनात्मक क्रान्ति का युग 
है कि मानव-मन उसके महत्त्व को श्रभी पूर्णतः ग्रहण नहीं कर पाया है--- 
यह्‌ महत्‌ भ्रन्तःक्राभ्ति, जो मानव-जीवन में एक महान्‌ परिवर्तन तथा 
रूपान्तर उपस्थित कर सकेगी, ग्रभी केवल विकास के पथ में है,-- मैंने 
'उत्तरा' के गीतों में इस ग्रोर संकेत किया है--उसका सूक्ष्म सांस्कृतिक 
ऐश्वर्य, मनोव॑भव तथा जीवन-सौन्दर्यं अभी सम्पूर्णतः प्रस्फुटित होकर 
मनुष्य के भीतर नहीं श्रवतरित हो सका है । 
आज के युग में कविता को केवल वादों, बौद्धिक दर्शनों, सामूहिक 
नारों, अवचेतन के वैचित्र्य-भरे श्रपरूप उच्छ्वासों एवं उद्गारों के रूप 
ही में देखना उसके प्रति ग्रन्याय करना है। जुगनुश्रों की पंक्तियों की 
भांति मानव-मन की विषण्ण गहराइयों में जगमगाती हुई, रीढ़हीन, फूल- 
पत्तियों को बेलों की तरह धरती से चिपकी हुई या बेलबूटों की तरह कढ़ी 
हुई सतरे और जिस तथ्य को भी वाणी देती हों, वे निश्चय ही नये युग 
के नये मानत-चेतन्य श्रथवा नये मानव-सत्य को श्रभिव्यक्त नहीं करतीं, 
इसमें मुझे रत्ती-भर सन्देह नहीं। सम्भवतः यह कविता के विश्राम-ग्रहण 
करने का समय है। नया मानव-चंतन्य अन्तर्मुखी होकर श्रपने लिए, 
नवीन भावभूमि, नवीन सौन्दये-वाणी, नवीन माधुय रस तथा नवीन 
इन्द्रिय श्रानन्द का स्पर्श खोज रहा है । 
यह हमारे लिए बड़े सौभाग्य की वात है कि हमने इस विराट्‌ युग 
में जन्म लेकर, साहित्य के क्षेत्र में, इन नव नवोन्मेषिणी भाव-शक्तियों 
को धारण तथा दहन करने का गौरव प्राप्त किया है। स्वगे से नरक तक 
के स्तर ग्राज के युग में ग्रान्दोलित हो उठे हैं । मानव-जाति की सर्वोच्च 
मान्यताग्रों के शिखर तथा निश्चेतन मन के श्रन्धकार-भरे गह्वर श्रा 
नवीन भ्रालोक की रेखाश्रों तथा नवीन प्राणों के स्पर्श से उन्मीलित हो 
रहे हैं। ग्राज हम देश, जाति, वरग ग्रादि सब की सम्मिलित संर्लिष्ट 
इकाई को बिदव-जीवन में, नवीन मानवता के रूप में प्रतिष्ठित करने के 
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प्रयत्नो में संलग्न हैं । मेरे युग की जो काव्य-चेतना राष्ट्रीय जागरण के 
बाह्य प्रभावों से जाग्रत होकर, पश्चिमी सम्यता तथा संस्कृति के स्पर्शो 
से सौन्दर्यवोध ग्रहण कर, भारतीय चैतन्य के प्रभिनव श्रालीक से श्रनु- 
प्राणित होकर, क्रमशः प्रस्फुटित एवं विकसित हुई थी, श्राज वहू ध्रनेक्र 
भावनाओं तथा विचारों के घरातलों को पार कर, मानव-मन की गहनतम 
तलहटियों तथा उच्चतम शिखरों के छाया-प्रकाश का समावेश करती 
हुई, भ्रधिक प्रोड़ एवं ग्नुभव-पक्व होकर, मानव-जीवन के मंगलमय 
उन्नयन एवं मानव-नाति से परस्पर सम्मिलन के स्वर्ग के निर्माण में 

भ्रविरत रूप से साधना-रत है। श्राज की काव्य-चेतना श्रनेक युगों को 
पार कर नवीन युग में प्रवेश कर रही है। यह उसके लिए अत्यन्त संकट 
तथा संघर्ष का युग है । श्राज स्वप्न और वास्तविकता, सत्य श्रौर यथार्थ 
एक दूसरे के विरोघ में खड़े, एक श्रधिक व्यापक एवं समुन्नत जीवन-सत्य 
की चरितार्थता में संयोजित होने की प्रतीक्षा कर रहे हैं । ग्राज मानव- 
क्षमता तथा मानव-दुर्वंलता एक दूसरे को चुनोती दे रही हैं ग्राज धरा- 
सूजन श्रौर विशव-संद्वार श्रामने-सामने खड़े ताल ठोंक रहे हैं । 

इन्हीं विचारों तथा भावनाओं को मैंने ्रपने इधर के काव्य में इस 
प्रकार वाणी दी है : 

“भूखण्डों में भग्न, विभाजित बहिर्मुली युग मानव का मन, 

स्थापित स्वार्थो से शत खण्डित मानव ग्रात्मा का हत प्रांगण ! 

देश खण्ड से मू मानव का परिचय देने का क्या क्षण यह ?- 

मानवता में देश जाति हों लीन, नये युग का सत्याग्रह !” 

“व्यक्ति विश्व के संघर्षण से निखर उठा मन में नव मानव 

जो विकास पथ में अरब मू पर ग्रन्तर में ले श्रक्षय वैभव । 

जन्म पीढ़ियों में ले नव-नव मत्यं अमर को होना विकसित, 

भू जीवन मन को अतिक्रम कर स्वर्ग घरा पर रचना जीवित ! ” 

“जन भू पर निर्मित करना नव जीवन बहिरन्तर संयोजित, 

मनुज धरा को छोड़ कहीं भी स्वर्ग नहीं सम्भव, यह निश्चित ! ” 

ऐसी महान्‌ सम्भावनाश्रों रौर घोर दुःसम्भावनाग्रों के युग में कवि 


` एवं कलाकार को अपने ग्रन्तविश्वास के शिखर पर श्रविचल खड़ा रहकर, 


मानव-भ्रन्तश्चेतन्य से प्रकाश ग्रहण कर, स्वप्न और कल्पना के ही उपादानों 
EF ' सही, महत्तम मानव-भविष्य का निर्माण करना है : और घरती के 
मानस को--पिछली माव्यताग्रों एवं परिस्थितियों का कल्मष-कर्दम धोकर 
--उसे नवीन जीवन-चंतन्य के सौन्दर्यं से मण्डित कर, मानवीय एवं 
स्वर्गोपम बनाना है। मानव-भ्रहंता के तुषानल के ताप से बिना झूलसे 
उसे भ्रपने फूलों के हँसते हुए चरण आगे बढ़ाने हैं, श्रोर स्वप्नों की ्रमूरतं 
अँगुलियों के कोमलतम स्पर्शो से छ्क्रर म-मानव के मत की निमं म जड़ता 
को द्रवीभूत करना है । साहित्यकार की वाणी की उपयोगिता, महत्ता 
तथा उत्तरदायित्व इस युग में जितना ग्रधिक बढ़ गया है, उतना शायद 
इधर मानव-इतिहास के किसी युग में नहीं बढ़ा था । श्राज उसे धरती के 


- विश्वृंखवल जीवन को नये छन्द में बाँधना है --मनुष्य की बौद्धिक भ्रनास्थाश्रों 


को श्रतिक्रम कर उसके भीतर नवीन हृदय की रचना करनी है। युग- 
परिस्थितिमों के घोर श्रन्धकार से प्रकाश खींचकर उसे दुःस्वप्नों से 
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झातंकित मानव के मानस-क्षितिज में नया श्ररणोदय लाना है । 

प्राज के महासंक्रान्ति के युग में मुझे प्रतीत होता है कि मेरे भीतर 
मेरे उदयकाल में जिस किशोर-फवि ने वीणा के गीत गुनगुनाये थे, भ्राज 
वह प्रपना सर्वस्व गंवाकर केवल भ्राज के विशव-जीवन का तथा भविष्य 
के प्रन्तरिक्ष में मुसक्रुराती हुई नवीन मानवता का विनम्र स्वर, सौम्य 
सन्देशवाहक एवं दूत-भर रह गया है- उसकी क्षीण कण्ठघ्वनि श्राज के 
तुमुल कोलाहल में लोगों को सुनायी देगी कि नहीं, मैं नहीं जानता । 

विज्ञान और साहित्य-'बिशेषतः काव्य-साहित्य— ही लोकमंगल का 
पथ ग्रहण कर, भ्रपनी ग्रसीम स्थूल-सूक्ष्म शक्तियों की सम्भावनाओं से, 
झ्राज मानव-जगत्‌ तथा मन का बहिरन्तर रूपान्तर एवं पुननिर्माण कर 
इस युग के नरक को नये स्वर्ग का रूप दे सकते हैं, इसमें मुझे रत्ती-भर 
सन्देह नहीं । हमारे युवकों तथा छात्रों को मानव-चेतना के नवीन प्रकाश 
. का सन्देशवाहक बनकर ग्राज धरती के पथराये मन में भ्रपने नवीन रकत 
का संगीत-स्पन्दन, तरुण हृदयों के स्वप्नों का जागरण तथा श्रदम्य प्राणों 
का सौम्दय एवं ऐ३वर्य भरना है--मानवता के प्रति वे भ्रपने इस प्रमूल्य 
दायित्व को न भूलें । ('रहिमबन्ध' से) 


चरणा-चिह्न \ 


'चिदम्बरा' को पाठकों के सम्मुख रखने से पहले उस पर एक विहंगम 
दृष्टि डाल लेने की इच्छा होती हैं। इस परिदर्शंन में, श्रपने विगत 
कृतित्व को, भ्रालोचक की दृष्टि से देखने की भ्रनधिकार चेष्टा नहीं करना 
चाहता; युग की मुख्य प्रवृत्तियों से मेरा काव्य किस प्रकार सम्बद्ध रहा, 
उस श्रोर, संक्षेप में, घ्यान-भर श्राकृष्ट कर देना पर्याप्त समभता हूँ । 

'पल्लविनी' मेरी प्रथम उत्थान की रचनाग्नों की चयनिका थी, जिसमें 
“वीणा”, 'ग्रन्थि', 'पल्लव', 'गंजन', 'ज्योत्स्ता तथा 'युगान्त' की विशिष्ट 
कविताएँ संकलित हैं। इस संचरण के कृतित्व के प्रति मेरे श्रालोचक 
प्रायः कृपालु भ्रौर उदार रहे हैं, सम्भवतः इसलिए कि इस उत्थान के 
कृतित्व ने छायावाद के बहिरंग को सँवारने तथा उसे कोमल कान्त कलेवर 
की शोभा प्रदान करने के प्रयत्न में हाथ बेंटाया है । 

छायावाद की सार्थकता, मेरी दृष्टि में, उस युग के विशिष्ट भाव- 
नात्मक दृष्टिकोण तक ही सीमित है, जो भारतीय जागरण को चेतना का 
सर्वात्मवादमूलक कशोर समारम्भ-भर था; उस युग की कविता में और 
भी प्रनेक प्रकार के श्रभिव्यंजना के तत्व, तथा रूप-शिल्प की विशेषताग्रों 
के व्यापक उपकरण हैं, जो खडीबोली के गद्य-पद्य के लिए स्थायी देन 
के रूप में रहेंगे । मेरी रचनाग्ों मे वह भावनात्मक दृष्टिकोण, श्रधिकतर, 
“वीणा! में तथा 'पल्लव' की कुछ रचनाग्रों में मिलता है; मेरा तब का 
काव्य मुख्यतः प्रकृति-काव्य है । 'ग्रन्थि', 'गुंजन' और “ज्योत्स्ता' में 
छायावादी दृष्टिकोण प्राय: उनके रूपविधान तक ही सीमित है; 'युगान्त' 
में विधान-शिल्प में भी मौलिक खूपान्तर के चिह्न प्रकट होते हैं। कुछ 
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आलोचक्रों का कहना है कि 'युगवाणी-ग्राम्या' के बाद, “स्वर्ण किरण”, 
'उत्तरा' की रचनाग्रों -में, मैं फिर छायावादी शैली में लौट श्राया हूँ, 
जिससे मैं सहमत नहीं । छायावादी शेली में भाव और रूप ब्रन्योन्याश्रित 
होकर शब्द को चित्रात्मकता में प्रस्फुटित होते हैं । मेरे उत्तर-काव्य में 
स्वतः चेतना या प्रेरणा श्रपनी श्रतिशयता में रूपविधान को अतिक्रम 
करती रही है, जो मेरा व्यक्तिगत अनुभव है । “स्वर्णक्रिरण', 'उत्तरा' 
'तया '्रतिमा' की शब्द-योजना में प्रस्फुटन से ्रधिक परिणति है । 
'चिदम्वरा' मेरी काव्य-चेतना के द्वितीय उत्थान की परिचायिका 
हैं। उसमें 'युगवाणी' से लेकर 'अतिमा” तक की रचनाश्रों का संचयन 
है, जिसमें 'युगवाणी', 'ग्राम्या' तथा 'स्वर्णकिरण', 'स्वर्णधूलि'; “युग- 
'पथ' के श्रन्तर्गत 'युगान्तर', 'उत्तरा', 'रजत-शिखर', “शिल्पी”, “सौवर्ण 
्रथच 'श्रतिमा' की चुनी हुई कृतियों के साथ 'वाणी”की श्रन्तिम रचना 
'ग्रात्मिका' भी सम्मिलित है। “पल्लविनी” में सन्‌ '१८ से लेकर '३६ तक, 
मेरे उन्नीस वर्षो के कृतित्व के पदचिह्व हैं, श्रौर 'चिदम्बरा” में सन्‌ '६७ 
से '५७ तक, प्रायः बीस वर्षो की विकास-श्रेणी का विस्तार । मेरी द्वितीय 
उत्थान की रचनाएँ, जिनमें युग की, भौतिक-ग्राव्यात्मिक, दोनों चरणों 
की प्रगति की चापे ध्वनित हैं, समय-समय पर, विशेष रूप से कटु श्रालो- 
चनाग्रों एवं ग्राक्षेपों का लक्ष्य रही हैं । ये श्रालोचनाएँ, प्रकारान्तर से, 
उस युग के साहित्यिक मूल्यों तथा रूप-शिल्प सम्बन्धी संघर्षो तया इन्दों 
का निदर्शन हैं, श्रौर, स्वयं श्रपने में एक-मनोरंजक भ्रध्ययन भी । श्राने- 
वाली पीढ़ियाँ निश्चयपूर्वक देख सकंगी कि उस युग का साहित्य, विशेष- 
कर श्रालोचना-क्षेत्र, किस प्रकार संकीर्ण, एकांगी, पक्षधर तथा वद- 
ग्रस्त रहा है ग्रौर उसमें तब की राजनीतिक दलबन्दियों के प्रतिफलस्वरूप 
किस प्रकार मान्यताश्रों तथा कला-रुचि-सम्बन्धी साहित्यिक गुटवन्दियाँ | 
- रही हैं । भविष्य, निश्चय ही, इस युग के कृतित्व पर भ्रधिक निष्पक्ष | 
निर्णय दे सकेगा, काल ही वह राज-मराल है, जो नीर-क्षीर-विवेक की 
क्षमता रखता है। 
मुझे स्मरण है, 'पल्लव' की प्रमुख रचना 'परिवर्तन' लिखने के बाद 
मेरा काञ्य-वोध का क्षितिज बदलने लगा था, जिसक्रा आभास 'छाया- 
काल' शीर्षक 'पल्लव” की ग्रन्तिम रचना में मिलता है, जिसमें मैने श्रपने 
'किञ्ञोर मन से प्रकट रूप से बिदा नी है: | 
“स्वस्त, जीवन के छाया काल, 
मूक मानस के मुखर मराल, 
मेरे कवि बाल ! 


दिव्य हो भोला बालापन, 
नव्य जीवन, पर, परिवर्तन ! 
स्वस्ति, मेरे श्रनंग नूतन, 
पुरातन मदन दहन ! , ' 
इसके अतिरिक्त कि 'बालापन', परिवर्तन तथा अनंग, “पल्लव! 
की रचनाध्रों के शीर्षक हैं, इस प्रगीत में भ्रन्य बातों की श्रोर भी संकेत 
है । मैने भ्रपने मानस को मूक कहा है; मेरा विचारों का मन तब जाग्रत्‌ 


> 
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नहीं था, केवल भावों का मराल मुखर था। मे भ्रनंग नूतन के रूप में 
नागत ग्रूप नूतन का स्वामत किया है, साथ ही पुरातन-रूढ़ि-रीतियों 
में बद्ध जीवन का मदन-दहन करने की इच्छा प्रकट की है, जो 'युगान्त' 
में मुखरित हो सकी है यह सम्पूर्ण कविता मेरी उस काल की मनोवत्ति 
का सच्चा दर्पण है; उसे मैंने 'पल्लव' के भ्रन्त में विशेष रूप से स्थान | 
दिया है । 
'परिवर्तेन' में अंकित मानव-जीवन के दु:ख-दैन्य के कारण-बीज 
अधिकतर हमारी पुरातन रूढ़ि-रीतियों तथा मध्ययुगीन सामाजिक 
व्यवस्था में हैं, इसका बोध मुझे तब होने लगा था। 'पल्लव' सन्‌ '२६ में 
प्रकाशित हुआ है, तब से सन्‌ '३२ तक--जब 'गूंजन' प्रका शिक्त हुआ-- 
भेरे मानस-मन्थन का युग रहा है, जिसमें मुझे एक सूक्ष्म दृष्टि भी प्राप्त 
हुई है, जिसके प्रारम्भिक स्फुरण “जग के उवर आँगन में” तथा “लायी 
हैँ फूलों का हास” आदि सन्‌ '३० की रचनाश्रों में, और व्यापक स्वरूप 
के दर्शन 'ज्योत्स्ना' के नवीन युग-प्रभात में मिलते हैं, जो सन्‌ '३४ में 
प्रकाशित हुई है। 'गुजन' में मेरी नवीन साधना के प्रगीत हैं । भ्रवश्य ही 
'पल्लव'-कालीन किशोर मानस तब अपना सहज सन्तुलन खो चुका था, 
जो प्रकृतिगत जीवन-सिद्ध संस्कारों तथा संसार के प्रति जम्मजात विइवासों 
का बना होता है । 'गूंजन'-काल में मुझे अ्पने प्रति पुनः नवीन ग्रात्म- 
विश्वास जाग्रत्‌ करने की म्रावश्यकता थी । पारिवारिक अवलम्ब छ्ट 
जाने के कारण, जिसकी चर्चा 'ग्रात्मिका' में है, व्यक्तिगत सुख-दु:खों 
एवं मानसिक ऊहापोहों को नवीन बोध के धरातल पर उठाने के साथ 
ही जग-जीवन से भी नवीन रूप से सम्बन्ध स्थापित करने की जीवनाकांक्षा 
मुभे प्रेरित करने लगी थी । “जग जीवन में है सुख दुख” श्रथवा “स्था- 
पित कर जग में श्रपनापन' आदि, भ्रनेक रचनाएं इस इच्छा की योतक 
हैं। “तप रे मधुर मधुर मन” में-जो 'गुंजन' की प्रथम रचना है--मैं 
श्रनुभवों की श्राँच में तपकर ग्रपने मन को नवीन रूप से नवीन विइवासों 
में ढालता हूँ । “सुन्दर विशवासों से ही बनता है सुखमय जीवन” भी इसी 
मानस-रचना के प्रयत्न का परिचायक है । वह जिज्ञासाश्रों के संघर्ष का 
युग था; 'गुंजन' को 'ग्रप्सरा' जब पीछे 'ज्योत्स्ना' के रूप में प्रस्फुटित 
होकर मेरे मन में श्रवतीणे हुई तब तक मुके श्रनेक नवीन विइवासों, 
प्रादर्शों तथा विचारों की उपलब्धियाँ हो चुकी थीं । 
मानव-समाज के रूपान्तर की भावना का उदय मेरे मन में 'ज्योत्स्ता'- 
काल ही में हो गया था। 'ज्योत्स्ना' में मत:स्वर्गे से ग्रनेक नवीन सृजन- 
शक्तियाँ भू-मानस पर श्रवतरित होती हैं । उनका गीत इस प्रकार है : 
“हम मनःस्वर्ग के ग्रधिवासी, 
जग जीवन के शुभ अभिलाषी, 
नित विकसित, नित वधित, अचित, 
युग-युग के सुरगण अविनाशी ! 
हम नामहीन, भ्रस्फुट नवीन, | 
नव युग अधिनायक, उद्भासी ! ” ४ | 
इस गीत में नित विकसित नित वधित तथा हम नामहीन, अस्फुट नवीन, 
नवयुग भ्रधिनायक-विशेषण विशेष ध्यान देने योग्य हैं । स्वप्न श्रौर कल्पना 
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ज्योत्स्ना से कहते हैं: "इन नवीन भावताश्रों के वस्त्र पहुनाकर एवं मान- 
वीय रूप-रंग-प्राकार ग्रहण कराकर हमें आपने उन्मुक्त निःसीम से किस 
दिव्य प्रयोजन के लिए श्रवतीर्ण करवाया, सम्राज्नि |” उसी दृद्य में वेद- 
ब्रत कहता है : “जिस प्रकार पूर्व की प्राचीन सभ्यता अपने एकांगी तत्त्वाव- 
लोचन के दुष्परिणामस्वरूप काल्पनिक मुक्ति के फेर में पड़कर'*-जन- 
समाज की ऐहिक उन्नति के लिए बाधक हुई, उसी प्रकार पश्चिमी 
सम्यता एकांगी जड़वाद के दुष्परिणामस्वरूप* “विनाश के दलदल में डूब 
गयी ।” और भी, “पाइचात्य जडवाद की मांसल प्रतिमा में पूर्वं के 
ग्रव्यात्म-प्रकाश की श्रात्मा एवं ग्रध्यात्ववाद के अस्थि-पंज र में जड़-विज्ञान 
के रूप-रंग भरकर हुमते नवयुग की सापेक्षतः परिपूर्ण मृति का निर्माण 
किया है । उसी पूर्ण सूति के विविध अंग-स्वरूप पिछले युगों के ग्रनेक 
वादविवाद यथोचित रूप ग्रहण कर सके हैं ।” भौतिक-श्राध्यात्मिक 
समन्वय तथा रूपान्तरित मू-जीवन के मूल्यों की नींव--जिन्हें मेरी आगे 
की रचनाओं में श्रविक पूर्ण श्रभिव्यक्ति मिल सकी है--मेरे मन में इप्ती 
काल में पड़ गयी थी । 'ज्योत्स्ना' की यूक्ष्म दृष्टि मेरी ग्राँखों के सामने 
एक गहरी वर्णमंत्री के विराट्‌ इन्द्रधनुष की तरह खुली थी । मेरे मन 
को एक सूक्ष्म श्रानन्द, जो ग्रास्था भी था, स्पर्श कर चुका था। “ज्योत्स्ना” 
का ज्योति-भ्रन्धकार का युद्ध मेरे ही मन का युद्ध था, जिसकी चर्चा मैंने 
आत्मिका' में की है : 
“मानस तल में ऊपर नीचे चलता तब संधर्षण अ्रविरत 
तम पंत, सागर प्रकाश का मन्थित रहते शिखरों में शत ! 


करवट लेता भावी नवयुग, गत भू मन को कर क्षत विक्षत, 


मुंह तक तम से भर जाता मन उपचेतन ग्रावेशों से इलथ ! 


भ्रविदित भय से कंपता ग्रन्तर स्वगिक संकेतों से पोषित, 
[i FF प्रकाश की युग सन्ध्या में होता मन में मौन अवतरित 
“ज्योत्स्ता' का जीवन प्रभात नव, भू पर श्री सुख शोभा कल्पित ! 
'युगान्त' तक मेरी भावना में नवीन के प्रति एक श्राग्रह उत्पन्न हो 
चुका था, जिसे “द्रुत झरो जगत्‌ के जीर्ण पत्र” अथवा “गा, कोकिल, 
बरसा पावक कण”-_"रच मानव के हित नूतन मन'--ग्रादि रचनाओं 
में मैंने वाणी दी है। इस नवीन भाव-वोध के सम्मुख मेरा 'पल्लव'-युग 
का कलात्मक रूप-मोह (“पल्लव' की भूमिका जिसका निदर्शन है) 
पीछे हटने लगा । मेरा मन युग के ग्रान्दोलनों, बिचारों, भावों तथा 
मूल्यों के नवीन प्रकाश से ऐसा श्रान्दोलित रहा कि 'पल्लव'-“गुंजन' की 
सूक्ष्म कला-रुचि को मैं अपनी रचनाझों में बहुत बाद को, परिवर्तित एवं 
परिणत रूप में, सम्भवतः 'अतिमा'-'वाणी' के छन्दों में, पुनः प्रतिष्ठित 
कर सका है, जिनमें उसका विकास तथा od हुआ है श्रोर उसमें 
कला-वँभव के साथ भाव-वेभव भी उसी अनुपात में भ्रनुस्यृत हो सका है, 
जो “पल्लव'-'गुंजन'-काल की रचनाग्रों में सम्भव न घा । 
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कुछ भ्रालोचकों को “युगवाणी' से 'उत्तरा' तक की मेरी रचनाग्रों में 
कला-हास के चिह्न दृष्टिगोचर होते हैं, जिसे मैं दृष्टि-भेद की विडम्बना 
कहुँगा। 'उत्तरा' को सोन्दर्यबोध तथा भाव-ए३वर्य की दृष्टि से, मैं 
झब तक की भ्रपनी सर्वोत्कृष्ट कृति मानता हूँ । उसके श्रनेक गीत, जो 
'चिदम्बरा' में सम्मिलित हैं, प्रपने काव्यतत्त्व तथा भाव-चँतन्य की श्रोर, 
समय श्राने पर, पाठकों का ध्यान श्राकपित कर सकेंगे । 'उत्तरा' के पद 
नव मानवता के मानसिक ग्रारोहण की सक्रिय चेतन ग्राकांक्षाओरों से भंकृत 
हैं । चेतना की ऐसी क्रियाशीलता मेरी ग्रन्य रचनाग्रों में नहीं मिलती है। 

“स्वप्नज्वाल धरणी का श्रचल, 

भ्रत्घकार उर भ्राज रहा जल ! 


तुम रजत वाष्प के भ्रम्बर से 
बरसाती शुभ्र सुनहली भर ! 


स्वप्नों की शोभा बरस रही 
रिम भिम-भिम अम्बर से गोपन ! 


लो, ग्राज झरोखों से उड़दार 
फिर देवदूत श्राते भीतर ! 


केसी दी स्वर्गं विभा उड़ेल 
तुमने भू मानस में मोहन !” इत्यादि। 
ऐसे भ्रनेक उदाहरण 'उत्तरा' से दिये जा सकते हैं जो युग-मानव के 

भीतर नवीन जीवन-श्राकांक्षा के उदय की सूचना देते हैं, जिस नवीन भाव- 
बोध की पृष्ठभूमि (मनोभूमि) के कारण ही भ्राज बहिर्जीबन का दैन्य 
मनुष्य को इतना कुत्सित तथा कुरूप प्रतीत होने लगा है। 'उत्तरा' में मैंने 
पृथ्वी पर स्वगिक शिखरों का बभव लुटाने का दावा किया है: 

मैं स्वागक शिखरों का वैभव, 

हूँ लुटा रहा जन धरणी पर ! 


देवों को पहना रहा पुनः 

मैं स्वप्न-मांस के मर्त्यं वसन ! ” 
'गराम्या' में भी, मेरी दृष्टि में, ग्राम-जीवन के भावक्षेत्र के श्रनुरूप 
कला-शिल्प वर्तमान है। 'ग्राम्या' की भाषा गाँवों के वातावरण की उपज 


“गंजी को मार गया पाला 
श्ररहर के फूलों को भुलसा, 
हाका करती दिन-भर बन्दर 
अब मालिन की लड़की तुलसा ! 
बेठी छाती की हड्डी भ्रब 
झूकी पीठ कमठा-सी टेढ़ी, 
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पिचका पेट, गढ़े कन्धों पर, 
फटी बिवाई से हैं. एड़ी! 


पैर, पेर की जूती, जोरू 
एक न सही, दूसरी श्राती, 
पर जवान लड़के की सुध कर 
साँप लोटते, फटती छाती !” इत्यादि । 
'ग्राम्या के भाव-पक्ष में--जिसे मैंने कोरी भावूकता से बचाकर, 
सहानुभूतिपूर्वक, मान्यतागरों के प्रकाश में सेवारा है-लोक-जीवन के कलुष 
पंक को घोने के लिए नव मानव की भन्तर-पुकार है । 'युगवाणी' श्रोर 
स्वर्ण-धूलि” में भाव-ऐश्वर्य की तुलना में कला-पक्ष सम्भवतः गौण हो 
गया है, जो मेरी दृष्टि में स्वाभाविक है। इनमें मेरी कल्पना ने अनुद्‌- 
घाटित नबीन भूमियों तथा क्षितिजों में प्रवेश किया है। वह केवल मेरे 
भाव-भ्रवण हृदय का श्रावेग-ज्ता।र था, जो विगत युगों की भौतिक, 
सामाजिक, नंतिक, आध्यात्मिक मान्यताग्रों से ऊब्र-खीभकर, अ्रपनी 
अबाध जिज्ञासा के प्रवाह में, श्रन्ध-रूढ़ियों के बन्धनों तथा निषेघ-वर्जनों 
के अवरोधों को लाँघता हुग्ा, पाथिव-प्रपाधिव नवीन चैतन्य के घरातलों 
तथा शिखरों की श्रोर बढ़ता एवं आरोहण करता गया। वास्तव में वह्‌ 
श्रारोहुण मेरे लिए स्वयं एक कलात्मक श्रनुभव एवं सांस्कृतिक श्रनुष्ठान 
रहा है। कविता ग्रौर कला-शिल्प मेरी दृष्टि में फूल और उसके रूप- 
मार्दव की तरह श्रभिन्न हैं। रूप-मादंव ?--हाँ, किन्तु रंग-गन्ध-मधु- 
फल ही फूल का वास्तविक दान है । श्रन्नभरी सुनहली बाल, नाल पर 
खड़ी रहने के बदले यदि अपने एश्वर्य-भार से झुक्र जाती है, तो इसे 
विधाता की कला की परिणति ही समझना चाहिए । कुछ ऐसा ही कला- 
त्मक सम्बन्ध, मेरे मन का, 'युगवाणी', 'स्वर्ण-किरण' तथा “स्वर्णं-धू लि’ 
की रचनाओं से रहा है । स्त्र्ण-धूलि' में गरार्षवाणी के ग्रन्तर्गत वैदिक 
साहित्य के ग्रध्ययन से प्रभावित जो मेरी रचनाएँ हैं, वे ग्रक्षरश: वे दिक 
[ | के अनुवाद नहीं हैं ! मेरे भाव-बोध ने उन मन्त्रों को जिस प्रकार 
ग्रहण किया है वही उनका मुख्य तत्त्व और स्वर है । कहीं-कहीं तो मैंने 
उन मन्त्रों की व्याख्या कर दी है । 

'पल्लव' के सौन्दर्य-बोध के क्षितिज से बाहर निकलते-निकलते जब 
मैं श्रपने तथा बाहर के जगत के प्रति प्रबुद्ध हुआ, तो मुझे जीवन की 
भीतरी-बाहूरी परिस्थितियों का बोध पीड़ित करने लगा । 'पल्लव'-काल 
में मैं परमहंसदेव के वचनामृत तथा स्वामी विवेकानन्द और रामतीर्थ 
के विचारों के सम्पर्क में ग्रा गया था। अपने देश में स्वतन्वता-युद्ध के 
स्वरूप तथा गांधीजी के व्यक्तित्व ने मेरा ध्यान भारत के मानस-महत्त्व 
तथा जीवन-देन्य की श्रोर आकृष्ट किया । सन्‌ “२१ के श्रसहयोग में मैं 
| अपने छात्र-जीवन से विदा ले चुक्रा था। गांधीजी का तपःधूत, कर्मठ 
| व्यवितत्व, जो घीरे-धीरे गांधीवाद का रूप ग्रहण करने लगा था, मन को 
श्रधिकाधिक ग्राकषित करता था । 'गुंजन' के श्रात्म-संस्कार के स्वर में, 
अप्रत्यक्ष रूप से, गांवीजी का भी प्रभाव हो सकता है। उनके सांस्कृतिक 
चैतन्य को मैंने, उस युग की श्रनेकानेक छोटी-बड़ी रचनाश्ओरं में, श्रद्धांजलि 


चरण-चिह्न्‌ / ३०७ 


रचनावली 


शपित की है । 
देश के जीवन-दशेन से बाहर मेरा घ्यान सर्वाधिक तब जिन वस्तुओं 


की झोर श्राकृष्ट हुआ था, वे थे माक्संवाद तथा रूसी क्रान्ति गांधीवाद 
के साथ तब प्रायः समाजवाद-साम्यवाद के विचारों, श्रादर्शों तथा कार्य- 
प्रणालियों की प्रतिध्वत्तियाँ कानों में पड़ती थीं । मेरे किशोर-सखा पुरन 
(जो पी० सी० जोशी के नाम से प्रसिद्ध हैँ) तब प्रयाग विश्वविद्यालय में 
इतिहास के छात्र थे। उनसे प्रायः ही नये राजनीतिक-श्रा थिक सिद्धान्तों 
की चर्चा और उन पर वाद-विवाद होता था। उनका व्यक्तित्व एवं 
मानस, उन तीन-चार वर्षो के भीतर, मेरी श्राँखों के सामने ही, धीरे- 
धीरे, डल्हिया के भरे-पुरे फूल की तरह, पूर्ण साम्यवादी के रूप में प्रस्फुटित 
हुआ था । ऐतिहासिक चेतना से प्रभावित होने के कारण उनको जीवन 
के समस्त क्रिया-कलापों, प्रभावों तथा दैन्यों का निदान और समाधान 
बाह्य जगत्‌ में ही दिखायी देता था। उनकी मानसिक परिणति ने माक्स- 
वाद तथा साम्यवाद के भ्रनेक दुर्बल-सशक्त पक्षों को मेरी श्राँखों के सामने 
ग्रपने-प्राप खोल दिया श्रौर उनकी निष्कपट मैत्री के स्पर्श ने उन उग्र 
सिद्धान्तो को ममता तथा सहानुभूति की दृष्टि से देखना सिखला दिया । 
माव्सवाद का जटिल श्राथिक पक्ष मुझे मेरे भाई स्व० देवीदत्त पन्त ने सम- 
काया था । वह तब प्रयाग विश्वविद्यालय से श्र्थशास्त्र में एम० ए० कर 
चुके थे भर कुशाग्र बुद्धि होने के कारण अपने विषय के मर्मज्ञ थे । अपने 
मित्र तथा भाई के सम्पर्क में आकर मैं मार्क्सवाद के गहन कान्तार को, 
पने ढीठ कल्पना-पंखों से, साहस-पूर्वक, अत्यन्त उत्साह तथा हर्षानुभूति 
के साथ पार कर सका, (तब, जब हिन्दी में सम्भवतः, इस प्रकार की 
कविता का जन्म भी नहीं हुश्रा था, जो पीछे प्रगतिशील कविता कहुलायी ) 
प्रौर कालाकाँकर के गाँवों का वातावरण पाकर 'युगवाणी' श्रौर 'ग्राम्या' 
की रचनाओं में श्रपनी उस नवीन जीवन-दृष्टि की प्रक्रियाशओों. को उन्मुक्त 
रूप से वाणी दे सका । 'युगवाणी' की रचनाएं सन्‌ '३७-३८ में लिखी 
गयी थीं। उनमें से ग्रधिकांश सन्‌ '३५ में 'रूपाभ' के अंकों में प्रकाशित 
हो चुकी थीं । 'युगवाणी' ्रौर 'ग्राम्या' में ('ग्राम्या' में सन्‌ ३६-४० 
की रचनाएँ हैं) भ्रनेक नवीन सामाजिक, सांस्कृतिक तथा श्राध्यात्मिक 
दृष्टिकोण मेरे मन में उदय हुए हैं । भ्राज भी, जब नव मानवतावाद 
की दृष्टि से, मैं विश्व-जीवन के बाह्य पक्ष की समस्याथ्रों पर विचार 
करता हूँ, तो मार्क्सवाद की उपयोगिता मुझे स्वयं-सिद्ध प्रतीत होती है । 

ग्राज की राजनीतिक दलबन्दी में खोये हुए, पूर्वग्र ह-पीड़ित श्रालोचकों 
को जब छायावाद-त्रयी या चतुष्टय में, केवल मैं ही श्रप्रगतिशील लगता 
हूँ और वे सब प्रगतिशील लगते हैं, जो सम्भवतः, तब युग-दायित्व के 
प्रति पूर्णतः प्रबुद्ध-भी न थे, तो मैं उनका प्रतिवाद नहीं करता। मानव 
जीवन के व्यापक सत्यों को, चाहे वे श्राथिक हों या भ्राध्यात्मिक, पूवंग्रह 
श्र विद्वेष की टेढ़ी-मेढ़ी सँकरी गलियों में भटकाकर, झुठलाया नहीं जा 


सकता; समय पर वे लोक-मानस में श्रपना अधिकार प्रवद्य स्थापितः 
कृरंगे । सम्भवतः जिस संकीर्णं र्थं में भ्रब प्रगतिवाद का प्रयोग किया 


जाता है, उस श्रथं में मैं प्रगतिवादी हैँ भी नहीं । 
भ्रपने-्रपने 'हीरो' (नायक) के उपासक, ये पक्षधर भ्रालोचक जब 
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(उल्लव” की कला का समर्थन करते हैं, तो मैं जानता हूँ, वे पाठकों का 
ध्यान मेरी उन कृतियों से विरत करने का बहाना खोजते हैं, जिनमें उन्हें 
अ्रपनी दलगल संकी्णता तथा एकांगिता का समर्थन नहीं मिलता । 
काव्य-गुण तथा लोक-मांगल्य की दृष्टि से मेरी उत्त र-कतियों के चैतन्य 
तथा कला-बोध के सामने “पल्लव” की कला श्रल्प-प्राण बालिका के समान 
चुतलाती प्रतीत होती है । वे पूछते हैं, प्रकृति तथा इन्द्रधनुष को देखकर 
मेरे न मन में अब भी वसी ही विस्मयकारी कैशोर प्रतिक्रियाएँ क्यों नहीं 
होतीं, जैसी 'पल्लव'-काल में होती थीं । ऐसे श्रवोध प्रसनों का क्या उत्तर 
हो सकता है ? 

कला के कोमल फेन का मूल्य मानवीय संवेदना के स्वस्थ सौन्दर्य से 
श्रधिक है, इसे मेरा मन नहीं मानता। फिर कला के श्रनेक रूप हैं, जिनसे 
वह ममं को स्पर्श करती है । 'युगवाणी' की अनेक पंक्तियाँ 'पल्लव' की 
मांसल कल्पना एवं श्रलं करणों से रहित होने पर भी श्रपनी कलात्मक क्षमता 
रखती हैं । “'्राज श्रमुन्दर लगते मुन्दर” इस आधे चरण से ग्राज के युग- 
जीवन की विपन्न रूप-रेखा श्राखों के सामने श्रा जाती है, क्या यह कला 
की शक्ति नहीं ? “बन गये कलात्मक भाव, जगत के रूप नाम” में समस्त 
मानव-भविध्य के निर्माण का चित्र बिच जाता है । “कंकाल जाल जग में 
फैले फिर नवल रुधिर, पल्लव लाली” का गतिशील स्वस्थ भीन्दर्य छिपा 
नहीं है । वनस्पतिशास्त्री कहते हैं, जब वन में बसन्त श्राता है तब वनस्पति- 
जगत्‌ के जीवन में इतनी श्रविक गति का संचार होता है क़ि वत के जीव- 
जन्तुग्रों का जीवन भी श्रपनी भागदौड़ में उससे होड़ नहीं ले पाता । 
उपर्युक्त चरण में भी उसी वेग से नव जीवन का रुधिर दौड़ता दिखायी 
देता है । “इस धरती के रोम-रोम में भरी सहज सुन्दरता'--'पल्लव' 
में ऐसी व्यापक अनुभूति की सरल कलात्मक भ्रभिव्यवित कहीं नहीं 
मिलती। ऐसी सैकड़ों पंक्तियाँ पल्लबोत्तर काव्य-ग्रन्थों से चुनी जा सकती 
हैं । मैने श्रधिकांश उदाहरण 'युगवाणी' से इसलिए दिये हैं कि उसमें कला 
का एकान्त ग्रभाव बताया जाता है। 'युगवाणी” और 'ग्राम्या' की 
कलात्मक श्रभिव्यक्ति वस्तुपरक है । 'युगवाणी' के तीसरे संस्करण की 
भूमिका में मैंने इस पर प्रकाश डाला है। वह हमारे युग की श्रदम्य 
'कलात्मक न्याय की पुकार थी, जिसने मुझे 'युगवाणी' और 'ग्राम्या' 
लिखने को बाध्य किया । 'स्वर्ण-किरण' और बाद की रचनाश्रों का कला- 
पक्ष भी भाव-सोन्दर्य-मण्डित, भ्रन्तर्दीप्त एवं मांगल्य शक्ति-सम्पन्त है; 
यह दूसरी बात है कि उनमें राजनीतिक दलबवन्दी की रिक्त पुकार तथा 
रक्ष प्रचार न हो। 

वास्तव में हमारे साहित्य में जीवन-यथार्थ की वारणा इतनी एकांगी, 
खोखली तथा रुग्ण हो गयी है कि हमें शोषित, जर्जर और लघु मानव के 
ऋण-चित्रण में ही कलात्मक परितृप्ति मिलती है । हम स्वस्थ मानवता 
की दिशा की ग्रोर दृष्टिपात नहीं करना चाहते क्योंकि वहाँ हम अ्रपनी 
अध्मवर्गीय कुण्ठाग्रों से ग्रस्त, श्रात्मपराजित, क्षुद्र, संकी, द्वेषदर्ब, 
काममूढ़ जीवन के लिए सहानुभूति नहीं जगा पाते, जिसे युग-जीवन तथा 
कला का परिधान पहनाकर दूसरों के करुणा-कण प्राप्त करने के लिए 
हम श्रात्म-विस्तार का माध्यम बनाना चाहते हैं,जो नवलेखन का 
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दृष्टिकोण है, जो सद्यः भ्रोर क्षणिक की श्रॅगुली पकड़े हुए है । श्रथवा, 
हम राजनीतिक आवेगों एवं शक्तिमद की श्राकांक्षा से प्रेरित होकर 
्रालोचना के नाम में मतवाद तथा गाली-गलौज का अन्धड़ उठाकर उसमें 
साहित्यिक मूल्यों को श्रामूल, वृक्षों की तरह, उखाड़ फेंकना चाहते हैं, 
जो हमारा प्रगतिशील दृष्टिकोण रहा है । दोनों ही में घन-यथार्थ की- 
धारणा का श्रभाव है--ऐसा धन या भाव यथार्थ जो ग्राज के विइवव्यापी 
ह्लास से मानव-जीधन को ऊपर उठाकर उसे झान्ति, प्रकाश तथा कल्याण 
के भुवनों की श्रोर ले जा सके । 
प्रेमचन्दजी का यथार्थ राजनीतिक दाँव-पेंचों का यथार्थ न होकर 
मानवीय तथा साहित्यिक यथार्थं था। वह लघु मानव की कुण्ठाओं से 
भरा, तुच्छ, ग्रात्मपीडित यथार्थ नहीं, जिसमें मनुष्य परिस्थितियों की 
निमंमता को ग्रपनी रीढ़ तोड़ने देता है और श्रपनी आगे न बढ़ सकने की 
लुंजपुज क्षोभ भरी वास्तविकता का चित्रण कर आत्म-तृप्ति का अनुभव 
करता है । प्रेमचन्द का यथार्थ सामाजिक जीवन के साथ संघर्ष करता 
हुआ, विकासशील, श्राश[-क्षमतापूर्ण, मनुष्य को ग्रागे बढ़ानेवाला ब्यापक 
यथार्थ था, जिसमें लोकमांगल्य के नव-श्रकुरित बीज मिलले हैं।. 
यदि प्रगतिशील विचारकों का ध्येय साहित्यिक नेतागीरी तथाः 
यान्त्रिक-ताकिक मूल्यों का प्रचार करना रहा है, तो नवलेखन का घ्येय, 
अधिकतर, रूपविधान का मोह तथा रीढ॒हीन, श्रात्म-सुख-दु ख के कदम 
में रेगनवाले लघु यथार्थ के कला-फेन की सृष्टि करना-- जिसमें भाव 
की समस्त शक्ति रूप की भूलभुलैया में खो जाती है। लोकजीवन एवं 
बिश्वजीवन-प्रवाह की मुख्य मान्यताग्रों का परित्याग कर और व्यापक 
मानवीय मूल्यों की श्रोर से आँखें मूंदकर, अधिकांश नव लेखकों ने गौण, | 
भ्रतिवैयक्तिक, भावोच्छ्वासपरक, तथा कुछ ग्रंशों में, प्रतिक्रियात्मक | 
मान्यताग्रों को ग्रपनाया है | उनमें से श्रनेक प्रतिभासम्पन्न लेखक जनतन्त्र- 
वादी देशों से विभीत पश्चिम के कोमल ग्रस्थि, ग्रल्पसंख्यक बौद्धिकों तथा 
ग्रस्तित्ववादियों से प्रभावित हैं, जो समतल निराशा एवं विषाद के 
महत्‌ के प्रति सन्दिग्ध तथा क्षणिक एवं श्रल्प के प्रति सुखवादियों की 
तरह मुग्ध होकर, संक्रान्तिकालीन मध्यवर्गीय तुच्छ दुःख-दर्द के प्रति 
श्रास्था-ममता रखनेवाली ग्रहंता, कुण्ठा एवं ग्रात्मरति-भरी वास्तविकता 
को कला के ललित फेन में लपेटकर, कला को कला के लिए सँवारकर, 
उसे साहित्य के रूप में प्रस्तुत कर रहे हैं । श्राज की नयी कविता श्रपनी 
प्रयोगवादी सीमाश्रों को भ्रतिक्रम करने के प्रयत्न में, नवीन मानव-मूल्यों 
की खोज में, सामाजिक चेतना की वास्तविकता के घनत्व से हीन एक 
भयानक शून्य में भटक गयी है श्रौर उपचेतन व्यक्तित्व के मोहक 
में फंसकर ऐसे ग्रतिवंयकितक छायाभासों तथा व्यक्तिगत रुचियों के 
भावना-मूढ़ भेदोपभेदों, प्रतिवास्तविक प्रतीकों तथा शशक-श्ंगबिम्बों को 
जन्म दे रही है जिनक्रा मानवता तथा लोक-मांगस्य से दूर का भी सम्बन्ध 
नहीं--मांगल्य, जो बहुमुखी मानव-सत्य की एक-मात्र कसौटी है। इस 
प्रकार वहु एक कृत्रिम-भाविक ग्रलंकरण-मात्र बनती जा रही है । ह 
प्रयोगवादी कविता की भविष्य में क्या सम्भावनाएं हैं, यह क नहीं 
कहा जा सकता। भ्रभी तक तो उसमें ग्रसम्पृवत खण्डित बिम्बों तथा भर्न 
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प्रतिमाओं के खेंडहरों में इधर-उघर क्षण-सौन्दरयं की भाँकी के साथ 
चकाचाँध श्रौर कृत्रिम चमत्कार ही श्रधिक मिलता दै । प्रकाश जो श्रन्त- 
सतल एवं भ्रन्तर्गठन है, उसके बीज तथा ग्रकुंर श्रभी नहीं दिखायी पड़ते 
हैं। किन्तु _ भविष्य की कविता श्रवश्य ही मानवता की सर्वश्रेष्ठ सिद्धि 
होगी, जिसमें सौन्दयं, प्रेम, प्रकाश श्रौर ग्रानन्द श्रपने क्षितिजों के पार 
के ऐश्वर्य को रूप-बोध के सूक्ष्म सूत्रं में गूथ सकेंगे, इसमें सन्देह नहीं । 
श्रपत्ती झनेक सीमाओं के रहते हुए भी--जो भविष्य में मिटायी जा सकती 
हैं--हिन्दी-काव्य के राजपथ पर, श्रभी तक तो छायावाद ही, नवीन 
सोन्दय॑-मंजरियों का मुकुट लगाये, नवीन प्रकाश-दिशा की खोज में, मन्द- 
धीर गति से चरण बढ़ा रहा है, ऐसा मेरा अनुमान है । 

नये लेखक-ग्रालो चक, श्रात्म-विज्ञापन की घुन में, छायावादका परिचय 
श्रपने पाठकों को उसी प्रकार देते हैं, जिस प्रकार कोई रामायण में तुलसी 
की नारीत्व के प्रति भावना को “ढोल गेंवार शूद्र पशु नारी” का उदाहरण 
देकर उपस्थित करे। छायावाद तथा काव्य-मूल्यों के सम्बन्ध में दोनों दलो 
के लेखकों के जो श्रधिकांश श्रालोचनात्मक ग्रन्थ तथा लेख विगत वर्षों में 
निकले हैं, वे इस बात के प्रमाण हैं | मैं यह सब लिखकर सामान्य हिन्दी 
पाठकों के लिए---जो लेखक-वर्ग में नहीं हैं--इघर की काव्य-मान्यताश्रों 
तथा साहित्यिक श्रालोचनाश्रों की पृष्ठभूमि स्पष्ट किये दे रहा हूँ, जिससे 
उन्हें यृग-साहिस्य को समझने में सहायता मिले । 

'पल्लव'-काल तक मेरा कवि ग्रात्म-प्रबुद्ध नहीं हुआ था; उसके बाद 
ही वह अपने बाहर-भीतर के जीवन-प्रवाह के प्रति सचेत हो सका, प्रौर 
भ्रपने बाहर के' सामाजिक जीवन की सीमाग्रों से क्षुब्ध होकर उसने 
'बुगान्त', 'युगवाणी' तथा 'ग्राम्या' में, पुरानी दुनिया की श्रन्थ रूढ़ि-रीति- 
परम्पराश्रों तथा वैज्ञानिक युम से पहले की संकीर्ण श्राथिक-राजनीतिक 
प्रणालियों तथा सामाजिक परिस्थितियों में पथरायी हुई बाह्य जीवन की 
चेतना पर निर्मम श्राघात किये और ग्रपते युग की सम्भावनाग्रों से नयी 
दृष्टि प्राप्त कर नवीन परिस्थितियों के विकसित सत्य को वाणी देने का 
| | किया । साथ ही, विगत युगों के नंतिक-धामिक विचारों एवं 
श्रादर्शों की सीमाग्रों से परिचित होने पर मानव-जीवन तथा मन को 
व्यापक धरातल पर उठाने के अभिप्राय से युग का ध्यान नवीन चेतन्य 
तथा प्रध्यात्म के शिखरों की ग्रोर ग्राकृष्ट किया और शतियों के पुंजीमूत 
निष्क्रिय मानस-ग्रत्धकार को नवीन स्वप्नों की सुनहली लपटों में जगाने 
की चेष्टा की । इसमें मेरी निमंम सीमाएंँ परिलक्षित होती हों, पर ये वे 
सीमाएँ नहीं, जिनकी कि पक्षधर श्रालोचक घोषणा करते हैं । 

मेरा भावप्रवण हृदय वचपन से ही सौन्दर्य के प्रेरणाप्रद स्पर्शो के 
प्रति संवेदनशील रहा है, वह सौन्दर्यं चाहे नैसगिक हो या सामाजिक, 
मानसिक हो या य्राध्यात्मिक । मैं हिमालय तथा कूर्माचल के प्राकृतिक 
ऐड्वर्य से उसी प्रकार किशोरावस्था में प्रभावित हुआ हूँ, जिस प्रकार 
य॒वावस्था में गांधीजी तथा मार्क्स से श्रथवा मध्य वयस में श्री ग्ररविन्द 
के दर्शन तथा व्यक्तित्व से । हिमालय पर मेरी सबसे बड़ी रचना मद्रास 
में लिखी गयी, जहाँ विशाल समुद्र के तट पर हिमालय के विराट सोन्दयं 
की शुभ्र स्मृति ममइचक्षुओं के सामने निखर उठी श्रौर किशोर जीबन की 
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अनेक मधुर स्मृतियों एवं भ्रनुभवों में पुंजीमूत प्रवासी मन में 'हिमाद्रि' 
तथा 'हिमाद्रि ध्रीर समुद्र' शीषंक रचनाएं मूर्त हो उठी । युवावस्था के 
प्रारम्भ में रवीन्द्रनाथ तथा श्रंग्रेजी कवियों ने भी मेरी कला-रुचि का 
संस्कार किया है; किन्तु कला-रुचि एवं सौन्दर्य-बोध से भी अधिक 
मूल्यवान जो इस युग के लिए नवीन भाव-चेतन्य, नवीन सामाजिकता तथा 
नवीन मानवता का बोध है, वह मुभमें गांधी, मावस तथा श्री श्ररविन्द 
के सम्पर्क से विकसित हुग्रा । निस्सन्देह, मेरे भीतर अपने विशिष्ट संस्कार 
रहे हैं । प्रबुद्ध होने पर श्रपने युग तथा समाज से मुझे घोर ग्सन्तोष रहा 
है। घरती के जीवन को नवीन मानवीय ऐद्वर्य एवं सौन्दर्यं से मण्डित 
देखने की दुर्निवार श्राकांक्षा मुझमें, अधिक कल्पनाशील होने के कारण, 
युवावस्था ही में उत्पन्न हो गयी थी । साथ ही, मेरे भीतर श्रनेक प्रकार 
की बौद्धिक-भाविक सूक्ष्म प्रक्रियाएँ भी निरन्तर चलती रही हैं, जिनसे, 
ग्रहणशीलता की वृद्धि के श्रतिरिक्त, मुझे श्रनेक उपलब्धिँ भी होती रही 
हैं । मैंने बाहर के प्रभावों को सदव श्रपने ही श्रन्तर के प्रकाश में ग्रहण 
किया है, श्रौर वे प्रभाव मेरे भीतर प्रवेश कर नवीन दृष्टिकोणों तथा उप- 
करणों से मण्डित होकर निखरे हैं, जिन्हें मैं समय-समय पर अपनी रचनाध्रों 
में वाणी दे सका हुँ। जब मानव-मन की सूक्ष्म श्रनुभूतियों के प्रति 
आधुनिकता का दावा करनेवाले, भ्राज के कोरे बौद्धिक सन्देह प्रकट 
करते हैं, तो यह समझने में देर नहीं लगती कि उनकी बौद्धिकता तथा 
झ्राधुतिकता कितने गहरे पानी में है। 'चिदम्बरा' की पृथु-आकृति में 
मेरी भौतिक, सामाजिक, मानसिक, ग्राध्यात्मिक संचरणों से प्रेरित कृतियों 
को एक स्थान पर एकत्र देखकर पाठकों को उनके भीतर व्याप्त एकता 
के सूत्रों को समझने में श्रधिक सहायता मिल सकेगी । इनमें, मैंने श्रपनी 
सीमाश्रों के भीतर, भ्रपने' युग के बहिरन्तर के जीवन तथा चैतन्य को, 
नवीन मानवता की कल्पना से मण्डित कर, वाणी देने का प्रयत्न किया 
है । मेरी दृष्टि में 'युगवाणी' से लेकर 'वाणी' तक मेरी काव्य-चेतना का 
एक ही संचरण है, जिसके भौतिक और ग्राध्यात्मिक चरणों की सार्थकता 
द्विपद-मानव की प्रगति के लिए, सदेव ही, भ्रनिवार्य रूप से रहेगी । 
'युगवाणी' भ्रौर 'ग्राम्या' में भी मेरा दृष्टिकोण मानव-जीवन के सत्य 
के प्रति समन्वयात्मक ही रहा है, जैसा कि मैं 'आधुनिक कवि भाग दो' 
की भूमिका में कह चुका हुँ। मैंने मानव-जीवस के विकास के लिए 
भौतिक-गाध्यात्मिक दोनों मूल्यों की श्रनिवार्य ्रावशयकता बतलायी है: 
““भूतवाद उस धरा स्वर्ग के लिए मात्र सोपान, 
जहाँ श्रात्मदर्शंन ग्रनादि से समासीन श्रम्लान! 
्रन्तर्मुख ग्रत पड़ा था युग-युग से निष्क्रिय, निष्प्राण, 
जग में उपे प्रतिष्ठित करने दिया साम्य ने वस्तु विधान ! 


मनुष्यत्व का तत्व सिखाता निश्‍चय हमको गांधीवाद, 

सामूहिक जीवन विकास की साम्य योजना है श्रविवाद ! 

इसी प्रकार 'ग्राम्या' में मैंने युग-संघर्ष को राजनीति-श्रर्थतीति तक 
ही सीमित नहीं रखा है: 
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“राजनीति का प्रश्‍न नहीं रे श्राज जगत्‌ के सम्मुख, 
भ्राज बृहत्‌ सांस्कृतिक समस्या जग के निकट उपस्थित ! 


9०० 
CEE) one 


नव प्रकाश में तमस युगों का होगा शने: निमज्जित !” 
ह मध्ययुगीन नेतिकता के प्रति मेरे मन की प्रतिक्रिया 'युगवाणी' और 
ग्राम्या में इस प्रकार व्यक्त हुई है : 
“स्वर्ण पींजरे में बन्दी है मानव श्रात्मा निश्चिचत ! 
विविध र जाति वर्गों धर्मों को होना सहज समन्वित, 
_मध्ययुगों की नैतिकता को मानवता में विकसित!” 
यन्त्रों के लिए 'ग्राम्या' में मैंने कहा है: 
“जड़ नहीं यन्त्र, भावरूप, वे संस्कृति द्योतक ! 
दार्शनिक सत्य यह नहीं यन्त्र जड़, मानवकृत, 
वे हँ ग्रमूर्ते , जीवन विकास की स्थिति निश्चित ! ” 
ऐसे श्रोर भी बीसियों उद्धरण दिये जा सकते हैं जिनमें मानव-जीवन 
की समस्याश्रों एबं उनके समाधान के रूप में मेरा निविचत दृष्टिकोण 
प्रकट होता है, जो श्रागे चलकर 'स्वर्ण-किरण' से “वाणी” तक की 
रचनाओं में विकसित होकर श्रधिक पूर्ण श्रभिव्यक्ति पा सका है। श्रपनी 
उत्तरकालीन रचनाओं में मैंने इस समन्वयात्मक दृष्टिकोण को श्रतिक्रम 
कर ग्रौर भी श्रधिक व्यापक क्षितिजों का उद्घाटन किया है । भूतवाद 
अथवा श्रव्यात्मवाद दोनों ही मुझे श्रपने में श्रधूरे लगे हैं। कोरे भूतवादियों 
से मैंने 'युगवाणी” में कहा है: 
“हाड़ मांस का श्राज बनाग्रोगे तुम मनुज समाज ? 
हाथ पाँव संगठित चलायेगे जग जीवन काज? 
दया द्रवित हो गये देख दारिद्रय ग्रसंख्य तनों का ? 
भ्रब दुहरा दारिद्र्य उन्हें दोगे श्रसहाय मनों का ? 
'उत्तरा' में मैंने भूतवाद तथा ग्रध्यात्मवाद के एकांगी समर्थकों की 
-भरत्सना की है : 
“तुम आप उन्हें कहते हेंसकर, वे तुमको मिट्टी का ढेला 
वे उड़ सकते, तुम अड़ सकते , जीवन तुम दोनों का मेला ! 
फिर भी यदि जड़ता तुमको प्रिय, उनको चेतनसा--दुख नितान्त, 
है सत्य एक--जो जड़ चेतन, क्षर श्रक्षर, परम, भ्रनन्त शान्त !”' 
प्राध्यत्मिकता के पैर मैंने सदैव पृथ्वी पर स्थिर रखे हैं । मानवता के 
स्वर्ग को मैंने भौतिकता के ही हृदय-कमल में स्थापित किया है। श्राध्या- 
त्मिकता के निष्क्रिय, निषेधात्मक तथा ऋण-पक्ष की भ्रवहेलना कर मैंने 
उसे भू-जीवन-विकास तथा जनमंगल का साधन बनाने का प्रयत्न किया 
है, जिसका सर्वप्रथम उदाहरण “ज्योत्सना' का रूपक है । 'स्वर्ण-किरण' 
में 'द्वा सुपर्णा” शीर्षक रचना में मैंने वैदिक ऋषि के द्रष्टा तथा भोक्ता- 
रूपी पक्षियों (जीवों) को पृथक्‌ रूप में स्वीकार न कर ऋषि से प्रदन 
किया है: 
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“कहीं नहीं क्या पक्षी ? जो चखता जीवन फल 
विश्व वृक्ष पर वास, देखता भी है निशचल ? 
परम भ्रहम्‌ भ्रौ' द्रष्टा भोक्ता जिसमें संग-सेग ? ”? 
श्र इसका उत्तर भी दिया है: 
“ऐसा पक्षी जिसमें हो सम्पूर्ण सन्तुलन 
मानव बन सकता है निमित कर तरु जीवन।” 
मैंने कहा है शान्ति, ्रानन्द श्रथवा ईश्वर-प्राप्ति के लिए भू-जीवन 
का त्याग करने की आवश्यकता नहीं, उसके लिए नवीन रूप से लोक- 
जीवन-निर्माण करने की ग्रावश्यकता है। “स्वर्णकिरण' में अपनी “इ्न्द्र- 


धनुष' तथा 'स्वर्णोदय' नामक रचनाग्रों में मैंने जीवन-मुल्यों पर विस्तार-. 


पूर्वक प्रकाश डालने की चेष्टा की है: 
“हमें विश्व संस्कृति पृथ्वी पर करनी श्राज प्रतिष्ठित, 
मनुष्यत्व के नब द्रव्यों से मानव उर कर निमित! 


नव मूल्यों से हो जो कहिपित पुनः लोक संस्कृति पर ज्योतित, 
हो कृतकाम नियति मानव की, स्वर्ग धरा पर विचरे जीवित । 
भू रचना का भूतिपाद युग हुआ विश्व इतिहास में उदित, 
सहिष्णुता, सद्भाव, शान्ति से हों गत संस्कृति धर्म समन्वित ! 
वृथा पूर्व पश्चिम का दिग्श्रम मानवता को करे न खण्डित, 
बहिनेयन विज्ञान हो महत्‌ भ्रन्तद्‌ष्टि ज्ञान से योजित। 


एक निखिल धरणी का जीवन एक मनुजता का संघर्षण, 
प्रथे ज्ञान संग्रह भव पथ का विश्व क्षेम का करे उन्नयन [ 
मानवता के भविष्य पर भ्रपनी श्रमिट श्रास्था प्रकट करते हुए मैंने 
कहा है : 
“सस्मित होगा धरती का मुख, जीवन के गृह प्रांगण शोभन, 
जगती की कुत्सित कुरूपता सुषमित होगी, कुसुमित दिशि क्षण ! 
विस्तृत होगा जन-मन का पथ, शेष जठर का कटु संघर्षण, 
संस्कृति के सोपान पर भ्रमर सतत बढ़ेंगे मनुज के चरण।” 


इस प्रकार पाठक देखेंगे कि मैंने भौतिक-ग्राध्यात्मिक, दोनों ददनों 


से जीवनोपयोगी तत्वों को लेकर, जड़-चेतन सम्बन्धी एकांगी दृष्टिकोण 


का परित्याग कर, व्यापक सक्रिय सामंजस्य के धरातल पर, नवीन लोक- 


जीवन के रूप में, भरे-पुरे मनुष्यस्व अथवा मानवता का निर्माण करने का 
प्रयत्न किया है, जो इस युग की सर्वोपरि भ्रावश्यक समस्या है। “वाणी 
में, जिसे आप मंघ-काव्य या प्रवचन-काव्य भी कह सकते हैं, मेरा मानव- 


भविष्य का दर्शन श्रधिक महत्त्वपूर्ण स्तर पर 'ग्रात्मिका' में श्रवतीर्ण 


हुआ है : 
“सत्य तथ्य विज्ञान ज्ञान, दो पक्ष एक बहु के पोषक नित, 
लोक क्रेय, जीवन उद्भव हित रहें विषम सम चरण समन्वित ! 
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वेयक्तिक सामूहिक गति के दुस्तर द्वन्द्रों में जग खण्डित, 
प्रो अणुमुत जन, भीतर देखो, समाधान भीतर, यह निशित ! 
देश खण्ड से भू मानव का परिचय देने का कया क्षण यह 
मानवता में देश जाति हों लीन, नये युग का सत्याग्रह । 
श्राज विशेषीकरण समाजीकरण साथ चल रहे घरा पर 
महत्‌ धेयं से गढ़ने सबको मन के मन्दिर, जीवन के घर ! 


मनुज-धरा को छोड़ कहीं भी स्वर्ग नहीं सम्भव, यह निश्चित ! 
ईश्वर से इन्द्रिय जीवन तक एक संचरण रे भू पावन ! 
ऐे श्रनेक उदाहरण 'वाणी से प्रस्तुत किये जा सकते हैं । 
सामाजिक-सांस्कृतिक मान्यताश्रों का विकास इस युग में बहिरन्तर 
संयोजित मानवता की रचना के रूप में होना चाहिए, जिस पर श्रनेक 
दुष्टिकोणों से प्रकाश डालने की प्रावस्यकता है, ्रौर जिसका सर्वाधिक 
दायित्व हमारी नवीन पीढ़ियों की प्रतिभाश्रों के कन्धों पर है । कवीन्द्र 
रवीन्द्र के युग से हमारे युग की जीवन-मान्यताश्रों का संघष प्रत्यधिक 
प्रवल तथा जटिल हो गया है। 'वाणी' में मैंने 'कवीन्द्र रवीन्द्र” शीर्षक 
रचना में नवीन युग-वोध की समस्या को प्रस्तुत किया है : 
“मर्न अ्रचेतन कर्दम में भू जीवन झातदल, 
उसे उठा, कर सके कलुष का मुख तुम उज्ज्वल ? 


विशव कवे, तुम जिस मानवता के प्रतिनिधि बन 
श्राये, वह खो चुकी हाय, मानुष्य परम धन ! 
क्या सोचा था ? नरक स्वगं ही का लघु उपक्रम 
जागेगा सोया प्रकाश, घरती का जो तम? 


महाकवे, युग पलकों पर झूला नव सावन, 
दिग्‌ विराट्‌ नव मनुष्यत्व का दिव्य स्वप्न बन।' 
कवि या द्रष्टा, तन्तुवाय की तरह, अपने ही भीतर से किसी काल्पनिक 
सत्य का जाल नहीं बुनता। उसकी ग्रन्तदूष्टि काल के ग्रभ्यन्तर या 
विश्व-मानस में चल रही सूक्ष्म शक्तियों की कीड़ा के प्रति सजग रहती 
है, वह उसी सत्य को अपने श्रतुभव की वाणी में गूंथकर लोक-मानस के 
सम्मुख रख देता है। क 
यग-संघर्ष के ग्रनेक रूपों को मैंने अपने काव्य-रूपकों द्वारा भी प्रस्तुत 
करने का प्रयत्न किया है । 'फूलों का देश' में मैंने संस्कृति श्रौर विज्ञान के 
समन्वय के प्ररत को उठाया है । '“ध्वंसशेष' में ग्रणुयुद्ध के बाद नवीन 
मानवता के निर्माण की समस्या प्रस्तुत की है । “विद्युत्‌ वसना में मैंने 
मानव-स्वतन्त्रता के सिद्धान्त को मानव-एकता के अधीन रखने की 
उपयोगिता पर प्रकाश डाला है। 'शिल्पी' में त तथा “रजत- 
शिखर' में उपचेतन की समस्याग्रों तथा जीवन-मान्यताशओरं के संघर्ष का 
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समाधान प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया है। '्प्सरा' नामक अपने काव्य- 
रूपक में मैंने युग-जीवन की कुरूपता से प्रस्फुटित होती नवीन सीन्‍्दर्य॑- 
चतना का विजय-केतन फहराया है । 'ध्वंसशेष' के तृतीय दृश्य में, जो 
इस संकलन में जा रहा है, मैंने वर्तमान सभ्यता के विविध तत्वों का 
मूल्यांकन किया है श्रौर उसके श्रन्तिम दृश्य में नवीन-मानवता के सांस्कृतिक 
मूल्यों को बिकसित लोकतन्त्र के रूप में प्रतिष्ठित कर, ध्वंस के बाद, 
नवीन मानव-संस्कृति के उद्भव तथा निर्माण की दिशा की ओर संकेत 
किया है। श्रपने 'सौवर्ण' नामक काव्य-रूपक में मैंने प्राचीन निष्क्रिय 
ग्रध्यात्म को सक्रिय बनाने की श्रावश्यकता पर बल दिया है । उसका 
कान्ति-द्रऽ्टा कहता है: 

“देख रहा मैं, बरफ बन गया, बरफ बन गया, 

मानव का चंतन्य शिखर, नीरव, एकाकी, 

निष्क्रिय, नीरस, जीवन-मृत,सब वरफ बन गया ! 

श्राह, उसे प्राणों का स्पन्दित ताप चाहिए, 

जीने को जन-मन का भाषोच्छ्वास चाहिए ।” 
सौवर्ण के व्यक्तित्व में, जिसका बाह्य रूप वर्तमान जनयुग के संघर्ष की 
कका का द्योतक है--सौवर्ण झंझा के रथ पर चढ़कर आता है--मैंने 
जीवनोपयोगी धन श्राध्यात्मिकता का मानवीकरण कर भावी मानवता 
का स्वरूप उपस्थित किया है । भ्रपने काव्य-रूपकों को मैं नाटक न कह 
कर कथोपकश्रन-प्रधान श्रव्य काव्य ही की संज्ञा दूंगा । 

'ग्रात्मिका' शीर्षक इस संग्रह की श्रन्तिम रचना में मैंने विगत युगों 
को श्राध्यात्मिकता का विश्लेषण प्रस्तुत किया है । 'वाणी' की 'बुद्ध के 
प्रति! नामक रचना में भी नवीन मूल्यों का प्रतिपादन मिलता है: 

“जड़ से चेतन, जीवन से मन, जग से ईश्वर को विथुक्त कर, 

जिस चिन्तक ने भी यृग दर्शन दिया भ्रान्तिवश जन-मन दुस्तर 

किया भ्रमंगल उसने भू का, श्रर्धे सत्य का कर प्रतिपादन, 

जड़ चेतन जीवन मन ग्रात्मा एक, श्रखण्ड, ग्रभेद्य संचरण ! 
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भू पर संस्कृत इन्द्रिय जीवन मानव श्रात्मा को रे श्रभिमत, 

ईश्वर को प्रिय नहीं विरागी, संन्यासी, जीवन से उपरत ! 

श्रात्मा को प्राणों से बिलगा भ्रधिदर्शन ने की जग की क्षति, 

ईस्वर के सँग विचरे मानव भू पर, ग्रन्य न जीवन परिणति ! ” 

इस प्रकार श्रपनी श्रनेक रचनाओं में मैने धामिक, साम्प्रदायिक, 
दार्शनिक विचारों के श्रावर्तों से जीवनोपयोगी सिद्धान्तों को उबारकर 
'पाठकों के मनःक्षितिज में लवीन आध्यात्मिक शिखरों का सौन्दर्य चित्रित 
करने का प्रयत्न क्रिया है, जो ग्रानेवाली मानवता की ऊँचाई, गहराई 
एवं व्यापकता का योतक है । मैंने अपना जीवन-दर्शन, युग की श्रावश्य- 
कताग्रों एवं मानवता के विकास की सम्भावनाश्रों को सम्सुख रखकर, 
भ्रनेक महान ग्रन्थों तथा महापुरुषों से प्रेरणा ग्रहण कर, उनके उपयोगी 
तत्वों को श्रात्मसात्‌ कर, लोक-कल्याण एवं मू-मंगल की भावना के 
उद्देश्य से, श्रपने काव्य-पट में गुम्फित करने का साहस किया है। 
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“स्वर्ण-किरण' ग्रोर 'उत्तरा' में कहीं-कहीं दीप्त लावण्य के स्थल 
श्राये हैं, जिनसे मेरे कुछ मित्र तथा ग्रालोचकों को श्रापत्ति है। विशेषतः 
इसलिए कि उनकी संगति मेरे ग्राध्यात्मिक काव्य के साथ नहीं बेठती 
कवि-दृष्टि निर्वेयक्तिक होती है, वह स्त्री-सौन्दर्ये को उपभोग के ग्रण्ठन 
में सुरक्षित-रखने के बदले उसे ब्यापक श्रानन्द के लिए वितरित कर देती 
है। यह ग्रोदिकवि वाल्मीकि-काल से प्रचलित व्यास, कालिदास की 
परम्परा है, जिसके गवाक्ष से स्त्री-सीन्दर्थ पर मधुर प्रखर भावोष्ण प्रकाश 
पड़ता रहा है। स्त्री की शोभा पृथ्वी पर कला की पीठिका है, उसका 
शील-सदाचार ओर ब्रब्यात्म का द्वार । मेरी दृष्टि में इसमें युग्म-जीवन 
तथा सहजीवन के मूल्यों का प्रइन भी निहित है, जिस पर नवीन युग की 


~ 


ess अधिक व्यापक दृष्टि से विचार करना उचित होगा । भौ तिक- 
आध्यात्मिक मान्यताग्रों के श्रतिरिकत मेरी इस काल की रचनाओं में 
रागात्मक मूल्यों का भी एक विशिष्ट तथा महत्वपूर्ण स्तर है । श्रानेवाली 
संस्कृति के धरातल पर नारी-सौन्दर्य मानव-जीवन के उन्नयन में बाधक 
न होकर सहायक ही होगा । तब नर-नारी का एक-दूसरे के प्रति सहज 
श्रनुराग का चन्द्र यतियों की कृच्छु, जीवन-विरत कल्पना के राहु से मुक्त 
हो सकेगा । भावी की प्रबुद्ध मानवता के सम्मुख स्त्री-देह को चाम की 
तुच्छ थैली” के रूप में चित्रित करना लज्जास्पद प्रतीत होता है । कला 
देह-सोष्ठव के साथ कामना की श्रग्नि को भी सौन्दर्य-बोध तथा राग की 
लय में वेष्टित कर उज्ज्वल बना देती है, उससे, उद्दीपन से श्रधिक, 
श्राह्नाद और तृप्ति का ही ग्रनुभव होना चाहिए। 

वास्तव में सौन्दयं-चित्रण से अधिक, राग-भावना के प्रति जो मौलिक 
दृष्टिकोण का प्रश्न है, उसी पर मैंने इस उत्थान की रचनाग्रों में ग्रधिक 
प्रकाश डाला है। इस विषय पर, समय ग्राने पर, अधिक गम्भीर तथा 
रूढि-ग्रह-मुक्त विवेचना हो सकेगी । राग-भावना को, स्वस्थ मानवता 
के स्तर पर, उन्मुक्त, परिणत तथा संस्कृत होना ही पड़ेगा । वैराग्यवाद 
तथा निषेध वर्जनाग्रों के श्राधार पर मानवता ग्रथवा सामाजिकता से 
उसका उन्मूलन नहीं किया जा सकता । भावी पीढ़ियों को मैं पिछले 
युगों का देह-बोध का भार वहन करते हुए धूप ग्रौर छाँह की fF दो 
श्रनमेल इकाइयों में विच्छिन्न नहीं देखना चाहता । यह मात्र मध्ययुगीन 
नतिक दृष्टिकोण है जो स्त्री-सम्पकं को श्राध्यात्मिकता का विरोधी 
मानता है। सच तो यह है कि पिछली श्राध्यात्मिकता तथा नैतिकता की 
धारणा ही खोखली, एकांगी तथा श्रवास्तविक रही है, जिसे स्त्री-स्पर्श 
तथा सम्पर्क उनतत करने के बदले कलुषित कर सका है। निश्‍चय ही, वह 
जीवनोन्मुखी भ्रघ्यात्म न होकर रिक्त, जीवन-विरत तथा ्रप्राकृतिक 
ग्रध्यात्म रहा है, जिसका दूसरा छोर हमारा वाममार्गी, वज्त्रयानी साधना- 
पथ, तथा पण्डों, पुरोहितों प्रौर महन्तों का घामिक जीवन रहा है। स्त्री- 
संसर्गं तथा उच्च धर्म-सम्बन्धी दृष्टिकोण में सम्भवत: श्रति प्राचीन काल 
में इसलिए विरोध रहा हो कि तब मनुष्य पहली बार पाशविकता तथा 
बर्बेरता के जंगल से बाहर निकला था। श्रब भी, सम्भवत: विशिष्ट 
परिस्थितियों में, धमे ग्रौर काम को विच्छिन्न करने की आवश्यकता पड़ 
सकती है, किन्तु विकसित सामाजिकता के लिए स्त्री-पुरुष का सन्तुलित. 
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संस्कृत रागात्मक सहजीवन भ्रनिवाय सत्य है, भौर बहुत सम्भव है, कभी 
देहलियों एवं प्रांगणों 


वह विभिन्‍न इकाइयों में विभवत गृहों की संकीर्ण दे रा 
को लाँधकर एक श्रधिक व्यापक विकसित धरातल पर भ्रात्मसयामत, 
स्वतःनिर्देशित, शील-सौम्य मानवता में परिणत हो सकेगा। ' : 

क्षधा-काम के सामंजस्य का प्ररत मानवता के सम्मुख महत्त्वपूर्ण 
तथा जटिल प्ररन है। उदर क्षुधा के समाधान का प्रश्‍न यदि ग्राज की 
राजनीति एवं ्र्थनौति का प्रश्न है, तो युग्म-भावना एव रागात्मकता 
का प्रश्‍न कल की संस्कृति का प्रश्न है। क्षुधा-काम तव देह श्रौर व्यक्ति 
के मूल्य न रहकर सामाजिकता तथा संस्कृति के मूल्यों, श्रात्मा तथा लॉक- 
मंगल के मूल्यों में बदल जायंगे। इन्द्रिय विषयक मूल्य मनुष्य की पिछली 
बहिरन्तर की सीमाप्रों से निर्धारित हैं; नतिक मूल्यों तथा लोकाचार को 
बदलने से पहिले हमें भ्रपनी चेतना तथा मानस के प्रंचल को, जिसमें 
पिछले मूल्यों की छाप है, व्यापक, परिष्कृत रागभावना में डुबोकर 
्रक्षालित कर लेना होगा । लोककर्म से संयमित रागात्मकता वस भी 
्रन्तःशुद्ध होगी, जब स्त्री-पुरुष तटस्थ, भ्रात्मस्थ, मोहमुक्त, दो समान्तर 
रेखाओ-से होंगे, प्रौर लोकमंगल के विकासशील लक्ष्य से प्रेरित होकर 
परस्पर संयुक्त रहेंगे । 

यदि हम प्राण भावना के धरातल से भ्रन्तश्चेतन्य के शिखर की श्रोर 
देखें, तो रति-काम की ग्रन्तःशुद्ध स्थिति ही पार्वती-परमेश्वर का रूप है, 
जो प्रन्तःप्रेम में सम्पृक्त है; ग्रौर उन्हीं का बहिरन्तर सन्तुलित सांस्कृतिक 
रूप कृषियुग की परिस्थितियों के श्रनुरूप श्री सीताराम तथा राधाकृष्ण 
का युगल रूप श्रपने यहाँ है। स्त्री-पुरुषों के बीच रागात्मक सामंजस्य 
संस्कृति का मूल उपादान है। वैरागियों के दमत से युगमेच्छा का सन्तुलित 
उन्तयन, संस्कृति की दृष्टि से, श्रधिक लोकोपयोगी एवं सौन्दर्य-उवं र है । 
ऐसे समाज की प्रतिष्ठा प्रवव्य ही प्रत्यन्त धैर्य, शील, सहिष्णुता तथा 
जागरूकता से ही पृथ्वी पर सम्भव है। श्राध्यात्मिक-लौकिक मूल्यों को 
परस्पर विरोधी पृथक्‌ मूल्यों में विच्छिन्न करने का यही कारण है कि 
मानव-राग-भावना का श्रभी विकास या परिष्कार नहीं हो सका है। 
इसलिए न तो हमारा गृह-जीवन श्रौर सामाजिक जीवन ही संस्कृति की 
दृष्टि से पूर्ण बन सका है, न हमारे श्राश्रमों, तपोवनों तथा तीर्थस्थानों 
का जीवन ही वास्तविक भ्रर्थ में भगवज्जीवन बन सका है; दोनों ही 
एकांगी, स्वर्गे (पुण्य) -भीरु तथा घरा (पाप)-भीत होकर पंगु, निष्क्रिय 
या भ्रर्धे-सक्रिय, ग्रपू्ण तथा श्रक्षम ही रह गये हैं; न हमारे दिव्य जीवन 
की ही धारणा पूर्णता प्राप्त कर सकी है, न लौकिक जीवन की ही । 
पूर्णता प्राप्त करने के लिए हमें समग्र लोक्र-जीवन को ही रागात्मक 
विकास की उपयुक्त पीठिका बनाना होगा । ये विचार मैं केवल भावी 
सामाजिक-सांस्कृतिक मूल्यों के रूप में ही यहाँ दे रहा हूँ, जिन पर ग्राधारित 
मानव-जीवन श्रासक्ति-मुक्त, राग-शुद्ध,ग्रन्तःस्थित होकर घृणा, उपेक्षा, 
तथा कामद्वेष से रहित, व्यापक प्रेम में संगठित हो सकेगा । वास्तव में 
जिस भयवत्प्रेम को ग्राज हम भ्रन्तःशुद्धि तथा यम-नियमों के श्राधार पर 
मानसिक्र भावना के स्तर पर प्राप्त करना चाहते हैं, वह हमें संस्कृत 
लोकजीवन के धरातल पर उपलब्ध होता चाहिए । श्रीकृष्ण की रास- 


३१८ / पंत ग्रंथावली Le 


लीला तथा चेतन्य की भावलीला में हमें परिष्कृत राग-भावना की ग्रांशिक 
भाँकियाँ मिलती हैं । 

'युगवाणी' की "राग-साधना' कविता सै लेकर 'वाणी? की 'पुनर्मूल्यां- 
कन' रचना तक मैंने ग्रपनी भ्रनेकानेक कृतियों में नवयुग की इस ग्रभीपसा 
को वाणी दी है । 'मानसी' नामक गीत-रूपक में भी मैंने इसी भावना 
का विकास दिखाया है श्रौर 'स्वर्णोदय' में इस सत्य को इस प्रकार व्यक्त 
-किया है : 

“क्यों मानव योवन वसन्त-सा हो न लोकजीवन में कुसुमित, 

मधुर प्रीति हो सामाजिक सुख, घ्राणभावना ्रात्मसंय पनित | 

करे मुक्त उपभोग हृदय का नर-नारी निज रुचि से प्रेरित, 

श्रादर प्रीति विनय हो उर में, ग्रंग लालसा का मुख संस्कृत ! 

हृदय तमस आलोक स्रोत पा हो जीवन सौन्दर्य में द्रवित, 

प्राण कामना सूजन शील बन, घरा स्वर्ग रचना में योजित ! ” 

रागात्मिका वृत्ति के परिष्कार को मैंने नव मानवता के निर्माण के 
लिए अनिवार्य मूल्य माना है। स्त्री-पुरुप-सम्बन्धी समस्त मान्यताएँ 
तथा नैतिक-सामाजिक दृष्टिकोण मुझे रूण, कृतिम, श्रव्यावहारिक, 
ग्रस्वाभाविक तथा मानवता के ग्रन्तविक्ास के लिए घातक प्रतीत हुए हूँ । 
यह प्रवृत्ति-पय नहीं, निवृत्ति-पथ नहीं; निवृत्ति-सन्तुलित, प्रीति-संयमित 
्रवृत्ति-पथ है । इन्द्रिय-पथ नहीं, इन्द्रिय-मूल्यों पर ग्राधारित शील-पथ है। 
मैं साधु-सन्तों के तपोमय जीवन का प्रेमी हूँ, पर जीवन के भ्रन्तरतम 
वारियों में जो मुक्त श्रबाध व्यापक श्रनुराग की धारा बहती है उसी को 
मैं उपर्युक्त शील-पथ के रूप में, स्वस्थ लोक-जीवनःनिर्माण के लिए, 
प्रस्तुत कर रहा हूँ, जिसका लक्ष्य भू-रचना तथा जनमंगल है। 

मैं यहाँ यह भी स्पष्ट कर दूं कि मेरा काव्य मुख्यतः ग्राध्यात्मिक 
काव्य नहीं है, श्रौर यदि है भी, तो प्राचीन रूढ़ श्रथ में नहीं, जिसमें 
प्रध्यात्म वैराग्य के सोपान पर, श्रन्न-प्राण-मन की श्रेणियों को पारकर, 
केवल ऊध्वेमुख चिदाकाश की ओर ग्रारोहण करता है । मेरे द्वितीय 
उत्थान के काव्य के लिए उपयुक्त संज्ञा होगी, नवीन चेतनाकाव्य, जिसके 
्रन्तर्गत मानव-जीवन-मन के उच्च एवं समदिक्‌ दोनों स्तरों की संस्कृत, 
सन्तुलित, व्यापक सामाजिकता तथा नवमानवता के तत्तव वर्तमान हैं। मेरी 
काव्य-चेतना मुख्यतः नवीन संस्कृति की चेतना है, जिसमें प्राध्यात्मिकता 
तथा भौतिकता का नवीन मनुष्यत्व के घरातल पर संयोजन है । मे रा काव्य 
प्रथमतः इस युग के महान्‌ संघर्ष का काव्य है। जो लोग युग-संघर्ष को 
वर्ग-संघ तक ही सीमित रखकर उसे केवल बाहरी श्राथिक-राजनीतिक 
स्तरों पर ही देख सकते हैं, उनकी बात मैं नहीं करता, ्रन्यथा 'युगवाणी? 
से 'वाणी' तक मेरा समस्त काव्य युग-मानस एवं नव मानव के ग्रन्तरतम 
संघर्ष का काव्य है । मेरी काव्य चेतना केवल मध्ययुगीन नैतिक-बीद्धिक 
प्रन्धकार तथा जीवन के प्रति तज्जनित सीमित दृष्टिकोण से ही नहीं 
संघर्ष करती रही, वह भावी मानवता के पथ के बहिरन्तर के दूर्गम ग्रव- 
रोधों से भी निरन्तर जूभती रही है । श्राज के विराट्‌ मानवीय संघर्ष 
को वर्ग-संघर्षं तक ही सीमित करना विगत युगों की खरव-चेतना तथा 
ऐतिहासिक श्रम्धकार की एक हिस्र प्रतिक्रिया-मात्र है। दूसरे शब्दों में, 
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भेरा काव्य भू-जीवन, लोकमंगल तथा मानव-मूल्यों का काव्य है, जिसमें 
मनुष्यर्ब भ्रौर लोकगण दो भिन्न तत्त्व नहीं, एक दूसरे के गुण-राशि- 
चाक पर्याय हैं | वैसे तुलसी रामायण भी लोक-मंगल का काव्य है, 
पर वह मुख्यतः प्राध्यात्मिक काव्य और धर्मग्रन्थ है, जिसमें लोकजीवन- 
सत्ता और भगवत्‌-सत्ता दो पृथक्‌ मूल्यों में विभक्त है । उसमें श्रद्धा- 
भक्ति से मातस अजिर उज्ज्वल रखने तया नामकीतंन, श्राराधना द्वारा 
प्रपवर्ग तथा मोक्ष-प्राप्ति का सन्देश निहित है । मेरे चेतना-काव्य में 
नवीन भू-जीवन तथा भगवज्जीवन, “सियाराम मय सब जग जानी” के 
भावनात्मक ग्रर्थ में नहीं, इससे भी व्यापक श्रथे में, अभिन्‍न सत्ता है: 
उसमें भगवत्‌-प्रेम जीवन-मुक्ति का नहीं, जीवन-रचना मंगल का उपा- 
दान है । तपःपूत व्यक्ति का मन ईश्वर का मन्दिर है, इस पर अधिक बल 
न देकर मैंने संयुक्त, संस्कृत बहिरन्तर संयोजित सामाजिक जीवन ही 
भगवत-चेतना की मूर्त पीठ है भ्रौर उन्तत-लोक-जीवन-रचना ही भगवत्‌ 
सान्निध्यःप्राप्ति का साधन है--इसको श्रधिक महत्त्व दिया है। भू-जीवन 
तथा भगवज्जीवन के मध्य मुझे किसी प्रकार का ज्ञात-वंराग्य-जनित 
ग्राध्यात्मिक व्यवधान प्रभिप्रेत नहीं है, तथा संस्कृत मानव-जीवन एवं 
उन्नत भ्‌-रचना के अतिरिक्त मुझे श्राघ्यात्मिकता के लिए ग्न्य उपकरण 
उतने मल्यवान नहीं प्रतीत होते । ग्राध्यात्मिक दृष्टिकोण के प्रति, यह 
मौलिक अन्तर मेरी रचनाग्रों में ध्यान देने योग्य हैं । विकसित, परिपूर्ण 
लोकजीवन ही भगवत्‌-पूजन का प्रतीक हो, मुझे यह श्रधिक स्वाभाविक 
लगता है । इस सम्बन्ध में मुझे 'उत्तरा' की कुछ पंत्रितयाँ स्मरण श्रा 
रही हैं: है 
“ग्राज व्यक्ति के उतरो भीतर, निखिल विश्‍व में विचरो बाहर 
कर्मं वचन मन जन के उठकर बनें युक्त आराधन ! 


जगतीं मातव में देवोत्तर मिट्टी की प्रतिमाएँ नश्वर, 

युग प्रभात छवि स्तात निखरते भू जनपद, पुर, प्रान्तर ।” 

धरती के जीवस से भगवत्‌-सत्ता को पथक्‌ कर, लोकमानवता के बदले 
किसी कल्पना या सिद्धि के मन:स्वर्ग में, ध्यान-घारणा के शिखर पर, 
ईश्वर-साक्षात्कार. की भावना को सीमित करना, भविष्य की दृष्टि से, 
मुझे कृत्रिम और श्रस्वाभाविक लगता है । इससे मानव-जीवन का हित 
होने के बदले उसकी उपेक्षा एवं ग्रहित ही हुम्ना है । एक ही ग्रखण्ड सत्य 
की सत्ता पारलौकिक-ऐहिक रूपों में विभक्त हो गयी है। मध्ययुग की 
समस्त नैतिकता श्रौर सदाचार के मानदण्ड तथा भगवत्‌-सम्बन्धी ज्ञान, 
आध्यात्मिक मान्यताएं श्रौर विचारधाराएँ इसका उदाहरण हैं। भौतिक- 
आध्यात्मिक संचरणों का परस्पर विरोधी समभे जाने का भी यही कारण 
है, क्योंक्रि समतल जीवन की उपेक्षा के कारण ऊर्ध्वं के साथ उसका 
संयोजन नहीं किया जा सका । यह सच होने पर भी, हमें मध्ययुगीन 
विचारकों, दाशेनिकों, सन्तों तथा कवियों के प्रति कृतज्ञ रहना चाहिए, 
जिन्होंने उस घोर सांस्कृतिक विघटन, ह्वास के कुहासे, जीवन-ने राश्य तथा 
धरती के प्रन्धक्ार से निरन्तर संघर्षं कर, हमारे भीतर किसी न किसी 
रूप में, सत्य की ज्योति को प्रज्वलित रखा है। किन्तु नवीन युग को, इस 
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जड़ घरती के जीवन को ही उच्च विकास की उपयुक्त पीठिका बनाना 
है। विज्ञान शर धर्म को भविष्य में नव मानवता के रूप में संयोजितः 


होना है : 
“ईश्वर के संग विचरे मानव भू पर, 
भ्रत्य न जीवन परिणति।” 

हमारी अनेक ऊध्वं (भ्रध्यात्मिक) मान्यताएँ इसलिए भी रहस्य में 
खोयी हुई श्राकाश-कुसुम-सी लगती हैं कि वे समदिक लौकिक जीवन से 
विच्छिन्न तथा श्रसंयोजित रहने के कारण उच्च सिद्धान्तों के सूक्ष्म धरातल 
पर भी ठीक से ग्रहण नहीं की जा सकी हैं । इसलिए, एक दृष्टि से, पुरानी 
दुनिया का श्रघ्यात्म तथा ईइ्वर-बोध, अधिकतर कल्पना ही में लिपटा 
हुश्ना र i । मेरी दृष्टि में भू-जीवन को भगवज्जीवन बनाने के 
लिए हमें कहीं ऊपर नहीं खो जाना है, प्रत्युत्‌ जीवन-ग्राकांक्षाग्रों का 
पुनमूल्याँकन कर विगत मूल्यों को अधिक व्यापक बनाना है । निश्चय ही 
जी श्राध्यात्मिकता मानव-जीवन के रकत-मांस के उपादानों का बहिष्कार 
या श्रवहेलना कर किसी उच्च जीवन की कल्पना करती है, वह जीवन- 
मंगल की योतक नहीं हो सकती । मुझे यह श्रनुमूति 'युगवाणीग्राम्या'- 
काल ही में हो चुकी थी। 'युगवाणी' की “मानव-पशु', 'जीवन-तम, राग’, 
'रागसावना' तथा 'जीवन-मांस' श्रादि रचनाएँ मेरी इसी अनुभव की 
द्योतक हैं, “ईश्वर है यह मांस, पूर्ण यह !” या “रूपमांस है भ्रमर 
प्रकाश ! ” कहकर मैंने 'युगवाणी' में रूप-मांस अर्यात्‌ संस्कृति-शुद्ध जीवन 
ही को भगवतुप्रकाश का मूर्त उपादान बतलाया है । 

जैसा कि ऊपर कह चुका हूँ, मैं ग्राध्यात्मिकता के विकास को 
सामाजिक जीवन से पृथक्‌, वेराग्य के स्फटिक शीत मन्दिर में रहकर, 
सम्भव नहीं मानता । वह तो पुरानी ग्राध्यात्मिकता है जिसने भगवत्‌- 
चेतना को जीवन में प्रतिष्ठित करने के बदले “भूतेपु-मूतेषू विचिन्त्य 
धीराः” कहकर, श्रन्तरतम में उसके ग्रमृत प्रकाश का स्पर्श पाकर, सन्तोष 
कर लिया । जगत्‌ या सृष्टि के मूल में जो ईश्वर या भागवत चेतना है, 


:„ उसे विकास-क्रम में मनुष्य के सामाजिक जीवन एवं विशव-जीवन में मूतं 


होना ही चाहिए; यही मेरी दृष्टि में मात्र भागवत साक्षात्कार है-- 
ईण्वरत्व को जीवन की वास्तविकता प्रदान करना; भ्रौर सब चाहे भले 
ही ईशवर-बोध हो, भगवत्‌-साक्षात्कार मेरे चेतना-काव्य में एक लम्बी 
विकासशील सामाजिक प्रणाली है। दूसरा यह कि इन्द्रिय-जीवन तथा 
भागवत जीवन में विरोध मानना मेरी दृष्टि में, भ्रम है। संस्कृत सन्तुलित 
इन्द्रिय-जीवन ही में-जो भ्रन्ततः सामूहिक या सामाजिक स्तर पर ही 
पूर्णतः सम्भव हो सकता है--केवल भागवत जीवन का साक्षात्कार किया 
जा सकता है। उपनिषदों का “स प्रत्यागाच्छक्रमकायमब्रणं' ब्रह्म सत्य है; 
वह जीवन-चेतना का प्रन्तरतम या ऊर्ध्वंतम, सूक्ष्मात्पर, शाश्‍वत, श्रति- 
चेतन स्तर है । किन्तु पदार्थ, प्राण और मन की भूमिका का परित्याग 
कर उसे प्राप्त करने या ग्रात्ममुक्ति के भ्रनुसन्धान में उसकी ओर जाने 
का प्रश्‍न मध्ययुगीन ध्येय या ग्रादशें का प्रश्‍न रहा है । हमारा युग-सत्य 
है--जगत्‌-जीवन श्रोर भू-क्षेत्र को ही ब्रह्म की मूतिमान वास्तविकता में 
परिणत करना । ऐसे ग्रन्तःसंगठित जीवत में निःसन्देह राग-द्वेष, लोभ- 
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मोह, क्रोध-प्रहंकार प्रादि की उपयोगिता नहीं रहेगी--जोकि विकास-पथ 
के स्थूल ग्रौर क्र्र साधन रहे हैं-ग्रौर रागवृत्ति भी परिष्कृत होकर 
प्रातन्द, सोग्दर्य, प्रेम, शान्ति तथा सहज व्यापक पवित्रता में परिणत हो 
जायेगी । जिस सीमित नैतिक या घामिक श्रथ में पवित्रता का प्रयोग 
होता है, उस प्रथं में नहीं, जीवन का व्यापक संचरण ही श्रपनी समग्रता 
में ग्रन्तःसन्तुलित होकर मन में पवित्रता का उद्रेक करेगा; पवित्रता के 
मर्थ में भ्रधिक घनत्व तथा वास्तविकता ग्रा जायेगी । ज॑सा मैंने ज्योत्स्ना” 
में भी प्रतिपादित किया है; ग्रानन्द, सौन्दर्य, प्रेम, शान्ति प्रादि उस 
स॒जन-चेतना के मौलिक मूलभूत गुण हैं, जो सृष्टितत्त्व में ग्रभिव्यबत हुई 
है, भर मानव-जगत्‌ को उसी सत्य का दर्पण बनाना है। यही एकमात्र 
सभ्यता, संस्कृति तथा धर्मो का श्रनादिकाल से प्रश्‍न ग्रौर लक्ष्य रहा है। 
इतिहास के उत्यान-पतन तो मानव-समाज के भ्रपने श्रन्तःसत्य के 
परिचय तथा ब्रह्माण्ड के भ्रन्तःस्वरूप के श्रज्ञान तथा उन्नत जीवन- 
साधना के म्रभाव के कारण, विकास-क्रम की श्रान्ति, क्लारिति, उद्वेग- 
जनित, श्रश्नुस्वेद-रक्तमय, बाहरी वास्तविकता के छिलके-भर हैं । 

भेरी प्रेरणा के स्रोत, निःसन्देह मेरे ही भीतर रहे हैं, जिन्हें युग की 
वास्तविकता ने सींचकर समृद्ध बनाया है। मैंने अपने ग्मन्तर के प्रकाश में 
ही बाह्य प्रभावों को ग्रहण तथा ्रात्मसात्‌ किया है । मैं श्रत्यन्त विनम्रता- 
पूर्वक अपने समस्त प्रेरकों, शिक्षकों तथा श्रभिभावकों के प्रति श्रनन्य 
हृदय से कृतज्ञता प्रकट करता हूँ, जिनके सम्पर्क में श्राकर मैं कुछ सीख 
सका हुँ। मैं न दार्शनिक हूँ, न दशेनज्ञ ही; न मेरा श्रपना ही कोई दर्शन 
है, भौर न मुझे यही लगता है कि दशन द्वारा मनुष्य को सत्य की उपलब्धि 
हो सकती है। ये केवल मेरे कवि-मन के प्रकाश-स्फूरण श्रथवा भाव-प्ररोह्‌ 
हैं, जिन्हें मैंने श्रपनी रचनाग्रों में शब्द-मूर्त करने का प्रयत्न किया है । 
अपनी भावना तथा कल्पना के पंखों से में जिन सोन्दर्य-क्षितिजों को छू 
सका हूं, वे मुझे दार्शनिक सत्यों से श्रधिक प्रकाशवात एवं सजीव लगते 
हैं । दर्शन-ग्रन्थों तथा महापुरुषों के वचनों में ्रपनी भावात्मक उपलब्धियों 
का समर्थन पाकर मैं श्राइवस्त हुआ हूँ श्रौर मुझे उससे मनोबल भी प्राप्त 
हुआ है। मेरे काव्य-दर्शंन की कुंजी निश्चय ही “ज्योत्स्ना” में है । उसी 
के भौतिक संचरण का विकास मेरे मन में मार्क्सवाद के ज्ञान से हुभ्रा, 
जिससे मैं श्रपनी भौतिक जीवन-सम्बन्धी धारणा को व्यापकता, शददार्थे- 
संगति तथा वैज्ञानिक रूप दे सका । 'ज्योत्स्ता' का चेतनात्मक संचरण 
मेरी उत्तर-रचनाग्रों में पूर्व-पश्चिम के दशैनों तथा बिचारधाराश्रों के 
श्रध्ययन-मनन तथा गांधीजी श्रौर श्रीग्ररविन्द के महत्‌ सम्पर्क में आने 
से प्रस्फुटित तथा विकसित हुग्ना है। सामूहिक जीवन-निर्माण के लिए 
गांधीजी का सक्रिय प्रहिसा का सांस्कृतिक राजस दान नव मानवता के 
अमूल्य उपादानों में रहेगा । 'युगान्तर' में मैंने गांधीजी को इन शब्दों में 
स्मरण किया है : 


“भ्रात्म दान से लोक सत्य को दे नव जीवन 
नव संस्कृति की शिला रख गये भू पर चेतन ! 
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आाग्रो, उसकी श्रक्षण स्मृति को नींव बनाएँ 
उस पर संस्कृति का लोकोत्तर. भवन उठाएँ। 
स्वर्ण शुञ्र घर सत्य कलश स्वर्गोच्च शिखर पर 
विशव प्रेम में खोल श्रहिसा के गवाक्ष वर !” 
'वाणी' में श्रीग्ररविन्द को नवयुग-सारथि के रूप में मैंने इस प्रकार 
श्रद्धांजलि दी है : 
“सारथि श्रीग्ररविन्द रहे तब ऐके भगवत्‌ द्रष्टा भू पर 
विश्‍व ग्लानि कर गये विलय जो श्रतिमानस से धर्म हानि भर ! 
'प्रातः रवि-सा स्फुरत्‌ रश्मि स्मित था भगवत्‌ चैतन्य तपोज्ञ्वल 
मू मानस में पूर्ण प्रस्फूटित श्रन्तः स्वर्णिम हो सहस्रदल !” 
Pe मैंने अपनी काव्य-चेतना में श्रन्त-प्राण मन के विकसित, संस्कृत जीवन 
से विच्छिन्न किसी उच्च जीवन की कल्पना को स्वीकार नहीं किया है । 
एक तो वह लोक-जीवन एवं सामाजिकता की दृष्टि से सम्भव नहीं, दूसरा 
चह इन्द्रिय-संस्कारों की परिणति को, उसकी मौलिक चेतनाश्रों की 
'क्रियाद्रों को ्रग्राह्म कर सम्भव बतलाती है! मुझे उन्नत इन्द्रिय-जीवन 
श्रदिव्य तथा भ्रपावन नहीं. लगता है, भागवत चेतना ही इन्द्रियों में 
प्रतीत होती है। इस भावना को मैंने श्रनेक रूप से व्यक्त किया 
“मैं उपकृत इर्द्रियो, रूप रस गन्ध स्पर्शं स्वर, 
लीला द्वार खुले अनन्त के बाहर भीतर: 
ग्रप्सरियों से दीपित सुरधनुश्रों के ग्रम्बर, 
निज श्रसीम शोभांग्रों में तुम पर न्योछावर ! 
ग्रात्म मुक्ति के लिए क्या अमित यह ग्रह ग्रथित रंग भव सजित 
प्रकृति इन्द्रियों का दे वभव, मानव तप कर मुक्त बने नित ! 
नहीं सन्त कुल हुआ सन्त रे, जीव प्रकृति के सब जन निश्चित, 
लोक मुक्ति ही ध्येय प्रकृति का, मनुज करे जग जीवन निमित !'” 
मैं पर्ण विकसित लोकजीवन के ही रूप में, मुख्यतः, भगवत्‌-सत्ता या 
चेतना का मूर्त विकास सम्भव मानता हूँ । महापुरुषों, सिद्धो, योगियों 
तथा विशिष्ट व्यक्तियों में भी भगवत्‌-चेतना के बिशेष रूपों तथा गुणों 
की पूर्ण या आंशिक अभिव्यक्ति हो सकती है, श्रौ वह सामू हिक उपलब्धि 
-के स्तर से, एक प्रकार से, ग्रधिक सूक्ष्म, उच्च और पूर्ण भी हो सकती 
है। पर मैंने इस युग में ्रधिक महत्व मू-जीवन की उन्तत मंगल ९चना 
को ही देना उचित समका है, जिसमें व्यापक से व्यापक श्रर्थ में भागवत 
'गुणों का अवतरण एवं भागवत वास्तविकता का साक्षात्कार सम्भव हो 
सकता है । 'ज्योत्स्ता' के श्रन्तिम दृश्य में, नवयुग-प्रभात के रूप में, मैंने 
भू-जीवन के स्तर पर, नवीन चेतना के इसी सत्य की परिणति दिखलायी 
है। मैं श्रब भी यही सोचता हूँ कि समस्त ज्ञान-विज्ञान, श्र्थ-तन्त्र श्रादि 
का संचय एवं उपयोग नव-मांनवता के लिए घरा-स्वर्ग की शुभ रचना 
करने ही में सार्थकता प्राप्त कर सकता है । मात्र सैद्धान्तिक शुभ से रचना - 
शुभ अधिक वास्तविक तथा सम्पूर्ण है; उसी में एकमात्र श्रनन्त पीढ़ियों 
-मे व्याप्त मानव-जीवन के श्रमरत्व की चरितार्थता है। यह जेसे ग्रांख 
खोलकर ईश्वर का ध्यान ग्रथवा भगवत-सत्ता का साक्षात्कार करना है । 
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निरचय ही इन्द्रियगोचर होने से परात्पर या इन्द्रियातीत सीमित नहीं हो 
जाता, न उसमें प्रन्तर या भेद ही आता है । सूक्ष्म श्र स्थूल दोनों ही 
आंशिक सत्य हैं, उनसे पूर्ण सत्य है सुकष्म-स्थूल का सामंजस्य । श्राज जो 
्रन्तदृःष्टि या EE का सत्य है, कल वह बहिदूं ष्टि को समतल 
लभ हो सकेगा । 

हर ता पल है कि वर्तमान विकास की स्थिति में, विशेष ज्ञान- 
संस्थानों तथा श्राश्रमों में, हमें विशिष्ट उच्चतम मान्यताश्रों के श्राधार 
पर, प्रन्तमंत तथा ग्न्तर्जीवन के संगठन-सं योजन के लिए, ऊध्वेतम 
ग्राध्यात्मिक साधना की ग्रावश्यकता पड़ेगी, जहाँ हम भागवत करुणा के 
सम्पर्क में भ्राकर भ्रन्तशचेतन के श्रालोक तथा श्रन्तर्वेज्ञानिक सिद्धियों के 
द्वारा लोकजीवन के विकास-पक्ष की बाधाश्रों तथा व्यवधानों के हटाने, 
मानस-पग्रत्थियों को सुलभाने एवं विश्व-जीवन का उन्नयन करने में सफल 
हो सकेंगे । ऐसे तपोवन तथा साधना-द्वार हमारे देश की विशेषता रहे 
हैं। वे सदैव हमारी श्रद्धा-भक्ति के पवित्र पथ-प्रदर्शक केन्द्र श्रोर हमारी 
चेतना-विषयक उच्च प्रयोगशालाएं रहेंगे, जहाँ से हमें शान्ति, पवित्रता, 
ग्रानन्द, भगवत्‌-प्रेम, श्रालोक, कल्याण, सद्भावनाश्रों तथा सद्विचारों का 
प्रक्षय दान प्राप्त होता रहेगा । जैसा मैंने 'उत्तरा' की भूमिका में भी लिखा 
है, हमारा देश श्रन्तर्जगत्‌ का सिद्ध वैज्ञानिक है। मुझे गंगा-तट पर, जो 
भस्म रमाये हुए, जटाधारी साधु, एक हाथ ऊपर उठाये, या लोहे की 
प्रखर शलाकाग्रों पर लेटे मिलते हैं, उन्हें भी मेरा मन श्रपने देश के देह- 
मन के सत्य सम्बन्धी प्रयोबताश्रों के ही रूप में देखता है, जिसकी 
उपलब्धि हम प्रब श्रधिक श्रेष्ठ साधनों से कर सकते हैं । ऐसे श्रनेक प्रकार 
के सम्प्रदाय राज प्राचीन प्रारम्भिक पद्धतियों के भ्रवशिष्ट स्मृति-चिल्न 
तथा “उदर निमित्तं बहुकृत वेशः श्रादि पाखण्ड-मात्र रह गये हैं । 

ग्राज के संघर्ष भ्रौर संहार के युग में मेरे उपर्युक्त विचार तथा मान्य- 
ताएं भ्राधुनिक यथार्थंवादियों को स्वप्न-कहिपित भ्रतिरंजनाएँ-मात्र प्रतीत 
हो सकती हैं । किन्तु भ्राज के पक्षधर भ्रालोचकों की थथार्थवाद की: 
घारणाश्रों पर तथा पुवंग्रहों में खण्डित ग्रौर विभक्त पाठकों की रुचियों के 
निर्णयों पर निर्भर रहकर मेरा जसा 'तितीर्षु्दुस्तरं मोहादुड्पेनास्मि 
सागर श्रल्पमति कवि सूजन-कर्म नहीं कर सकता । उसे नवीन मानवता 
के प्रति श्रद्धा तथा भगवत्‌-करुणा पर विशवास रखकर भ्रपनी ्रन्तरतम 
्रनुभूतियों, प्रेरणाओं एवं प्रकाश पर ही ग्रवलम्बित रहना पड़ेगा । 
वर्तमान के संघर्ष भ्रोर संहार की विभीषिका से भी श्रधिक महत्‌ तथा 
शक्तिमय जो भ्रमृतत्व का सागर भ्राज संवेदनशील हूदयों के भीतर नवीन 
चेतना-ज्वारों में उठकर मानव-ग्रन्तर के नव जीवन-बोध के स्तरों को 
स्पशं कर रहा है, उसका मंगल सन्देश कंसे मुलाया जा सकता है? श्राज 
के भू-व्यापी संघ, विरोध, श्रनास्था, निराशा, विषाद तथा संहार की यही' 
वास्तविकता है कि वह मानव-समाज को नवीन माव्यताम्रों के क्षितिजों, 
नवीन जीवन-बोध के धरातलों तथा महत्तर सामंजस्य की मूमिकाग्रों की. 
श्रोर भ्रग्रसर कर रहा है । नि:सन्देह, श्रकल्पनीय सिद्धियों तथा महान्‌ 
विनिमयों का है हमारा युग । ग्राज के विज्ञान, दर्शन और सृ जन-प्रेरणाः 
का श्रेय उसी को है । 
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इस युग के विक्षोभ का मुख्य कारण है मानव-जोवन के ऊर्ध्व तथा 


समतल संचरणों में सामंजस्य श्रथवा सन्तुलन का श्रभाव। श्राज हमें 
'मृत-अ्रध्यात्म, यथार्थ-प्रादश-सम्बन्धी श्रपनी पिछली धारणाग्रों को श्रधिक 


व्यापक बनाकर उन्हें एक दूसरे के निकट लाना है । यथार्थ श्रथवा आ्रादर्श 
के व्यापक सस्य के बारे में या तो हम मध्ययुगीन ग्रभावों एवं निषेधों 
के कुहासों के पार न देख पाने के कारण उदासीन हैं, या पश्चिम के अन्ध 
श्रनुकरण के कारण बाह्य युग-जीवन के अन्धकार में भटक गये हैं । श्राज के 
बड़ राष्ट्रों को, जो मू-जीवन के विकास-तथा उन्नयन को श्रवरुद्ध किये 
हुए हूँ, वैज्ञानिक चेतता या मानवीय जीवन-यथार्थ का प्रतिमू मानना 
हमारा भ्रम है । वे श्रभी धरती की प्राचीन ऐतिहासिक बर्बरता ही का 
प्रतिनिधित्व कर रहे हैं श्रौर विज्ञान को जीवन-निर्माण तथा मनोविकास 
का माध्यम बनाने के बदले, उसके पंखों के ताप में श्राणविक्र डिम्ब्रों एवं 
विनाश के विस्फोटक़ों को सेकर, अपनी ऋण-सा मर्थ्यं का नगन प्रदर्शत कर 
रहे हैं। जिस प्रकार कभी भारतवर्ष अपनी श्राध्यात्मिक्र शक्ति के 
सम्मोहन से दिग्श्रान्त हो गया था, उसी प्रकार ग्राज के शिखर-राष्ट्र 
भौतिक क्षमता से मदोन्मत्त हो विइव-जीवन एवं मानवता को विनाश की 
श्रोर ले जाने की स्पर्धा कर रहे हैं । मुझे मानव-चेतना पर विश्वास है; 
वह इस श्रणुसंहार के नृशंस हिन नाटक को श्रवदय ही नवीन निर्माण तथा 
रचना-मंगल की दिशा एवं भूमिका देकर मानवता की प्रगति का द्वार 
उन्मुक्त कर सकेगी । 
जो नवीन प्रकाश मनुष्य के मनःक्षितिज में उदय हो रहा है उप्ती के 

ग्रालोक में नवीन मानवता का निर्माण भविष्य में सम्भव है। श्राज की 
बौनी, खंडित, ग्रपर्याप्त मान्यताश्रों से सचमुच ही श्रानेवाले मनुष्य का 
काम नहीं चल सकेगा, चाहे वह चन्द्रलोक में रहे या मंगल-लोक में । 
'वाणी' में मैंने प्रशन किया है : 

“चन्द्रकलश प्रासाद रचोगे तुम दिगूविस्तृत ? 

कैसा होगा वहाँ भाव ऐश्वर्य श्रखण्डित ? 

कैसा नव चैतन्य ? मानसी भूति श्रपरिमित ? 

कैसा संस्कृत जन जीवन सौन्दर्य ग्रक़्ल्पित ? 

अणु बम वहाँ बनायेंगे बया सभ्य शिष्ट नर? 

शीत युद्ध से कम्पित कर हांकित मू पंजर ?” इत्यादि । 

ग्राज के युग का सन्देह, विशवास, जीवन-संघ्षे, विनाश के साधन, 

'बाहरी-भीतरी क्रान्तियाँ--अर्थशक्ति-संचय, ज्ञान-विज्ञान की उपलब्धियाँ 
'तथा श्रप्रतिहत साहस इसी महत्‌ निर्माण, विकास तथा मानवता के श्रामूल 
रूपान्तर के प्रप्रदूत हैं-इनका कोई दूसरा अर्थं नहीं हो सकता । मनुष्य 
के अन्तःकरण में जो भ्रपापविद्ध, स्वयंशुद्ध, शाश्‍वत श्रमृतत्व हैं, उसकी 
ग्रन्य क्या सार्थकता या परिणति हो सकती है ? मानव-जीवन की, युगों 
के भ्रन्धकार एवं नैतिक संकीणँता की कलंक-कालिमा में सनी चेतना की 
चादर को-- जिसे कबीर जतन से ग्रोढ़कर ज्यों की त्यों रख गये थे--नबीन 
प्रकाश के जल में डुबोकर, उसे संस्कृति के व्यापक मूल्यों की स्वच्छ शोभा 
“प्रदान कर, हमें सबके श्रोढ्ने योग्य बनाना होगा । नहीं तो श्रन्तरिक्ष के 
दीप्त ग्रहों में मन के इस भ्रन्धकार को ले जाने से कया लाभ हो सकता है ? 
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झाज के युग का प्रश्‍न केवल भारतीय या एकदेशीय श्राध्यात्मिकता या 
संस्कृति का नया संस्करण प्रस्तुत करना नहीं है, जैसा मव्ययुगों में रहा है, 
आज समस्त मानवता तथा विश्व-जीवन को एक सक्रिय, जीवनोपथोगी 
भ्राघ्यात्मिक चेतना तथा सांस्कृतिक पीठिका प्रदान करना है । श्रानेवाला 
मानव निश्चय ही न पूर्व का होगा, न परिचिम का । वह्‌ देशों (दिशा ) की 
सीमाश्रों एवं विभेदों को श्रतिक्रम कर काल के शिखर की ओर ग्रारोहण 
करने को उत्सुक होगा । ग्राज की बाह्य वास्त विकता की बोनी विकृतियों से 
मुक्त, उसके भीतर, एक ग्रन्तर-वास्तविकता एवं श्रन्तब्चेतना का उदय 
तथा विकास होगा। वह्‌ विज्ञान को श्रपना उपयुक्त वाहन बना सकेगा । 
वही, काल के हृदय-कमल में स्थित, कालविद्‌, श्रत्याधुनिक मानव होगा 
-जिसे धारण कर धरती, सूर्य की परिक्रमा करने में, गौरव का अनुभव 
करेगी | इस मानव को सम्बोधित कर “बुद्ध के प्रति’ रचना की अन्तिम 
प्रार्थना उद्धत करता हूँ : 
“गाग्रो, शान्त, कान्त, वर, सुन्दर, धरो धरा पर स्वर्ण युग चरण ! 
विचरो नव युग पान्थ, बुद्ध बन, जन भू मन करता श्रभिवादन ! 
भ्रणु रचना के भूति-मंच पर हो सुखान्त मानव युग का रण, 
तुमसे नव मानुष्य स्पर्श पा विप हो श्रमृत, मृत्यु नव जीवन |” 
रन्त में, इस भूमिका के रूप में प्रस्तुत अपने विचारों, विश्वासों तथा 
जीवन-मान्यताश्रों की त्रूटियों एवं कमियों के सम्बन्ध में पाठकों से क्षमा- 
प्रार्थना करते हुए, श्रपनी द्वितीय उत्थान की सृजन-चेतना के चरण-चिह्नों 
को यहीं समय के बालू पर छोड़कर, नवीन रचना-भूमिका में प्रवेश करने 
के उत्साह में, मैं अपने भ्रतीत के इस स्वप्न-भारनत संस्मरणों से विदा 
लेता हूँ 
“स्वस्ति, चेतना काव्य के काल, 
रजत मानस के स्वर्ण मराल, 
रहिम दीपित कवि आल!” 


श्रीकृष्ण जन्माष्टमी, 
६ सितम्बर, १६५८ ('चिदम्बरा' की भूमिका) 
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नयी कविता के सम्बन्ध में इधर कुछ वर्षो से पुस्तकों, और विशेषकर' 


` मासिक पत्र-पत्रिकाओं में, जो लेख तथा निबन्ध प्रकाशित हो रहे हैं उनसे 


इस नवीन साहित्य स्रोतस्विनी के ममं-मधुर, मुखर सौन्दर्यं पर पर्याप्त 
अकाश पड चुका है । यह ठीक है कि ये निबन्ध या तो मुख्यतः नयी कविता 


. के व्याख्याताग्रों तथा पक्षपातियों की ग्रोर से लिखे गये हैं जिनमें प्रायः 


ही नयी काव्य-प्रवृत्तियों के बारे में ग्रतिरंजनाओं तथा ग्रतिशयोक्तियों का 
बाहुल्य मिलता है या थे भ्रालोचनात्मक्र लेख . विपक्षियों की लेखनी से 
निःसृत हुए हैं, जिनमें नयी कविता के सम्बन्ध में पर्वग्रहजनित आक्षेप ही 
्रधिकतर पाये जाते हैं । इस प्रकार के दृष्टिकोण एकांगी होने के कारण 
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इस नवीन साहित्य-घारा को समझने के लिए श्रधिक उपयोगी सिद्ध नहीं 
हो सकते, क्योंकि सत्साहित्य को न पूव॑ग्रहपीड़ित श्रालोचनाएँ ही मार 
सकती हैं श्रौर न श्रतिरंजनाएं ही श्रसत्‌ साहित्य को दीर्घं जीवन प्रदान 
कर सकती हैं | किसी भी साहित्य-घारा का उपयोगी ग्रध्ययन तभी सम्भव 
हो सकता है जब हम उस पर निष्पक्ष सन्तुलित एबं सहानुमूतिपूर्वक 
विचार करें । ड 
. जसा कि मैंने भ्रन्यत्र भी लिखा है ग्राज के युग जीवन श्रौर श्रन्त- 
इचेतना को वाणी देने के लिए छायावाद, प्रगतिवाद ग्रौर प्रयोगवाद, जो 
श्रव नयी कविता का रूप ग्रहण कर रहा है, तीनों ही एक-दूसरे के पूरक 
के रूप में पाये जाते हैं। उनमें छायावाद श्रादर्श-मूलक है जो युग जीवन 
के आदर्श की दिशा की शोर इंगित करता रहा है, प्रगतिवाद सामूहिक 
यथार्थ का प्रतिनिधित्व करता श्राया है ग्रौर हमारी सामाजिक संघर्ष की 
बहिर्मुखी वास्तविकता को वाणी देता रहा हैं ग्रौर प्रयोगवाद एवं नयी 
कविता हमारे व्यक्तिगत जीवन के श्रन्तर्यथार्थ की गहराइयों पर प्रकाश 
डालती श्रायी हैं । काव्य की यह नथी धारा मानव-ग्रन्तर के माधुर्य, 
सौन्दर्य, विषाद, ऋरुणा, भय, संशय, श्रनास्था, विवेक, चिन्तना तथा कभी 
प्रज्ञा को भी काव्य के घूपछाँह पट में गूंथने का प्रयत्न करती श्रा रही 
है । यह नयी घारा हिन्दी ही में नहीं विदेशी भाषा साहित्यों में भी श्रपना 
विशिष्ट गुण तथा व्यक्तित्व-लेकर प्रकट हुई है श्रौर इन सभी भाषाश्रों 
की कविताश्रों में अनेक प्रकार की समान गुणधर्मा प्रवृत्तियों का प्राकलन 
प्रचुर मात्रा में पाया जाता है। 
नयी कविता में श्रनेक विशेपताएँ देखने को मिलती हैं। प्रथमतः यह * 
सामयिक यथार्थ की भावना को ग्रभिव्यक्त करती ग्रायी है। इस युग की 
श्रनेक छोटी-मोटी दॅनन्दिन की समस्याग्रों से नये कवि का भावप्रवण 
संवेदनशील मन उलभा रहता है, वह उनके सूक्ष्म श्राघातों की संवेदनाश्रों 
को, शीत-ताप-मापक यन्त्र की तरह, भाव सौन्दर्य के विविध धरातलों 
पर अंकित करता रहता है। नया कवि जहाँ युग संक्रान्ति के वैषम्य तया 
वैचित्र्य को चित्रित करने का प्रयत्न करता है, वहाँ उसके भीतर निहित 
मूल्यों की श्रोर भी दृष्टिपात करना नहीं भूलता। यद्यपि उसकी अनुभूति 
में अभी अविक गहराई के दर्शन नहीं होते, पर उसकी ग्रभिव्यक्ति की 
नंवीनता, उसका सँवार-सजाव तथा उसका चमत्कार बरबस पाठकों का 
घ्यान ग्राकपित किये बिना नहीं रहता । श्रबिकांश कवि तो ग्रभिव्यक्ति 
को माँजने और उसके लिए नये-नये श्रलंक्रार तथा बिम्ब खोजने ही में 
खो जाते हैं : उनके रूप-विधान की भूलमुलैया में से जीवित भावना या 
ग्रात्मा को ढँ निकालना कठिन हो जाता है या सम्भवतः उनकी कविता 
केवल एक साज, एक बनाव अथवा एक कोरा श्रलंकरण ही होकर रह 
जाती है, उसके भीतर भावना या श्रनुभूति की उपलब्धि कुछ भी नहीं 
होती । ऐसे कवियों की संख्या नये कवियों में, मेरी दृष्टि में, हिन्दी में 
प्रधिक पायी जाती है। किन्तु ऐसे नये कवि भी तिःसन्देह, सोभाग्य वश, 
वर्तमान हैं जिनकी रचनाएँ हृदय को गम्भीरतापूर्वक स्पर्श करती हैं और 
जो वर्तमान युग के संघर्ष-संशय के वातावरण में निर्माण की नयी दिशाप्रों 
का संबोध रखते हैं ग्रौर भ्रपने प्रति मुख्यतः, और विश्व जीवन के प्रति 
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गौणतः, भास्थावान भी हैं । यह ठोस श्र।स्था कभी-कभी उनमें प्रहम्‌ का 
'खोखला रूप भी धारण कर लेती है श्रोर यह भ्रहम्‌ भावना जहाँ बाहर के 


कलुष संशय घ्रौर निराशा से लड़ते-लड़ते प्रायः म्रत्यन्त निमंम, कुरूप तथा 
कठोर रूप में भ्रभिव्यक्त होती है, वहाँ कभी-कभी उसका बड़ा सुन्दर, 
संस्कृत, सुरुचिपूर्ण, मधुर स्वरूप भी देखने को मिलता है जो स्वयं काव्य 
का एक उपादान बनकर मन को मुग्ध करने की क्षमता रखता है। 
प्रतिष्ठित मान्यताग्रों, प्रचलित काव्य-पद्धतियों, उपमा-श्रलंकरणों 
तथा शब्दों के प्रति उपेक्षा तथा विरक्ति श्रौर विद्रोह की भावना भी नयी 
कविता की एक विशेषता है। नया कवि अपने युग जीवन के यथार्थ तथा 
व्यक्तिगत परिस्थितियों से ऐसा चिपका हुआ है कि परम्परा तथा 
प्रतिष्ठित मूल्यों के प्रति ब्रपनी भ्रनास्था प्रकट करते हुए भी वह उनके जोड़ 
की नयी माच्यताम्रों को जन्म देने में श्रभी समर्थ नहीं हो सका है । किन्तु 
इस विद्रोह से वह जिस नवीन विशेषीकरण की भोर अग्रसर हो रहा है, 
सम्भव है, वह श्रागे चलकर उसकी उपलब्धियों को नवीन महत्त्वपूर्ण 
ऊँचाइयों की प्रोर ले जा सके । वास्तव में युग के विघटन का बोझ ग्राज 
के कृतिकार की चेतना पर इतना अधिक है कि उससे ईमानदारी से 
संघर्षं करने भ्रौर ग्रपने भ्रन्तर के बिद्रोह को सफल सबल वाणी देने में 
'उसको सृजन प्रक्रिया भ्रधिकतर परास्त हो जाती है । अपने अन्तर की 
आस्था, विश्‍वास के बल पर वह, भ्राज के आँधी-तूफान और गर्द-गुबार 
के भीतर से उगते हुए, जिन नये शिखरों को देखने श्रौर ग्रहण करने का 
प्रयत्न करता है वे फिर-फिर उसकी मनोदृष्टि से श्रोभल हो जाते हैं घ्रौर 
उनके स्थान पर वह घृणा, उपेक्षा श्रौर विषाद के भुजंगों के सिर पर खड़े 
श्रात्मविश्‍वास की ही दुहाई देकर रह जाता है। प्रचलित प्रणालियों को 
छोड़ने के फलस्वरूप वह काव्य-जगत को नयी शैलियाँ, विधाएँ, सिम्ब 
तथा साज-संवार के साधन प्रचुर मात्रा में प्रदान कर रहा है । इनमें चयन 
की आवश्यकता श्रवर्‍य ही पड़ेगी क्योंकि अधिकांश बिम्ब तथा उपमा- 
श्रलंकरण खण्डित, भ्रपूर्ण तथा भ्रपर्याप्त ही रह जाते हैं । 
नये कवि का सबसे बड़ा गुण यह है कि वह निरन्तर सजग है, प्रौर 


उसमें भ्रथक प्रयत्न तथा अनुसंधान करने की क्षमता है। बह विघटित 
होते हुए मानव-व्यक्तित्व का तटस्थ साक्षी बन सकता है। दुःख पर-- 
भ्रात्म-विघटन, जीवन-संघर्ष भ्रौर नव-निर्माण की क्लान्ति के दुःख पर 
उसे प्रमिट ग्रास्था है |: प्रकाश को वह श्रन्धकार के छोर से, सुख को 
दुःख के छोर से, भ्रस्तित्व को ग्रहं के छोर से ग्रौर ग्रास्था को वह्‌ संशय 
के छोर से पकड़ता है । इस प्रकार प्रपने को न भावना के समुद्र ही में 
डूबने देता है श्रौर न विवेक के शिखर पर चढ़कर वहाँ ठहरा ही रह 
सकता है। 

नयी कविता हिन्दी में एक प्रकार से छायावाद, .प्रगतिवाद तथा 
प्रयोगवाद की उत्तराधिकारिणी बनकर ग्रायी है प्रत: उसमें उपर्यक्त सभी 
प्रकार की चेतनाग्रों श्रौर भावनाओं के सूत्र गुम्फित मिलते हैं । एक भ्रोर 
उसमें रोमांटिक कवि नयी शैली में श्रपनी रंगीन भावनाग्रों की डोरियों 
को सोन्दर्-शिल्प के चित्रात्मक विधान में गुम्फित कर रहे हैं तो दूसरी 
श्रोर सामाजिक यथार्थ तथा चेतना के उद्बोधक स्वर तथा सामाजिक 


_ 


३२८ / पंत प्रंथावली 


रचनावली 


वैषम्य से प्रेरित क्षुब्ध विद्रोह भरी सशक्त, गठी अ्रभिव्यंजनाएँ भी उसमें 


सृजन प्रक्रियाग्रों को गुरुत्व प्रदान करने में सफल हुई हैं । साथ ही उसमें ` 


सशय, नरावय, कुण्ठा, श्रनास्था की खोलली कटूता तथा विद्वेष, घृणा भरी 
विघटित हो रही युगीन वास्तविकता का प्रयोगवादी चित्रण तथा निष्क्रिय, 
आत्मदंश भरे विषाक्त भ्रहम्‌ के भी श्रनेक रुद्ध दृप्त रूपों का गर्जन-तर्जन 
भावना के क्षितिज को धुंधला बनाता हुख्रां, विषाद की घटा की तरह 
उमड़ता दृष्टिगोचर होता है। किन्तु नयी कविता में छायावाद, प्रगतिवाद 
तथा प्रयोगवाद का सर्वागीण संयोजन न मिलने के कारण वहू इनकी 
शारद परिणति या प्रतिनिधि नहीं कही जा सकती । नये कवि के स्वर 
में बौद्धिकता तथा वैज्ञानिक यथार्थे के प्रति ्राकर्वण अथवा श्रास्था भी 
मिलती है। इनके माध्यम से वह वैयक्तिक स्वातन्त्र्य को जीवन यथार्थ की 
भूमि पर प्रतिष्ठित करना चाहता है । किन्तु श्राज के यान्त्रिक भौतिक 
जीवन के स्वादहीन श्रवसाद को चीरकर उसकी रचनात्मक बुद्धि 
किसी व्यापक मानवीय सामाजिक वास्तविकता तथा उच्च मानवीय 
वस्तुगत ग्रादर्श की प्रतिष्ठा कर सकी है ग्रथवा उस दिशा की ओर 
ग्रग्रसर हो रही है, ऐसा नहीं कहा जा सकता। उसके वैयक्तिक 
स्वातन्त्र्य की पुकार बहुत हृद तक केवल उसकी अहंता की पुकार श्रथवा 
युग के बिखरे व्यक्ति की पुकार बनकर रह गयी है। उसमें गतिशील 
रचनात्मक सामाजिक यथार्थ का कहीं लवलेश भी नहीं होने के कारण 
वह ग्रात्म-रुचि तथा श्रात्मरति की द्योतक बनकर ही, लगता है, निःशेष 
हो जायेगी । इस प्रकार आज की नयी कविता की चेतना नयी मानव- 
रचना या विश्‍व-निर्माण की सूचक न होकर, केवल बेयक्तिक स्तर पर 
सृजनशील तथा संवेदनशील वनकर, भावना-भूमि से ऊपर--सच्ची 
बौद्धिक भूमि पर नहीं उठ सकी है--ऐसी बौद्धिक भूमि जिसमें भावी 
मानव-सभ्यता या संस्कृति का सत्य निहित हो भ्रथवा मनुष्यत्व के मूल्य 
निखरकर सामने श्राये हों । वह भावना-भूमि से नीचे उतरकर उस जीवन- 
ययार्थ की भूमि पर भी अपने चरण नहीं स्थापित कर सकी है जिसमें 
सामाजिक संकल्प का घनत्व होने के कारण आगे बढ़ने की सुविधा हो । 
वह केवल इन्द्रधनुष जड़े हुए मतोद्वेग के वाष्पपिण्ड की तरह, श्रभिव्यवित 
की दृष्टि से, प्रधिक रंगीन, मोहक, सुन्दर तथा स्वप्न सर्जक बनकर रह 
गयी है, जिसमें प्रगीत का सम्मोहन तो है, सौन्दर्यं का बाहरी सत्य भी 
है--पर, शिव का सत्य, लोक-मंगल तथा मानव-मंगल का भीतरी सत्य 
कहीं खोजने पर भी दृष्टिगोचर नहीं होता ग्रौर मेरी दृष्टि में यही उसकी 
सबसे बड़ी कमी है। फिर भी नयी करविता की भविष्य में प्रतेक 
सम्भावनाएँ हो सकती हैं श्रौर मैं इस शुद्ध साहित्यिक धारा का हृदय से 
स्वागत करता हूँ । 


प्राज की कविता और में 


आज की कविता में श्रनेक स्तर ग्रौर अनेक छाथाएं हैं। वह एकदेशीय 


भ्राज की कविता और में / ३२९ 


रचनावली 


5 


भी है, विश्वजनीन भी; वैयक्तिक भी है, सामाजिक भी; श्रौर इन सबके 
परे वह एक नवीन सत्य, नवीन प्रकाश व नवीन मनुष्यत्व की सन्देश- 
बाहुक भी है--एक ऐसा मनुष्यत्व जिसमें भ्राज के देश प्रौर विश्व, ब्यक्ति 
प्रौर समाज के बाहरी-भीतरी विरोध, नवीन सामंजस्य ग्रहण कर रहे हैं। 
जब मैं विश्व-साहित्य एवं काव्य पर दृष्टि डालता हूं, तब मुझे लगता' 
है कि उसमें मनुष्य-जाति के जीवन का संघर्ष, उसके मन का चिन्तन तथा 
हृदय का मन्थन, ज्ञात श्रौर श्रज्ञात रूप से, सदेव प्रतिफलित होता PT 
है। प्रत्येक युग का साहित्यिक भ्रथवा कवि अपने युग की समस्याय्ों को 
महत्त्व देता रहा है ग्रौर उनसे किसी-न-किसी रूप में प्रभावित होता रहा 
है। भ्राज का युग भी इसका श्रप्रवाद नहीं है। श्राज का युग श्रनेक दृष्टियों 
से कई युगों का युग है । भ्राज मनुष्य-जीवन में बहिरन्तर क्रान्ति के चिह्न 
प्रकट हो रहे हैं | ्राज वह्‌ अपने पिछले संचय को नवीन रूप से सँजोने 
का प्रयत्न कर रहा है। एक श्रोर वह समाज के जीण-शीर्ण ढाँचे को बदल 
रहा है प्रोर दूसरी ओर जीवन ढी नवीन मान्यताम्रों को जन्म दे रहा है । 
प्राज उसे भीतर-ही-भीतर श्रनुभव हो रहा है कि वह सभ्यता के विकास 
की एक नवीन भूमिका पर पदार्पण करने जा रहा है। ऐसे संक्रान्ति के यूप 
में ध्वंस और निर्माण साथ-साथ चलते हैं। शिव श्रौर ब्रह्मा विष्णु के 
नवीन रूप को प्रकट करने में सहायक होते हैं। पौराणिक शब्दों में आज 
का युग कलियुग श्रौर सतयुग का सन्धिस्थल है । ऐसे युग में साहित्य या 
कवि का उत्तरदायित्व कितना भ्रधिक वढ़ जाता है, श्रोर कोन साहित्यिक 
उसे निभाने में कहाँ तक सफल हो पाता है, इस पर निर्णय केवल इतिहास 
का प्रानेवाला चरण ही दे सकता है, जब कि वर्तमान की समस्याएं 
अपना समाधात प्राप्त कर नवीन व्यक्तित्व धारण कर चुकेंगी । ग्रतएव 
प्रस्तुत वार्ता में भ्राज की कविताओं के सम्बन्ध में ही अपने विचार प्रकट 
करने का प्रयतन करूंगा ग्रौर ग्रपने सम्बन्ध में निर्णय देने का श्रधिकार 
ग्रानेवाले प्रालोचक्रों पर छोड़कर सन्तोष कखंगा । 
सन्‌ १६०० में मेरे जन्म के साथ ही 'सरस्वती' मासिक पत्रिका का 
भी जन्म हुम्रा, जो हिन्दी ग्रथवा खड़ी बोली की पहली प्रतिष्ठित मासिक 
पत्रिका थी | देश के उदयाचल पर जागरण के चिह्न प्रकट हो चुके थे और 
खड़ी बोली उसी जागरण की सशक्त वाणी बनने का प्रयत्न कर रही थी।' 
मेरे काव्य-जीवन के प्रारम्भ होने से २-३ वर्ष पहले ही श्री गुप्तजी की 
भारत-भारती प्रकाशित हो चुकी थी। यद्यपि उसमें स्वामी रामकृष्ण 
परमहस द्वारा अनुभूत तथा स्वामी विवेकानन्द द्वारा प्रचारित सर्वधर्म- 
समन्वय की भावना तथा ग्रध्य़ात्म का व्यापक प्रकाश नहीं था, जिसने 
विश्‍व-कवि रवीन्द्रनाथ के काव्य को प्रेरणा दी, किन्तु उसमें उस समय के 
लोकचिन्तन के स्वर स्पष्ट रूप से गूँज रहे थे, जो इस प्रकार थे : 
“हम कौन थे, कया हो गये हैं, रौर कया होंगे ग्रभी, 
श्रो, विचारें श्राज मिलकर ये समस्याएँ सभी ।” 
साथ ही उसके भविष्यत्‌ खण्ड में हमारी कुम्भकर्णी नींद में सोयी हुई भूमि 
के लिए उद्बोधन श्रौर जागरण की ग्राशा भी थी : / 
“हुतभाग्य हिन्दू जाति तेरा पूर्व दर्शन है कहाँ । 
वर शील, शुद्धाचार, वैभव, देख, भ्रव वया है यहाँ ॥ 


३३० / पंत ग्रंयावलो 


रचनावली 


श्रब भी समय है जागने का देख आँखें खोल के । 

क सब जग जगाता है तुझे, जगकर स्वयं जय बोल के ।।” 
किन्तु द्विवेदी-युग के कवियों के काव्य-सौष्ठव से हमारे युग को, जिसका 
श्रीगणेश प्रसादजी से होता है--न काव्य के रूप-निर्माण के सम्बन्ध में 
विशेष प्रेरणा मिली, न भावना और दशन के सम्बन्ध में । छायावादी 
कवियों का लक्ष्य. हिन्दू-जाति के जागरण तक सीमित नहीं रहा, उनका 
श्राध्यात्मिक दृष्टिकोण पौराणिक आचार-विचारों को ग्रतिक्रम कर नये 
प्रकाश की खोज करने लगा । उनके रूप-बिन्यास में कवीन्द्र तथा ग्रंग्रेजी 
के कवियों का प्रभाव पड़ा, भावना में युग-संघर्ष की श्राशा-निराशा का, 
तथा बिचार-दर्शन में विव्ववाद, सर्वात्मवाद तथा विकासवाद का, जो 
घीरे-धीरे श्रधिक वास्तविक भूमि पर उतरकर मूवाद, नव मानववाद में 
परिणत हो गये । द्विवेदीयुग के कवियों में श्रागे चलकर श्री गुप्तजी ने 
छायावाद की चेतना को पौराणिक परिपाटी के भीतर से ग्रभिव्यवित देने 
का प्रयत्न किया। 

विश्ववाद, सर्वत्मिवाद ग्रादि का प्रभाव छायाबादी कवियों ने प्रधिक- 
तर कवीन्द्र रवीन्द्र से और श्रंशतः शेली श्रादि अंग्रेजी कवियों से ग्रहण 
किया । कवीन्द्र रवीन्द्र का युग विशिष्ट व्यक्तिवाद का युग था। कवीन्द्र 
विश्व-भावना तथा लोकमंगल-भावना को अपने विशिष्ट ब्यक्तित्व का 
ग्रंग बनाकर ही अपने काव्य में दे सके । जन-सामाजिकता तथा सामूहिक 
व्यक्तित्व की कल्पना उनके युग की विचार-सरणि का अंग नहीं बन सकी 
थी । यन्त्रयुग के मध्यवर्गीय सौन्दर्यबोध से उनका साहित्य श्रोतश्रोत है, 
किन्तु यन्त्रयुग की जनवादी सौन्दर्य भावत्ता का उदय तब नहीं हो सका था, 
न पूंजीवाद ही उनके ग्रात्म-निर्माणकाल में ऐसा वीभत्स रूप धारण कर 
चुका था। जनवादी भावना के विपरीत उनके साहित्य में यन्त्रों के प्रति 
विरोध की भावना मिलती है, जो मध्यकालीन भारतीय संस्कृति की 
प्रतिक्रिया-मात्र है। श्रीकृष्ण चेतन्य अथवा वैश्ववाद उनकी रचनाग्रों में 
प्राधुनिक रूप धारण कर सर्वात्मवाद बनकर निखरा है। सांस्कृतिक घरा- 
तल पर उन्होंने वसुधेव कुटुम्बकम्‌ की भारतीय भावना का समन्वय 
नृतत्त्वशञास्त्र की. दिशा में किया है । हे 

इन्हीं ग्राध्यात्मिक, सांस्कृतिक तथा सौन्दर्य-सम्बन्धी भावनाश्रों से 
हिन्दी में छायावादी कवि भी प्रभावित हुए, किन्तु उनके युग की पृष्ठभूमि 
जैसे-जैसे बदलती गयी, उनके काव्य का पदार्थ भी उसी श्रनुपात में 
बदलता गया । वे सूक्ष्म से स्थूल की श्रोर, श्राध्यात्मिकता से भौतिकता 
की शोर, रूप से वस्तु की ग्रोर, सर्वात्मवाद श्रादि से मानववाद, भूवाद, 
जनवाद की ग्रोर बढ़ते गये । सत्य की खोज की उड़ती हुई म अभीष्सा 
य॒ग-परिवेश, सामाजिक वातावरण और वैयक्तिक़ तथा सामूहिक परि- 
स्थितियों से प्रभावित एवं घनीभूत होकर वास्तविकता की भूमि पर 
विचरण करने लगी । 

प्रसादजी की 'काभायनी' छायावाद के प्रथम चरण की सर्वोत्कृष्ट 
प्रतिनिधि रचना है, उनका 'ँसू' छायावादी युग की एक निर्बल सृष्टि ॥ 
'कामायती' में पूर्वी-पर्चिमी विचा र-दर्शन का, उनके यूग का समन्वय है । 
उस में इड़ा (तर्कबुद्धि) पश्चिम के रीजन या रैशनलिज़्म की प्रतीक है, 
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श्रद्धा भारतीय श्रभीप्साजनित भावना की। मनु मानव-मन का प्रतीक 
है । चिन्ता, श्राणा, काम, निर्वेद प्रादि प्रवृत्तियों का विकास जेव विकास- 
वाद से प्रभावित मनोवैज्ञानिक विकासवाद के काव्यात्मक प्रयोग का 
निदर्शन है। इड़ा-श्रद्धा का संघर्ष; श्रद्धा की विजय; भक्ति, कमं, ज्ञान 
का समन्वय; भ्रन्त में समरस आनन्द की व्यापक स्थिति--सब श्रत्यन्त 
सत्य, सफल ग्रौर सुन्दर है | प्राचीन पौराणिक कथानक में विकासवाद 
की सक्रिय चेतना तथा शैवदर्शन की ग्रात्मा प्रतिष्ठित कर उन्होंने युग 
के प्रनुरूप भ्रद्भुत काव्य-सृष्टि की है । श्रन्तश्चेतना की सूक्ष्म देवशक्तियों 
का प्रवृत्तियों के रूप में मानसीकरण कर उन्हें भेद-बुद्धि द्वारा स्थूल 
जीवन-संघषं में डालकर, श्रद्धा की सहायता से पुनः निखारकर तथा उसी 
के द्वारा कर्म, भक्ति, ज्ञात के रूप में जीवन, भावना तथा बुद्धि में सामंजस्य 
स्थापित कर भ्रभेद ग्रानन्दमय सत्य की श्रवतारणा को है । 

“नीचे जल था, ऊपर हिम था 

एक तरल था, एक सघन, 

एक तत्व ही की प्रधानता 

कहो उसे जड़ या चेतन।' 
की भूमिका पर उठाकर प्रसादजी ते 'कामायनी' के श्रद्धा-प्रासाद को-- 

“समरस थे जड़ या चेतन 

सुन्दर साकार बना था 

चेतनता एक विलसती 

प्रानन्द ग्रखण्ड घना था।” 
की श्रात्मानुभूति के स्वर्ग में प्रतिष्ठित कर दिया । व्यक्ति का जीवन 
'कामायनी' के दर्शन के बिना भ्रसफल है। 'कामायनी” के काव्य-पदार्थ में 
प्राचीन ऋषियों का हृदय-स्पन्दन तथा उनके विचार-द्शन की प्रतिध्वनियाँ 
मिलती हैं रौर ग्रन्तिम सर्गों में विचार-दर्शन से ऊपर ग्राध्यात्मिकता का 
भी समरस प्रकाश मिलता है। प्राचीन तत्त्व-द्रष्टाओं की तरह प्रसादजी 
ने भी व्यक्ति-चेतना श्रथवा वयक्तिक संचरण को प्राधान्य देकर सामूहिक 
एवं लोक-कल्याण की समस्या का निदान किया है । किन्तु समूह एवं 
सामाजिकता को प्रधानता देकर व्यक्ति के कल्याण का पथ किस प्रकार 
उन्मुक्त तथा प्रशस्त किया जाय--यह समस्या छायावाद के द्वितीय चरण 
के सन्मुख उपस्थित हुई, जिसकी ममे राहट हमें अनगढ़, वि द्रोह-भरे प्रगति- 
वाद के कवियों में मिलती है । प्रगतिवाद का जीवन-दर्शन भाव-प्र धान 
तथा वैयक्तिक न रहकर धीरे-धीरे वस्तु-प्रधान तथा सामाजिक हो गया । 
किन्तु इतने व्यापक्र तथा मौलिक परिवतन को प्रगतिवाद ठीक-ठीक समभ 
सका और भ्रपनी वाणी से सामूहिक विकास की भावना को ठीक पथ 
पर अग्रसर कर सका, ऐसा कहना गलत होगा। काव्य की दृष्टि से उसका 
सौन्दर्थबोध पूँजीवादी तथा मध्यवर्गीय सौन्दर्य-भावना की प्रतिक्रिया से 
पीड़ित रहा, उसका भावोद्वेग किसी जनवादी यथार्थ तथा जीवनसौन्दर्य 
को वाणी देने के बदले केवल घनपतियों तथा मध्यबृत्तिवालों के प्रति 
विद्वेष तथा विक्षोभ प्रकट करता रहा। नवीन लोकमानवता की गम्भीर 
सशक्त चेतना के जागरण-गान के स्थान पर उसमें नंगे-भूखे श्रमिक-कृषकों 


के प्रस्थि-पंजरों के प्रति मध्यवर्गीय प्रात्मकुण्ठित बुद्धिवादियों की मानसिक ' 


३३२ / पंत ग्रंथावली ४ 


रचनावली 


. प्रतिक्रियान्नों का हुंकार-भरा ऋरन्दन सुनायी पड़ने लगा। विचार-दर्शन | 
की दृष्टि से, वह नवीन जन-भावना को ग्रभिव्यक्ति न दे सकने के कारण, | 
केवल कुछ तात्कालिक परिस्थितियों के कोरे राजनीतिक नारों को बार- | 
बार दुहराकर, उनका पिष्टपेषण करता रहा । समीक्षा की दृष्टि से, 
श्रधिकांश प्रगतिवादी श्रालोचक साहित्य-चेतना के सरोवर-तट पर राज- 
नीतिक प्रचार का झण्डा गाड़े, ऊपर ही ऊपर हाथ-पाँव मारकर भागों 
में तैरने का सुख लूटते रहे हैं ग्रौर छिछले स्थलों से कीचड़ उछालते हुए 
काव्य की श्रात्मा को तोड़-मरोड़कर नव दीक्षितों को दिग्श्रान्त करते 
रहे हैं । 

छायावाद का प्रारम्भिक श्रस्पष्ट श्रध्यात्मवादी एवं श्रादर्शवादी 
दृष्टिकोण प्रगतिवाद में अ्रस्पष्ट भौतिकवाद श्रथवा वस्तुवाद बनने की 
हुठ करने लगा । जिस प्रकार छायावादियों में भागवत्‌ या विराट्‌-चेतना 
के प्रति एक क्षीण दुर्बल ग्राग्रह, ्राकुलता या बौद्धिक जिज्ञासा की भावना 
रही, उसी प्रकार तथाकथित प्रगतिवादियों में जनता तथा जत-जीवन के 
प्रति एक निर्जीव संवेदना तथा निर्बल व्याकुलता का भाव दुराग्रह की 
सीमा तक परिलक्षित होने लगा । दोनों ही के मन में सम्यक्‌ साधना, 
श्रभीप्सा तथा बोध की कमी के कारण अपने इष्ट ्रथवा लक्ष्य की रूप- 
रेखा या धारणा निश्चित नहीं बन पायी। एक भीतरी कुहासे में लिपटे 
रहे, दूसरे बाहरी कोहरे से घिरे रहे । कला की दृष्टि से प्रगतिवाद के 
सफल कवि छायावादी शब्दों की रेशमी रंगीनी का एवं उपमाप्रों की 
भ्रभिनव सुन्दरता का सजीव प्रयोग कर सके । छन्दों की दृष्टि से सम्भवतः 
उन्होंने श्रपनी श्रन्तर्लय-हीन भावनाओं तया उच्छृंखल उद्गारों की भ्रभि- 
व्यक्ति के लिए मुक्त छन्द के रूप में पंक्तिबद्ध गद्य को भ्रपताया, जिसका 
प्रवाह उनके बहिर्मूत दृष्टिकोण के श्रनुरूप ही ग्रधिक श्रसम्ब्रद्ध, छितरा- 
बिखरा तथा ऊवड़-खाबड़ रहा । श्रपते निम्न स्तर पर प्रगतिवाद में सुरुचि 
संस्कारिता का स्थान विकृत कुत्सित भदेस ने ले लिया छायावादी भावता 
की भ्रति उदारता उतनी ही ग्रविक सिमटकर प्रत्यन्त संकीर्ण भ्रन्धा- 
नुयायिता में बदल गयी । किन्तु फिर भी प्रगतिवादियों ने किसी प्रकार 
प्रपने गिरते-पड़ते पैर मिट्टी के गरद-गुवार से भरी एक व्यापक वास्तविकता 
की भ्रोर उठाये । जागरणवादी कुछेंक कवियों ने छायावादी चेतना ही को 
मिट्टी की श्रोर ले जाकर उसे हुंकार के साथ ग्रभिव्यक्ति दी, जिनमें 
'दिनकर/ प्रमुख हैं। 

प्रगतिवाद के श्रतिरिक्त छायावादी काव्य-भावना ने एक श्रौर ग्रात्मा- 
भिव्यक्ति की पगडण्डी पकड़ी, जो हमारी सड़कों के नये नामों की तरह, 
पीछे स्वतन्त्र रूप धारण करने पर, प्रयोगवादी कविता कहलायी । जिस 
प्रकार प्रगतिवादी काव्य-धारा माक्संवाद एवं न्द्वात्मक भौतिकवाद के 
नाम पर ग्रनेक प्रकार के सांस्कृतिक, vs तथा राजनेतिक तक -वितर्कों 
में फंसकर एक किमाकार कुरूप सामूहिकता की ओर बढ़ी, उसी प्रकार 
प्रयोगवाद की निर्भरिणी कलकल-छलछल करती हुई, कप से प्रभा- 
बित होकर, स्वर-संगतिहीन भावनाग्ों की लहरियों में मुरित उपचेतन- 
प्रवचेतन की रुद्-कुद्ध ग्रन्ियों को मुकत करती हुई तथा दमित-क्ुण्ठित 
प्राकांक्षाओं को वाणी देती हुई लोकचेतना के खरोत में नदी के द्वीप की 
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तरह प्रकट होकर श्पने प्रथक्‌ प्रस्तित्व पर जमी रही। छायावादी भावना 
की सूक्ष्मता इसमें टेकनीक की सूक्ष्मता बन गयी, छायावादी शब्दों का 
वैचित्र्य, उक्ति का वचित्र्य श्रौर उसके शाइवत का स्थायित्व इसमें क्षणमंगुर 
रंगरलियों का उद्दीपन बन गया । पनी रागात्मक विक्वृतियों तथा सन्देह- 
वादिता के कारण अपने निम्न स्तर पर इसकी सौन्दर्य-भावना केचुश्रों, 
चोंघों, मेढकों के उपमानों के रूप में सरीसूपों के जगत्‌ से श्रनुप्राणित होने 
लगी, जो वास्तव में पदिचम की ह्लासोन्मुखी संस्कृति का प्रभाव-मात्र है। 
छायावादी छन्दों में श्रात्म।न्वेषण की शान्त सिनिग्ध ग्रन्तःस्व र-संगति 
है, जो अपने दुत्रल क्षणों में कोरा प्रेरणाशुन्य कोमल लालित्य बनकर रह 
जाती है। प्रकृतिवादी छन्दों में सामू हिक ' श्रान्दोलन का कोलाहल तथा 
स्पन्दन-कम्पन है, जो ग्रधिकतर खोखली हुंकार तथा तर्जन-गर्जन बनकर 
रह जाता है । प्रयोगवादी छन्दों में एक करुणा-मिश्चित नींदभरी 
मर्मेर है, जो प्रायः ात्मदया में द्रवित होकर प्रणय के श्राँसुओं तथा 
उच्छवासों की निरर्थक सिसकियों में डूब जाता है। छायावादी प्रीति- 
काव्य सौन्दर्य-भावना-प्रधान है, प्रयोगवादी प्रणय-गीत राग और वासना- 
मूलक । 
ब्रपने स्वस्थ रूप में छायावाद एक नवीन श्रध्यात्म को वाणी देने 
का प्रयत्न करता रहा । प्रगतिवाद एक नवीन सामूहिक वास्तविकता को 
तथा प्रयोगवाद सामू हिक साधारणता के विरोध में व्यक्ति के सूक्ष्म गहन 
वैचित्र्य से भरी कुण्ठित भ्रहंता को । काव्य की ये तीनों धाराएँ भ्राज 
की युग-चेतना के ऊर्वं, व्यापक तथा गहन संचरणों को अभिव्यक्त करने 
'का प्रयास कर रही हैं और तीनों ही एक-दूसरे से भ्रभिन्न रूप से 
सम्पृक्त हैं । 
इन प्रमुख धाराग्रों के प्रतिरिक्त ग्राज की कविता में राष्ट्र-भावना 
से भरी देश-प्रेम की , झंक्रारें भी मिलती हैं, जो मुख्यतः गांधीवाद से 
अनुप्राणित एवं प्रभावित हैं। राष्ट्रवादी कवियों में मुख्यतः सियारामशरणजी, 
माखनलालजी तथा सोहनलाल द्विवेदीजी हैं। “थम दो के स्वरों में 
तप और संयम है; संस्कृत रुचि, उद्बोधन तथा श्राह्वान है। इनकी 
राजनीतिक भावना में सांस्कृतिक चेतना की उपेक्षा नहीं है। इनमें प्रतीत 
की स्वस्थ परम्पराग्रों के जागरण के साथ आधुनिक विश्व-बन्धुत्व तथा 
नवीन मानवता की भावना का भी समावेश है । साध्य-साधन का सामं- 
जस्य, हृदय-परिवर्तन का ग्राग्रह, लोकहित तथा श्रहिसात्मक क्रान्ति का 
निर्देश है; साथ ही श्राज की समतल विचार-धारा की श्रराजकता में ऊर्ध्व 
उदात्त सन्तुलन स्थापित करने की चेष्टा भी । स्वतन्त्रता प्राप्त करने के 
बाद साहित्यिकों को विशेष सृजन-प्रेरणा न मिल सकने के कारण इस 
प्रकार की कविता में भ्राज एक प्रकार का गतिरोध-सा दष्टिगोचर 
होता है । ध 
देशप्रेम के भ्रतिरिकत इस युग में मानवीय प्रेम की भावनाश्रों पर 
आश्रित का रागात्मक कविताएँ भी लिखी गयी हैं, जिसके 
प्रतिनिधि बच्चन हूँ । वच्चन ने अपने हालावाद में प्रेम के प्रतीक को, 
सूफियों की तरह, यौवन के भावोन्माद के लिबास में लपेटकर प्रस्तुत 
किया है । उसकी यौवन की प्रेम-भावना 'निशानिमन्त्रण', 'ग्राकुल भ्रन्तर' 
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ततया 'एकान्त संगीत' में प्रच्छन्न विरह के रूप में उमड़ी है, 'सतरंगिणी” 


तथा 'मिलनयामिनी' में उन्मुक्त मिलन-उल्लास के रूप में । छायावादी 
श्रशरीरी प्रेम-भावना बच्चन में मानवीय वास्तविकता ग्रहृण कर सकी है, 
पर उसमें युगीन परिष्कार का ग्रभाव है । उसके भीतर परम्परागत मध्य. 


वर्गीय प्रेम के हृदय का उच्छ्वसित स्पन्दन है, किसी प्रकार का नवीन 


सौन्दर्यं-भावना से मण्डित, संस्कृत, मानवीय निखार नहीं । उसमें नवीन 
सामाजिकता के भीतर स्त्री-पुरुष की रागात्मक वृत्ति का नवीन सौन्दर्य 
में मूत, सुधर सन्तुलित रागोच्छ्वास देखने को नहीं मिलता । बच्चन का 
प्रणय-तिवेदन 'वह पग ध्वनि मेरी पहचानी' से लेकर “इसी लिए खड़ा रहा 
कि तुम मुभे पुकार लो' तक रीतिकालीन प्रणय-काव्य से पृथक होने पर 
भी उर्दू प्रम-काव्य की परम्परा से प्रनुरंजित एवं प्रभावित है । वह हृदय 
को स्पर्श न कर इन्द्रिय-संवेदनों को उकसाता है तथा बहिर्मुखी तृपा- 
पिपासा को तृप्त करता है । स्त्री-पुरुष की संज्ञा-चेतना को शुञ्र ऊँचाइयों 
में उठाने श्रयवा गहन ग्रन्तर्लीन करने में सहायक नहीं होता । बच्चन 
की कविता की भाषा हिन्दी काव्य-भाषा की परम्परा से छनकर आयी 
है, वह छायावादी सोन्दर्योत्मेष श्रौर कल्पना-पंखों की स्वणिम उड़ान लेकर 
हीं ्रायी। उसमें सूक्ष्म विश्लेषण-संश्लेपण की रंगच्छायाएं नहीं मिलतीं, 
वह अपने उच्चस्तर पर मुहावरों में वेधी श्रौर उक्तियों से भरी होती 
हैं। उसकी इधर की 'प्रणय-पत्रिका' की रचनाएँ भी--जो 'विनय पत्रिका! 
का आधुनिक संस्करण समझी जानी चाहिए--काव्य की दृष्टि से उसी 
परम्परागत ग्रात्मनिबेदन की कोटि में श्राती हैं। उदाहरणस्वरूप-- 
“तन के सौ सुख सौ सुविधा में मेरा मन वनवास दिया-सा” श्रथवा 'प्राज 
मलार कहीं तुम छेड़ मेरे नयन भरे श्राते हैं ।' इत्यादि। 
मैने प्रगतिवाद ग्रौर प्रयोगधाद को छायावाद की उपशाखाग्रों के रूप 
में इसलिए लिया है कि मूलतः ये तीनों धाराएँ एक ही युग-चेतना ग्रथवा 
युग-सत्य से अअनुप्राणित हुई हैं । उनके रूप-विन्यास, भावना-सौष्ठव में कोई 
विशेष ग्रन्तर नहीं और उनका विचार-दर्शन भी धीरे-धीरे एक दूसरे के 
निकट ग्रा रहा है। ये तीनों धाराएँ एक दूसरे की पुरक हैं । आज के युद्ध- 
जर्जर युग में हम एक नवीन सन्तुलन चाहते हैं । श्रपनी वयक्तिक और 
सामाजिक धारणाश्रों में नदीन समन्वय चाहते हैं, प्रपने भीतर के सत्य 
ओर बाहर के यथार्थ को परस्पर सन्निकट लाना चाहते हैं। अपनी 
रागात्मक वृत्ति (प्रेय) तथा लोकजीवन के प्रति श्रपने उत्तरदायित्व (श्रेय) 
में नया सामंजस्य चाहते हैं | हमारी यही मूलगत ग्राकांक्षाएँ भ्राज हमारे 
साहित्य में विभिन्न श्रनुरंजनाग्रों तथा श्रतिरंजनाग्रों के साथ श्रभिव्यक्ति 
पा रही हैं । 
बह जल युग की महत्‌ चेतना से, एक साहित्य-जीवी के रूप में, मैं भी 
श्रपने ढंग से ग्रनुप्राणित एवं प्रभावित हुआ हूँ । इसके चढ़ाव-उतार में 
मेरी भी छोटी-सी देन है । श्रपने पूर्ववर्ती सभी महान कवियों के ऐश्वर्य 
को मैंने शिरोधाय किया है भ्रौर श्रपने सर्मकक्षियों तथा सहयोगियों की 
प्रतिभा का भी मैं प्रशंसक्र तथा समर्थक रहा हूँ । श्रपने इस नवीन काव्य- 
संचरण में, ग्रथवा ग्रपनी. काव्य-साघना में मैंने सन्त कवियों तथा डा० 
टैगोर से ्ररश्राणित छायावाद की मध्ययुगीन ग्राध्यात्मिकता तथा ग्रादशं- 
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वादिता को ग्रन्तश्चेतना तथा नवीन लोक-चेतना का स्वरूप देने का प्रयत्न 
कर उसकी निष्क्रिपता को सक्रियता प्रदान करने की, उसकी वेयक्तिकंता 
को लौकिकता में परिणत करने की चेष्टा की है। मैंने श्रादशवाद तथा 
बस्तुवाद के विरोधों को नवीन मानव-चेतना के समन्वय में ढालने का 
प्रयत्त किया है। मैं श्रपने युग की चेतना में छाये हुए श्रन्धविश्वासों तथा 
निरर्थक रूढ़ि-रीतियों के प्रेतों से लड़ा हूँ । मैंने विभिन्न धर्मो, संस्कृतियों 
तथा जातियों-वर्गो में बंटे हुए लोगों को श्रपनी काव्य-चेतना के प्रांगण में 
ग्रामन्त्रित कर उनको एक दूसरे के पास लाने का प्रयत्न किया है। मैंने 
ग्राध्यात्मिक तथा भौतिक ग्रतिरंजनाग्रों का विरोध किया है। भौतिकता 
तया ग्राध्यात्मिकता को एक ही सत्य के दो पहलुश्रों के रूप में ग्रहण कर 
उन्हें लोककल्याण के लिए महत्तर सांस्क्रतिक समन्वय में, एक-दूसरे के 
पूरक की तरह. संयोजित करना चाहा है। 'युगवाणी' से लेकर 'स्वणं- 
किरण” तक मैंने जीवन की बहिरन्तर मान्यताम्रों को सामंजस्य के ताने- 
बानों में गूंथकर नवीन मानवता के सांस्कृतिक पट को शब्द-ग्रथित करने 
का विनम्र प्रयत्न किया है। अपने प्रगीतों में मैंने मनुष्य के लिए नवीन 
सांस्कृतिक हृदय को जन्म देने की ग्रावश्यकता बतलायी है। उसे नवीन 
रागात्मक संवेदनाप्रों, नवीन प्रादर्शों के स्पन्दन से श्रनुप्राणित करने का 
प्रयास किया है । कलापक्ष में मैंने श्रपनी युग-चेतना को नवीन सौन्दर्यं का 
परिधान देने का प्रयतत किया है; जिस सबमें मुझे अवदय ही सफलता नहीं 
मिल सकी है और जिसकी चर्चा करना मुरे केवल ग्रात्मइलाघा प्रतीत 
हो रही है। भविष्य में यदि मैं कभी श्रपने मन की पुण्य इच्छाग्रों तथा 
स्वप्न-सम्भावनाग्नों को सापेक्षतः परिपूर्ण काव्यकृति का रूप दे सका, तो 
मैं प्रपनी साहित्यिक साधना को सफल समभूँगा । 


प्राधुनिक काव्य-प्रेरणा के स्रोत 


प्रस्तुत वार्ता का विषय है 'ग्राधुत्तिक काव्य-प्रेरणा के स्रोत', जिनम्नै 
हमारा श्रभिप्राय उन मौलिक प्रेरणाश्रों, मान्यताभ्रों एवं उन धारणा्रों 
तथा प्रवृत्तियों से है जो ग्राधुनिक हिन्दी काव्य को जन्म देने में सहायक 
हुईहैं ग्रौर जिन्होंने उसके प्रवाह को निर्दिष्ट दिशा की ओर मोड़ा है। 
प्रत्येक युग श्रपनी विशेष विचारधारा, विशेष भावनाओं के प्राधार तथा 
भ्रपना विशेष दष्टिकोण लेकर ग्राता है; जो उस युग के साहित्य में 
प्रतिफलित होता है। साहित्यिक प्रथवा कलाकार का सूक्ष्म भाव-प्रवण 
हृदय अपने युग की उन विकास तथा प्रगति की शक्तियों को पहचानकर 
अ कला के माध्यम द्वारा उन्हें जन-समाज के लिए सुलभ बना देता 
! 

काव्यात्मकता केवल रसात्मक वाक्य तक ही सीमित नहीं है । यद्यपि 
रसात्मक वाक्य होना भ्रथवा रमणीयता प्रतिपादक शब्द होना काव्य 
का सहज नैसगिक मुण है। छन्दों की भंकृति, वेश-भूषा, शब्दों तथा 
श्रलंकारों का सौष्ठव, भाषा की चित्रमयी अभिव्यंजना, कल्पना की सतरंगी 
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उड़ान तथा सौन्दर्य बोध ब्रादि काव्य के बाह्य उपादान-मात्र कहे 
जा सकते हैं। इन सबसे श्रधिक उपयोगी काब्य की वह ग्रन्तरचेतना है, 
जो युग-विशेष के हृदय-मन्थन तथा जीवन-संघषं को प्रतिबिम्बित करती 
हुई उस नवीन ब्रालोक-दिशा का इंगित देती | जिस श्रोर युग का जीवन 
प्रवाहित होता है । 

हिन्दी काव्य का आधुनिक युग छायावाद से प्रारम्भ होता है, जो 
द्विवेदी-युग तथा प्रयोगवादी युग का मध्यवर्ती काल है श्रौर जिसकी 
एक विशेष धारा प्रगतिवादी तथा दूसरी प्रयोगवादी कविता कही जाती 
हैं। छायावाद ज भी हिन्दी काव्य-साहित्य में नवीन प्रेरणाएँ काम 
करने लग गयी थीं रौर एक प्रकार से द्विवेदी-युग से पहले भी श्री भा रतेन्दु 
हरिशचन्द्र के समय में हिन्दी कविता में नये विषयों का समावेश होते लगा 
था । श्री भारतेन्दु के 'भारतदु्देशा? नाटक में देशभक्ति की मामिक 
व्यंजना मिलती है । उनकी स्वतन्त्र कतिताग्रों में भी यत्र-तत्र देश के 
प्रतीत गौरव की महिमा, वतमान अ्रधोगति का वेदनापूर्ण चित्र और 
भविष्य का उद्बोधन-गान पाया जाता है । 

देश की वतंमान दशा से क्षुब्ध होकर भारतेन्दु कहते हैं : 

हाय, वहै भारत भुव भारी, सबही विधि सी | भई दुखारी । 

हाय पंचनत, हा पानीपत, श्रजहुँ रहे तुम धरनि बिराजत । 

तुममें जल नहि जमुना गंगा, बढ़हु वेगि किन प्रबल तरंगा । 

बोरहु किन झट मथुरा कासी, घोवहु यह कलंक की रासी। 

भारतेन्दु के इस प्रकार के करुण उद्गारों में देशभक्ति के साथ ही एक 
शक्तिमयी नयी श्रभिव्यंजना मिलती है । द्विवेदी-युग में भारतीय जागरण 
के साथ ही देशभक्ति तथा राजनीति से प्रभावित अनेक ्रोजपूर्ण रचनाएँ 
लिखी गथीं । श्री गुप्तजी की 'भारत भारती” ने श्रपने युग को सबसे 
श्रधिक प्रभावित किया । द्विवेदी-यूग का मुख्य प्रयत्न खड़ीबोली को गद्य- 
पद्य के रूप में माजित करने की श्रोर रहा । उनके युग में हिन्दी, भाषा 
के सोन्दर्य से तो वंचित रही, किन्तु उसका आधुनिक रूप निश्चित रूप 
से निखर श्राया ग्रौर उसमें एक प्रकार का संयम तथा सुथरापन ग्रा गया । 

द्विवेदी-युग का काव्य अधिकतर गद्यवत्‌, इतिवृत्तात्मक तथा श्रभिघा- 
प्रधान रहा, किन्तु उसका भावना-क्षेत्र भारतेन्दु-युग से कहीं श्रधिक 
विस्तृत तथा व्यापक हो गया। उसमें श्रनेकानेक नवीन विषयों का 
समावेश होने लगा और उसमें भारतीय पुनर्जागरण की चेतना जन्म लेने 
लगी । द्विवेदी-युग के कवियों में तीन प्रमुख नाम हमारे सामने ग्राते हैं: 
श्री श्रीधर पाठक, श्री अ्रयोष्यासिह उपाध्याय 'हरिश्रोध' श्रौर राष्ट्रकवि 
श्री मंथिलीशरण गुप्त । वैसे श्रन्य भी कई कवि उस युग के साहित्य के 
इतिहास में चिरस्मरणीय रहेंगे । 

श्रीधर पाठकजी का प्रकृति-वर्णन उस युग के काव्य में प्रपना 
विशेष महत्त्व रखता है, उनसे पहले प्रकृति का चित्रण केवल उहीपन के 
रूप में प्रयक्त होता रहा । पाठकजी प्राकृतिक सोन्दर्य के प्रेमी तथा 
उपासक थे। उनके शब्दों का चयन भी श्रत्यन्त मधुर तथा सुथरा 
होता था । उनकी वाणी में जो एक प्रसाद था, वह स्वयं हिन्दी काव्य 
की नवीन चेतना का द्योतक था । उनके प्रकृति-वर्णन का एक उदाहरण 
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लीजिए : 
बिजन वन प्रान्त था, प्रकृति-मुख शान्त था, 
प्रटन का समय था, रजनि का उदय था। 
प्रसव के काल की लालिमा में लसा, 
बाल शशि व्योम की प्रोर था ग्रा रहा। 
“प्रसवकाल की लालिमा से लसे बाल शशि” की कल्पना में श्राधुनिकता 
की छाप है । उनकी स्वर्गीय वीणा' की पंक्तियों में ध्वनि-संकेत की 
मधुरिमा देखिए : | 
कहीं पै स्वर्गीय कोई बाला सुमंजु वीणा बजा रहो हैं, 
सुरों के संगीत की-सी कसी सुरीली गुजार श्रा रही है। 
कभी नयी तान प्रेममय है, कभी प्रकोपन, कभी विनय है, 
दया है दाक्षिण्य का उदय है, भ्रनेकों बानक बना रही है । 
भरे गगन में हैं जितने तारे, हुए हैं बदमस्त गत पे सारे, 
समस्त ब्रह्माण्ड-भर को मानो दो उँगलियों पर नचा राही ह| 
वीणा के सुरीले स्वरों पर गगन के तारों तथा समस्त ब्रह्माण्ड का तन्मय 
होकर नाच उठता जिस श्रानन्दातिरेक को गोर इंगित करता है, वह 
ग्रधिमातस की एकता का परिचायक है। पाठकजी ने 'श्रात्त पथिक' 
तथा 'ऊजड़ गाम” के नाम से गोल्डस्मिथ के 774४९।।९7 तथा Deserted 
४/३६९ के भी काग्परमय अनुवाद प्रस्तुत किये हैं। कश्मी र-सुषमा उनके 
प्रकृति-प्रेम का रमणीय लीलाकक्ष है, उसमें उनका पदविन्यास अत्यन्त 
कोमल तथा ललित होकर निखरा है । पाठकजी की रचनाश्रों में समाज- 
सुधार की भी भावना मिलती है, इस नवीन धारा को प्रारम्भ भारतेन्दु- 
यग में हो चुका था। श्रीधर पाठक वास्तव में एक प्रतिभावान तथा 
सुरुचि-सम्पन्न कवि थे । 
द्विवेदी-युग के कवियों में 'हरिश्रौध' जी का श्रपना विशिष्ट स्थान 
है। उन्हें बोलचाल की भाषा पर भी उतना ही ग्रधिक्रार था, जितना 
संस्कृत-गभित भाषा पर । उनके 'प्रियप्रवास' का शब्द-संगीत छायावाद 
के दाब्द-संगीत के श्रधिक निकट है : 
दिवस का श्रवसान समीप था, गगन था कुछ लोहित हो चला 
तरु शिखा पर थी श्रव राजती, कमलिनी कुल बल्लभ की प्रभा । 
तरुशिखा पर श्रस्तमित सूर्य की प्रभा का चित्रण छायावादी अ्रभिव्यंजना 
है । 
रूपोद्यान प्रफुल्ल प्राय कलिका, राकेन्दु बिम्बानना 
तन्वंगी कलहासिनी सुरसिका, क्रीड़ा कला पुत्तली 
शोभा वारिधि की भ्रमूल्य मणि-सी लावण्य लीलामयी 
श्री राधा मृदुभाषिणी मृगदृगी माधुर्यं सन्‌मूति थीं । 
इन चरणों की स्वर-कृति श्रधिक मधुर तथा सरल बनकर पीछे छाया- 
वाद के संगीत में प्रतिध्वनित हुई । भाव-सौन्दर्य की दृष्टि से भी “प्रिय- 
प्रवास” में श्री राधा का व्यक्तित्व रीतिकालीन पंकिलता से मुकत होकर 
ध्रधिक स्वच्छ तथा प्राधुनिक बन गया है । 
द्विवेदी-युग के कवियों में सबसे भ्रधिक प्राणवान्‌ तथा युगचेतना 
के प्रतीक-स्वरूप महाकवि श्री मेथिलीशरणजी गुप्त हुए । जैसा कि हम 
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ऊपर कह श्राये हैं, भारतेन्दु-युग की स्वदेश-प्रेम की भावना गुप्तजी की 
“भारत भारती' में विकसित राष्ट्रभावना का स्वरूप ग्रहण कर सकी । 
श्राचार्य रामचन्द्र शुक्लजी के शब्दों में “गुप्तजी की प्रतिभा की सबसे 
बड़ी विशेषता रही, कालानुसरण की क्षमता श्रर्थात्‌ उत्तरोत्तर बदलती 
हुई भावनाओं श्रौर काव्य-प्रणालियों को ग्रहण करते चलने की शक्ति । 
“इस दृष्टि से हिन्दी-भाषी जनता के प्रतिनिधि-कवि ये निःसन्देह कहे जा 


सकते हैं । इधर के राजनीतिक ग्रान्दोलनों ने जो स्वरूप धारण किया, 


उसका पूरा ग्राभास गुप्तजी की रचनाग्रों में मिलता है । सत्याग्रह, 
अहिसा, मनुष्यत्त्रवाद, विइवप्रेम, किसानों और श्रमजीवियों के प्रति प्रेम 
श्रौर सम्मान, सबकी झलक हम उनमें पाते हैं।” गुप्तजी की ग्राधुनिक- 


'तम रचनाश्रों में युग की चेतनात्मक क्रान्ति तथा विद्रोह के स्वर भी स्पष्ट 


रूप से मुखरित हो उठे हैं । उनकी 'कंकार' छायावादी युग की वस्तु है 
श्रौर “पृथ्वी-पुत्र' प्रगतिवादी युग की । गुप्तजी में पुरातन के प्रति सम्मान 
श्रौर नूतन के प्रति उत्साह तथा श्राग्रह की भावना मिली है । उनका यह 
सामंजस्य छायावादी युग के लिए श्रनुकूल पृष्ठभूमि का काम करता है । 
उन्हें प्रबन्घ-काव्य तथा श्राधुनिक प्रगीत-मुक्तकों में समान रूप से सफलता 
मिली है। उनके मुकतकों में छायावादी श्रभिव्यंजना तथा लाक्षणिक 
प्रयोगों का बँचित्र्य पर्याप्त मात्रा में पाया जाता है । उनके प्रवन्घ-काव्य 
“साकेत” को काव्य की उपेक्षिता उमिला का विरह-वर्णन एक नत्रीनता 
प्रदान कर देता है । श्रनसूया, उर्मिला ग्रादि काव्य की उपेक्षिताप्रों की 
श्रोर गुप्तजी अपने काव्य-संस्कार में बंगला के अध्ययन से प्रभावित हुए 
हैं । सर्वप्रथम कवीन्द्र रवीन्द्र ने इस श्रोर ध्यान श्राकृष्ट किया था । 

श्रागे चलकर हम देखेंगे कि हिन्दी की नवीन काव्यधारा में बंगला- 
कवियों, विशेषकर रवीन्द्रनाथ, का विशेष प्रभाव पड़ा है। वैसे ही श्री 
मुकुटधर पाण्डेय आदि की रचनाओं में छायावाद की सूक्ष्म भाव-व्यंजना 
तथा रंगीन कल्पना धीरे-धीरे प्रकट होने लगी थी, जो आगे चलकर 
प्रसादजी के युग में पुष्पित-पल्लवित होकर, एक नूतन चमत्कार एवं 
चेतना का संस्कार धारण कर, हिन्दी काव्य के प्रांगण में नवीत युग के 
अरुणोदय की तरह मूर्तिमान हो उठी। 

प्रसादजी छायावाद के सर्वप्रथम प्रवर्तक माने जाते हैं। उनके युग 
में घ्राने तक हिन्दी-क्रविता के ्रन्तविधान में भी बंगला का, श्रोर विशेष- 
कर कवीन्द्र रवीन्द्र के काव्य का, अत्यन्त गहरा प्रभाव पड़ चुक्रा था। 
कवीन्द्र रवीन्द्र भारतीय पुनर्जागरण के घ्रग्रदूत बनकर श्राये । उन्होंने 
भारतीय साहित्य को नवीन चेतना-का श्रालोक, नवीन भावों का वे भव, 
'नवीन कल्पता का सौन्दर्य, नवीन छन्दों की स्वर-भंकरृति प्रदान कर उसे 
'विश्व-प्रेम तथा मानववाद के व्यापक धरातल पर उठा दिया | कवीन्द्र 
'के युग से जो महान्‌ प्रेरणा हिन्दी काव्य-साहित्म को मिली, वही वास्तव 
में छायावाद के रूप में विकसित हुई । 

कवीन्द्र रवीन्द्र के श्रागमन के लिए उपयुक्त पृष्ठभूमि प्रस्तुत हो चुकी 
थी । बगला में भारतीय पुनर्जागरण का समारम्भ हो चुका था। एक 
प्रोर श्री रामकुष्ण परमहंसजी के आविर्भाव तथा स्वामी विवेकानन्द के 
अभाव से आध्यात्मिक जागरण तथा सर्वधमं-समन्वय का प्रकाश फल 
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चुका था, दूसरी ग्रोर स्वदेशी प्रान्दोलन के रूप में राष्ट्रीय ह राज- 
नीतिक चेतना जाग्रत हो उठी थी। ब्रह्म-समाज के रूप में पूर्व ST 
पश्चिम की संस्कृतियों का समन्वय करने की श्रोर भी कुछ लोगों का 
ध्यान श्राकुष्ट हो चुका था। 

रवीन्द्रनाथ के पिता महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुर स्वयं भी ब्रह्मसमाजी 
थे । कवीन्द्र महान्‌ प्रतिभा से सम्पन्न होकर श्राये थे । उन्होंने अपने युग 
की समस्त जागरण की शक्तियों का मनन कर उनके प्राणप्रद तथा स्वास्थ्य- 
कर सारतत्वों का संग्रह अपने ग्रन्तर में कर लिया था। प्रौर श्रनेक छन्दों, 
तालों तथा लयों में भ्रपनी मर्मस्पर्शी वाणी को नित्य नवीन ह देकर 
रूढिग्रस्त भारतीय चेतना को भ्रपने स्वर के तीव्र मधुर श्राघातों से जाग्रत, 
विमुक्त तथा विमुग्ध कर, उसे एक नवीन ग्राकांक्षा के सौन्दर्य तथा नवीन 
आ्राशा के स्वप्नो में मण्डित कर दिया था। भारतीय श्रध्यात्म के प्रकाश 
को उन्होंने परिचम के यन्त्रयुग के सौन्दर्य में वेष्ठित कर उसे पूवं तथा 
पदिचिम दोनों के लिए समान रूप से ग्राकर्षक बना दिया था। इस प्रकार 
नवीन युग की ब्रात्मा के ग्रनुकूल स्वर-भंकृति प्रस्तुत कर कवीन्द्र रवीन्द्र 
ने एक नवीन सौन्दर्यबोध का झरोखा भी कल्पनाशील युवक साहित्यकारों 
के हृदय में खोल दिया था । 

इसी काव्यमय आध्यात्मिक ग्रालोक, सौन्दर्य-चेतना तथा सृजन- 
कल्पना की मुक्ति को ग्रहण कर हिन्दी में छायावाद ने प्रवेश किया । 
द्विवेदी-युग की पौराणिक भावना, कला-परम्परा तथा राष्ट्रीय जागरण 
के स्वर छाथावाद के युग में एक नवीन विराट श्राध्यातिमिक चेतना, नवीन 
छन्द प्रर शैलियों के प्रयोग तथा एक व्यापक विश्व-प्रेम की भावना के 
रूप में परिणत हो गये । प्रसादजी का “फरना' जैसे हिन्दी में एक नवीन 
ग्रभिव्यक्ति का झरना था। उनके 'आँसू' के कणों में जैसे छायावादी युग 
की समस्त मूक करुणा तथा भावनात्मक वेदना एक नवीन श्रभिव्यंजना 
का वैचित्र्य लेकर उमड़ उठी । प्रसादजी की 'कामायनी' में छायावाद 
का प्रन्तःस्पर्शी गाम्भीयं सौन्दर्यं तथा विचार-सामंजस्य जैसे एक विशाल 


.स्फटिक-प्रासाद के खूप में साकार हो उठा । निरालाजी ने छायाबादी 
` कंविता-को छन्दों के बन्धनों से मुक्त कर उसे एक श्रधिक व्यापक भूमि 


पर खड़ा कर दिया। उन्होंने श्रपनी उज्ज्वल, श्रोजपूर्ण शैली द्वारा 
भारतीय दर्शन के आलोक को वितरित किया । 'परिमल' तथा 'गीतिका' 
में उनके भ्रनेक प्रगीत गीति-काव्य की परिपूर्णता प्राप्त कर सके हैँ । छाया- 
बादी कविता मुख्यतः प्रगीतों का रहस्य-इंगितमय सौन्दर्य लेकर प्रस्फुटित 
हुई । महादेवीजी के प्रगीत इस दृष्टि से विशेष रूप से ध्यान श्राकृष्ट 
करते हैं । दूसरी ओर श्री नवीनजी, भारतीय श्रात्मा तथा दिनकरजी 
ने राष्ट्रीय भावना को छायाव।दी परिधान प्रदान कर उसे भ्रधिक सजीव, 
सक्रिय, ्रोजपूर्ण तथा मर्मस्पर्शी बना दिया । छायावाद के आकाश में 
श्रौर भी भ्रनेक नक्षत्र प्रकाशपूर्ण व्यक्तित्व लेकर जगमगा उठे, जिनकी 
ग्रमर देन से हिन्दी का काव्य-साहित्य भ्रनेक रूप से सम्पन्न हुआ । 
छायावाद का विकास प्रथम तथा द्वितीय विश्वयुद्ध के मध्यवती काल 
में हुआ । द्वितीय विश्वयुद्ध के बाद प्रायः सर्वत्र ही युग की वास्तविकता 
के प्रति मनुष्य की धारणा बदल गयी । छायावाद ने जो नवीन सौन्दर्य- 
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बोध, जो श्राद्ा-प्राकांक्षाओं का वेभव, जो विचार-साम॑जस्य तथा समन्वय 
प्रदान क्रिया था, वह पूंजीवादी युग की विकसित परिस्थितियों पर 
प्राधारित था । मानव-चतमा र युग की बदलती हुई कठोर बास्त- 
विकता के निकट सम्पर्क में नहीं श्रा सकी थी । उसकी समन्वय तथा 
सामंजस्य की भावना केवल मनोभूमि पर ही प्रतिष्ठित थी । किन्तु द्वितीय 
विश्वयुद्ध के वाद वह सर्वधर्म-समन्वय, सांस्कृतिक समन्वय, ससीम-श्रसीम 
तथा इहलोक-परलोक-सम्बन्धी समन्वय की श्रमूर्त भावना श्रपर्याप्त लगने 
लगी, जिससे छायावाद ने प्रेरणा ग्रहण की थी | और श्रनेक कवि तथा 
कलाकारों की सु जन-कल्पना इस प्रकार के कोरे मानसिक समाधानों से 
विरक्त होकर झ्रधिक वास्तविक तथा भौतिक धरातल पर उतर ग्रायी 
और मार्क्स के इन्द्वात्मक भौतिकवाद से प्रभावित होकर प्रगतिवाद 
के नाम से एक नवीन काव्य-चेतना को जन्म देने में संलग्न हो गयी । 
जिस प्रकार माक्स के भौतिकबाद ने श्रर्थतीति तथा राजनीति तथा राज- 
नीति-सम्बन्धी दृष्टिकोणों को प्रभावित किया, उसी प्रकार फ्रापड, युंग 
श्रादि पश्चिम के मनोविश्लेषकों ने रागवृत्ति-सम्बन्धी नैतिक दृष्टिकोण 
में एक महान क्रान्ति उपस्थित कर दी । फलतः छायावादी युग के सूक्ष्म 
ग्राघ्यात्मिक तथा नतिक विशवासों के प्रति सन्दिग्ध होकर तथा पश्चिम 
की भोतिक तथा प्राणिशास्त्रीय विचारधाराश्रों से श्रधिक या कम मात्रा 
में प्रभावित होकर श्रनेक प्रगतिवादी, प्रयोगत्रादी तथा प्रतीक़वादी कला- 
कार भ्रपने हृदय के विक्षोभ तथा कुण्ठित ्राशा-ग्राकांक्षाग्रों को ग्रभिव्यक्ति 
देने के लिए संक्रान्ति-काल की बदलती हुई वास्तविकता से प्रेरणा ग्रहण 
करने लगे । 

किन्तु छायावाद की जो सीमाएँ सूक्ष्म धरातल पर थीं, प्रगति- 
वादियों की वही सीमाएँ स्थूल धरातल पर हैं । छायावादी कवि श्रथवा 
कलाकार वास्तव में ग्राध्यात्मिक चेतना की अनुभूति नहीं प्राप्त कर सका 
था। वह केवल बौद्धिक श्रधिदर्शनों, मान्यताश्रों तथा घारणाओओं से 
प्रभावित हुभ्रा था । इसीलिए वह युग-जीवन की कठोर वास्तविकता से 
कटकर कुछ दार्शनिक एवं मानसिक विरोधों में सामंजस्य स्थापित कर 
सन्तुष्ट रहने की चेष्टा करने लगा । इसी प्रकार आज के ग्रधिकांश प्रयोग- 
वादी एवं तथाकथित प्रगतिवादी कलाकार पिछले श्रन्तर्मख ग्रादर्शो तथा 
नये बहिर्मुख यथार्थ के बीच प्रतिदिन बढ़ती हुई गहरी खाई में गिरकर 
तथा सूक्ष्म के प्रति, आदश के प्रति, व्यक्ति के प्रति अपना बिद्रोह प्रकट 
कर, संक्रान्ति-काल की ह्वासोन्मुखी प्रवृत्तियों सथा सामूहिक सर्वेसाघा- 
रणता को वाणी देकर सन्तोष करना चाहते हैं । 


कवि-सम्मेलन का पहिला अनुभव 


वैसे मैंने प्रायः १५-१६ वर्ष की अवस्था से व्यवस्थित रूप से लिखता 
'शुरू कर दिया था, ग्रौर मेरी रचनाएं तब स्थानीय पत्रों तथा “मर्यादा 
-ग्ादि मासिक पत्निकाओं में निकलने भी लगी थीं । पर ऐसा मुझे याद 
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नहीं पड़ता कि तब मु झे किसी कवि-सम्मेलन या काव्य-गोष्ठी में कविता- 


पाठ करने का श्रवसर मिला हो । सम्भवतः अ्रल्मोड़े में--जहाँ मैं स्थानीय 
हाइस्कूल में पढ़ता था--तब कवि-सम्मेलन की प्रथा ग्रारम्भ नहीं हुई 


थी भौर होगी भी तो मुभ जैसे श्रज्ञात स्कूली छात्र को उसमें नहीं बुलाया' 


जाता होगा । पर जहाँ तक मैं सोचता हूँ तब ऐसी किसी प्रकार की पद्धति 
उस पहाड़ी प्रान्त में नहीं थी। | ठ 

बनारस में भी मुझे स्मरण नहीं पड़ता कि मैंने किसी काव्य पाठ के 
प्रायोजन में भाग लिया हो । सेष्ट्रल हिन्दू स्कूल में एक बार श्रलबत्ता 
कविता प्रतियोगिता हुई थी, जिसमें हिन्दू विश्वविद्यालय पर कविता 
लिखने को कहा गया था।स्कूल के हॉल में बाकायदा जिस प्रकार 
परीक्षाथियों के लिए डेस्क लगाये जाते हैं, कुछ उसी प्रकार का इस प्रति- 
योगिता में भाग लेनेवाले छात्रों के लिए बैठने का प्रबन्ध, दो घण्टे का 
समय भ्रौर दो कागज के परचे तथा एक पेंसिल | कविता तैयार करने की 
राज्ञा दी गयी थी। मैं तब जयनारायण हाइस्कूल में १०वीं कक्षा का 
छात्र था श्रौर स्कूल की ही श्रोर से प्रतियोगिता में सम्मिलित होने को 
भेजा गया था, पर वहाँ ऐसा श्रवसर नहीं दिया गया था कि नवोदित या 
कवि-यश प्रार्थी छात्र ग्रपनी-ग्रपनी रचनाएँ सुनायें । दो घण्टे के बाद 
डेस्कों से काव्य-विषयक परचे एकत्रित कर लिये गये थे ग्रौर एक सप्ताह 
के प्रन्दर ही पुरस्कार की घोषणा भी कर दी गयी थी। उप्त वर्ष 
जयनारायण हाइस्कूल को ही प्रथम पुरस्कार मिला, इतना मुझे याद है; 
क्योंकि चाँदी का कप देखकर हम लोग बड़े प्रसन्न हुए थे। 

उसके वाद ही हाइस्कूल की परीक्षा देकर मैं प्रयाग म्योर सेन्ट्रल 
कालेज में ११वीं कक्षा में जुलाई के महीने में भर्ती हो गया और उसी 
त्रपं दीक्षान्त समारोह के सिलसिले में प्रायोजित ग्रन्य दिलचस्प कार्यक्रमों 
के साथ हिन्दू बोडिग हाउस में नाटक तथा कवि-सम्मेलन का आयोजन 
हुआ | में तब बड़ा ही संकोचशील ल था और किसी से मिलने में भी झेप तथा 
भिभक का श्रनुभव करता था जैसा कि प्रायः अधिकांश प्रथम वर्ष के 
छात्र किया करते हैं जो सम्भवतः इसी कारण 'फस्टं इयर फ़ूल' कहलाते 
है । किन्तु ग्रपने सहपाठियों का ग्राग्रह ग्रौर सीनियर लड़कों का श्रादेश 
न टाल सकने के कारण मुझे छात्रावास के दोनों ग्रायोजनों-नाटक तथा 
कवि-सम्मेलन में भाग लेना पड़ा । यह सन्‌ १६१६ की बात है--कविता 
का विषय प्रायः दो सप्ताह पहिले घोषित कर दिया गया था श्रौर वह 
था 'स्वप्न'। यह रचना अब मेरे 'पल्लव' नामक संकलन में संगृहीत 
मिलती है, वैसे उसी वर्ष यह 'सरस्वती” नामक प्रसिद्ध मासिक पत्रिका में 
भी प्रकाशित हो गयी थी जिसका सम्पादन तब श्री देवीप्रसादजी शुक्ल 
करते थे जो तब हिन्दू हास्टल के भी वाडंन थे। 

उस कवि सम्मेलन के संयोजक कौन थेभ्रव मुझे स्मरण नहीं, पर 
ग्रनुमात से इतना कहा जा सकता है कि पाँचवें ब्लाक के कोई सीनियर 
छात्र रहे होंगे जिनमें उन दिनों श्री रामनाथ सेठ तथा श्री रामचन्द्र टण्डन 
प्रादि विशेष रूप से हिन्दी साहित्य के प्रेमी समझे जाते थे और इन्हीं में 
से कोई सज्जन तब हास्टल मँगजीन या पत्रिका का भी सम्पादन करते 
थे जिसमें मेरी भी तब ग्रप्रकाहित 'वीणा' की कुछ रचनाएँ समय-समय 
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पर निकली थीं । 

कवि-सम्मेलम छात्रावास के बड़े से हॉल में प्राय: ६-७ बजे सन्ध्या के 
समय हुम्ना था। श्रोताश्रों के बैठने का प्रबन्ध | पर ही किया गया 
था जिनमें श्रधिकांश हॉस्टल के ही छात्र थे प्रौर कुछ नागरिक श्रतिथि 
भी जो कि हॉस्टल के छात्रों के जीवन से सहानुमूति या हॉस्टल के कार्य- 
क्रमों में दिलचस्पी रखते थे । हॉल के एक भाग में एक छोटे-मोटे मंच की 
स्थापना की गयी थी जिसमें मुख्यतः हॉस्टल के वारडन श्री शुक्लजी, 
कविगोष्ठी के दो संयोजक छात्र तथा मध्य में सभापति के ग्रान पर 
प्रो० श्री शिवाधारजी पाण्डेय सुशोभित थे, जो हमें तब ग्रंग्रेजी पढ़ाते थे । 
कवियों में भ्रधिकांश छात्र ही थे श्रोर श्रोताप्रों की संर्या करीब १००- 
१५० के रही होगी । छात्रावास का हॉल फूल-पत्तियों से सजा हुआ तब 
उस उत्सव के ग्रनुरूप ही विद्युत्‌ प्रकाश विकीर्ण क्र रहा था । प्रारम्भ 
में सरस्वती वन्दना के उपरान्त प्रो० पाण्डेय ने कवि सम्मेलन के उद्घाटन 
के स्वरूप एक छोटा-सा रोचक श्रभिभाषण हिन्दी में दिया था और उसमें 
मनुष्य के जीवन में साहित्य, कला ग्रोर विशेषतः कविता का कया मूल्य 
है इस पर प्रकाश डाला था । भाषण सुनने के बाद छात्रों ने बड़े उत्साह 
से ताली पीटी थी श्रौर उसके बाद ही तुरन्त कवि सम्मेलन का समारम्भ 
हुआ था। ग्रारम्भ में हॉस्टल के सीनियर लड़कों को कविता पाठ के लिए 
ग्ामन्त्रित क्रिया गया था और उन्होंते सीनियर होने के कारण बड़े ग्रात्म- 
विशवास से श्रपनी रचनाएँ सुनायी थीं गरोर प्रत्येक कविता सुनने के बाद 
छात्र वर्ग तालियों की गड़गड़ाहट से हॉल को थोड़ी देर तक गुंजायमात 
रखता था । पाण्डेयजी के भाषण का मेरे मन में ग्रच्छा प्रभाव पड़ा था, 
उनका स्वर धीमा पर स्पष्ट था और उनके भावों का सारतत्व काव्यात्मक 
था । पर सीनियर छात्रों की कविताश्रों का मेरे ऊपर कोई विशेष प्रभाव 
नहीं पड़ा । बल्कि अपनी रचना की श्रेष्ठता पर मेरा ग्रात्मविशवास ही 
उन्हें सुनकर श्रधिक दृढ़ होता गया । 'स्वप्न' का विषय वैसे भी श्रमूर्त 
तथा सूक्ष्म होने के कारण उस पर जल्दी ही छात्र-वयस-सुलभ ग्रावेश में 
भाभिक उच्च कोटि की रचना करना सरल नहीं था, शायद ही १०-१२ 
वंक्तियों से श्रधिक कोई उस विषय पर संगति बिठाकर लिख सका था। 
सीनियर छात्रों के बाद जब बीच में प्रचानक मेरा नाम पुकारा गया तो 
अपने पर विश्वास होने पर भी क्षण-भर के लिए मेरे मन में एक प्रकार 
की भिक का श्रनुभव होने लगा । पर मैंने शीघ्र ही श्रपने को संवरण 
कर लिवा । भाग्यवश उन दिनों छात्र कविता को मनोरंजन का विषय 
समभकर कवि की खिल्ली नहीं उड़ाते थे | बल्कि हिन्दी के लिए तथा 
हिन्दी कविता के लिए उनके मन में तब वास्तविक श्राकर्षण तथा सद्यः 
श्रद्धा का भाव उदय हो रहा था । मेरे खड़े होते ही श्रोताश्रों ते मेरी 
बेशमषा तथा केशराशि के सम्मान में ताली बजाना शुरू कर दिया और 
जब मैंने कविता पढ़ना प्रारम्भ किया तो छात्रों का चित्त मेरे कण्ठ-स्वर 
में बॅधकर एकाग्र हो गया और जब तक मैने प्रायः ७०-८० पंक्तियों की 
कविता समाप्त नहीं कर ली हॉल में एक श्राव्चर्यं तथा श्रानन्दमिश्रित 
शान्ति छायी रही | कविता समाप्त होते ही छात्रों ने देर तक श्रपनी करतल 
ध्वनि से जैसे श्रपते मन के उल्लास तथा अनुमोदन को प्रकट किया । मेरा 


कर्वि सम्मेलन का पहिला भ्रनुभव | ३४३ 


मन प्रपने काव्यपाठ की इस ग्रप्रत्याशित सफलता के कारण एक स्निग्ध 
सन्तोष से भर गया । किसी ने मेरी पीठ थपथपायी तो किसी ने अ्रपनी 
हादिक प्रशंसा तथा प्रसन्नता को मुखर कर मेरा स्वागत किया । उसके 
बाद ३-४ छात्र और रह गये थे, पर उनके काव्यपाठ की ग्रोर फिर 
श्रोतागणों का ध्यान नहीं श्राकषित हो सका। अरन्त में पाण्डेयजी ने 
प्रपत्ती एक रचना सुनाकर उस गोष्ठी को मधुरेण समापन किया । हॉल 
से बाहर निकलने पर पाण्डेयजी ने मुझे बहुत बधाई दी श्रौर मेरी काव्य 
प्रतिभा के भविष्य को उज्ज्वल बतलाकर मुझे बहुत प्रोत्साहित किया । 
दूसरे रोज सबेरे मेरे कमरे में श्राकर उन्होंने मुभे केक्सपीयर के सम्पूर्ण 
नाटकों तथा कविताप्रों का एक बहुमूल्य कलात्मक संस्करण अपने आशी- 
वाद के रूप में भेंट कर मुभे श्रपनी श्रत्यन्त कृतज्ञता के पाश में बाँध 
लिया । मैं तब केवल एक उदीयमान कवि और प्रथम वर्ष का कालेज का 
छात्र मात्र ही तो था, उसके यत्किचित गुणों एवं प्रयत्नों का इस प्रकार 
मुबत हृदय से स्वागत कर पाण्डेयजी ने मुझे तो बल दिया ही, अपने भी 
महान्‌ ग्रौदार्य का परिचय दिया । 
अपने बनारस के प्रध्ययन काल में मैं काव्य सौन्दर्य की श्रात्मा का 
जितना परिचय प्राप्त कर सका था उसका समर्थन मुके प्रयाग में आने 
पर ३-४ महीने बाद होनेवाले इस कवि-सम्मेलन के भ्रायोजन द्वारा 
प्रभूत रूप में गिल गया ग्रौर मेरी धारणा और विश्‍वास श्रपनी काव्य 
दृष्टि को भ्रधिक विस्तृत तथा विकसित करने को ओर श्रौर भी आस्था 
के साथ सक्तिय हो उठ । इस कवि-सम्मेलन के बाद प्रयाग के छात्रों के 
दूसरे वर्ष इसी प्रवसर पर होनेवाले जेन हॉस्टल के कवि-सम्मेलन के 
बाद जिसमें मैंने 'छाया' नामक श्रपनी कविता पढ़ी थी और जिसका 
संचालन श्री हरिश्रौधजी ने किया था, प्रयाग के नागरिकों के हृदय में 
मेरी कविता के लिए भ्रनुराग पैदा हो गया । हरिश्रौधजी ने मेरा काव्य- 
पाठ सुनकर अपने कविसुलभ उदार स्वभाव के कारण श्रपने गले का 
गजरा उतारकर मेरे गले में डाल दिया था, और सहृदय श्रोतागण 
उनकी इस नि३छल भावुकता से भ्रत्यन्त प्रभावित हुए थे । अपनी किशो रा- 
वस्था में काव्यप्रेमियों तथा विद्वानों से इस प्रकार सहज स्नेह का प्रोत्सा- 
हन तथा आश्वासन पाकर निश्‍चय ही मेरे भीतर विशेष ग्रात्मशक्रित तथा 
प्रेरणा. का संचार हुआ था जिससे मुभे अपनी अ्रभिरुत्रि तथा प्रतिभा के 
विकास में बड़ी सहायता मिली । 


आधुनिकयुग में महाकाव्य की उपयोगिता 


महाकाव्य युग जीवन, यूग मातस एवं युग चेतना का प्रतिनिधि एवं प्रतीक 
हा । वह मानव जीवन के विराट्‌ क्रियाकलापों, संघर्षो, उत्थान- 
पतनी, ह्वास-विघटनों तथा विकास श्रौ र प्रगति के संचरणों का सागर संगम 
होता है। प्राप किसी भी उच्चक्रोटि के महाकव्य को लोक-जीवन एवं 
विशव-वेतना का मेरुदण्ड कह सकते हैं, जिस पर कि मानव सभ्यता तथा 


३४४ / पंत ग्रंथावली रचनावली 


संस्कृति का जीवन-मांसल मानस पंजर ग्रवलम्वित होता है । महाकाव्य 
की नाड़ियों में जाति चेतना का रवत प्रवाहित होने के कारण उसके 
भीतर श्राप समूचे राष्ट्र तथा मानवता के हृदय तथा प्राणों का स्पन्दन 
सुन सकते हैं। चाहे व्यास, वाल्मीकि, कालिदास, तुलसी दास को लीजिए-- 
चाहे होमर, दान्ते, बाजल अथवा मिल्टन श्रौर गेटे को--श्राप उनकी 
कृतियों में एक समूचे युग, सम्पूर्ण जाति के जीवन-संघर्ष का चित्रण, उनके 
श्रादर्शों, नैतिक दृष्टिकोणों, जीवन-मूल्यों श्रादि का उत्थान-पतन तथा 
ज्ञान धरोहर और सर्वांगीण विकास का जीवन्त प्रतिबिम्ब पायेंगे | महा- 
काव्य का चैतन्य तत्त्व देश-काल-युग की सीमाश्रों को श्रतिक्रम कर गगन- 
भेदी ज्योति किरीटित उच्च पर्वत शिखरवत्‌ ग्रपनी शाइवत परात्पर 
गरिमा में, किसी भी युग एवं जाति के कथानक की पृष्ठमूमि पर, अपने 
्रक्षय वभव में खड़ा मिलता है, जिससे श्रनन्त काल तक श्रजस्न धाराश्रों 
में श्रनेक भावनाग्रों, विचारों, प्रेरणाओं तथा ज्ञान उन्मेपों की सरिताएँ 
प्रवाहित होकर श्रनेक पीढ़ियों की मनोभूमि को अपने श्रमृत रस तत्त्व से 
समिचित कर मंगल कर्म मुखर तया जीवन सौन्दर्य उर्वर बनाती रहती हैं । 
दूर न जाकर, श्राप तुलसी मानस ही को लीजिए, जिसके श्रक्षय भतत 
रस को पीकर मध्ययुगों से श्राज तक समग्र भारतवर्ष का और विशेषतः 
उत्तरापथ का लोक-जीवन प्रेरणा ग्रहण कर पोषित होता श्रा रहा है । 
मानव के भीतर उसके लोक-वन्द्य कवि ने समस्त भारतीय जीवन एवं थरा यें 
संस्कृति का सिन्धु मन्थन कर उसे युग-ग्रनुरूप नवीन ग्राध्यात्मिक मूल्यों, 
नैतिक मर्यादाग्रों तथा जीवन यथार्थ के तत्त्वों से मण्डित किया है । उसमें 
उत्तर से दक्षिण तक तथा पूरत्र से पश्चिम तक फैले समस्त धर्मों, सम्प्रदायो, 
प्रत-मतान्तरों, वादविवादों, जातीय दृष्टिकोणों तथा विश्ञेपताश्रों का हमें 
सर्वागीण समन्वय देखने को मिलता है। तुलसीदासजी ने मध्ययुगीन ह्लास 
विघटन के बहुमुखी कर्मकाण्डों के कर्दम तथा मतभेदों के ग्रन्धकार में खोये 
हुए भारतीय चैतन्य को मर्यादा पुरुषोत्तम राम के तेजस्वी कर्तव्य कठोर 
व्यक्तित्व में निखारकर जैसे पुनः उसे लोकमानस में प्रतिष्ठित कर दिया 
है। इसी प्रकार श्राप महाभारत को भी आये सम्यता एवं संस्कृति का 
एक बृहत्‌ पर्वंताकार जीवन-दर्पण पायेंगे जिसके बिना भारतीय जीवन 
एवं चिन्ततधारा को समझना श्रसम्भव है। ग्रतएव विइव के महाकाव्य 
मानवीय जीवन-संघर्ष एवं चैतन्य विक्रास से उत्ताल हिंलोलित तथा 
बिभिन्न विरोधी तरंगों के शिखरों में ्रान्दोलित महाकाल के सागर वक्ष 
में उच्च ग्रजेय दीप स्तम्भों की तरह खड़े, सुदर दिशाओं में प्रकाश विक्रीर्ण 
कर तथा मानवता के यान की, संकट-क्षण में रक्षा कर, उसे ग्रागे बढ़ाते 
एवं पार लगाते रहे हैं । 

विश्व के इतिहास में देखा गया है कि सभी युग सपान रूप से महत्त्व 
पूर्ण नहीं होते । बहुत से युग विशिष्ट क्रिया-कलाप से शून्य सामान्य रूपेण 
व्यतीत हो जाते हैं, वे या तो निष्क्रिय होते हैं या उनमें देश विशेष अपनी 
पूर्वे भ्रजित उपलब्धि का उपभोग करते हैं। इसी प्रकार कुछ युग ह्लास 
तथा विघटन के होते हैं श्रौर कुछ छोटे-बड़े संयोजनों के श्रोर ऐसे युग 
महाकाव्य को जन्म देने में ग्रसमर्थे होते हैं। इंग्लँण्ड में विकटो रियन एज ग्रथवा 
-भारतवर्ष में उत्तर मध्यकालीन युग इसी तरह के युग रहे हैं जिनकी 


ग्राघुनिकनुञ्ग में महाकाव्य को उपयोगिता / ३४५ 


उपयोगिता किसी बृहत्‌ काव्य या कला चेतन्य को वाणी देने में असमर्थ 
रही है। इतिहास मे महत्‌ सृजन प्रेरणा के युग या तो जागरण के युग रहे 
हैं--हमारे देश में कालिदास ग्रौर रवीन्द्र जागरण युग के ही कवि रहे. 
हैं-या फिर ऐसे युग, जेसा कि हमारा ग्राज का युग है, जिसमें विश्व- 
व्यापी, क्रान्तिकारी, मानसिक तथा भौतिक परिवर्तन हो रहे हैं । विज्ञान 
ने मानव जीवन की परिस्थितियों में ऐसा युगान्तरकारी परिवर्तन ला 
दिया है कि जीवन के प्रति मानव का दृष्टिकोण ही बदलता जा रहा है। 
देश-काल की पिछली धारणा श्रामूल बदल रही है। विभिन्न संस्कृतियों के 
लोगों के ग्रापस में निरन्तर घनिष्ठ सम्प में ग्राने के कारण पिछले युगों' 
की धार्मिक नेतिक मान्यताएं भी परस्पर के ब्रादान-प्रदान से विकसित तथा 
वाद्धिंत होते के क्रम में हैं। राजनीतिक-्राथिक संघर्ष सम्बन्धी उलटफेरों 
ने भू-देशों के जीवन का भावचित्र ही बदल दिया है ऐसे घोर विपर्ययो के 
संक्रान्तिकाल में मानव-मन में ग्रनेक प्रकार की ग्रवस्थाएँ, संशय, भय तथा 
विकृतियाँ उत्पन्न होकर उसरी चेतना में उथलपुथल मचा रही हैं। एक 
श्रोर झ्राज की ह्वास-युगीत कला उन श्रवचेतन की प्रवृत्तियों को कला- 
विधाग्रों में सेजोकर उन्हे निरखने-परखने की चेष्टा कर रही है ्रौर दूसरी 
ओर ग्रधिक गम्भीर चिन्तक, द्रष्टा तथा सर्जक वर्तमान के ग्रन्धकार के 
भीतर से नवीन प्रकाश की किरणें खोज रहे हैं। ्रौर इस विघटन श्रौर 
भूकम्प के उद्देश्य को समभने का प्रयत्न कर, मानव-मूल्यों को विश्वव्यापक 
युगपट में संजोकर, मनुष्य जीवन को नवीन वैशव संयोजन में बाँधने तथा 
नवीन ग्राध्यात्मिक धरातल पर प्रतिष्ठित करने का प्रयास कर रहे हैं 
जिससे मनुष्य भू-जीबन के भावी विकास क्रम की बागडोर अपने हाथ में 
लेकर, प्रकृति की मूलगत उपचेतन प्रवृत्तियों का मानवीय संस्कार कर 
उन्हें नवीन विश्व संस्कृति काश्रंग बना सके। ऐसे विराट यगों का 
सांगोपांग ग्रध्ययन-मनन करना सरल एवं सुलभ नहीं होता । इसलिए ग्राज 
की सर्जना वृत्ति एवं कला प्रतिभा इस नवीन करवट बदल रहे महान्‌ युग 
की हलकी-फुलकी छुटपुट भाँकियों, संवेदनों, उन्मेपों तथा प्रेरणाग्रों को 
छोटे-मोटे प्रगीतों, अमूर्त प्रतीकों तथा उथली गहरी वायवी अनुभूतियों 
के बिम्बों में बांधकर युग मानस के सूक्ष्म सक्रिय ग्रन्तः क्रियाकलाप को 
ग्रभिव्यवित देने में सतत संलग्न दीखती है और ग्रनेकानेक दष्टियों से यग- 
जीवन की महाप्राण प्रतिभा के सौन्दर्यं का श्राकलन कर, उसकी मन्द 
गतियों, विकृतियों, कुरूपताग्रों को ग्रवचेतन धरातल से ऊपर लाकर उनकी 
श्रोर युग-चेतना का ध्यान ग्राकृष्ट कर रही है । युग-जीवन के इस बहु- 
मुखी चलपट स्वरूप का चित्रण करने में प्रगीत को ग्रधिक सफलता मिलना 
स्वाभाविक है । उस विश्वव्यापी संक्रान्ति के यग में प्रगीत का ग्राविर्भाव 
तथा ग्राबिक्य सहज a समभ में ग्रा जाता है । वह अपने भ्रदम्य आवेग में 
गे pa को डुबाकर अपनी क्षण उपलब्धि तथा स्वतः 
El " लय मुखर करना चाहता है, वह प्रत्यक्ष ही है । 
नो डि विशपणी दा कप के 
उत्थान-पतनों पसल लत SE | मं 
क्षमताग्रों, उसकी भौतिक, राजनीतिक चा क र 
9 ; , मानसिक, 
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बौद्धिक, नैतिक, ग्रध्यात्मिक उपलब्धियों एवं सम्भावनाश्रों की एक 
जीवित, जाग्रत, कलाप्राण, सौन्दर्य-दीप्त, भावमुखर, कल्पना-पंखी, 
ग्ाकाशचुम्बी, वैश्व व्यवितत्वपूर्ण मांसल प्रतिमा युग जीवन के चेतना पट 
में उतारी जा सकती है, जो क्षणजीवी वर्तमान के कर्दम संकुल दलदल में 
डूबी हुई पीढ़ियों के लिए विशवजीवन की भावी विकास-दिशा का पथ 
संकेत दे सके, जो ह्रास, विघटन तथा श्रनास्था के श्रन्धकार से मानव मन 
को उवारकर उसके सम्मुख नवीन प्रकाश के ग्रन्तरिक्ष खोल सके, ग्रौर जो 
मनुष्य में इन्द्रिय जीवन से लेकर ग्रात्मा के जीवन तक एक नवीन सर्वाग- 
पुण ग्राध्यात्मिक संयोजन भरकर उसको मानव जीवन का नया श्रर्थ, नया 
मूल्य--मानव मन की नयी क्षमता सार्थकता देकर पृथ्वी पर उसके 
भ्रस्तित्व को पूर्णतम चरितार्थता प्रदान कर सके । इसमें "सन्देह नहीं कि 
ग्राज का युग श्रनिवार्य रूप से महाकाव्य का युग है--जो ग्र/धुनिक्र सू जन- 
प्रक्रिया के विस्व्य-श्िखरों को लॉघकर मानव चेतना के दिगन्त में ्रार- 
पार व्यापी शाश्वत सीमाहीन हिमालय की तरह श्रपनी ही भ्रवाक्‌, 
ग्रलंघ्य शोभागरिमा में उदय होकर प्राज की शतमुख विकीर्ण मानव 
मनोवृत्तियों को श्रपने ग्रजेय भागवत महत्ता के सम्मोहन में वाँधकर उन्हें 
नवीन विइव-मानवता में संयोजित कर सके । जो विगत युगों के एक- 
देशीय, एक जातीय बहुमुख खण्डित मानव चेतना की भावी पूर्णंता का 
विराट्‌ स्फटिक पर्वत दर्पण हो, जो 'कामायनी' की तरह श्रद्धा, बुद्धि के 
समन्वय का प्रतीक तथा नवीन मनु और मानव के ग्रन्तर्जीत्रन के सत्य 
ग्रौर सौन्दर्य पर प्रतिष्ठित, शिवत्व का स्वर्गचुम्त्री, वागर्थे-सम्पक्त शुभ्र 
चैतन्य प्रसाद हो । एवमस्तु । 


यदि में कामायनी लिखता 


जिप्त प्रहार ताजमहल के उपकरणों को विच्छित्त करके फिर उसी सामग्री 
से दुबारा ताजमहल बनाने की कल्पना नहीं की जा सकती, उसी प्रकार 
'कामायनी' जैसी एक महान्‌ कलाकृति की स्वर-संगति को मंग कर फिर से 
उसका निर्माण करने की सम्भावना मन में नहीं उठती । 'कामायती' 
हिमालय-सी दुर्लघ्य न हो, पर श्रद्धा श्रौर मन की समरस तन्मयता की 
पावन समाधि ताजमहल-सी श्राइचर्यजनक भ्रवश्य हुँ । यह ्रपते युग की 
सर्वागपूर्ण कृति न हो, पर सर्वश्रेष्ठ कृति निञ्चयपूर्वंक कही जा सकती है । 

पिछले पचास वर्षो में हिन्दी-जगत्‌ में, भाषा तथा साहित्य-सूजन की 
दृष्टि से, एक महान्‌ क्रान्ति उपस्थित हुई है । इन वर्षों में उच्चतम महत्‌ 
चोटी का निर्माण न हुआ हो, किन्तु महान तथा व्यापक परिवर्तेन अवश्य 
हुए हैं । भारतेन्दु का स्नेह सम्भ्रमपूर्वक स्मरण करते हुए हम सहसा 
द्विवेदी-यग में प्रवेश करते हैं, जिसकी सुष्ठु-सन्तुलित व्यवस्था को देखकर 
मन को सन्तोष तथा प्रसन्नता होती है । कुहासा छंट जाता है: खड़ी- 
बोली निर्भीक रूप से रागे कदम बढ़ाने लगती है। उसकी गति में एक नपा- 
तुला सौन्दर्यं, ग्रंगों में कटा-छेंटा सौष्ठव श्रा जाता है । अनेक गुणी गुंजार 
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करने लगते हैं, भ्रामर की सद्यः मंजरित डाली से पुंस कोकिल माधुयं की 
श्रीवृष्टि करने लगता है; प्रौर कहीं नवीन प्रयत्नों की वाटिकाग्रों में 
नवीन जागरण का स्पष्ट गुंजरण सुनायी पड़ता है। रीतिकाल की कलारूढ़ 
परम्पराश्रों का ग्रतिक्रमण कर साहित्य-चेतना सुदूर श्रतीत के गौरव से 
मण्डित होक्रर निखर उठती है । पौराणिक सगुण ह्लासयुग के रसविलास 
से ऊबकर खड़ीबोली के माध्यम से नवीन सुगठित कलेवर धारण करने 
लगता है | भावना में फिर से उदात्त प्रारोहण परिलक्षित होने लगता 
है । यत्र-तत्र प्राकृतिक सुषमा का वर्णन, किन्तु सर्वत्र चिरकालीन सांस्कृ- 
तिक प्रवाह की समरसता, वैष्णव भावना का करुण क्रन्दन तथा देश प्रेम 
की जाग्रत भारती का श्राह्लान वातावरण को श्रोतप्रोत कर देता है। 
सांस्कृतिक पुनर्जागरण के सुमेरु की तरह राष्ट्रकवि गुप्तजी का महान 
व्यक्तित्व सर्वोपरि शिखर की तरह उठकर ध्यान श्राकृष्ट कर लेता है। 
द्विवेदी-य॒ग के बाद छायावाद के युग का समारम्भ होता है । मन की 
नीरव वीथियों से निकलकर लाजभरे सौन्दर्य में लिपटी एक नवीन काव्य- 
चेतना युग के निमृत प्रांगण को सहसा स्वप्न-मुखर कर देती है। पिछली 
वास्तविकता की इतिवृत्तात्मकता नद्दीन कला-संकेतों के श्ररूप सौन्दर्य में 


_ तिरोहित होकर, भावना के सूक्ष्म ब्रत्रगुण्ठनों के कारण, रहस्यमयी प्रतीत 


होने लगती है । प्रभात की भ्रश्‍णिमा उषा की कनक छाया बन जाती है, 
दिन-प्रतिदिन का प्रकाश स्वप्नदेही ज्योत्स्ना की नवीन मौन मधुरिमा के 
सामने भ्रन!कषंक लगने लगता है । प्रपनी ग्रधखिली कलियों के देहपात्र 
में छायाबाद एक नवीन प्रेम तथा सौन्दर्य की ज्वाला लेकर श्राया, जिसके 
मर्ममधुर स्पर्श से हृदय की शिराएँ शीतल वेदना की ग्राकुल शान्ति में 
सुलगने लगीं । 

इस नवीन युग के प्रवर्तक रहे हैं हमारे चिरपरिचित श्री जयशंकर 
प्रसाद । रूप से ग्रूप की ओर ग्रारोहण, सत्य से स्वप्न की ओर ग्राकर्षण, 
जो .एक नवीन रूप तथा नवीन सत्य के ग्राह्नान का सूचक था, स्वं प्रथम 
कवीन्द्र रवीन्द्र की भुवन-मो हिनी हुत्तनत्री में जाग्रत तथा प्रस्फुटित हुआ । 
वह भारतीय दर्शन तथा उपनिषदों के श्रध्यात्म के जागरण का युग था, 
जिसकी चेतना हिन्दी में खड़ीबोली की ऊबड़-खाबड़ खुरदरी धरती से 
संघष करती हुई प्रसादजी के काव्य में अंकुरित हुई । छायावाद केवल 
स्वप्न-सम्मोहन ही बनकर रह जाता, यदि प्रसादजी उसमें 'कामायनी' 
जसी महान्‌ काव्य-सूष्टि की ग्रवतारणा न कर जाते ! 'कामायनी? को 
छोड़कर, प्रसादजी में भी भ्रन्यत्र वह नवीन प्रकाश केवल भ्रभिव्यवित की 
घनी भूत पीड़ा ही बनकर रह गया । हो सकता है कि प्रसादजी में 'साकेत” 
से “जयभारत' एवं “पृथ्वीपुत्र” तक का वृहत्‌ विस्तार न हो, पर उनमें 
“कामायनी' जेसी महान कृति को जन्म देने की मौलिकता, गम्भीरता भ्रथवा 
उच्चता प्रवश्य है ! इसमें सन्देह नहीं कि 'कामायनी' का कवि श्रत्यन्त 
महत्वाकांक्षी था, श्रौर 'कामायनी' उसका एक भ्रत्यन्त महत्‌ प्रयास है; 
वह उसमें कहाँ तक सफल भ्रथवा विफल हुप्रा, श्रथवा क्या 'कामायनी' 
श्रौर भी सफल एवं सर्वागपूर्ण बनायी जा सकती थी--यह दूसरा प्रश्‍न 
है । इस प्रकार का प्रश्‍न कहाँ तक संगत है, यह भी विचारणीय है । 

श्राइए, इसी ऊहापोह में हम 'कामायनी' के सुरम्य प्रासाद में प्रवेश 
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करें। 'कामायनी' के श्रामुख में प्रसादजी वेदों से लेकर पुराणों श्रौर 
इतिहास में बिखरा हुआ्ना, प्रार्य-साहित्य में मानवों के श्रादिपुरुष 'मनु' तथा 
कामगोत्रजा श्रद्धा और तर्कबुद्धि इड़ा का संक्षिप्त विवरण देते हुए श्रन्त 
में लिखते हैं : 'मनु, श्रद्धा, इड़ा श्रपना ऐतिहासिक ग्रस्तित्व रखते हुए 
सांकेतिक श्र्थं की भी प्रभिव्यव्रित करें, तो मुझे कोई श्रापत्ति नहीं । मनु 
्र्थात्‌ मन के दोनों पक्ष, हृदय और मस्तिष्क का सम्बन्ध क्रमश: श्रद्धा 
श्रौर इड़ा से भी सरलता से लग जाता है।' ब्रागे चलकर वे न ठ 
'कामायनी की कथा-श्युंखला मिलाने के लिए कहीं-कहीं थोड़ी-बहुत कल्पना 
को भी काम में ले श्राने का ग्रधिकार मैं नहीं छोड़ सका हूँ ।' 

कामायनी को पढ़ने से यह स्पष्ट हो जाता है कि जहाँ तक मनु, श्रद्धा 
ग्रादि का ऐतिहासिक अस्तित्व का प्रश्‍न है, वह केवल उसकी प्रतीत की 
गोरवमयी पृष्ठभूमि, उसके पावित्र्य तथा उसके प्रति भावना-जनित 
उपासना तक ही सीमित है; शेप केवल श्रादिमानव के मनोविधान के 
प्रस्फुटन, प्रवृत्तियों के संघर्ष, उनके निर्माण, विकास तथा समन्वय से 
सम्बद्ध एक मनोवैज्ञानिक कल्पना-सुष्टिभर है, जो कामनाम्रों की शिराप्रों 
से जऊड़ी हुई है, जिसके शिखर पर अध्यात्म का समरस शुभ्र प्रकाश 
प्रतिफलित हो रहा है । 

इसके स्पष्टीकरण के लिए पहले 'कामायनी' के कथानक पर दुष्टिपात 
कर लेना उचित होगा। वह संक्षेप में इस प्रकार है: 'कामायनी में पन्द्रह 
सगे हैं, जिनके नाम हैं क्रमश: चिन्ता, श्राशा, श्रद्धा, काम, वासना, लज्जा, 
कर्म, ईषष्या, इड़ा, स्वप्त, संघर्ष, निर्वेद, दर्शन, रहस्य श्रौर ग्रानन्द, जो 
मनुष्य के मन की कुछ प्रमुख प्रवृत्तियों के नाम हैं ग्रोर जिनका विक्रास- 
क्रम अधिकतर कल्पना की सुविधा के श्रनुसार ही रखा गया प्रतीत 
होता है । 

भारतीय इतिहास में प्रसिद्ध जलप्लावन के कारण देवताओं की वेभव- 
सृष्टि जलमग्न होकर विनष्ट हो जाती है । मनु की चिन्ता से प्रतीत होता 
है कि श्रपने चरम शिखर पर पहुँचने के बाद वह देव-सृष्टि के ह्लास का 
युग था, जिसका सांकेतिक ब्रर्थ 'कामायनी' में नहीं मिलता । देवता ग्रत्यन्त 
विलास-रत रहते थे । मनु के शब्दों में : 

« प्रकृति रही दुर्जय, पराजित हम सब थे मूले मद में 
भोले थे हाँ, तिरते केवल सब विलासिता के मद में । 


वह उन्मत्त विलास क्या हुम्रा ? स्तप्न रहा था छलना थी-इत्यादि । 
प्रस्तु, प्रथम सर्ग में जलप्लावन की भीषण पृष्ठभूमि पर उत्तुंग हिम- 
शिखर का शुश्र सौन्दर्य नेराइय से निखरते हुए दृढ़ विश्वास की तरह मन 
को मोहक लगता है। भीगे नयन मनु का हृदय विगत स्मृतियों से 
उद्वेलित तथा चिन्ताग्रस्त है । धीरे-धीरे प्रलय-प्रकोप शान्त हो जाता है: 
मनु में भ्राशा का संचार होता है, वह फिर से यज्ञ करने लगते हैं । एक 
दिन श्रद्धा से उनका साक्षात्कार होता है, जो केवल मन के निचले स्तरों 
में काम तथा वासना के रूप में प्रकट होती है। श्रद्धा को इससे लज्जा का _ 
ग्रनुभव होता है । कालान्तर में मनु फिर कमं र ओर प्रवृत्त होते हैं। 
प्रसुर-पुरो हितों के प्रभाव से वे हिसक प्रहेरियों का जीवन व्यतीत करने 
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लगते हैं। श्रद्धा इससे सन्तुष्ट रहती है । एक दिन मनु वाद-विवाद से 
ऊबकर श्रद्धा को छोड़कर चले जते हैं। उन्हें उसके महत्त्व को पहिचानने के 
लिए प्रौर भी निम्न प्रवृत्तियों का प्रनुभव a करना था । सरस्वती के 
तट पर वह हेमवती छाया-सी इड़ा के सम्पक में श्राते है--जो भेद-बुद्धि 
या तरके-बुद्धि की प्रतीक है । इड़ा मनु को ऐहिकता को श्रोर प्रवृत्त करती 
है । बह उसकी सहायता से वहाँ राज्य बसाते हैं, श्रोर भोग में रत रहते 
हैं| श्रद्धा इस बीच पुत्रवती हो जाती है । वह मनु की प्रतीक्षा में निराश 
होकर उनकी खोज में निकलती है । इड़ा पर ग्रासक्त हो जाने के कारण 
देवतागण मनु से रुष्ट हो जाते हैं। प्रजा भी उनसे भ्रसन्तुष्ट होकर विद्रोह 
करती है। मनु युद्ध में प्राहत होकर गिर पड़ते हैं। यह उनका चरम पतन 
है । इसके बाद मनु का उत्थान प्रारम्भ होता है। श्रद्धा के स्पर्श से वह 
जग उठते हैं भ्रौर वहाँ से चुपके से निकल भागते हैं । श्रद्धा श्रपने पुत्र को 
इड़ा को सौंपकर मनु की खोज में जाती है । वह भागवत करुणा की तरह 
सदैव प्रादिमातव की रक्षा के लिए भ्रातुर रहती है। मनु उसके साथ 
फिर मन के श्छुंगों का प्रारोहण करते हुए इच्छा, ज्ञान, कर्म के त्रिपुर में 
पहुंचते हैं। श्रद्धा उनका परिचय कराती है। तदनन्तर मनु मानस-तट पर 
नित्य श्रातन्द-लोक की प्राप्ति करते हैं, जहाँ विश्व के सुख-दुःख नहीं 
ब्याप्त होते । उस समतल भ्रधिमन की भूमि पर 
'समरस थे जड़ या चेतन, सुन्दर साकार बना था । 
चेतनता एक विलसती, आनन्द श्रखण्ड घना था।' 

'कामायनी' का कथानक उसमें निहित काव्य-दर्शन की श्रवतारणा के 
लिए केवल संक्षिप्त रंगमंच का काम करता है । कथानक की दृष्टि से 
उसमें कुछ भी विशेषता नहीं है । उसमें न विस्तार है, न न विवरण और 
किसी प्रकार की प्रगाढ़ता, हृदयमन्थन भ्रथवा भावों के उत्थान-पतन की 
सूक्ष्मता भी नहीं है । सब कुछ प्रस्पष्ट तथा कल्पना की तहों में लिपटा 
हुआ प्रसादजी के इच्छाइंगित पर चलता प्रतीत होता है । भावभूमि पर 
ग्राधारित होते हुए भावनाप्रों के संवेग में केवल शिथिलता तथा भ्रनगठ़- 
पन ही भ्रधिक मिलता है । भ्रत्यन्त साधारणीकरण के कारण वैशिष्ट्य का 
प्रभाव मत को खटकते लगता है। विधान का सोष्ठव, स्थूल श्रौर सूक्ष्म 
के बीच के कुहासे से गुम्फित छायापट की तरह, तीव्र श्रनुभूति के संवेदन 
में घनीभूत नहीं हो पाया है। पर जेसा कुछ भी घुला-घुला रंगों का 
छाया-प्रसार है, वह सुथरा, मनमोहक तथा बहुमूल्य है। 

कला-चेतना की दृष्टि से 'कामायनी' छायावादी युग का प्रतिनिधि- 
काव्य कहा जा सकता है। रत्नच्छाया व्यतिकर की तरह उसकी कला, 
भावों की धूमिल वाष्पभूमि में प्रस्फुटित होकर, नेत्रों को श्राकषित किये 
बिना नहीं रहती । उसमें प्र।णों का मर्म मधुर उन्मन गुंजार, भावनाश्रों 
का भ्रारोहण तथा व्यापक सौन्दर्यंबोध की नवोज्ज्वलृता है। कुछ सर्गो में 
प्रसादजी की कला हिमशिखरों पर फहराती हुई उषा की स्वणिम ग्राभा 
की तरह हृदय को विस्मयाभिमूत कर देती है। लेकिन ऐसा बहुत कम 
होता है | श्रधिकतर वह ग्राधे खुले भ्राधे छिपे मुरधा के श्रवगुण्ठित मुख 
की तरह, मन से श्रांखमिचौनी खेलती रहती है। वह हृदय को तन्मय नहीं 
करती, केवल प्राणों में रस-स्रबण करती है। 'लज्जा' सर्ग का प्रारम्भ 
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असादजी के कला-जगत्‌ के लिए उपयुक्त प्रवेशद्वार का काम करता है: 
“कोमल किसलय के अंचल में, नन्हीं कलिका ज्यों छिपती-सी 
गोधूली के घूमिल पट में दीपक के स्वर में दिपती-सी, 
मंजुल स्वप्नों की विस्मृति में मन का उन्माद निखरता ज्यों 
सुरभित लहरों की छाया में बुल्ले का विभव बिखरता ज्यों 
“नीरव निशीथ में लतिका-सी तुम कौन श्रा रही हो बढ़ती, 
कोमल बाँहेँ फेलाये - सी श्रालिगन का जादू पढ़ती। 
किन इन्द्र जाल के फूलों में लेकर सुहागकण भरे, 
सिर नीचा कर हो गूथ रही माला, जिससे मधुधार ढरे।' इत्यादि । 
इन उपमानों द्वारा प्रसादजी लज्जा का मुतिकरण करते हैं। सुरभित 
लहरों की छाया के बाद बुल्ला शब्द खटकता है, जादू पढ़ती तथा मधुधार 
ढरे भी श्रच्छे नहीं लगते । शब्दों के चयन में इस प्रकार की शिथिलता 
'कामायनी' में श्रत्यधिक मिलती है, जिसका कारण यह हो सकता है कि 
प्रसादजी को उसे दुबारा देखने का समय नहीं मिला । बसे साधारणतः 
'कामायनी' की कला-चेतना में ज॑सा निखार मिलता है, कला-शिल्प श्रथवा 
शब्द-शिल्प में बेसी प्रौढ़ता नहीं मिलती । कहीं-कहीं छन्द-भंग तो ग्रसाव- 
"घानी या छापे की गलती से भी हो सकता है, किन्तु बेमेल शब्द तथा 
इलथ पद-विन्यास इस महान्‌ कृति के श्रनुकूल नहीं लगते । प्राय: प्रत्येक 
सर्गं एक स्वतन्त्र कविता की तरह श्रारम्भ होता है, उसमें बहुत-कुछ ऐसा 
"विस्तार तथा बाहुल्य है जो प्रायः काव्यद्रव्य की दृष्टि से बहुमूल्य नहीं 
श्रौर जिस पर संयम रखने की श्रावश्यकता थी, जिससे सन्तुलन की 
श्रीवृद्धि हो सकती थी । “दर्शन शीर्षक सर्ग का छन्द भी उसके उपयुक्त 
नहीं प्रतीत होता । क्रिन्तु इन सब वातों के विस्तारपूर्वक विवेचन के लिए 
यह उपयुक्त श्रवसर नहीं है । “रहस्य' तथा 'श्रानन्द' नामक सर्गों में कुछ 
स्थलों को छोड़कर कल्पना के श्रारोहण के साथ ही कला में भी संयम का 
सुमधुर निखार श्रा गया है; यथा -- 
'सन्ध्या समीप ग्रायी थी उस सर के वल्फ्रल वसना 
तारों से श्रलक़ गुंथी थीं, पहने कदम्ब की रसना 
खगकुल किलकार रहे थे कलहंस कर रहे कलरव 
किन्नरियाँ बनीं प्रतिध्वनि लेती थीं तानें अभिनव ! 
श्रद्धा ने सुमन बखेरा शत शत मधुपों का गुंजन 
भर उठा मनोहर नभ में मनु तन्मय बेठे उन्मन ।' इत्यादि। 
ग्रब हम संक्षेप में 'कामायनी' के दर्शन-पक्ष पर भी विचार कर लें । 
मानव-मन की प्रवृत्तियों का संघर्ष, उत्थान-पतन तथा उन्तयन ही 
“कामायनी? की दर्शन-पीठ है । तर्क-बुद्धि इड़ा तथा श्रद्धा का समन्वय ही 
उसका तिःश्रेयस-भरा सन्देश है। यह सब ठीक है । मनु और इड़ा के 
आख्यान में वर्तमान युग-संघर्ष का भी यत्क्रिचित्‌ श्राभास मिलता है । 
यद्यपि उसमें नतिक पत्तन को ही संघर्ष का कारण बतलाया गया है, जो 
गाज के यग की समस्या के लिए पूर्णत: घटित नहीं होता, किन्तु उसके 
बाद जो कुछ है, वह केवल चिर परिचित तथा पुरातनतम, जिसे शायद 
श्राज का ग्रध्यात्म श्रतिक्रम कर चूका है--ग्रतिक्रम इस अर्थ में कि वह 
~मानव-जीवन के श्रधिक निकट पहुँच गया है । मनु इडा-प्रेरित जीवन- 
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संघर्ष से विरक्त हो भग खड़े होते हैं भ्रोर जीवन की मूमि को छोड़कर 
मन के सूक्ष्म प्रतिनान-रूप त्रिपूर को भी पार कर त्रिपुरारि के उस चैतन्य 
लोक में पहुंचकर जीवन-समस्याश्रों का समाधान पाते हैं, जो सुख-दु:ख, _ 
भेद-भाव के दन्दों से प्रतीत, समरस चेतन्य का क्रीड़ा-स्थल है। इडा, 
श्रद्धा, त्रिपुर श्रौर उनके पारस्परिक सम्बन्ध में तथा ग्रानन्द की स्थिति के 
उदघाठन के बीच भ्रनेक प्रकार की- जो छोटी-मोटी दाइंनिक ग्रसंगतियाँ 
तथा कल्पना का श्रारोप मिलता है, उस पर विचार न करते हुए भी जिस 
प्रभेद चंतन्य के लोक में पहुंचकर विश्‍व-जीवन के सुख-दुःखमय संघर्ष से 
मुक्त होने का सन्देश 'कामायनी' में मिलता है, वह मुभे पर्याप्त नहीं 
लगता । मैं मानव-चेतना का ग्रारोहण करवाकर उसे वहीं मानस-तट 
पर ग्रबवा एबिमानस-मूमि पर कलाशशिखर के सान्निध्य में छोड़कर 
सन्तोष नहीं करता । वह आनन्द चेतन्य तो है ही श्रौर जीवन-संघषं से 
विरत होऋर मनुष्य व्यक्तिगत रूप से उस स्थिति पर पहुँच भी सकता 
है । पर यह तो विश्व-जीवन की समस्याग्रों का समाधान नहीं है ! मनुष्य 
के सामने प्रश्‍न यह नहीं है कि वह इडा, श्रद्धा का समन्वय कर वहाँ तक 
केसे पहुँचे--उसके सामने जो चिरन्तन समस्या है वह्‌ यह है कि उस 
चेतव्य का उपभोग मन, जीवन तया पदार्थ के स्तर पर कैसे किया जा 
सकता है। परम चैतन्य तथा मनश्चेतन्य के वीच का, इहो क-परलोक 
के बीच का, धरती-स्वगं, एक-बहु, समरस या बहुरस के बीच के व्यवधान 
को मिटाकर यह ्रन्तराल क्रिस प्रकार भरा जाय। उसके लिए निःसंशय 
ही इडा-श्रद्धा का सामंजस्य पर्याप्त नहीं । श्रद्धा की सहायता से समरस 
स्थिति प्राप्त कर लेने पर भी मनु लोक-जीवन की प्रोर नहीं लोट श्राये । 
ग्राने पर भी शायद वहाँ कुछ नहीं कर सकते । संसार की समस्याप्रों का 
यह निदान. तो चिर पुरातन, पिष्टपेषित निदान है; किन्तु व्याधि कंसे 
दूर हो ? क्या इस प्रकार समस्थिति में पहुँच कर, ्रौर वह भी व्यक्तिगत 
रूप से ? 

यहीं पर 'क्रामायनी' कला-प्रयोगों में ्राधुनिक होने पर भी और कुछ 
ग्रंशों में भाव-परिधान से भी ग्राधुनिक होने पर भी वास्तव में जीवन 
के नवीन यथार्थ तथा चैतन्य को अभिव्यक्ति नहीं दे सकी । और ग्रभि- 
व्यक्ति देना तो दूर, उसकी श्रोर दृष्टिपात कर उसकी सम्भावना की 
ग्रोर भी ध्यान श्राकषित नहीं कर सकी । वह केवल श्राधुनिक युग के 
बिकासवाद से काल्पनिक एवं मनोवैज्ञानिक स्तर पर प्रेरणा ग्रहण कर तथा 
्रव्यात्म की दृष्टि से वही चिर प्राचीन व्यक्तिवादी विकसित एवं समरस 
नित्य श्रातन्द-चेतन्य का ग्रारोहणमूलक आदर्श उपस्थित कर भारतीय 
पुनर्जागरण के काव्य-युग के श्रन्तिम स्वणिम परिच्छेद की तरह समाप्त 
हो जाती है । 

किन्तु यह सब होने पर भी 'कामायनी' इस युग की एक अपूर्व श्रद्वितीय 
महान्‌ काव्य-कृति है, इसमें मुझे सन्देह नहीं । वह हमारे युग-प्रवतंक 
प्रसादजी का शुभ्र शान्त सोन्दर्य का पवित्र यशःकाय है, जिसे हिन्दी 
साहित्य में प्रौर, सम्भवतः, विञ्व-सा हित्य में भी जरामरण का भय नहीँ 
है; --मैं यदि कभी 'कामायनी' लिखते की श्रसम्भव बात सोचता भी तो मैं 
उसे इतना भी सफल तथा पूर्ण तहीं बना सकता, जितना कि उसे महान्‌ 
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क्षमता तथा प्रतिभाशाली प्रसादजी बना गये हैं । 
'कामायनी' उनके सौन्दयं,प्रेम तथा भगवान के प्रति श्रद्धा की धरोहर 
की तरह सदेव भ्रमर रहे भ्रौर प्रपने प्रेमी पाठकों को शान्ति, सुख, 


सान्त्वना देकर ग्रात्म-कल्याण का पथ दिखाती रहे, यही एकमात्र मेरे 
हृदय की कामना है । 


र से भट 


मेरे मित्र हैं तो अंग्रेजी के प्रकाण्ड पण्डित, किन्तु कालिदास की प्रर्शसा 
करते नहीं भ्रघाते । 'मेघदूत' को बह रससिद्ध काव्य मानते हैं किन्तु 'कुमार- 
सम्भव' की उमा के तो भक्त हो गये हैं। कल बहुत समप के बाद उनसे 
मेंट हुई श्रोर शाम-भर उनके साथ महाकबि की चर्चा होती रही । उनका 
कहना है कि जहाँ संस्कृति के श्रधिकांदा कवि भाषा के इन्द्रजाल में फंसने 
के मोह को संवरण नहीं कर सके, वहाँ कालिदास ही एक ऐसी प्रतिभा 
हुए, जिन्होंने भाषा को श्रपनी ग्रॅगुलियों के कलात्मक इशारों पर नचाया 
है। यह जो भी हो, पर उनकी बातों का मन में कुछ,ऐसा प्रप्रकट या 
प्रच्छन्न प्रभाव पड़ा कि रात महाकवि के ही स्वप्न-सहवास में बीती । 

पझपने कलात्मक राजसी कक्ष में ध्यानमग्न बैठे हुए महाकवि उस 
समय जैसे भविष्य में लिखे जानेवाले क्रिसो महाकाव्य की भाव सजना 
में रत थे। रत्नच्छाया व्यतिकर के समान उसकी आँखों के सम्मुख भ्रनेक 
रंगों की कल्पनाएँ उस समय बल्मीकाग्र से प्रकट इन्द्रधनुष के तुल्य खेल 
रही थीं। "सुन्दर ! सुन्दर ! ' वह भ्रपने आप ही मुरध गुंजरित वाणी में 
कह्‌ रहे थे, कविता का भविष्य सुरक्षित है-सोन्दयंबोघ की भ्रसीम 
सम्भावनाएं हैं ।*** 

“कविता का भविष्य ?' मैंने ्राइचयं चकित होकर कहा, “प्राप कविता 
के भविष्य के बारे में क्या कह रहे थे ?--उनका कक्ष छायावादी कवियों 
के कमरे से भ्रधिक सजा-घजा था। उसके प्रायाम मेघों की घुंधली रेखाओं 
के-से न होकर, हीरक शरोर प्रवाल की शिलाम्रों की तरह ही स्पष्ट प्रौर 
सघन थे । स्वर में उनके स्वान्त:सुखाय की मादकता थी । मुझे देखकर 
वह्‌ मन्द-मन्द मुसकु राये । सहजभाव से आत्मविश्वास के साथ बोले, 'काव्य- 
लोक एक ही है, जिसे सत्य शिव सुन्दर का लोक कहते हैं, जिसकी नन्त 
सम्भावनाएं हैं ।' उनके संक्षिप्त उत्तर से मुझे सन्देह हुआ कि सम्भवतः 
उन्हें हिन्दी बोलने में कठिनाई हो रही हो--पर शीघ्र ही मेरा भ्रम दूर 
हो गया । वह प्रकृतिस्थ होकर बोले--तुम सोचते होगे मैं कविता की 
श्राधुनिकतम प्रवृत्तियों से परिचित नहीं हूँ, क्योंकि; तुम कविता को 
सीमित म्र्थे में--अनेक युगो, भ्रनेक वादों में बंटी हुई देखते हो ।-- 
तुम शायद स्वयं भी कवि हो प्रौर अपने से..ऊपर उठकर . काव्फ्जगत्‌ की 
महती. सम्भावनाग्रों को नहीं समझ पा रहे. हो:। -* मेरी दृष्टिं में वह 
एक ही संचरण है.। ्राज तुम सम्भवत: नयो कविता से भयभीत होकर मेरे 
पास "पाहिमाम्‌ पाहिमाम्‌' कहने प्राये हो । वह भपनी बात पर प्राप ही 
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| 
। 


उठाकर हँस पड़े । यहाँ मैं प्रपने मन की बात स्पष्ट कह दूं । मुझे महा- 
कवि का यह दरबारियों का-सा रूप पसन्द नहीं श्राया, पर मैंने श्रपने मन 
का विद्रोह उन पर प्रकट नहीं होने दिया । वह मेरे मुंह को देखकर मेरे 
मन की बात भाप गये भ्रौर पान का चाँदी का डिब्बा मेरी प्रोर बढ़ाते हुए 


बोले--पान तो खाते ही होंगे ? केवड़े की सुधन्ध से बसा हुआ पान खाने 
का लोभ न रोक सक्ते के कारण मैंने बनते हुए कहा, 'जी हाँ, यह रोग | 


हमारे देश में प्रव प्रौर भी श्रधिक बढ़ गया है।' मेरी बात से किचित्‌ 
परप्रसन्तता प्रकट करते हुए उन्होंने एक छोटी-सी रत्नमंजूषा मेरी ओर 
बढ़ायी । मुझे ध्रानाकानी करते देखकर बोले-- तम्बाकू नहीं, यह मृग- 
मद है।' महाकवि के ऐश्वयं को सराहते हुए मैंने थोड़ी-सी कस्तूरी उठा- 
कर मूँद में डालंली।' 

महाकवि में ग्रब पहिले जेसा ्रात्मीयता का भाव नहीं रह गया था। 
उनक्रा्यवहार-ज्ञान जग गया था। उन्होंने श्रपने को भीतर खींचते हुए 
निर्लिप्त स्वर में पूछा--कैसे प्राये हो ? *'श्रब मुभे नम्र होना ही पड़ा, 
क्योंक्रिमैं महाकवि के पास गया था, वह मेरे यहाँ नहीं प्राये थे। पर 
मैंने ग्रपने-युग' के ब्रहम्‌ को मुलाना ठीक न समभकर, दिल की कमजोरी 
को छिपांते हुए, गला खखारते हुए कुछ बराबरी का-सा भाव दिखाते हुए 
कहा--म्ररे, यों ही चला'ग्रोया था मिलने ! **“प्रव हम लोग पिछले 


कवियों को-तो'श्रधिक्रत र' पढते नहीं--जब तक कि उनकी कटु ्ातोचना . 
कर भ्रपनी'बड़ाई'न करनी ' हो--भ्रौर अपने समक्रालीनों की रचनाश्रों 


पर भी सिर्फ इधर-उधर दृष्टि दौड़ाकर दो-चार फबतियाँ उन पर कस 
देते हैं::' लेकिनःयहःकोई ऐसी बड़ी ससस्या नहीं है। महाकवि को अपनी 


हँसी रोकने में कठिनाई हों रही थी, कुछ उतेकी मुद्रा से मुझे उस समय 


ऐसा ही ग्राभास हुम्रा । मैंने बात बदलते हुए कहा--तो ग्रापने नथी कविता 
तो पढ़ी हीःहोगी ? भहाकवि ने मुझे बढ़ावा देते हुए सिर हिलाते, श्रांख 


मटकाते हुए. कहा--बरॉब र-बराबर ।“**उसकी भकार रोज कानों में _ 


गुदगुदी पंदा करती? रहती है". 
शंका की दृष्टि से उन्हें देखकर उनकी वाहवाही का मन-ही-मन ठीक-' 
ठीक श्रन्दाजा लगातेः हुएँ मैंने निर्भीक होकर पूछ ही डाला- -तो श्राप 
भ्रतुकान्त मुकत काव्य के बोरे में क्या सोचते हँ? '  ' अ 
हैं महाकवि नेमेरी बातों का श्रथवो पान का रस लेते हुए कहा-- 
इसमें#सोचने'की क्या बात है ? तुकान्त कविता तो मैंने भी कभी नहीं 


लिखीः। बह तो बड़ी 'पिटी-पिटाई वेतुक़ी-सी चीज है। गायकों और _ 


गीतिकारोंके पाँवों की'बेंडी। बाकी रहा मुक्त काव्य--.तो उससे तुम्हारा 


यदि यहअभिप्राय है कि काव्य से जितनी जल्दी मुक्ति मिले उतना अ्रच्छा | 
“तो /यहःठीक/नहीं।: हम लोग मुक्त भावों के कवि थे भ्रौर तुम लोग . 


मुक्तछन्द के कवि हो) यही न॑ तुम्हारा मुकत काव्य से प्रभिप्राय है ? -- 
जिसमें/छर्दानोहो है MS BPI Fhe SHS WFO BF i 


मते कवि के व्यंग्य'परलक्ष्य न केरतें हुए जो कि उनकी कुण्डा का ह 


चोतक-था->सधे/ताकिक की तरह उत्तरं दिया 


लिए कि आवभुकित में सहायता भिल सके! दूसरे शब्दों में जिसे 
की कद्षिताःकहते हैंजो दाग्द-लय से सूक्ष्म लय है £ बाग 

ff sats FICE SBF मे 2 
लीः FPR HS ॥१४ 
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लिखनेवाले महाकवि ने मर्मभेदिनी दृष्टि डालकर, मेरे मुंह पर हवाइयाँ 
उड़ती देखकर--मेरी पीठ थपथपाते हुए कहा-ठीक है, ठीक है।'*" 
Fr लय यदि भ्रनर्थ कहीं न हो तो बह चल सकती है । ्रौर वह नये 
पसों की तरह चल ही रही है । धीरे-धीरे ठीक-टीक हिसाब बिठाना भी 
प्रा जायेगा । महाकवि का उपेक्षा भरा ढीठ स्वर मेरे मन में तब हीन 
भाव जगा रहा था । पर मैंने उसे बड़ों की | दुर्बलता मानकर 
महाकवि को मन-ही-मन क्षमा कर दिया। मेरी इस मानसिक प्रक्रिया का 
उनके मन में न जाने केसा श्रज्ञात प्रभाव पड़ा कि उन्हें स्वर बदलकर 
कहना पड़ा--'देखो भाई, कविता, तकं या वादविवाद की बस्तु नहीं होनी 
चाहिए । यदि कविता कविता है--प्र्थात्‌ यदि वह काव्यगुणसम्पन्न है 
तो चाहे वह मुक्रतछन्द में हो या ग्रर्थेलय में हो-वह कविता ही रहेगी । 
“""नवीनता के स्वरूप को पहचानना आसान नहीं होता । नवीनता 
श्रवश्य लाष्य है : नव नवोन्मेविणी प्रतिभा का संत्र सम्मान होगा, 
वह्‌ दक में श्राह्नाद पदा करेगी । काव्य ग्रथवा साहित्य का मुख्य लक्ष्य 
है हृदय में श्रानन्द की ग्रवतारणा य्पर सर्जना करना । यदि नयी कविता 
भ्रपने आनन्द सृजन में सफल है तो वह अपने श्रानन्द में ग्रमर भी है, उसे 
कोई नहीं मार सकता। मैं जानता हैं इधर श्रनेक नयी प्रतिभाएँ भारत के 
साहित्य को रसदान दे रही हैं : देश उनका भ्रभिवादन कर रहा है । 
कविता की गतिविधि को श्रालोचक निर्धारित नहीं कर सकते, वह स्वयं 
श्रपनी ग्रबाधता से संचालित होती है : काव्य की गति ग्रन्त प्रेरित गति 
है, वह अपने कूल स्वयं बनाने में समर्थ है।'**' मैं समभ गया कि महा- 
कवि ग्राशीर्वाद देने के मूड में हैं । थोड़ी देर के लिए मन में सन्दे हुप्रा 
कि शायद नयी कविता कवि-कुल-गुरु ने न पढ़ी हो" * "या उनकी भी समभ 
में न श्रायी हो पर उनके ्रागे के कुछ वावयों ने मेरे सन्देह का निराकरण 
कर दिया : उपैमाप्रों के कवि बोले--देखो, सन्ध्या का वर्णन कवियों को 
सदैव से प्रिय रहा है। वेदिक कवि ते सन्ध्या की उपमा पिंगल वर्ण गाय से 
दी है। मैंने प्रनेक अवसरों पर प्रनेक रूपों में उसे चित्रित किया है । अपने 
मुँह मियाँ मिट्ठू बनकर कया करूं, 'मेघदूत' ही में तुम देख लो, जब मेघ साँझ 
के समय महाकाल के मन्दिर में पहुंचता है। महाकवि श्रात्मझलाघा में 
शा्ीनता को भूलकर 'कुमारसम्भव' तथा श्रग्य संस्क्रत काव्यों से सन्ध्या- 
कालीन श्ंगारिक वर्णन सुनाने लगे। किन्तु तुरन्त टी श्रात्मस्थ होकर 
वह छायावादी कवियों की सन्ध्या की चर्चा करने लगे प्रीर मेघमग्र ग्रास- 
मान से धीरे-धीरे उतरती सन्ध्या, जो उन्हें कण्ठस्थ थी, विस्तार से भाव- 
मंगिमापूर्वंक सुनाने में लीन हो गये । नयी कविता में जहाँ कहीं साँभ; 
की रूप-रेखा के चित्र, प्रतीक या बिम्ब्र उन्हें देखने को मिले, एक-एक 
कर सब्र गिना यप्र ।** यहाँ तक कि टहुमियों की टोकरी में गोंज#र. फेंकी 
हुई रह शाम तक का जिक्र भी वह करना नहीं भूले जो उन्हें इधी माक्ष 
किसी पत्र-पत्रिका में पढ़ने को मिली थी । महाकवि की स्मरणशत्रित का 
आभास फाकर में आश्वस्त हो गया क्रि उन्होंने नपी कबिता पढ़ी ही नहीं 
वह उन्हें ढे र-ढेर याद भी ह्वै । मैंने उत्साहित होकर पूछा, मान्यवर, यह 
तो सब हुप्रा, लेकिन ग्राधुनिक काव्य में जो यथार्थं की भावना, जो भ्रनास्था. 
दुःख, निराशा रादि की भावना मिलती है, जिस प्रकार उसमें सुन्दर और 
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कुरूप को परस्पर गूंथकर मानवीय बना दिया है उसके बारे में भापकी 
क्या राय है ? प न 

महाकवि ने प्रत्यन्त सहानुभूतिपु्वंक शान्त i स्वर में उत्तर 
दिया--ऐसा तो होना ही चाहिए । युग की सम्वेदनाएं कला में प्रपना 
विशेष स्थान तथा महत्त्व रखती हैं । सर्देव स्वप्न, कल्पना और प्रादर्श 
से ही कैसे काम चल सकता है ? ग्रादर्श भ्रादशं के स्थान पर है तो यथार्थ 
यथार्थ के स्थान पर । दोनों की ही उपयोगिता है। मैं तो कभी भी कोरा 
प्रादर्शवादी नहीं रहा न मैंने छायावादियों की तरह ग्रानन्दवाद का ही 
झंचल पकड़ा । तुमने मेरे काव्यग्रन्थ घ्रौर विशेषतः 'शकुन्तला' पढ़ी है ? 
उसे तुम यथार्थवादी रचना कहोगे कि भ्रादर्शवादी ? मुझे सकपकाते देख- 
कर कवि गुरु ने प्रपने को संयत करते हुए कहा--मेरी बात का उत्तर 
दो न ! मैं कतंव्यमृढ़-सा उनके सम्मुख आँखें झकाये खड़ा रहा। बात 
यह थी कि मुझसे नयी कविता के श्रतिरिक्त श्रौर कुछ नहीं पढ़ा जाता 
था। महाकवि के ग्रन्थों को न पढ़ने का मेरे मन में इतना दुःख तथा 
पश्चात्ताप हुम्रा कि मेरी श्राँखें सहसा जिस ग्लानि श्रौर निराशा के सूने- 
पन में खुलीं उस खोखले, निष्क्रिय तथा विवर्ण भ्नन्धकार की भ्रनुभूति से 
मेरी प्रात्मा सिहर उठी । भ्रनेक शैलियाँ, भ्रनेक स्वरूपों में व्याप्त खण्ड- 
खण्ड काव्य चेतना का वृत सहसा मेरी ग्राँखों के सम्मुख एक समूचे वृत्त 
में नये क्षितिज की तरह खुल गया। मैंने इस प्रात्म-प्रवंचना के क्षणों में 
मन-ही-मन कवि को श्रद्धापूर्वक प्रणाम किया । 


जो न लिख सका 


साहित्य-सुजन कृच्छकमं है यह मुझे तब नहीं ज्ञात था जब मैंने किशोर 
उत्साह, से प्रेरित होकर पहिले पहल कलम उठायी थी । छन्द की भकार 
हृदय में एकः प्रज्ञात गुदगुदी पैदा करती थी और कवि बनने के लिए न 
जाने कहाँ से एक बिलकुल ही श्रपरिचित प्रौर रहस्यमयी श्राकांक्षा ने मन 
में घर कर जीवन को विवश बना दिया था। न जाने क्या लिखने के लिए, 
सायं-प्रातः कितने छन्द रचकर, कितने पन्ने रंग डाले प्रौर श्रब तो 
पोथियाँ भी निकल गयी हैं पर भ्रब भी न जाने भीतर-ही-भीतर कंसी 
कुलबुलाहट मची रहती है प्रौर न जाने क्या लिखने को जी बेचैन रहता 
है । मन बिना दाम का गुलाब बन गया है। 

कहते हैं भगवान्‌ ने तप के बल पर सृष्टि की रचना की । म्रब राप 
तपोबल को चाहे संकल्प-शक्ति कहें, चाहे साधना या तपस्या का फल । 
पर केवल संकल्पं या तपस्या के बल-मात्र सें इस भ्राइचर्यजनक जगत्‌- 
प्रपंच की रचना करना भ्रसम्भव नहीं तो घ्रत्यन्त दुरूह कमं तो है ही। 
झोर मुझ जैसे साधारण मनुष्य के लिए तो झोर भी दुरूह, कृच्छ तथा 
न्लिष्ट है । इसीलिए मैं भ्रव सोचता हूँ कि सृजन-कमं पत्यन्त कठिन है 
प्रोर इस युग में सम्भवतः वहुभौर भी जटिल हो गया हश | 

मेरे चारों भोर शब्दों के ढेर लगे हैं। निरथंक . शब्दों के बड़े-बड़े 
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अ्रम्बार और पहाड़, जिनकी चक्करदार मूलमुलेया में पड़कर मन खो 
जाता है। श्राप भूचाल की तरह, किसी भ्रज्ञात प्रेरणा के श्रावेद में, उनके 
भीतर घुस जाइए, उन्हें उलटिए, पलटिए, टटोलिए, परब्षिए, उन्हे सूंघिए, 
चसिए, शोधिए, संवारिए, सुघारिए_ किन्तु उनमें कुछ ऐसा मिलता रहे 
जो श्रापके मनोनुकूल हो, जो इस विराट्‌ युग के योग्य हो, जो नवीन मूल्य 
तथा नवीन सौन्दयंबोध की दृष्टि से खरा उतरे, यह सदेव ही सम्भव नहीं । 
बस चेतना के बाहरी छिलकों की तरह कोरे शब्दों के ढेर हैं, जिनकी सार्थ- 
कता खो गयी है--बालू के श्रनगिनत कण, जिनकी घारा सूख गयी है। 

मैं केवल श्रभिधान या कोश में संगृहीत शब्दों की बात नहीं कह 
रहा हूँ, मैं उस रहन-सहन, भ्राचार-विचार तथा क्रिया-कलाप की बात कर 
रहा हूँ जो श्राज चारों ग्रोर मानव-समाज में बरता जा रहा है । कितने 
चलन हैं, कितनी प्रथाएं भर रूढ़ि रीतियाँ। कितने ग्रन्घविदबास है 
कितने नैतिक दृष्टिकोण, कितने मत-मतान्तर-- कितने तथ्य, कितने सत्य, 
कित्तने श्रनुभव, श्रोह, कितने यथार्थ और कितनी वास्तविकताएं हैं जो 
श्राज चारों श्रोर कोहराम मचाये हुए हैं। उनका ध्यान कर, उनका 
अनुमान-भर कर श्रोर उनका परिचय ही पाकर मन जैसे ग्रवाक रह्‌ 
जाता है, विस्मय विमूढ़ हो उठता है । भ्रनेक खेंडहर, विगत युगों के महान्‌ 
प्रासादों के नष्ट-श्रष्ट खेंडहर, जैसे ढेर होकर, मन की ब्राँखो के सामने 
बिखरे पड़े हैं । मानव-मन के भीतर सुप्त, विकासशील जीवनीक्षक्ति के 
नवीन जागरण के भयानक भ्राघात से विगत सम्यताग्रों तथा संस्कृतियों 
की जीवन-प्रणालियाँ ग्राज ध्वंस-श्रंश, तथा चूर्ण-चूर्णं होकर, ईंटों के ढेरों 
के रूप में, शब्दों के ग्रम्बारों के रूप में, ्र्थंशून्य, किमाकार, चारों ्रोर 
स्रस्त-ध्वस्त श्रवस्था में फली हुई पड़ी है। केवल पिछले युगों के जीवन- 
शून्य भ्रम्यास श्राज मानव-चेतना को संचालित कर रहे हैं। वह ऊंची- 
नीची चोटियों श्रोर खाइयों की श्रोर श्रपने डगमग पग बढ़ाती हुई 
उठती-गिरती, लड़ती-भिड़त्री, कराहती, श्रागे बढ़ने के भ्रम में वहीं की 
वहीं अमति के वृत्त में चक्कर काट रही है। 

दर्शन श्रौर विज्ञान, राजनीति श्रोर ग्रर्थश्षास्त्र मानव-जीवन की 
प्रणालियों का वेग्रक्तिक ग्रथवा सामाजिक दृष्टि से, जैसा भी विश्लेषण 
करते आये हों, पर साहित्य, श्रौर विशेषतः कात्य-साहित्य, तो इनके 
जीवन्त, श्रन्तरतम तया संश्लेषणात्मक रूप के ही दर्शन कराता रहा है। 
श्रपनी इसी भीतरी खोज में मैंने भी, रसबोघ से प्रेरित हो, श्रपनी क्षमता- 
नुसार मानव-जीवन की गहन अनुभूतियों के इस विशाल प्रासाद में विचरण 
कर तथा उनसे रुचि-श्रनुरूप सामग्री चयन कर युग-साहित्य के चित्रपट 
को संवारने का प्रयतन किया है। श्रौर इधर-उधर उसमें परिवर्तन- 
परिवर्धन करने की भी चेष्टा की है। काव्य के रूप-विघान में एक 
बिशिष्ट सीमा तक सन्तुलन प्राप्त कर लेने के बाद मेरे सम्मुख सदैव से 
ही मानवीय मूल्यों का प्रश्‍न प्रमुख होकर श्राता रहा है। ग्रोर जैसा कि 
मैंने 'गुंजन' में कहा है मुझे मानव-जीवन की श्रपूणंताश्रों के प्रति श्रसन्तोष 
रहा है| 

“लगता ग्रपूर्ण मानव जीवन 
मैं इच्छा से उन्मत उन्मन' 
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पर इसके साथ ही, 'क्या मेरी श्रात्मा का चिरघम ?'--अर्थात्‌' 
मानवःप्रात्मा के चिरघन की खोज मुभे सर्दैब व्याकुल करती रही है। 
'गंजन' में मैं केवल नैतिक समाधान उपस्थित कर सका हूँ । क्योंकि तब मेरे 
सम्मुख प्रस्न था अपनी ोवनोन्मुख प्रवृत्तियों को संयम के सौन्दर्यं में 
बाँधने का, ग्रौर उनके सामते एक श्रादर्श रखने का, जिससे वे जग-जीवन 
के निर्माण में सहायक होकर जीवन-मधु संचय कर सके । 

'वन वन उपवन, 

छाया उन्मन उन्मन गुंजन, 

नव वय के श्रलियों का गुंजन'--में गन्ध श्रन्ध नव वय के अलि मेरी 
यौवनोन्मुख मानस-प्रवृत्तियों के ही प्रतीक हैं। 'गुंजन'-काल में मैं मानव- 
जीवन के भ्रन्तविधान का यथेष्ट विश्लेषण नहीं कर सका था, मुझे एक 
अज्ञात ग्रानन्द-भावना चलाती रही थी, जो फिर-फिर बाहरी प्रभावों से 
दब-दब जाती थी श्रौर भ्रनेक प्रकार की सुख-दुख-मि|श्रित अ्नुभूतियों से 
भेरे मानस-पटल को घेर लेती थी । 'गूंजन' में मैंने जैसे गा-गाकर श्रपनी 
भावना की सुख-दुख की परिणतियों में सन्तुलन स्थापित करने का प्रयत्न 
किया है । 

इसके बाद ही ग्राम-जीवन के दु.ख-दारिद्रय का मेरे भावूक मन पर 
इतना गहरा प्रभाव पड़ा कि मेरी सौन्दर्य-चेतना अथवा श्रानन्द-चेतना 
दीघं काल तक उससे ग्राक्रान्त रही । अपने ग्राम-जीवन की श्रनुभूतियों 
का चित्र मैंने 'ग्राम्या' नामक काव्य-संवलन में उपस्थित किया है तथा 
'युगवाणी' में उसके ग्रनुरूप दर्शन का रेखा-चित्र खींचने का प्रयतत किया 
है | मेरे भीतर यह प्रवृत्ति छुटपन से ही रही है क्रि केवल भावनाओं या 
हृदय के संस्कारों ही से मैंने श्रपने मन को नहीं चलने दिया है । श्रपनी 
बुद्धि का उपयोग करना भी मैंने सीखा है । प्रतः अपने ग्राम-प्रवास के काल 
में मैंने जहाँ एक ग्रोर गांधीवाद का प्रघ्ययन किया है वहाँ माक्सं-दर्शंन 
के ज्ञान से वंचित रहना भी ठीक नहीं समझा है। और दोनों की 
मान्यताम्रों को मैंने अपनी भावना में घुलने-मिलने दिया है श्रौर लोक- 
जीवन के देन्य-दु:ख को दूर करने के लिए उनका उपयोग करने को कहा 
है। मैंने सदेव विचारों, दशंनों, विज्ञानों तथा मान्यताश्रों के समन्वय करने 
क पुकार लगायी है । मानव-जीवन इतना व्यापक, गहन, जटिल तथा 
वेचित्र्पूणं है कि यदि हम उसे किसी कृत्रिम यान्त्रिक ढाँचे में न ढालकर 
उसके बहुमुखी सौन्दयं की रक्षा करते हुए उसके विकास में सहायक होना 
चाहें तो हमें दर्शन-विशेष, विज्ञान-विशेष, या पद्धति-विशेष का श्राग्रह 
ग्रौर मोह छोड़ देता होगा, और सभी विचार-धाराग्रों से परिस्थितियों 
के ग्रनुरूप उपयोगी तत्वों को ग्रहण कर उनका लोक-जीवन में उपयोग 
करना होगा । यदि देश-विशेष के लिए कोई एक दर्शन या जीवन-प्रणाली 
अधिक उपयोगी प्रमाणित हो तो उसे स्वीकार कर लेना चाहिए, किन्तु 
मानव-जीबन का दशन फिर भी सदेव उससे श्रधिक विशाल तथा बहुमुखी 
ही रहेगा। इस प्रकार के श्रनेकान्तवाद को मैंने मानव-एकता की मौलिक 
आत्मा के अधीन रखकर समय-समय पर अनेक रूपों में उसे ्रपर्न 
रचनाओं में श्रभिव्यबित दी है। 

मेरे कतिपय श्रालोचक युग-विद्वेष की भावना से परास्त होकर मुझे 
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जिस-तिस दर्शन का र बतलाकर मेरी भरत्संना करते रहे हैं। पर 
- भविष्य में वे श्रपूनी उग्र विवेचनाग्रों को मेरी ध्रानेवाली कृतियों के 
प्रकाश में दुहराकर ्रान्तिमुक्त हो सकेंगे ! मेरी समस्त रचनाएँ कैवल 
मेरे विकास की पद-चिल्ल भर हैं उनमें मेरी कबि-दृष्टि का वैचित्र्य भले 
ही मिलता हो पर मेरे काव्य-व्यक्तित्व की समग्रता उनमें खोजना, उम 
रचनाश्नों के साथ ही, मेरे ,विकासप्रिय व्यक्तित्व के प्रति भी श्रन्याय 
करना है। , 
मैं जो नहीं लिख सका उसके लिए प्रभी तैयारी-भर कर रहा हूँ । 
तैयारी करने के मेरे श्रधिकार को.तो कोई नहीं छीन सकता ? मैं भ्रपनी 
दुर्बलता तथा त्रुटियों से परिचित हूं, साथ ही परिचित हूँ श्रपने युग की 
कर्मियों, कुण्ठाग्रों, क्लान्तियों तथा भ्रान्तियों से । श्राज के युग की इस दैन्य- 
दुःख तथा श्रभावों की क्रान्ति को एक व्यापक श्रानन्द-मंगल तथा सौन्दर्य 
की भावात्मक क्रान्ति में पल्लवित-पुष्पित होना है। भ्राज के बोघःशून्य 
कोलाहल को प्रबुद्ध शान्ति में परिणत होना है । श्राज के युग की कुरूपता 
के कर्देम से ग्रवश्य ही विशव-जीवन के सौन्दर्य का पूर्ण सन्तुलित पद्म 
प्रस्फुटित होगा, पते इस सम्बोध के, इस श्राशा थ्रौर विश्वास के छुटपुट 
गीत मैंने श्रपने नवीन चेतना-काव्य में गाये हैं श्रौर सम्भव हुआ तो प्रभी 
जो नहीं लिख सका श्रागे चलकर भ्रपनी नवीन क्राव्यकृतियों में उस चिर 
- भरपेक्षित . लोक-जीवन एवं मानव-जीवन का ग्राख्यान भी गा सकूंगा जो 
इस. महात्‌ .यूग-के भीषण गर्दोगुबार के भीतर निश्चित, निःसंग तथा 
प्रशान्त भाव.से-जन्म ले रहा है।.. 
` 'ग्राज. घोर जन कोलाहल के भीतर भी मैं 
'-सुनता. हूँ स्वर शब्द हीन संगीत ग्रतन्द्रित, - 
मन के श्रवणों में जो गूंजा करता श्रविरत ! 
इस ग्रणु उदजन के विनाझ के दारुण युग में, 
-> सुजन तिरत हैं सूक्ष्म सूक्ष्मतम ध्रमर शक्तियाँ, 
मानव के श्रन्तरतम में"“*":" 
इसीलिए मैं शान्ति कान्ति संहारुसूजन को, 
प्राशा कुण्ठा को; यूग के सुन्दर कुरूप को, 
बाँहों में हुं आज समेटे, -- : +* 
युग विवर्तत के.क्र्दन किलकारों में ध्यानावस्थित रहकर 


साहित्य में-हम एक हैं 
वैसे तो प्राचीत काल से ही ऋषि-मुति, द्रष्टा, तथा विचारक लोग, जिन्हे 
"प्राप चाहे. दार्शनिक .कहें या देवदूत--विश्‍् का एकता तथा मानवजाति 
एवं प्राणियों की.एकता का स्वप्त देखते श्रये हैं, किन्तु विगत युगों की परि- 
_स्थितियों..के कारण मनुष्य उस स्प्रप्त को अपने सामाजिक तपा 
जीवन में मूत नहीं कर सका । इस युग में वैज्ञानिक श्राविष्कारों-- रेल, 
तार, हवाई जहाज, रेडियो, टेलिविजन प्रादि के कारण मनुष्य देश-क्राल 
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'के व्यवधानों पर विजयी हो सका है श्रौर विभिन्न देशों के लोग--उनके 
शामिक विश्वास, सांस्कृतिक दृष्टिकोण तथा रहन-सहन-सम्बन्धी जीवन- 
' प्रणालियाँ--एक-दूसरे के निरन्तर श्रौर भी सम्निकट गश्राते जा रहे हैं । 
इन्हीं सब कारणों से इस युग में एकता--मानव-एकता, राष्ट्रीय एकता 
आदि का प्रशत श्रौर भी भ्रधिक उभरकर विचारकों तथा कायेकर्ताग्रों के 
सम्मुख उपस्थित हो गया है। सम्यता के इतिहास में देखा गया है कि जब 
भी कोई नवीन गुण या सांस्कृतिक विकास के संचरण का उदय होता है, 
बह्‌ भ्रपने साथ उसी श्रनुपात में विरोधी तत्वों को भी लाता है। ये बिरोबी 
'तत्व उस नवीन गुण का मूल्यांकन करने में सहायता देकर स्वयं आपस में 
कट-छंटकर विलीन हो जाते हैं । वर्तमान युग भी इसका श्रपवाद नहीं 
-है । भ्राज हम प्रत्येक देश में राजनीतिक, श्राथिक, सामाजिक तथा 
सांस्कृतिक क्षेत्रों में विभिन्न विरोधी शक्तियों का संघर्ष देख रहे हैं घ्रौर 
प्रायः वह संघषं, युद्ध, रक्तपात तथा कान्ति का भयंकर रूप घारण कर, 
'पुरानी जीवन-प्रणाली तथा विचार-सम्बन्धी विश्वासों में घोर उथल-पुथल 
मचाकर, उन्हें युग के भ्रनुरूप नया रूप देने का प्रयत्न कर रहा है । ऐसे 
ऊहापोह, विघटन तथा परिवर्तनं के युगों में सदैव ही देखा गया है कि 
साहित्य का क्षेत्र बराबर जीवन तथा मानव-मन की परिस्थितियों में 
एकता, सन्तुलन, समन्वय तथा संयोजन लाने का गम्भीर प्रयत्न करता 
रहा है। प्रपने देश में वैदिक युग से लेकर वर्तमान युग तक इस प्रकार 
के मानव-एकता तथा कल्याण-सम्बन्धी प्रयासों को सदैव महत्त्व मिलता 
रहा है। उपनिषद्कारों से बाल्मीकि, व्यास, कालिदाप्त श्रादि संस्कृत के 
युगप्रवतेक कवियों तक, मनुष्य-मात्र से लेकर समस्त प्राणियों की 
चेतनात्मक एवं सत्तात्मक एकता, जीवन-मंगल तथा लोकशान्ति के सूलगत 
'तत्त्वों तथा प्रादर्शों का जयनाद उद्घोषित होता श्राया है। हिन्दी के 
मध्ययुगीन सन्तों, कवियों, तत्वज्ञों सूरदास, तुलसी, कबीर से लेकर 
वर्तमान युम में श्री मंथिलीशरण गुप्त, प्रेमचन्द तथा जयशंकर प्रसाद तक 
समस्त साहित्यकार मानव-एकता, घामिक एकता, सांस्कृतिक एकता तथां 
राजनीतिक एकता की दुन्दुभी उच्च दिगन्तव्यापी स्वरों में बजाते भ्राये हैं। 
_ जहां वेदों में ब्रह्म तथा भ्रात्मा के स्तर पर समस्त पदार्थों तथा 
प्राणियों की एकता के दर्शन 'ईशावास्यमिदं सवं यत्किचजगत्यां जगत्‌' 
कहकर, भ्रथवा वस्तु सर्वाणि भूतान्यात्मेवामू द्विजानतः. तत्र को मोहः कः 
शोक एकत्वमनुपश्यतः” कहकर कराये गये हैं प्रौर घर्मो में एक ईश्वर पर 
आस्था तथा सदाचरण पर बल देकर प्राणि-मात्र के मंगल की भावना को 
प्रतिष्ठित किया है वहाँ वाणी के गायकों ने प्रनेक रूप से अनेक छन्दों तथा 
गीतों में मनुष्य की भावनात्मक एकता तथा ग्रादर्श-जनित दृष्टिकोणों के 
बीच सभन्वय तथा संयोजन का राग प्रलापा है । निर्गुणियों तथा सन्तों ने 
जीत्रनकी क्षण-मंगुरता, इन्द्रिय-सुखकी निःसारता के चित्र उपस्थित कर इस 
भ्रात्तरिक एकता के परम सत्य की ओर मनुष्य का ध्यान आकर्षित किया 
है । इसके भ्रतिरिक्त दया, क्षमा, प्रेम, सहानुभूति, सहृदयता. त्याग, दान, 
सेवा भ्रादि जैसे मानवीय शुणों का प्रचार किया गया है जिससे मनुष्य 
मनुष्य के बीच का भेद भिटे ग्रौर सब प्राणी एक ही सत्य के ग्रंशों की 
तरह, एक ही परमात्मा की सन्तान की तरह, एक-दूसरे के निकट झाकर . 
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पारस्परिक श्रद्धा, श्रास्था तथा सद्भाव में बंघते रहें । इस प्रकार श्राप 
देखेंगे कि साहित्य में मनुष्य की पाशविक प्रवृत्तियों, उसकी भेदबुद्धि के 
प्रहंकार तथा घृणा, द्वेष, कोप, लोम, स्वार्थ, मोह ग्रादि दुवृ त्तियों की 
घोर निन्दा तथा भत्संना कर उसके उदात्त देवोपम सांस्कृतिक व्यक्तित्व 
को निखारने की श्रविराम चेष्टा मिलती है जहाँ सब मनुष्य, सब जीव एक 
ही महत्‌ विशव-कल्याण के उद्देश्य से श्रनुप्राणित होकर, एक ही चेतन्य के 
बहुमुख रूपों की तरह, जीवन-विकास के दवी कार्य में संलग्न, श्रपनी 
SE तथा क्षमता के अनुसार प्रगति के पथ पर श्रग्रसर होते हुए दिखाये 
गये हैं । 

भारतीय वाङ्मय के ब्रन्तप्रंदेश में 'ग्रनेकता .में एकता” का आ्रादर्श 
उस चुम्बक या श्रयसकान्तमणि की तरह प्रतिष्ठित है जितने देश में प्रचलित 
वित्रिध विवासो, | मूल्यों तथा न॑तिक-सामाजिक श्रादर्शों को 
संयोजित कर उन्हें एक दिशा तथा एक संगति प्रदान करने का प्रयत्न किया 
है। श्रीमद्गीता तथा भागवत श्रादि से लेकर लोक-कवियों के छोटे-मोटे 
लोकगीतों तक वही एक मानव-जीवन की एकता, मानव-स्वभाव के 
वैचित्रय के भीतर आत्मा की एकता के गीत प्रनेक स्वरों तथा लयों में 
प्रवाहित हुए हैँ । भारतीय लोक-साहित्य का मानवीय एकता का प्रचार- 
प्रसार करने में जितना बड़ा हाथ रहा है उसके महत्त्व को प्रॉकना आसान 
नहीं है। वर्ण-व्यवस्था तथा अनेक जाति-पाँतियों में बटा हिन्दू धर्म भी सन्त- 
साहित्य की पतित-पावनी, श्रमृत-प्रवाहिनी गंगा में श्रवगाहुन कर भ्रपने 
विधि निय्रमों की कट्टरता भूल जाता है। कबीर, रेदास ब्रादि-से भक्त, सिद्ध 
तथा सन्तों के सम्मुख समस्त हिन्दू-सम्प्रदाय के लोग प्रणतमस्तक रहे हैं । 
रदास के चमार तथा कबीर के जुलाहा होने पर भी इन भक्तों का पद 
हिन्दुओं की दृष्टि में सदेव उच्च तथा महान्‌ रहा है । 

श्राधुनिक युग में जिन सशक्त शब्दों में साहित्य मानवतावाद का 
उद्घोष कर रहा है उसका मुख्य घ्येय विश्व-एकता तथा मानव-एकता का 
ही प्रचार करना है। इस युग के सिरमौर साहित्यकार, कवि तथा गायक 
कवीन्द्र रवीन्द्र ने जिस विश्व-बन्धुत्व तथा विश्व-मानवता के स्वप्त को 
श्रपनी श्रमर वाणी द्वारा अपने साहित्य में प्रंकित किया है उसके प्रति समस्त 
संसार के मनीषी तथा जन-साघारण अ्रपनी एकमत भ्रास्था तथा श्रद्धा रखते 
हैं। रवीन्द्र इस राजनीतिक, श्राथिक, सामाजिक तथा सांस्कृतिक संघर्षे 
प्रौर विश्वयुद्धों के युग में जसे भ्रपने हाथों में भ्रमरं की वीणा लेकर मानव- 
एकता के सांस्कृतिक भू-स्वगं की प्रतिष्ठा करने को ही इस पृथ्वी ह 
अवतरित हुए थे । भ्राज रवीन्द्र की वाणी ग्रनेक कवियों तथा सा 
कण्ठ से प्रतिध्वनित तथा मुखरित होकर इस विश्वक्रान्ति तथा विशवविपयंय 
के युग में मानव-जाति की एकता-सम्ब्रन्धी नवीन ग्रास्था तथा विश्वास 
के भ्रग्तिपंच-बीज लोकमन की उर्वर घरती पर बो रही है जिससे भविष्य 
में एक ग्रमृतपूर्व विकसित संस्कृत मानवचेतना की सूनहली किरणें ग्रंकुरित 
एवं प्रस्फुटित होकर इस पृथ्वी को, नि:सन्देह, मनुष्यों के रहने योग्य जीवन- 
घात्री के रूप में भ्रालोकित एवं सुसंगठित कर सकंगी--भ्रौर भ्राज के 
नैराश्य, विषाद, भ्रनास्था, सन्देह, प्रतिस्पर्धा तथा प्रतिद्वन्द्रिता के युग में 
'मानव-जीवन में बहिरन्तर एकता प्रतिष्ठित करने का यह भ्रमूल्य श्रेय भाज 


साहित्य में हम एक हैं / ३६१ 


"पुतहकिति के साथ ही भारत की दुदंशा 
भावना का भी कीर्ते मिलती है। उस 
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के तेद की शिखां वहेन: करनेवाले विइव साहित्य ही को होगा--. 


जिसकी प्रशान्तं गम्भीर मुखर प्रतिध्वनियाँ प्रत्येक देश में प्रनुगुं जित होकर 
मानव-चेतना में व्याप्तं होकर उसे नवीन श्राशा, उल्ला तथा सौन्दर्य 
से प्रनुप्राणित कर सकी हैं । 


युग के पद्य "की. रूप-योजना में 


भले ही विशेष परिवर्तेन के निल्लं ने दिखायी देते हों, किन्तु गद्य के रूप 
“में तवे खड़ी बोली भ्रपने परो पर खड़े होने को प्रतने 
_ राष्टीय जागरणे की भावनों के विकास के साथ ही खड़ी बोली का सव 
'गीण ब्रम्युदयं हमे संवंप्रथेमे दविवेदी-यृंग में देखने को मिलता हैं । जिसमें 
'एक श्रौर पद्य के रूप में नवीन छन्दों, शब्द-योजनाग्रों, शैलियों तथा 


नं करने लगी थी । 


Lx 


खड़ी बोली का सर्वा- 
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विधाग्रों का विकास हुआ, दूसरी झोर कहानी, उपन्यास, नाटक, निबन्ध 
झ्रादि के रूप में हमें सुगठित गद्य का रूप देखने को मिलता है । प्रथम 
विश्वयुद्ध के बाद हमारे देश में स्वतन्त्रता की भावना ने जिस प्रकार बल 
पकड़ा हमारे सागाजिक जीवन तथा साहित्यिक मान्यताओं एवं विधाश्रों 
में भी तदनुरूप परिवर्तन हुआ है । “भारत दुर्देशा' के करुण स्वर । 
भारती' के उद्बोवन तथा भ्राह्वान के स्वरों में बदल गये । कविता के 
च रण रीतिकालीन श्यंखलाग्रों से मुवत हो गये । इतिवृत्तात्मक होने पर 
भी नया काव्य देश के नये जागरण की सशदत वाणी बन गया । 'सेवा- 
सदन,” 'प्रेमाश्रम' जैसे उपन्यासों तथा ग्रनेक कहानियों में सामाजिक 
चेतना हिलोरें लेने लगी । 
द्विवेदीयुगीन भारतीय जागरण के काब्य के रूप-विधाद में प्राचीन 

काव्यशास्त्र की परम्पराश्रों के ग्रन्तर्गत ही परिवर्तन के चिह्न परिलक्षित 

होते हैं । हमारी साहित्यिक मान्यतामओरों तथा रूप-शिल्प का द्वितीय चरण 
छायावाद के युग से प्रारम्भ होता है जिसमें पहली बार साहित्य में 

पाश्चात्य साहित्य का व्यापक प्रभाव तथा नवीन विधाएँ मूर्त रूप में 

पुष्पित-पल्लवित दिखायी पड़ती हैं । यह प्र भाव ग्रंशतः बंगला साहित्य के 

अध्ययन के फलस्वरूप श्रौर काव्य-साहित्य में विशेषतः रदीन्द्रनाथ के 

प्रभाव के फलस्वरूप दृष्टिगोचर होता है, किन्तु छायावाद के नये प्रभाव 

मुख्यतः अंग्रेजी साहित्य के श्रध्ययन-मनन के परिणामस्वरूप ही हिन्दी में 

पहली बार आये हैं । जहाँ रूपविधान, कलाशिल्प तया सौन्दर्ये-बोध की 

दृष्टि से हमें इस युग में, बॅगला तथा अंग्रेजी का प्रभाव अधिक मिलता 

है वहाँ भावता, चेतना तबा मान्यताग्रों की दृष्टि से छाणावाद-युग पौरा- 

णिक रूढ़िवादी विचारधाराग्रों तथा आदर्शों बा उल्लंघन एवं ्रतिक्रम 

कर उपनिषदों के दर्शन के पुनर्जागरण की भ्रकाश-भूमि में प्रदेश करता 
दिखलायो देता है । भारतीय ग्रौगनिषदिक चेतना के साथ पदिचम के 

जीवन-सौन्दयं का सर्वप्रथम समन्वय हमें बॅगला साहिस्य तथा विशेषतः 

रवीन्द्र के काव्य में मिलता है। इस युग के हिन्दी गद्य साहित्य में जहाँ 
राजनीतिङ तथा सामाजिक चेतना को अनेक रूपों में, अनेंक शैलियों तथा 
विघाग्रों द्वारा वाणी मिली है, वहाँ इस युग के पद्य में ' नवीन उन्मेषो, 
नवीन उद्भावनाग्रों तथा मूल्यों का श्राविभांव हुथया हैत छायावादी काव्य 

ने खड़ी बोली का परिमार्जन कर उसे माधुर्य, प्रोज तथा ्रभिव्यंजना 
की क्षमत! प्रदान की । उसने जीवन के प्रति नवीन उल्लास, नवीन आशा, 

ग्रास्था तथा नवीन सौन्दर्यं का दृष्टिकोण दिया तथा ग्रनेक नवीन छग्दों, 
शैलियों और विधाम्रों से हिन्दी साहित्य को उर्वर किया। मध्ययुग से 
प्रभावित द्विवेदीकाल की संकीर्ण रूढ़ि-जजर परम्पराश्रों के वन्धनों से 
मुक्त होकर छायावाद ने वस्तुजगत्‌ की सीमाग्रों को भावनगग्रों को उड़ान 
से लांघकर एक नवीन श्रात्मिक स्वातन्त्र्य के बोध तथा वयक्तिक सुख- 
दुःख, ग्राशा-नै राश्य की भावनाग्रों के माधुर्यं की ग्राढ्यता से! जन-समाज 
के लिए नवीन भावभूमि प्रस्तुत की । देश की स्वतन्त्रता के स्वरों के राथ 
ही मानव-मन को एक व्यापक सांस्कृतिक सौन्दर्यं तथा विश्वभावना' से 
मण्डित करने के प्रयत्न छायावाद में मिलते हैं। हमारे देश एवं समाज में 
ऐहिक सामाजिक जीवन के प्रति निषेध तथा असहयोग की भावना जो 


रचनावली मान्यताएं बदल रही है | ३६३ 


मध्ययुगों से भाकाश-बेलि की व व्याप्त हो गयी थी, उसे छायावाद 
युग ने भ्रपने झआशा-उल्लास के स्वरों से घ्रौर प्राणिक ऐश्वर्य एवं सौन्दयं 
के चित्रण तथा विश्वजीवन एवं मू-जीवन के प्रति एक गहरी सदाकत 
ग्रास्था एवं ध्रनुराग की भावना के प्रवाह से सदैव के लिए 22205 | 
तथा उन्मूलित करने का प्रयत्न किया । इसके उपरान्त हिन्दी साहित्य 
प्रगतिशील चिन्तन तथा सृजन-उन्मेष के युग का श्रारम्भ होता है। यह 
युम माच्यताग्नों की दृष्टि से छायावादी ग्रादर्श-प्रघान सौन्दर्यमुखी भाव- 
नाम्रों को मूतंता तथा वास्तविकता प्रदान कर उन्हें धरती के अतिक 
निकट ले प्राता है। इस युग के साहित्य में मुख्य प्रभाव ऐतिहासिक दर्शन 
के सिद्धान्तों का परिलक्षित होता है। प्राणिशास्त्रीय मनोवेज्ञानिक 
विचारों की भी एक सशक्त जीवन-उवंर धारा इस युग के साहित्य में 
प्रवाहित दिखायी देती है। पर मुख्य प्रभाव भौतिक-आधधिक मूल्यों, 
सामूहिक जीअन-सम्बन्धी प्रणालियों के संघर्ष का ही इस युग में हमें 
मिलता है प्रगतिशील साहित्य ने हमारी व्यक्तिमुखी मध्ययुगीन ्रात्मरत 
धारणा को व्यापक ठोस सामाजिक धरातल प्रदान करने का प्रयतन किया । 
इस युग ने हमारा ध्यान मध्यवर्ग के जीवन-स्वप्नों की संकीर्ण परिधि से 
बाहर खींचकर उसे विस्तृत लोक-जीवन की प्रोर श्राकषित क्रिया, जहाँ 
श्रशिक्षा, दैन्य, भ्रन्धकार, शोषण तथा दासता का निकृष्टतम रूप मिलता 
है और हमारी मानवीय भावना को कठोर भ्राघात पहुंचता है । इस युग 
की भाषा सशक्त, भावना मुखर तथा शिल्प सामन्तकालीन सुन्दर की 
सीमाओं को लाँघकर युगीन जीवन की कुरूप वास्तविकता को ग्रंकित 
करने में व्यस्त रहा है। प्रगतिशील युग मान्यताग्रों तथा रूपविधान की 
दृष्टि से विचारसेघषं, उथल-पुयल, ्रालोचन-विवेचन तथा नवीन यथार्थ 
के उद्घाटन का युग रहा है। यह द्वितीय विश्वयुद्ध तथा भारतीय 
स्वतन्त्रता-संग्राम का सर्वाधिक संघर्षशील एवं उत्तेजनशील काल रहा है ! 
रूसी कान्ति तथा द्वितीय विश्वयुद्ध के बाद पश्चिमी सम्यता तथा 
संस्कृति में जो ह्लास तथा विघटन के लक्षण प्रकट हुए तथा स्वराज्य 
मिलने के बाद भारत में जो निर्माण की समस्याग्नों का उदय हुआ और 
मध्ययुगीन जीवन मान्यताओं के विघटन-स्वरूप झनेक विक्वृतियों, शंकाग्रों, 
अनास्थाम्रों, विपयेयों, मतभेदों, कष्टों, कृष्ठाश्रों की गाँबियों के साथ ही 
व्यक्तिगत सुख-दुखों, श्राशा-निराशाओं, नवीन क्षीण श्रास्थाश्रों के उदयों, 
वैयक्तिक चेतना के इन्दरों के श्राविर्भावों ने साहित्य में जिस नवीन 
प्रयोगों के युग को जन्म दिया वह्‌ श्रभी ग्रपनी विभिन्‍न प्रवृत्तियों, रुचियों, 
विश्वासों, निष्कषों से जू झता हुप्रा, भीतर-बाहर के जीवन-संघर्ष से भ्रनेक- 
उ प्रनुभूतियों, सम्बेदनाशरो, वूर्वाग्रहों, सौन्दर्य की लकियों, जिज्ञा. 
साओ एव समाधानों को समेटता हुम्रा श्राधुनिकता तथा नवीनता की 
शरोर स्वच्छन्द वेग से बढ़ता, भ्रपने पथ की बाघाभ्नों को उदण्डता के साथ 
तोइता-मरोड़ता हुआ, अभी रूप ही ग्रहण कर रहा है। इसके सम्मुख एक 
ओर युग-संघर्ष से टूटे हुए लघुमानव का व्यक्तिगत प्रश्‍न है, एक ग्रोर 
गम्भीर श्रन्तरतम में जन्म ले रहे नये मानव का, एक ग्रोर प॒थ्वी की 
श्रोर-छोर में फेलती हुई नवीन मानवता की भावना का, एक श्रोर पुरानी 
प्रास्थाओं, विचाररूढ़ियों तथा जीवन-प्रणालियों से जूभने तथा उनसे 
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सारतत्व लेकर नवीन वैयक्तिक तथा सामाजिक जीवन निर्माण करने का 
प्रदन है श्रोर साथ ही उसके सम्मुख युगजीवन, संघर्ष के घूल-घुन्घ तथा 
मनोजीवन के संघर्ष के गहरे घने कुहास तथा घुए के ग्रन्त राल से निकलती, 
निसरती, रूप घारण करती हुई ग्रनचीन्ही प्रेरणाओं, प्रवृत्तियों, भावनाम्रों, 
भ्ननुभूतियों श्रादि को परखने, उन्हें नयी ग्रभिव्यांक्त के माध्यमों 
से वाणी देने, संजोने तथा श्रपने युग के जन-साघारण के लिए उपलब्ध 
करने का प्रश्‍न है । निःसन्देह भ्राज बाहर का विइव, जीवन तथा सामाजिक 
परिस्थितियाँ बडल रही है, भीतर का व्यक्ति तथा श्रन्तइचेतन मानव 
बदल रहा है ग्रौर साथ ही बाहर-भीतर के संघर्ष तथा सहयोग की 
उपलब्धि-स्वरूप साहित्य में रूप तथा भाव-गत मान्यताएं भी बदल रही 


हैं। 


हिन्दी-काव्य-विधा में परिवर्तन 


परिवर्तन जगत्‌ जीवन का एक महत्त्वपूर्ण नियम है, स्वयं जगत्‌ शब्द 
संस्कृत की गम्‌ धातु से बना है जिसका श्रर्थ ही चलना या जाना होता 
है । ग्रतः हिन्दी-काव्य-विधा में भी परिवर्तन के लक्षण दृष्टिगोचर होते 
हैं तो यह स्वाभाविक होने के साथ उसके स्वास्थ्य तथा विकास ही का 
परिचायक माना जाना चाहिए । s 

हमारा युग महान्‌ संकान्ति का युग है। इसमें हमारे देश ही में नहीं 
समस्त विशव में लोगों के सांस्कृतिक-नंतिक मूल्यों में, कला एवं सौन्दर्य 
बोध के मूल्यों में तथा साधारण जीवन-पद्धति में अनेक स्तरों पर अनेक 
प्रकार के परिवर्तन श्रविराम रूप से दृष्टिगत होते जा रहे हैं। इसका 
मुख्य कारण यह है कि विज्ञान ने मनुष्य को अराज भौतिक जगत्‌ के सम्बन्ध 
में भ्रसाधारण क्षमता दे दी है । मनुष्य के वैज्ञानिक प्रयत्नों के कारण ह 
काल़ की दूरी भ्रब हस्तामलकवत्‌ हो गयी है। मनुष्य चन्द्रलोक में भी 
पहुँच गया है जिस सबके कारण घरती के प्रायः समस्त देशों के लोगों का 
परस्पर का समागम प्रत्यन्त सहज तथा सुविधाजनक हो गया है श्लौर इस 
मानव-संगम के कारण विभिन्न देशों के ग्राचार-विचार, नंतिक-बौद्धिक 
दृष्टिकोण, सौन्दर्य-सम्बन्धी मूल्य तथा जीवन-प्रणाली के रूप एक-दूसरे 
के घनिष्ठ सम्पक में भ्रा सकने के कारण उनमें एक प्रकार की टकराहट, 
संश्लेषण-विश्लेषण की प्रक्रियाएँ चल रही हैं रोर चूंकि जीवन का साहित्य 
से घनिष्ठ सम्बन्ध है इसलिए साहित्य-सम्बन्घी मूल्यों तथा विधाश्रों में 
भी यह क्रम देखने को मिलता है । 

हमारे देश के साहित्य में, जिसकी कि काव्य एक प्रमुख विधा है, इस 
परिवर्तेन का ग्राना गोर भी ग्रनिवार्यं इसलिए हो गया है कि हमारा देश . 
सदियों के बाद प्रब स्वतन्त्र. हो सका है.। उसके विशाल: जीवन के सभी 
क्षेत्रों में--चाहे. वह राजनीतिक हो या श्राथिक, सामाजिक होया साहि- 
त्यिक प्रथवा सांस्कृतिक--उनमें निरन्तर प्रगति, विकास तथा परिवर्तन 
के स्पष्ट चिह्न दृष्टि-गोचर हो रहे हैं.। ` 


हिन्रीमकाव्य-बिघा में परिवर्तन / ३६५ 


हिन्दी-काव्य साहित्य पर हम दृष्टि डालें तो का शा से ही 
यदि शैली में नहीं तो भाषा में श्रौर उससे भी श्रधिक भाव-जगत्‌ में प्रस- 
न्दिः्ध रूप से परिवर्तन का चक्र चलता हुम्रा दिखायी देता है । भारपेन्दु 
जी का हिन्दी, उर्दू, बंगला, गुजराती, मराठी तथा श्रंग्रेज़ी साहित्य से 
परिचय था । नाटक, निबन्ध श्रादि लिखने के साथ ही काव्य-विधा को 
भी उनका महत्त्वपूर्ण योगदान रहा । उनके काव्य में “हा हा, भारत दुर्दशा 
न देखी 'जाई' या 'निज भाषा उन्नति भ्रहै सब उन्नति को मूल' जैसे 
सामाजिक तथा स्वाधीनता-सम्बन्धी भावों का दिग्दर्शन मिलता है। 

किन्तु गद्य के निखार तथा खड़ी स के काव्य को दृष्टि में रखते 
हुए भाव तयां भाषा में प्राधुनिक परिवरतंनों के समारम्भ एवं विकास का 
युग द्विवेदी-युग से ही मैं मानता हूँ। द्विविदी-युग में श्रीधर पाठक, श्रयोध्या- 
सह उपाध्याय तथा मैथिलीशरण गुप्त श्रादि जेसे श्रेष्ठ प्रतिभासम्पन्न 
कवियों ने हिन्दी-काव्य के कलेवर को ही नवीन सौन्दर्य, शली, कला- 
शिल्पबोध आदि प्रदान नहीं किया, भाव-बोध तथा विचारों की उदात्तता 
एवं सामयिकता की दृष्टि से भी इस युग के ग्रन्य कवियों के साथ उन्होंने 
भारतीय स्त्रतनत्रता-संग्राम-सम्बन्धी भावना तया विचारों के संघर्ष को 
प्रपने काव्प-पट में सशक्त ध्रभिव्यक्ति दी। मैथिली बाबू की 'भारत 
भारती" उस युग के लिए एक नवीन वस्तु थी जो ग्रत्यन्त लोकप्रिय हुई। 
बह्‌ युग वास्तव में भारतीय ब का युग था । स्वामी दयानन्द, 
श्री रामकृष्प परमहंस देव, विवेकानन्द प्रादि जैसे महषियों तथा द्रष्टाग्रों 
के प्राविर्भाव के कारण उस युग का वातावरण भारतीय श्रादर्शो, नये 
विचारों तथा उदात्त जीवन की कल्पना से दिद्ूत्गभित-सा हो गया था 
प्रोर उनके प्रत्यक्ष-श्रप्रत्यक्ष प्रभाव में प्राकर द्विवेदीकालीन ग्रनेक कवियों 
ते हिन्दी-क्राव्य विधा को नयी शैली, तये श्रलंक्रारों तथा नयी भाव-सम्पदा 
से उर्वर एवं सम्पन्न बनाया । सनेहीजी, रामनरेश त्रिपाठी, हितँपी ग्रादि 
प्रतेक श्रेष्ठ कवियों ने प्रेरणाप्रद राष्ट्रीय काव्य की रचना की । मैथिली 
बाबू ने 'साकेत, 'यशोधरा' ग्रादि जैसे महान काव्यों की सृष्टि कर पुत- 
जागरण के मूल्यों को तो वाणी दी ही है, उनका राष्ट्रीय स्वर भी हृ दय- 
ग्राही रहा रोर “भारत भारती' के श्रतिरिक्त उनका स्फुट का<्ब-भंक्ार प्रादि 
भी राष्ट्रीय स्वरों से गुंजरित है। मैथिली बाबू का पुष्कल सूजन रहा । 

द्विवेदी-युग के बाद हिन्दी साहित्य में छायावाद का सौन्दर्य-प्रधान 
युग भ्राता है । इस युग के, काव्य-क्षेत्र में प्रवेश करने के पहले, बंगाल में 
कबीऱ्द्र रवीऱ्द्र की विराट्‌ वाणी देश तथा विइव के कोने-कोने में व्याप्त 
हो चुकी थी । बंगला साहित्य का ग्रध्ययन दविवेदी-युग से ही प्रारम्भ हो 
गया था, स्वयं मेथिली बाबू ने 'मेघनाद-वध' ग्रादि बँगला-काव्यों का 
भ्रनुवाद प्रस्तुत किया । इस युग में उन्नीसवीं सदी के ग्रंग्रेजी कवियों के , 
काव्य-मूल्यों तथा सोन्दर्य-चोध की दृष्टि से भी छायावाद-युग को प्रचुर 
मात्रा में प्रेरणा मिली। कवीन्द्र-र वीन्द्र ने भी अंग्रेजी कवियों से प्रेरणा 


` ग्रहण की थी। इस प्रकार छायावादी कान्य ने पूर्वी-परिचमी क्षितिजों में 


प्रलम्बित एक चमत्कत सौन्दर्य-भावना के इन्द्रधनुषी सेतु की तरह व्याप्त 
होकर हिन्दी-काब्य-विधा की जो श्रीवृद्धि की उसका मूल्य प्रभी नहीं 
श्रांका आ सकता । छन्दों, भ्रलंकारों, कलाशिल्प के प्रयोगों, कल्पना की 
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:दिगन्तचुम्बी उड़ानों तथा सूक्ष्म सौन्दर्य-भावना की ग्रालोक-किरपों के 
कारण इस युग ने. हिन्दी-काउग्न को विश्व-क्राव्य-सीष्ठव के धरातल पर 
उठा दिया | प्रसादजी, जो इस युग के प्रवर्तक, भी माने जाते ईैं-- उनकी 
'कामायन्ी' युग की सर्वश्रेष्ठ. तथा वरेण्य कृति है । उस युग-में श्रंग्रेंजी 
साहित्य में भी ऐसी विराट -उदात्त कल्पना तथा हृदयस्पर्शी कला-बोध की 
सृष्टि देखने को नहीं मिलती । प्रसादजी के ग्रतिरिक्त सूर्यकान्त द्रिपाठी 
“निराला'. ने इस युग के काव्य को ग्रप्रतिम. शक्ति प्रदान की । भारतीय 
दृष्टिवोध के सुज्ञ सशक्त कवियों में निरालाजी का नाम भी साहित्य के 
इतिहास में श्रमर रहेगा। इन. दोनों महान्‌ कवियों के भ्रतिरिकत श्रीमती | 
महादेवी ब॒र्माजी ने - श्रनुभूति की बेदना से द्रवित सुवर्ण कोमल भावता- 

मयी गीति-कराठ्प्र की श्रद्धितीय सर्ज नां की जिससे इस युग की क्रांव्य-विधा 

रने प्रकार की विविधता, बौद्धिक दृष्टि भाव-मूल्य तथा. कला-सी न्दर्य 

से सम्पन्त हो सकी । डा० रामकुमार वर्मा के 'एकलव्य' तथा 'उत्तरायण'. 

जमे प्रत्र्ध-काव्यरों कामहत भी नहीं मुलाया जा सकता . 

छायावाद के बाद प्रगतिवाद का लोक-जीत्रन-स्पर्शी युग हिन्दी-काव्य- 

विधा को ग्राक्रान्‍न्त करता है। इस युग में एकाविक प्रसिद्ध कवियों-- 

| जिनमें नवीवजी, दिनकरजी, नरेन्द्र, सुमन, केदार, नागार्जुन ध्रादि ग्रनेक 

| छायावादोत्तर कवि ग्राते हैं, उनके उद्गार राष्ट्रीय भावना के श्रतिरिक्त 

| जन-भावता से भी श्रोत-प्रोत रहे हैं। मुकत छन्दो कीःविधा तो निरालाज़ी 

४ ही दे चुके थे। प्रगतिशील कवियों ने उस विधा को भ्रविक वैचित्र्य, चम- 
त्कार, छन्द-वै विध्य आदि प्रदान कर छायावाद के मांसल सोन्दयंपूर्ण काव्य 
को यथार्थ-की जीवन्त हड्डियों का सक्षकत ढाँचा देकर उमे हरी-भरी पृथ्वी 
पर खड़ा:किया तथा उसके हाथ में ग्रन्न-युग के जीवन-संघपं तथा निर्माण 
का द्योतक-जीवन-ग्र रणोदय - का रक्त-व्वज देकर उसे. दिग्व्यापी लोक- 
संघर्ष का प्रतीक प्रदान कियाः।- की 

प्रगतिवाद-ने - सामाजिक अथवा सामूहिक - जीवन की “प्रणा. को 
प्रधानता-दी-थी,- उसमें व्यक्ति का स्थान-नगण्य-भर रह गया-थाः। इसकी. 
प्रतिक्रिया में हिन्दी में प्रयोगवा द-के तये-युग का-आगमन होता है.।: श्रयोंग- 
वादी कविता- मुख्यतः व्यवितिपर्क= आत्मस्थ कविता रही-। उस गुग-की 
पृष्ठभूमि में फ्रायड, युंग, आदि प्राणिश्चास्त्रीय मनोर्वज्ञानिकों के चिन्तन 
तथा विचारधारा का-गहरा प्रभाव रहा.। दो विद्वयुद्धों के कारण पश्चिमी 
संस्कृतिः में. -छहास तथा-विवटनः के चिल्ल उदय हो गये थे ्रौर वेय क्तिक 
जीवत-संचरण तथा वौद्धिक वित्तत-को प्रधानता दी जाने लगी थी । 
इलियटःम्रादि जैसे कवियों को-मान्यता मिलने लगी थी:। भारत के जीवन 
में भी स्वतन्त्रता के युद्ध के. वाद विध्रटन-के चिल्ल:प्रकट होने लगे थे॥ - 

f द्वितीय -विश्वयुद्ध: के बाद रौर भी हवास, संशय, सन्त्रास, मुत्बु-भय आदि = = 
के चिह्न पर्चिमी-जगत्‌ में; उदय होते-रहे । हिन्दी, का प्रयोगवादी काव्यतः 
तथा नयी कविता इसी पृष्ठभूमि में जम्म लेती है। “तारसप्तक' के कवियों -- =: 
में इस ,काव्य:विधाका--सवंप्रथमःसंकलन देखने को मिलता है।इस युग =: 

i के प्रवर्तेक- गरज्ञेयःमानेऽजाते हैं ग्रौर इसकी बिशाल परिमि में।हिरदी- के: = 

अनेकानेकः-प्रसिद्ध-प्रप्नसिद्ध कविगण श्राते हैं जिनमें: मुख्यः हैं-=शिरिजा-¬ => _ 

कुमार :साथू रंधर्मवीर भारती; सर्वेश्वरदयाल ५ सक्सेना, जजितकुमार, == ङ. 
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हिन्दी काव्य-विघा में फरिवर्तत / ३६७ 
रचनावली फिश हक कह ई 


कीति चौधरी तथा बीसियों भन्य कवि जिन्होंने श्रपने नवीन कृतित्व से 
हिन्दी-काव्य-विधा को नयी दिशा दी। इनमें गिरिरजाकुमार माथुर, 
घर्मवीर भारती तथा सर्वेशवरदयाल प्रादि की देन श्रधिक कलापूर्ण, भाव- 
सौन्दर्य -प्रधान तथा प्रात्माभिव्यक्तिपूणं है। इस पीढ़ी के प्रायः सभी कवि 
प्रस्तित्ववाद के मूल्यों से प्रभावित हुए हैं । कला-वेचित्र्य इनका विशिष्ट 
संस्कार है । जिस प्रकार प्रगतिवादी काव्य वस्तुपरक हो गया था, नवीन 
कविता व्यकितिबोधपरक तथा म्नस्तित्व-मूलक हो गयी । प्रयोगवादी कविता 
भी प्रागे चलकर म्रनेक घाराम्रों में विकीर्ण हो गयी है । पर इन घाराम्रो 
में किसी प्रकार का काव्य-वैशिष्ट्य या चमत्कार नहीं पाया जाता। 
रूमानियत के विरोध में यह धारा गद्य-प्रधान तथा कहीं-कहीं रुक्ष हो 
गयी है । प्रगतिवाद में एक सामूहिक विद्रोह की भावना मिलती है। इस 
नवीनतम विधा में वैयक्तिक विद्रोह तथा सांस्कृतिक मूल्यों र सम्बन्ध में 
अस्वीकृति पायी जाती है । संक्षेप में यही हिन्दी-काव्य-विधा में परिवर्तन 
की मुख्य दिशाएं हैं । 


नयी काव्य-चेतना का संघर्ष 


नयी कविता का प्रारम्भ मेरी समझ में छन्द, भाव-बोध श्रादि सभी 
दृष्टियों से छायावाद-युग से होता है। नयी काव्य-चेतना के संघर्ष के 
प्रन्तगंत मैं काव्य की उन बहुमुखी प्रवृत्तियों के बारे में प्रापसे कहना चाहुँगा 
जो प्राज कविता में पायी जाती हैं। इस युग में हमारे बाह्य जीवन के 
क्षेत्र -राजनीति, श्रर्थनीति, समाजनीति--श्रादि में जिस प्रकार स्थूल 
संघर्ष देखने को मिलता है उसी प्रकार भावप्रवण कवि, कृतिकार प्रथवा 
कलाकार की चेतना में भी सूइम संघषं चल रहा है। यह संघर्ष मुख्यतः 
नवनिर्माण का संघर्ष है प्रौर गौण रूप से विगत जीवन-मन के प्रभ्यासों 
तथा वर्तमान परिस्थितियों तथा परम्परागत मानव-मूल्यों को बदलने का 
भी संघषं है । 

काव्य में भी यह संघषं बाहर-भीतर दोनों प्रोर चल रहा है:. 
बाहर छन्द, रूप-विघान, शेली प्रादि के सम्बन्ध में श्रोर भीतर भाव-बोध, 
मूल्य, रस प्रादि के सम्बन्ध में । पहिले मैं रूपविधान तथा सञ्जा के बारे 
में कहूँगा । हिन्दी-क्रविता के बाह्य रूप में छायावाद-युग से विशेष परि- 
वतन श्राने लगा । छायावाद ने हिन्दी छन्दों की प्रचलित प्रणाली को 
प्रामूल बदल दिया । श्रामूल शब्द का प्रयोग इसलिए कर रहा हूँ कि. 
छायावाद ने छन्द: में मात्राओं से प्रधिक महत्त्व स्वर के प्रसार को दिया--- 
इस बात की श्रोर लोगों का कम घ्यान गया है | छायावादी कवियों को 
पिगन का भ्रच्छा ज्ञान रहा है। उन्होंने कई प्रचलित छन्दों को झपनाते 
हुए भी उनके 'पिटेपिटाये यति-गति में बंधे रूप को स्वीकार न कर उनमें 
प्रस्तार'की दृष्टि से प्रनेक नये प्रयोग कर दिखाये । स्वर-संगति के उनकी 
कविता में भ्रद्भुत'चमत्कार मिलते हैं । इन कारणों से छन्द उनके हाथों 
से बिलकुल नये होकर निखरे। वेसे एक ही रचना में कम-अ्रधिक मात्राप्रों: 
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की पंक्तियों का उपयोग कर उन्होंने गति तथा लब-व॑चित्र्य की सृष्टि तो 
की ही--जिसको श्राज नये सिद्ध कवि भी महत्त्व देते हैं | पर इससे भी 
श्रधिक छन्द सृष्टि को उनकी देन रही है प्रस्तार भ्रौर स्वर संगीत सम्बन्धी 
वैचित्र्य की । मात्रिक तथा लय छन्दों के ग्रतिरिकत छायावाद-युग में 
ग्रालापोचित, श्रक्षर मात्रिक मुक्त छन्दों का भी बहुतायत से प्रयोग हुश्रा 
है । नवीनतम कविता में मुक्तछन्दों में प्राय: प्रधिक बिखराव श्रा जाने 
के कारण वे गद्यवत्‌ तथा विश्यृंखल लगते हैं । छन्दों के श्रतिरिकत छायावाद 
युग में ग्रलंकरण सम्बन्धी रूढ़िगत दृष्टिकोण में भी बड़ा परिवर्तन 
उपस्थित हुआ । उपमा, रूपक ग्ादि के रहते हुए भी उनकी रीतिकालीन 
एकस्वरता तथा द्विवेदी युगीन समरसता में नवीन सौन्दर्य के लक्षण प्रकट 
हुए। और शब्दालंकार केवल प्रसाधन तथा सामंजस्य द्योतक उपकरण 
मात्र न रहकर भावों की श्रभिव्यक्ति में घुल-मिलकर उसका श्रनिवार्य 
अंग बन गये तथा श्रधिक मामिक एवं परिपुणं होकर नवीन सौन्दर्य के 
प्रतीक बन गये। 

छायावादी युग में भाषा ्रर्थात्‌ खड़ी बोली पहिली बार काव्योचित 
रूप ग्रहण कर सकी, और सौन्दर्यबोध--जो कि रूप-विधान भ्रौर भाव- 
बोध दोनों का प्रतिनिधित्व करता है--वह तो जैसे छायावादी युग की 
सर्वोपरि देन है, जिसने हमारे रूढ़ि रीतियों के ढाँचे में बंधे हुए इति- 
वृत्तात्मक जीवन के विवर्ण मुख से विषाद की निष्प्रभ छाया उठाकर उस 
पर नवीन मोहिनी डाल दी । यह सत्र यों ही नहीं हो गया । इसके लिए 
उस युग के कलाकारों को एक प्रकार से श्रश्रान्त संघपं करना पड़ा । उस 
युग के कृतिमानस का संघर्ष कित॑ना उग्र रहा, इसका भ्रनुभव उस युग के 
कृतिकारों के जीबन पर दृष्टि डालने से सरलतापूर्वक लगाया जा सकता 
है । छायावादी काव्य-चेतना का संघर्ष मुख्यतः मध्ययुगीन तिर्मम निर्जीव 
परिपाटियों से था जो कुरूप घिनोनी काई की तरह युगमानस के दर्पण पर 
छायी हुई थीं और क्षुद्र जटिल नेतिकताश्रों एवं साम्प्रदायिकताग्रों के 
रूप में श्राकाशलता की तरह लिपटकर मन में श्रातंक जमामे हुए थीं । 
दूसरा संघर्ष छायावादी चेतना का था उपनिषदों के दर्शन के पुनर्जागरण 
के युग में उनका ठीक-ठीक अभिप्राय समझने का । ब्रह्म, ग्रात्मा, प्राण, 
विद्या, श्रविद्या, शाश्‍वत, भ्रनन्त क्षर, ग्रक्षर, सत्य ग्रादि मूल्यों और प्रतीकों 
का श्रर्थ समझकर उन्हें यूगजीवन का उपयोगी ग्रंग बनाना श्रौर पश्चिम के 
वैज्ञानिक दृष्टिकोण से उनके ऊपरी विरोधों को यथोचित रूप से सुलभझा- 
कर उनमें सामंजस्य विठाना-ये सब अत्यन्त गम्भीर तथा ग्रावश्यक 
समस्याएं थीं जिनके भूलभुलैये से बाहर निक्रलकर, कृतिकार को मुक्त 
रूप से सूजन कर, सदियों से निष्क्रिय, विषण्ण तथा जीवन विमुख लोक 
मानस को नवीन श्राशा, सौन्दर्य, जीवन-प्रेम, श्रद्धा, ग्रास्था ग्रादि का 
भाव-काव्य देकर उसमें नया जीवन फूंकना था । बंगाल में यह कार्य सर्व- 
प्रथम, निःसन्देह, कवीन्द्र रवीन्द्र की प्रतिभा ते किया, जिसका प्रभाव कम- 
ग्रधिक मात्रा में भारत के इतर प्रादेशिक साहित्यों पर भी पड़ा । कवीन्द्र 
के युग से घ्राज का युग बहुत बदल गया है और श्रागे भी बढ़ गया है। 
श्राज केवल व्यापक ग्रादशों के ज्ञान से ही काम नहीं चल सकता, ग्राज के 
कवि मानस को ग्रधिक गहरे विश्लेषणों एवं सूक्ष्म विवरणों की भ्रावश्यकता 
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है जिन्हें वह जीवन की वास्तविकता में परिणत कर सके । कवीन्द्र का 
मानसजीवी युग भ्रब प्रधिक यथार्थवादी हो गया है, जिस पर श्रागे प्रकाश 
डाल सक्‌ंगा । 2 

छायावाद-युग में ऊपर कहे मये मूल्यगत सघष के साथ ही स्वाधीनता- 
संग्राम का बाह्य-संघर्ष भी श्रविराम रूप से चल रहा था । राष्ट्रभावना 
से प्रेरणा पाकर प्रनेक कवियों ने उस युग की काव्य-चेतना को देशप्रेम 
की वास्तविकता प्रदान की, सौन्दर्य श्रौर भावप्रधान काव्य में शक्ति 
का भी संचार होने लगा । वह जीवन के श्रधिक निकट प्रतीत होने लगा । 
छायावाद मुख्यतः प्रेरणा का काव्य रहा और इसीलिए वह कल्पना- 
प्रधान भी रहा । वह भीतर की वास्तविकता से उलभा रहा । उसने 
व्यक्तिगत मानव-भावनाग्रों को वाणी न देकर युग के व्यक्तित्व को, 
उयावक् मनुष्यत्व को वाणी देने का प्रयतन किया । किन्तु ne 
तथा विरह, मिलन, प्रेम, घृणा प्रादि की वास्तविकताग्रों को भी तब कुछ 
कवियों ने भ्रपनी कविताश्रों का विषय बनाया । उनके वेयक्तिक संघर्ष 
ने युग की काव्य-चेतना को वैचित्र्य प्रदान क्रिया है। म 

राष्ट्रभावना के काव्य को ग्रागे बढ़ाकर उस युग में प्रगतिवाद के 
नाम से एक ग्रौर काव्य-चेतना का हिन्दी में विकास हुम्ना जो मुख्यतः 
सर्बहारा वर्ग के जीवन से सम्बन्ध रखनेवाली कविता थी, जिसमें मध्य- 
बर्गे के भावुक, युग चेतन कवियों ते शोषक-शोपित वर्ग के जीवन को 
अभिव्यक्ति, देने का प्रयास क्रिया । इस प्रवृत्ति ने छन्द-विधान में कोई 
विशेष नये प्रयोग नहीं किये । छायावादी मुक्तछन्द को ही प्राय: अ्पता 
लिया । परिमाण जनित संचरण की दृष्टि से जहाँ प्रगतिवाद व्यक्ति के 
हृदय-कमण्डलु से बाहर निकलकर सामाजिक धरातल पर प्रवाहित 
होने लगा ब्रौर लोक-जीवन के सुख-दु:ख को सम्मुख रखकर दलितवर्ग के 
प्रति ध्यान ग्राकृष्ट करने का प्रयतन करने लगा वहाँ गुणात्मक दृष्टि से 
उसमें काव्य-चेतना के ह्वास के चिह्न प्रकट होने लगे । सौन्दर्यबोध, रस, 
माधुयं, भाव-गाम्भीयं, म्मस्पशिता श्रादि सभी दृष्टियों से प्रगतिवादी 
काव्य धीरे-धीरे अधिकतर, दलगत राजनीतिक प्रचार की श्रोर श्रग्रसर 
होकर श्रपनी काव्यगत विशेषताश्रों की रक्षा नहीं कर सक्रा । फिर भी 
इसमें यत्किचित्‌ मात्रा में श्रच्छी कविता भी मिलती है । 

छायावादी काव्य की विशेषता एक प्रकार से श्रर्थ श्रीर शब्द, भाव- 
बोध प्रौर रूप-विघान के सौन्दर्य सामंजस्य में रही । विशिष्ट भावबोघ 
के साथ उसने सुन्दर रूपयोजना भी दी । प्रगतिवादी काव्य ते रूप- 
सौन्दर्य की उपेक्षा कर मात्र भाव तथा विचार-पक्ष को महत्त्व देना ठीक 
समभा । उसका भाव-पक्ष रस या काव्य-सौन्दर्य का प्रेरक न रहकर 
मात्र जीवनोपयोगी विचार-उपकरण बनकर रह गया । प्रगतिवाद के 
बिकास को कुण्ठित करने में मुख्यतः उसके भ्रालोचकों का हाथ रहा। 
जिन्हें काव्य के सूक्ष्मतत्वों का ज्ञान स्वल्प ग्रौर राजनीतिक प्रचार की 
महत्त्वाकांक्षा प्रधिक रही | 

हिन्दी काव्य में ग्राज जो प्रयोगवाद एवं नयी कविता का युग कहलाने 
लगा है वह कुछ तो प्रगतिवादी काव्य की रुक्षता या शुष्कता की प्रति- 


क्रिया के फलस्वरूप श्रौर कुछ नयी काव्यधारा के रूप में भी “कला के 
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लिए कला” वाले सौन्दर्यवादी सिद्धान्त को, ज्ञात-प्रज्ञात रूप से प्रपनाने 
लगा है। इस समय उसका सर्वाधिक प्राग्रह रूपविधान तथा शेली के 
लिए प्रतीत होता है । भाव-पक्ष को बहू वेयक्तिक निधि मानता है। 
उसकी सार्वजनिक, उपयोगिता, उदात्तता एवं गाम्भीर्य की ओर वह 
ग्रधिक श्राकृष्ट नहीं । भानों एवं मान्यताग्रों की दृष्टि से नयी कविता 
अभी श्रपरिपक्व, ्रनुभवहीन तथा ग्रपमूर्तं है। वह भ्रन्धकार में कुछ 
टटोल भर रही है। पर इस टटोलने में उसका उद्देश्य किसी प्रकार के 
सत्प्र की खोज नहीं । सत्य में उसकी ग्रास्था नहीं--प्रतिदिन के, क्षण के 
वदते हुए यथार्थ ही में है । वह टटोलते के ही भावुक तथा सुख-दुःख 
भरे प्रयत्न को श्रधिक महत्त्व देती है । उसी में उसके मानस में रस- 
संचार होता है, यह उसरी किशोर प्रवृत्ति है। भाव या वस्तु सत्य, 
जिप्तका मानव-जीवन-कल्याण के लिए उपयोग हो सके, उसे नहीं रुचता । 
वह उसकी काब्यगत मान्यताग्रों के भीतर समा भी नहीं सकता-यह 
तो साधारणीकरण की श्रोर बढ़ना होगा । उसे विशेषीकरण से मोह है। 
वह प्रतीकों, बिम्बों, विधाग्रों श्रौर शैलियों को जन्म दे रही है। वह 
प्रतिवेयक्तितक रुचिप्रों की तथ्यमुक्त तथा ग्रात्म-मुग्ध कविता है । ग्राज 
जो एक सर्वदेशीय संस्कृति तथा विश्व-मानवता एवं नव मानवता का ' 
प्रइन है उसकी श्रोर उसका रुकात नहीं । उसकी मानवता वेयक्तिक श्रोर 
कुछ ग्रर्थो में श्रतिवैयक्तिक मातवता है। सामाजिक दृष्टि से वह समाजी- 
करण के विद्रोह में ग्रात्मरक्षा तथा व्यक्तिगत भ्रविकारों के प्रति सचेष्ट 
मानवता है । 

छन्दों की दृष्टि से नयी कविता ने कोई महत्त्वपूर्ण मौलिक प्रयोग नहीं 
किये । अधिकतर छन्दों का अंचल छोड़कर तथा शब्दलय को न संभाल 
सकने के कारण प्रर्थलय श्रथवा भावलय की खोज में --जो छायावादी 
कविता में शब्दलय के श्रतिरिकत प्रपनी स्वतन्त्र सत्ता रखती रही है-- 
वह लयहीन, स्वरसंगतिहीत और प्रायः गद्यवद्ध पंक्तियों को काव्य के 
निबास में उपस्थित कर रही है, जो बहुधा भावाभिव्यक्ति करने में 
ग्रसमर्थ प्रतीत होती है । रूप ्रौर भाव-पक्ष की श्रपरिपिकवता के कारण 
ग्रथवा तत्सम्बन्धी दुर्बलता को छिपाने के कारण बह्‌ शैलीगत शिल्प को 
ही ग्रधिक महत्त्व देती है म्रोर व्यक्तिगत होते के कारण शेली एक ऐसी 
वस्तु है कि उसकी दुहाई देकर कृतिकार कुछ ग्रंशों तक सदेव प्रपनी रक्षा 
कर सकता है। 

नयी वविता या प्रयोगवादी काव्य का संचरण बहुमुखी, बहुरूपिया 
संचरण है : शाब्दिक-भाविक संगति के श्रभाव में काव्य-चेतना विभिन्न 
धाराग्रों में विकीर्ण हो गयी है। इसका कारण सम्भवतः एक यह भी हो 
कि सम्प्रति राजनीतिक तया सांस्कृतिक दृष्टि से विश्व-चेतना में “धीरे 
चलो” का युग ग्रा गया है, जो प्रचलित शब्दों में शीत युद्ध का युग कहा 
जाता है। विश्व-शक्तियों के विभाजन की जैसी स्थिति इस समय हैँ 
उससे सह-ग्रस्तित्व, पंच्छील प्रादि जैसे सात्विक सिद्धान्तों के भीतर से 
ही प्रगति सम्भव है । ऐगे संयम के युग में मानसिक सन्तुलन बनाये रखने 
के लिए या तो श्रनुमूतिजन्य गम्भीरय की प्रावश्यक्रता होती है या धीरे- 
धीरे बढ़ने से जिस ऊब, खी, कुण्ठा तथा प्रतास्था का श्रनुभव होता 
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है वह भाव-प्रवण हृदयों में भवस्‍्य ही rd पायेगी । वेयक्तिक- 
सामूहिक विचारघाराग्नों एवं जीवन-परिस्थितिये की विषमताप्रोः के 
कारण भी भ्राज जो स्थिति उत्पन्न हो गयी है उससे भी क्षणिकवाद; 
सम्प्रतिवाद, प्रस्तित्ववाद जैसी प्रनेक प्रकार की ग्रनास्थापूर्ण भावनाप्रों 
तथा बिचार-धाराग्रों का प्रभाव नयी काव्य-चेतना में पड़ा है जो मुख्यतः 
यूरोप के कुण्ठाग्रस्त मध्यवर्गीय बुद्धिजीवियों की देन है। 

इसमें सन्देह नहीं कि ऐसी स्थिति सदेव नहीं रहेगी और नयी काव्य- 
चेतना यथासमय श्रधिक परिपक्व तथा विकसित रूप ग्रहण कर सामने 
झायेगी । आज की नयी कविता, श्रपनी वर्तमान स्थिति में भी, मध्य- 
युगीन नेतिक पूवंग्रहों से मुकत तथा वर्तमान युग-संघर्ष के प्रति जागरूक 
है। वह भविष्य में नवमानवतावाद का सशवत, भ्रन्तःस्पर्शी काव्य-गुण- 
सम्पन्न माध्यम बन सकेगी इसमें मुझे सन्देह नहीं । भ्राज भी अनेक तरुण 
प्रतिभाशाली नये कवि हिन्दी काव्य-चेतना के समस्त विकास से अवगत, 
उसकी भावी गतिविधियों के प्रति जाग्रत्‌- प्रत्यन्त सफल कृतिकार हैं, 
जिनके स्वस्थ-सबल कन्धों पर भावी कविता की पानकी को आगे बढ़ता 
देखकर मन में प्रसन्नता होती है । 


काव्य में संत्य 


यदि हम काव्य भ्रथवा कला की संक्षिप्त परिभाषा बनाना चाहें तो 
इतना कहना पर्याप्त होगा कि काव्य सत्यं शिवं सुन्दरम्‌ की अभिव्यक्ति 
है | काव्य का सत्य सौन्दर्य के माध्यम से श्रभिव्यवत होता है। दूसरे 
शब्दों में कविता की आत्मा सीन्दयं के पंखों में उड़कर ही सत्य के श्रसीम 
छोर छूती है । सौन्दर्य-विहीन सत्य शुद्ध दशंन हो सकता है तथा श्रानन्द- 
हीन शिवं नैतिक साधना ग्रथवा श्राचार-मात्र हो सकता है, पर काव्य 
-नहीं । सत्य के अ्रस्थिपंजर में हृदय का स्पन्दन भरने के लिए, उसमें प्राणों 
* की मधुर ऊष्णता तथा जीवन के रूपरंग संजोने के लिए, आनन्द का स्पर्श 
तथा सौन्दर्य का परिघान ग्रनिवाय है । 
काव्य में सत्य के दशन कराने के लिए हमें बौद्धिक व्यायाम करने 
की ग्रावशयकता नहीं । संश्‍लेषण विश्लेषण के सोपानों पर चढ़-उतरकर 
अथवा तर्कं बुद्धि की भूलमूलँया में भटककर हम काव्य की आत्मा तक 
नहीं पहुँच सकते । काव्य का सत्य संवेदनशील हृदय का सत्य है, सूक्ष्म- 
तम भावानुभूति का सत्य है । यह स्पशेमणि की तरह तत्काल मानव मन 
को छूकर उसका खूपान्तर करने को क्षमता रखता है । उसके लिए कहा 
गया है--श्रनबूढ़े बूढ़े, तरे जे बूढ़े सब ग्रंग ! दर्शन का सत्य अपने 
ज्योतिमंय पंख रिक्त शून्य में फड़ फड़ाकर, थककर हार जाता है, किन्तु 
काव्य गा सत्य रस की एक बूंद में समस्त समुद्र को भरकर, आपको 
मानव के म्रतल-ग्रवाक ्रन्तस्तल में निमग्न कर देता है। वह गागर में 
सागर है। 
कवि भ्रथवा कलाकार प्रपनी सृजन प्रेरणा के पंखों में उड़कर श्रमूत 
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को पकड़ लाता है प्रौर उसे भ्रपनी जीवन विधायिनी कल्पना के रूप- 
रंगों में संजोकर, उसे शपने प्राणों के स्पर्शो से सजीव कर, उसमें भ्रपनी 
भावानुमूति का स्पन्दन भरकर, उसे सोन्दर्यमूर्त बनाकर दूसरों के लिए 
सहज सुलभ बना देता है । कविता श्रथवा कला का सत्य मानवीय सत्य 
हैं; कवि अपने कल्पना-पंखों में उड़कर देश-काल के परे ऊँचे-से-ऊँचे 
रुपहले-सुनहले श्राकाशों में विचरण करता है, किन्तु धरती का श्राकर्षण, 
जिसकी गोद में वह खेला-कूदा है, जहाँ वह श्रपने समस्त भाई-बहनों के 
साथ जीवन का उपभोग करना चाहता है--उसे फिर श्रपनी श्रोर नीचे 
खींच लाता है । बह स्वगे की प्राभा में ्रवगाहन की हुई ग्रपनी ग्रात्मा 
का वभव मुक्त हस्त होकर जनसाधारण को वितरण करने में परम सुख 
का श्रनुभव करता है । वह धरती के ग्रन्धकार की वेणी में स्वगिक स्वप्नों 
का इन्द्रधनुष बावकर मुग्ध दृष्टि से उसके मांसल अंगों के सोन्दर्यं का 
उपभोग करता है। इस प्रकार काव्य का सत्य मानव चेतना का बह 
प्रकाश है जो श्रपने ही सतरंग सौन्दर्य में साकार होकर रूप गन्ध स्पर्श 
रस शब्द की तन्मात्राग्रों में झंकृत हो उठता है। 

काव्य का सत्य मृजनात्मक जीवन दर्शेन है । कवि प्रथवा कलाकार के 
निकट एक तो उसी का भावजगत रहता है, जो मानव-मन के संवेगों का 
क्रीड़ास्थल है--दूसरा उसके सामने बाह्य-जगत का सामाजिक वाता- 
वरण रहता है, जो उसके जीवन को प्रभावित करता है । अधिक प्रबुद्ध 
तथा संवेदनशील होने के कारण उसके मन में इन दोनों के बीच निरन्तर 
संघर्ष चलता रहता है। वह अपने को भी नहीं भूल सकता, अपने 
चतुदिक्‌ व्याप्त समाज को भी नहीं मुला सकता । यदि बह्‌ अपने ही 
भाव-जगत में डूब जाय तो विश्व के लिए उसकी सार्थकता नहीं रहती । 
=: वह सामाजिक समस्याग्रों ही में उलका रहे तो वह मानव रस-व्यक्ति 
के लिए न्याय नहीं कर पाता । श्रतएव उसके भीतर सदेव हृदय मन्थन तया 
विद्रोह चलता रहता है। वह तथाकथित श्रादशं तथा यथार्थे से निरन्तर 
जूता रहता है! वह धीरे-धीरे भ्रपनी सहज बुद्धि, ्रपने जीवम संघर्ष 
तथा व्यापक गम्भीर अनुभूति से भ्रपने युग की सीमाग्रों को अतिक्रम 
करता हुआ, लोकोपयोगी एवं जीबनोपयोगी मानव-पूल्यों की विकास- 
सरणि का श्रनुगमन करता है, और श्रतीत तथा वर्तमान से प संचय 
करता हुग्रा सर्वकल्याणकारी मानव-भविष्य के निर्माण में श्रपना हाथ 
बेटाता है। इसीलिए काव्य के सत्य में सावंभौम तत्त्व पाये जाते हैं श्रोर 

लोकोत्तरानन्द प्रदान करता है। 
5 काव्य के सत्य के ग्राधार जीवन की वास्तविकता में होते ह । वह्‌, 
प्रतिक्षण बदलती हुई बाह्य भ्रस्थायी वास्तविकता का चित्रण नहीं करता, 
वह उस वास्तविकता की ग्रात्मा तक पहुँचता है। वह मानव-जीवन के समग्र 
तथा सम्पूर्ण सत्य का दर्शन कराता है जिसमें देशकाल नाम-रूप के बदलते 
हुए विकासशील खण्ड-सत्य सन्तुलन तथा सामंजस्य प्राप्त करते हैं । काव्य 
में मानव-जीवन का सत्य उसकी बाहरी रूप-रेखाग्रो के रूप में ही महीं 
उसकी गहनतम ग्रान्तरिक श्रनुभूतियों के रूप में प्रतिविम्बित होता है। 
बाहरी रूपरंग तो केवल उसके परिघान एवं श्रलंकरण मात्र हैँ--उन सब 
में व्याप्त जो मानव प्रात्मा का सत्य श्रथवा उसके मनुष्यत्व का स्वरूप है 


काब्य में सत्य | ३७३ 


रचनावली 


वही वास्तब में काव्य का प्रतिपाद्य विषय है, जो भ्रपनी व्यापकता एवं 
सार्वभौमता के कारण श्रनन्त है, श्रपनी गह॒नता एवं श्रखण्डता के कारण 
शाइवत है । र म 

ग्राज के युग का काव्य यदि सोक-जीवन से व्यापक सहामि नही 
रखता, वह झ्रधिक से भ्रधिक लोक श्रेय के उपादान प्रस्ठुत नहीं कर 
सकता, वह ह्वासोन्मुखी सामन्ती तथा मध्यवर्गीय संस्कृति की सीमाग्रों को 
अतिक्रम कर तथा मनुष्य के प्रति अन्याय श्र उत्पीड़न की, विद्रोह भरे 
स्वरों में, भर्त्सना कर, भावी मानवता को ओर श्रग्रसर नहीं होता तो 
उसके पैरों की लंगड़ाहट ग्रभी दूर नहीं हुई है । 


आधुनिक काव्य 


सेकड़ों वर्ष पहले सूर, तुलसी, कबीर, मीरा के ज्ञान भवित द्रवित पदों ने, 
हिन्दी कविता के प्रासाद को, श्रपनी भावमुग्ध चापों से मुखरित किया था, 
उनको प्रतिध्वनियाँ ग्राज भी हमारे कानों में गूंजती रहती हैँ । हिन्दी काव्य- 
चेतना इतिहास की ऊंची-नीची सीढ़ियों पर चढ़ती-उतरती हुई द्वितरेदी- 
युग में खड़ीबोली के प्रांगण को जागरण के स्वरों से गुंजरित करती हुई, 
प्रौर अभी-ग्रभी छायावाद की स्वप्नवीथी को मर्म मधुर चरणों से पार 
करती हुई श्राज जिस नवीन जीवन की भूमिका में प्रवेश कर रही है उसका 
भ्राभास ग्रापको तरुण हूदयों के उद्गारों एबं उनके तरुण कण्ठों की 
पुकारों में मिलेगा । ग्राज ये हिन्दी की प्राचीन काव्य-परम्परा को ही आगे 
बढ़ाकर उसे नवीन रूप से नहीं संजो रहे हैं, विशव-साहित्य से नवीन 
प्रेरणाएँ ग्रहण कर देश-विदेशों के काव्य-वेभव को भी अपने उन्मुक्त 
स्वरों की तीब्र मन्द्र झकारों में प्रवाहित कर रहे हैं। इन नवीन कवियों 
की वाग्देवी युग मानव के लिए नवीन भाव भूमि तथा नवीत संगमतीर्थ 
प्रस्तुत करने का प्रयत्न कर रही है । 

हमारे तरुण कलाकारों के हूदयों में नये युग का सुजन संघर्ष चल 
रहा है। वे युग मानव के विचारों में नये क्षितिजों का प्रकाश, उसकी 
भावना में नये' स्वप्नों का सौन्दर्य, उसके हृदय की धड़कन में नयी मू 
चेतना का संगीत गूंथना चाहते हैं। वे युग के राग-विराग के उद्रेलन को 
अपनी वाणी के श्रनेक छोटे-बड़े इंगित ग्रावर्तो में नचाकर उसमें नवीन 
मानवीय सन्तुलन भरना चाहते हैं। ग्राज के युग के कलाकार ने जीवन 
की चुनौती को स्वीकार कर लिया है। वह उसका सामना करने को श्रधिक 
ग्रहणशील, श्रथिक ग्रात्मचेतन तथा श्रधिक समृद्ध प्रतीत होता है । सन्देह 
की जिज्ञासा से भरी उसकी प्रत्येक पल बदलती हुई मुखाकृति पर उसके 
भावप्रवण हृदय का संघर्ष घने रुपहले कुहासे की तरह मंडराता रहेता है। 
उसकी संवेदनशील तथा उत्तेजनशील नाड़ियों का जीवन उसके हाव- 
भावों से फूटकर मन को स्पशे करता रहता है। उसका उद्देलित भाव-जगत 
विद्रोह प्रौर श्रात्मविइवास के गर्जन से भरे गहरे श्राद्ररंग के बादल की 


- तरह घुमड़-घुमड़ उठता है जिसमें यत्र-तत्र श्राशा उल्लास के, प्रेम और 
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सौन्दर्यं के इन्द्रधनुषी धब्बे जगमगा उठते हैं। जीवन की बास्तबिकता का 
धप-छाँह, उसका नेराश्य भ्रवसाद, उसकी करुणा-ममत्म, सुख-दु:ख, 
मिलन-विछोह तथा उसकी गोपन ग्राकांक्षाश्रों से श्रांखमिचौनी खेलते हुए 
उसकी वीणा के तार मर्म मुखर श्रावेशों में काँपते रहते हैं । पो फटने का- 
सा एक नीरव दीप्त मार्दव उसके भ्रन्तर जगत में देखने को मिलता है, 
जिसके नयी सम्भावनाश्रों के क्षितिजों में नयी जीवन चेतना का प्रकाश 
जन्म ले रहा है। 

यह्‌ ग्राघुनिक काव्य का तरल श्रन्तरंग है,--उसके बहिरंग में भी 
आपको श्रद्‌मुत मौलिकता तथा विचित्रता मिलेगी । उसके रूप विधान, 
प्रभिव्यक्ति, प्रतीक प्रतिमानों में सर्वत्र ्रापको नवीनता के दर्शन होमि । 
प्राचीन काव्य में सुख, सौन्दर्य, प्रेम तथा पूर्णता का प्रतीक स्वर्ग माना 
जाता था। नवीन काव्य में वह धरती बन गया है। श्राज का कलाकार 
घरती को ही स्वर्ग में बदलना चाहता है । वह जीवन के यथार्थ से निमुख 
होकर, उसमें जो तुच्छ, घृणित, क्रुरूप है उससे पलायन कर, दुःख-संघर्ष 
से ग्राँख चुराक्रर मनुष्य की श्रास्था के लिए किसी काल्पनिक स्वर्ग की 
सृष्टि नहीं करना चाहता । वहू मानव के सुख-सौन्द्य-कामी हृदय को 
्रन्तर्मुख भावना की लेगडाहट से मुक्त कर, उसे कठोर वास्तविकता की 
भूमि पर श्रागे बढ़ने को प्रेरित करता है। वह देवों के बधिर श्रवणों के 
लिए प्रार्थनाएँ न लिखकर मनुष्य को ही अपने मनुष्यत्व में भरा-पुरा 
बनने को ललकारता है । उसके लिए श्रब परिपूर्णता का प्रतीक देवत्व 
के स्थान पर मनुष्यत्व बन गया है। वह पदार्थ के भीतर से चेतना के गुणों 
की ग्रभिव्यक्ति करना चाहता है । श्रद्श्य, सूक्ष्म ग्रात्मा के बदले दृश्य- 
मान ग्रायामों की मिट्टी को अभिव्यक्ति का माध्यम बनाकर, एवं घी 
तूफान में कंपकर बुझ जानेवाली द्वीप-शिखा के बदले स्नेह की हथेली के 
समान प्रण्यमय दीपक को ही प्रतिमान मानकर जीवन के बहुमुखी सत्य 
का उद्घाटन करता चाहता है। वह युग-थुग के निषेधों तथा वर्जनाग्रोँ 
से भयभीत न होकर, श्रपने प्रात्म-विश्वास से उन्हें ग्रतिक्रम कर एवं 
ऊर्ध्वं रीढ़, उन्नत मस्तक होकर, धरती के ऊबड़-खाबड़ पदार्थ को श्रपने 
दुढ़ पैरों के तले रौंदता हुआ, उसे प्रशस्त, सर्वसुलभ, समतल वास्तविकता 
में बदल देना चाहता है । क 

इस प्रकार उसकी कलात्मक श्रभिव्यक्ति जीवन के श्रंचल में बेंच 
गयी है । उसकी भाषा बीलचाल के भ्रधिक निकट श्राकर मर्मस्पर्शी बन 
गयी है । भाव और अभिव्यक्ति के बीच अ्लंकरण ns मिट गया 
है, या सरल सुबोध बन गया है । छायावादी भाषा में ग्रादर्शवादिता का 
संस्कार तथा बौद्धिकता के प्रकाश का निखार था, आधुनिक कविता की 
भाषा में भावना के आवेश की ऊष्णता, तथा हृदय की जीती-जागती 
घडकन मिलती है। पिछले कवियों की शैली में संवार-श्यृंगार रहता था, 
नवीन कवियों की शैली से उनका स्वभाव झलक उठता है । कहीं-कहीं 
उनकी भाषा में जनपदीय बोलियों की सहज स्वा भाविकता, मिठास, तथा 
ग्रनगढ़ लालित्य आ गया है । सूक्ष्म कुहासे में झलमलाते हुए इन्द्रधनुष 
के रंग, फलों की स्पर्श-कोमल पंखड़ियों में बॅंधकर ग्रधिक मूतं हो उठे 
हैं। उनकी ग्राशा-नि राशा, घृणा-प्रेम, हास-अश्रु, सन्देह-विश्वास तथा 
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क्षेभ-विद्रोह-सक्षका घ्रपना विशेष मूल्थ एवं महत्त्व है, क्योंकि वे युग- 
जीवन की बदलती हुई निर्मम वास्तविकता को सच्चे रूप में प्रतिफालत्त 
तथा उद्घोषित करते हैं । 


प्रयोगशी ल काव्य 


ग्रज्ञेयजी ने 'तार सप्तक' का सम्पादन कर हिन्दी पाठकों के लिए 
प्रयोगशील कविता का सर्वप्रथम संग्रह्‌ प्रस्तुत किया, किन्तु हिन्दी में 
प्रयोगशील कविता छायावाद के युग से ही लिखी जाने लगी थी । प्रसादजी 
ने "प्रलय की छाया, 'वरुणा की कछार' श्रादिलिखकर वस्तु तथा 
छन्द सम्बन्धी नवीन प्रयोग प्रारम्भ कर दिये थे। निरालाजी ने मुक्त 
छन्द के प्रतेक रूप तथा शैलियाँ प्रस्तुत कर उसे निखारा श्रौर परवर्ती 
प्रयोगशील कवियों ने उसमें युद्धोत्तरकालीन जन भावना, विद्रोह, वे चित्र्य, 
नवीन वस्तु दृष्टि, व्यापक सौन्दर्यं बोध, तीव्र उद्गार तथा अतृप्त 
रागात्मकता का समावेश कर उसे सब प्रकार से संवारने तथा श्राधुनिक 
बनाने का प्रयत्न किया । 

क्लेसिकल भ्रथवा प्राचीन काव्य में हमें शाश्‍वत तथा उदात्त के प्रति 
एक गम्भीर भ्राकर्षण, चिरन्तन मान्यताश्रों के प्रति अटल विश्वास तथा 
सार्व लौक्रिकता के प्रति एक भ्रसन्दिग्ध भ्राग्रह मिलता है । उसमें एक श्रोर 
चरित्र की उदात्तता श्रौर दूसरी ग्रोर वस्तु जगत का स्थायित्व दृष्टि- 
गोचर होता है । छायावाद में शाइवत तथा उदात्त वा स्थान रहस्य मे ले 
लिया । वस्तु जगत का स्थान भाव जगत श्रौर सार्वलौकिकता का स्थान 
वेथवितकता ने ग्रहण कर लिया । उसने बाह्य वास्तविकता की उपेक्षा 
कर स्वप्न तथा आशा की सृष्टि की और कल्पना का सौन्दर्थ-पट बुना । 
प्राचीन काव्य में भाव श्रौर वस्तु जगत में एक सन्तुलन तथा तादात्म्य 
मिलता है । छायावाद ने वस्तु जगत को अपनी भावना की तूली से रँग 
दिया। 

प्रयोगवादी काव्य जहाँ अपनी शैली तथा रूप विधान में ग्रति वैयक्तिक 
हो जाता है वहाँ पनी भावना में बहु छायावादी स्वप्नों के कोहरे को 
हटाकर एक दुसरे प्रकार के कुहासे से मण्डित हो गया है ग्रौर सूक्ष्म भावजगत 
से हटकर फिर से स्थूल भावना की भूमि पर उतरना चाहता है। पर 
उस भूमि में भूकम्प है, उसकी वास्तविकता बदल रही है, जिसका परि- 
वेश नवीन काव्य को घेरे हुए है। उसके भाव और वस्तु जगत में एक 
विरोध ग्रा गया है। वह परिस्थितियों के भार से दबा जा रहा है, वह 
उन्हें सेभाल महीं पाता, उनकी कारा को तोड़कर वह श्रागे बढ़ना 
चाहता है। बह बाहर, सुदूर बाहर की ओर देख रहा है ग्रौर अपने 
निकटतम से उलझ रहा है। इन्हीं के सम्बन्ध में ग्रपने को समझना 
चाहता है। यह सवीत काव्य प्रभाववादी भी है, वह नित्य नवीन प्रभावों 
की छाया वीथियों में चलता हुः्रा दिखाग्री देता है । 

प्रयोगशील काव्य से हमारा क्या भ्रभिप्राय है, बया उसका कोई 
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लक्ष्य है या वह केवल प्रयोग के लिए प्रयोग कर रहा है ? क्या उसके 
लिए छन्दहीन सृष्टि करना श्रनिवायं है ? क्या प्रन्तर्मखी भ्रन्तश्वेतन 
छायावाद ही बहिर्मुखी श्रवचेतन प्रयोगवादी काव्य बन गया है ? प्रगति- 
शील काव्य की प्रेरणा का मुख्य स्रोत जिस प्रकार माक्सवाद रहा है 
कया उसी प्रकार प्रयोगशील काव्य ने फ्रायड से प्रेरणा ग्रहण की ह? 
कया वह युग की रागात्मिका प्रवृत्ति में किसी प्रकार का नवीन सन्तुलन 
स्थापित कर सका है ग्रथवा उसने हिन्दी कविता को वस्तु, विषय तथा 
शेली की दृष्टि से कोई नवीन दिशा प्रदान की है? क्या मुवतछन्द 
केवल श्रालापोचित हैं ?--ऐसे श्रनेक प्रश्नों पर प्रयोगवादी काव्य के 
ग्रालोचकों को प्रकाश डालने की श्रावइयकता है। 

. यदि अनुभूति ज्ञान की जननी है तो प्रयोग विज्ञान का जनक । काव्य- 
क्षेत्र में भी हमारे नवीन कवियों के प्रयोग युग की वास्तविकता को 
नवीन सन्तुलन की रूपरेखा देने में एवं श्राज की ग्राक्रान्त भावना को 
नवीन मोड़ों तथा पगडण्डियों से आगे बढ़ाते में सहायक होंगे, इसमें मुझे 
सन्देह नहीं, भले ही इस सम्बन्ध में हिन्दी श्रालोचकों में श्रभी मतभेद 
हो। किन्तु इसमें भी मुझे सन्देह नहीं कि प्रयोगशील काव्य ग्रभी 
श्रेपरिपक्व, श्रनुभवशून्य है तथा रीतिकाव्य की तरह वह भी मात्र एक 
श्रलंकृत परिपाटी बनता जा रहा है। 
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वैसे तो हमारा विशाल देश राष्ट्र की भावना या कल्पना से वैदिक युग 
से ही परिचित रहा है, ग्रौर वेदों में, इन्द्र श्रादि तब के देवों के प्रति, 
ऐसी प्रार्थनाएं मिलती हैं जिनमें वेदिक ऋषि राष्ट्र-फल्याण श्रौर जनमंगल 
की भ्रपनी भावना को वाणी देते हैं ्रौर साथ ही राष्ट्र के शत्रुओं के 
विनाश के लिए देवों का आह्वान करते हैं, किन्तु आधुनिक श्रर्थ में राष्ट्र 
भावना हिन्दी साहित्य में भारतेन्दु युग से भ्रायी है श्रर वह भी अंग्रेजी 
शासन के सम्पक में आने के कारण । पाश्चात्य जीवन पद्धति तथा शासन 
प्रणाली का भारतीय जीवन चेतना में ग्रविराम प्रभाव पड़ते रहने के 
कारण धीरे-धीरे परवर्ती साहित्य में यह दृष्टि त्रिकसित होती रही है । 
ग्राधुनिक युग में “भारतीय श्रात्मा' तथा श्री मंथिलीशरण जी की रचनाग्रों 
में ्रौर विशेषतः उनके “भारत भारती' काव्य में राष्ट्रीय जागरण की 
एक विशेष लहर देखने को मिलती है। वैसे, निःसन्देह भारतीय साहित्य 
में इस राष्ट्रीय जागृति का कारण समस्त देश में व्याप्त स्वतन्त्रता के 
संग्राम से सम्बद्ध वह राजनीतिक श्रावेश रहा है जिसने बाहर श्रसहयोग 
्रान्दोलन का रूप धारण किया श्रौर साहित्य एवं काव्य में गांधीवाद 
का परिधान पहना । गद्य साहित्य में जहाँ उसने प्रेमचन्दजी के उपन्यासो 
तथा कहानियों में व्यापक रूप से भारतीय जीवन के मर्मस्पर्शी चित्र 
उपस्थित किये वहाँ कविता में श्री गुप्तजी, श्री माखनलाल चतुर्वेदीजी, 


'नवीनजी प्रादि प्रतेक उच्च कोटि के कवियों की रचनाग्रों में उसने - 
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विराट उद्बोधन, लोकजागरण का भ्रा्वान तथा दासता से मुक्ति का 
तीव्र भ्रावाहन कर 'जनती जन्म भूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी' की महत्ता 
जन साधारण के हृदय में श्रंकित की । इनमें से श्रनेक भारती-पुत्रों ने 
स्वतन्त्रता के युद्ध में भाग लेकर उसे अपने हृदय के रस के साथ ही अपने 
झोणित से भी सिचित किया है । 

पश्चिम के राष्ट्रवाद से प्रारम्भिक प्रेरणा ग्रहण करने पर भी भार- 
तीय राष्ट्रवाद की भावना देश के सांस्कृतिक जागरण की पृष्ठभूमि में 
एक विशेष आदर्शवादी स्वरूप धारण कर विकसित एवं प्रस्फुटित हुई 
है। वास्तव में श्री रामकृष्ण परमहंस, विवेकानन्द, रामतीथ, राजा 
राममोहनराय तथा स्वामी दयानन्द श्रादि श्रनेक महान्‌ जीवन-द्रष्टाग्रों 
के कारण जो एक सांस्कृतिक नवोत्यान की वृहद्‌ प्रेरणा देश के मानस 
को मिली--जिसस्ते कि श्रपने श्रतीत के गौरव के प्रति लोक मन उद्बुद्ध 
हो सका--उसके प्रकाश में हमारी राष्ट्रीय भावता ने एक प्रत्यन्त 
व्यापक, संस्कृत तथा मानवतावादी रूप ग्रहण कर लिया । महात्मा गांघीजी 
के नेतत्व में जिस श्रहिसात्मक आन्दोलन ने, देश को दासता के बन्धनों 
से मुक्त करने के लिए, विश्व के तब के सबसे अस्त्र-शस्त्र सुसज्जित 
साम्राज्यत्राद से लोहा लेन का निश्चय किया | उसके विश्वमंगलमय मौलिक 
रूप ने देश के रसमानस को एक व्यापक झौद्भौम सांस्कृतिक प्रेरणा ही 
प्रदान नहीं की बल्कि गर्थ-स्वार्थ में जकड़े पश्चिमी राष्ट्रवाद की हिस्र 
वत्ति तथा क्षुद्रता के मुख से भी सभ्यता का मुखड़ा हटाकर उसका वास्त- 
त्रिक रूप संसार के सामने प्रकट कर दिया । इसमें सन्देह नहीं कि इसी 
विराट राष्ट्रवाद--वया, मानवतावाद की भावना--ने हमारे प्राचीनतम 
सांस्कृतिक स्रोतों को युग कें श्रनुरूप नवीन रूप देकर भारतीय साहित्य 
प्रौर विशेषतः कविता में वाणी पायी है । 

पश्चिम के राष्ट्रवाद के मुख पर प्रथम महायुद्ध के बाद से धीरे- 
धीरे ह्वास की छाया पड़ने लगी और द्वितीय विश्वयुद्ध के वाद जब कि 
महात्मा गांधी के नेतृत्व में भारतीय स्वतन्त्रता का संग्राम चल रहा था-- 
वह पश्चिमी मातस में मृत्यु भय की छाया के रूप में परिणत हो गयी । 
इस भयानक मृत्यु की छाया में, जहाँ एक श्रोर पश्चिम के दर्शन तथा 
साहित्य ने प्रनास्था, भ्रहंकार, कुण्ठा तथा जीवन की क्षण-मं गुर भोगप्रिय 
कल्पना से पूर्ण--प्रस्तित्ववाद को जन्म दिया, वहाँ दूसरी ग्रोर पश्चिमी 
राष्ट्रवाद को संकीर्ण, ग्राथिक-स्पर्धांसंकुल तथा भर भी अधिक विध्वंसक 
बना दिया । यहाँ तक क्रि वहाँ के विश्‍त्र मनीषियों की प्रतिभा, वैज्ञानिक 
ग्रनुसन्धानों की शक्ति तथा बड़े-बड़े राष्ट्रों की सम्पति श्राज लोकनाशक 
प्रणु उद्जन बमों एवं घोर संहारक श्रस्त्रशस्त्रों के निर्माण में ग्रपव्यय हो 
रही है। पश्चिमी सभ्यता ग्रपती गहरी सांस्कृतिक नींव एवं उच्च श्राध्या- 
त्मिक ग्रभीप्सा के प्रभाव में ग्राज जिस बहिर्मुखी श्रन्धकार में भटक गयी 
है श्रौर उसकी जीवन-उर्वर कोख नवीन मनुष्यत॒त्व को जन्म देते के बदले 
ग्राज जिन ग्रणु-दैत्यों को जम्म दे रही है उससे वहाँ की राजनीति तथा 
्रर्थशास्त्र की लड़खड़ाती टाँगों पर चलनेवाले मरणोन्मुख कुरूप राष्ट्र- 
बाद की कल्पना सहज ही की जा सकती है । 

इसके विपरीत अपनी महान्‌ भ्रौपनिषदिक ज्योति तथा वसुधेव 
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कुटुम्बकम्‌ की विशाल सांस्कृतिक परम्परा को प्राघार मूमि बनाकर 
श्राधुनिक भारत ने राष्ट्रवाद को श्रपने साहित्य तथा बहिर्जीवन- में एक 
नवीन मान्यता प्रदान की है जिसकी श्लोर निकट भविष्य में नि:सन्देह विश्व 
का ध्यान और भी अ्रधिक प्राकषित हुए बिता नहीं रहेगा। गांधीजी 
स्वयं श्रपने सावंभोम व्यवितत्व से पश्चिम जगत्‌ की कूट, शोषण-प्रिय, 
शक्ति-उन्मद राजनीति को तथाकथित भू जीवन की वास्तविकता के 
घृणित कर्दम से ऊपर उठाकर उसे सुथरा सांस्कृतिक स्तर प्रदान कर गये 
हैं। श्रौर श्राज नवीन जीवननिर्माण में संलग्न हमारा देश अपनी श्रसंख्य 
त्रुटियों तथा दयनीय दुबेलताग्रों के होते हुए भी विद्वज्ञान्ति का एक 
स्थायी श्रडिग प्रतिनिधि बनकर संसार की संघर्षनिरत राजनीति में जिन 
व्यापक क्षितिजों का लोकमंगलकारी ग्रालोक उड़ेल रहा है श्रौर श्रपनी 
तटस्थता की नीति से जिस प्रकार उद्देलनशील राजनीतिक धरातल पर 
सन्तुलन एवं सामंजस्य स्थापित करने की चेष्टा कर रहा है वह उसके उस 
नवीन राष्ट्रवाद का द्योतक है जो ग्राज ग्रन्त राष्ट्रीयता की सीमाग्रों को भी 
श्रतिक्रम कर विश्‍व में व्यापक मानववाद को जन्म देने में सहायक हो 
सकेगा । वर्तमान राजनीतिक विचारधारा की समदिक सीमाग्रों में खोयी 
हुई श्रनतर्राष्ट्रीयता को निश्चय ही आज नवीन ऊध्वं दृष्टि, गहराई झौर 
व्यापकता प्रदान करनी है जिसके लिए भारतीय राष्ट्रीयता एवं मानवता 
की भावना श्रपनी ग्राज की सीमाग्रों के भीतर से प्रयत्नशील है। 

भारतीय काव्य-साहित्य में इस राष्ट्रभावना को वह ऊध्वं, गहन एवं 
व्यापक मूल्य प्रदात करने का श्रविराम सृजनशील प्रयत्न चल रहा है । 
राष्ट्रीय भावना वास्तव में भारतीय श्रादर्शप्रिय मानस में विइवचेतना 
तथा लोकमंगल की भावना बनकर ग्राघुनिक साहित्य में श्रभिव्यक्त हुई 
है। श्री मंथिलीशरणजी तथा दिनकरजी से लेकर भ्राज के प्रगतिशील 
कवियों तक राष्ट्रीय भावना में विश्वजीवन एवं जनकल्याण के लिए तत्त्व 
प्रविराम रूप से वाणी पाते रहे हैं । ग्रौर उस समस्त काव्य-साहित्य में 
जिसके प्रेरणास्रोत पश्चिम के आधुनिक जीवन के साथ ही भारतीय 
सांस्कृतिक चेतना के पुनर्जागरण तथा इन दोनों दृष्टिकोणों के सामंजस्य 
में रहे हैं, हमें नवीन मूल्यों, सोन्दर्य-बोधों तथा जीवन-श्रनुम्‌तियों के रूप 
में उन विराट्‌ सर्व मंगलमय तत्त्वों की भ्रभिव्यंजना मिलती है जो पश्चिम 
के भ्रर्थसंकीणं राष्ट्रवाद को भारतीय दृष्टि एवं संस्कारों की व्यापकता 
प्रदान कर उसे विकवशान्ति एवं भविष्य-मानव-जीवन के लिए श्रधिक 
उपयोगी बना सकेंगे । 

श्राज के हमारे संकटकाल एवं ग्रापातस्थिति में भी जब कि हमारे 
शान्तिप्रिय देश पर ग्रकारण पड़ोसी चीन का बर्बर ग्राक्रमण हुआ है श्रौर 
जब कि हमारा दूसरा पड़ोसी देश श्राज हमारे ग्राक्रामक के साथ दुरभि- 
सन्धि में संलग्न है, हमारे देश के साहित्य में और काव्य में जिस उदात्त 
भावना के साथ शत्रू के मनोरथ को विफल बनाने के लिए जनजागृति के 
उद्गारों को वाणी दी जा रही है वह हिल्र पाशविक स्तर का घृणा-विद्वेष 
हे भरा स्वर या आवाज नहीं, जिसका प्रयोग कि ग्राज दर्पोद्धत आक्रामक 
देश कर रहा है, बल्कि वह वाणी मनुष्यत्व की भ्रक्षय ऊर्जा तथा योज 
शक्ति से भरी मानवीय वाणी है जिसके द्वारा कि इस महान्‌ देश के गोरव 
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का चित्र उपस्थित कर जनता को श्रासन्न संकट के प्रति उद्बुद्ध किया जा 
रहा है। यह भारतीय साहित्य एवं रसमानस की चिरन्तन धारणा एवं 
मान्यता रही है कि भ्रन्तिम विजय मनुष्यत्व की या मानव-सत्य की होती 
है । प्रतः यह और भी प्रावश्यक है कि इस संकटकाल में हम मनुष्य बनना 
सीखें भौर मनुष्य की तरह संकट का सामना करें। मनुष्य को हिन पशु 
बनने की ग्रावशयकता नहीं, हिँ पशु पर वह कभी का विजय पा चुका 
है--राष्ट्र की रक्षा एवं ग्रात्म-रक्षा करना हिसा नहीं, शीयं, वीर्यं तथा 
युरुषाथं है--उसी पुरुषार्थं का, लोकऐक्य का जीवनसंगठन का, श्रन्त:- 
सतर्कता तथा जागृति का उद्बोधन श्राज हमारे नवीन राष्ट्रीय भावना 
के द्योतक प्राज के काव्य-साहिंत्य में देखने को मिलता है, जिसके भ्नेका- 
नेक उदाहरण उपस्थित किये जा सकते हैं। वास्तव में हिमालय के उच्च 
शिखर हमारे राष्ट के प्रहरी ही नहीं, हमारी उच्च संस्कृति के प्रतीक हैं--- 
यह विराट रे देश 
विशाल जहाँ जन समुदय, 
यहीं आत्म उन्मेष हुआ मानव को निश्चय, 
मृत्यु भीत नर बना अ्रमर--भू-जीवन निमंय ! 
रुद्ध हृदय के द्वार वीर, खोलो झन भन झन 
नव जीवन का रण प्रांगण हो जन-जन का मन-- 
प्राक्रामक से पुनः छीन लो खोथा भू धन। 


राष्ट्रीय जागरण श्रौर साहित्यकार 


चीन के प्राकस्मिक भ्राक्रमण के कारण हमारे विशाल देश में जो राष्ट्रीय 
जागरण की एक नवीन चेतना जन्म ले रही है वह भ्रत्यन्त ्रभिनन्दनीय 
है प्रोर प्रत्येक देशवासी को जिसे अपने राष्ट्र एवं देश से प्रेम है, चाहे 
वह श्रमिक हो, सिपाही, शिल्पी हो भ्रथवा साहित्यकार--इस जागृति की 
चेतना के प्रसार, 'विकास, संवर्धन एवं संगठन के लिए यथाशक्ति कार्य 
करना चाहिए क्योंकि यह उसका ऐतिहासिक दायित्व है । स्वतन्त्रता की 
प्राप्ति के उपरान्त हमारी राष्ट्रीय चेतना की भावना कुछ शिथिल-सी 
प्रतीत होने लगी थी ग्रोर हम श्रपनी देश की एकता तथा सामाजिक 
संगठन की भावना! के प्रति भीतर ही भीतर सशंकित हो उठे थे श्रौर भाव- 
नात्मक एकता, सांस्कृतिक परम्परा प्रादि की बातें सोचते लगे थे। किन्तु 
भ्रपने पड़ोसी चीन की छद्मवेशी मित्रता के प्रति सतर्क होकर, उसकी बर्बर 
शत्रृता से क्षब्ध एवं क्रुद्ध होकर देश के प्रति हमारी अविजेय भित तथा 
प्रात्मत्याग की भावना फिर से उद्बृद्ध हो उठी है और हमें यह समझने 
में विलम्ब नहीं हुश्रा कि बाहर से प्रनेक मत-मतान्तरों के वैचित्रयों में 
बेटे हुए-से प्रतीत होने पर भी हमारा देश प्रन्ततः एक श्रविच्छिन्‍्त एकता 
की परम्परा में वधा हुआ है भ्रौर हमें इस भ्रन्तर्जात एकता को राष्ट्र के 
` बाह्य ज में मूतं करने के लिए जो भी प्रयत्न सम्भव हों उन्हें इस 
समय काम में लाना चाहिए श्रौर देश की भावी सामाजिक एवं सामूहिक 
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उन्नति के लिए एक सुसंगठित नींव प्रस्तुत कर देनी चाहि हए । हमारे देश 
के लिए जो एक मनोवैज्ञानिक क्षण उपस्थित हु्ना है उसमें हमें ग्रपनी 
राष्ट्रीय दुबंलताप्नों तथा शक्तियों पर गम्भी रता से विचार करना चाहिए 
श्रौर राष्ट्र-जीवन को तदनुरूप ही नवीन दिशा प्रदान करनी चाहिए । 
जागरण की प्रेरणा के दो स्वरूप होते हैं---एक वहिर्मूखी प्रेरणा, एक 
श्रन्तमृखी प्रेरणा । चीन के श्राक्रमण को हम बहिर्मुखी प्रेरणा कहेंगे जिसने 
हमें श्रपने देश पर ग्रानेवाले संकट के प्रति जाग्रत्‌ कर हमें शतृ का 
सामना करने के लिए ग्रदम्य शक्ति का संचार किया है । प्राय: देखा गया 
हैं कि सामुहिक जीवन में बहिप्रेरणा ही धीरे-धीरे ्रन्तर्मूखी प्रेरणा भी बन 
जाती है श्रोर हमारे देश में भी यही होने जा रहा है। प्राज इस संकट- 
स्थिति-से प्रबुद्ध होकर हम अपने देश में श्रान्तरिक एकता, सुरक्षा, 
उत्पादन, श्रम, श्रन्त-वस्त्र, सै निक शिक्षा, योजनाबद्ध शिक्षा आदि के प्रइनों 
पर नवीन रूप से विचार-विमर्श करने को विवश हुए हैं श्रौर हम प्रपनी 
मन्थर गति से. चलने की आ्रादत को छोड़कर श्रपने भीतर नवीन प्रगति 
का वेग संचय करने का प्रयत्न कर रहे हैं। भ्राज की श्रापातस्थिति का 
हम भ्रधिक से प्रम्रिक उपयोग कर श्रपने इस प्राचीन देश को सर्वागपूर्ण 
श्राधुनिक राष्ट्र का “रूप देने के लिए कटिबद्ध होना चाहते हैँ । इस जागरण 
की चेतना को नवीन जीवन मूल्यों का रूप देकर उनका देश के कोने- 
कोने में प्रसार करना श्राज के सा' दुत्यकार का मानवीय कतंव्य हो गया 
है। चरंवेति-चर॑वेति-यह जागरण का स्वप्न फिर से सो न जाये, वह 
श्रविराम गति से राष्ट्र जीवन में सक्रिय तथा मूर्त हो सके भ्राज के 
साहित्यकार को इसके लिए श्रश्चान्त रूप से सजग एवं सृजन-तत्पर रहना 
है । बाहर के यथार्थ के क्षेत्र पर हमारे सँनिकों को गीला बारूद श्रौर 
तोप लेकर भले ही जूझना पड़े, देश के भीतरी जीवन'के यथार्थ से हमारे 
बुद्धिजीवी साहित्यकार तथा कलाकार को ही श्रपनी सशावंत प्रकाश तथा 
पावक उगलती हुई लेखनी से लोहा लेना है । उसे मध्ययुगीन ह्वासोन्मुख 
रूढ़ि रीतियों से युद्ध कर तथा उनके स्थान पर युग जीवन के लिए श्रेयस्कर 
नवीन मूल्यों एवं मर्यादाग्रों को लोक मन में प्रतिष्ठित कर उन्हें युग 
जीवन का सक्रिय ग्रंग बनाना है। इस विराट्‌ देश की जनता को मानसिक 
संकीर्णता, ' साम्प्रदायिकता, प्रादेशिकता के प्रस्वास्थ्यकर प्रन्धकार से 
बाहर लाकर उसे नवीन व्यापक जीवन-दृष्टि प्रदान करनी क । मध्ययुगीन 
जीवन निषेघ तथा वर्जन की संक्रामक ग्रन्ध प्रवृत्ति से लोगों के मत को 
उवारकर उसमें राष्ट्रीय जीवन के प्रति ग्रनुराग का ग्राफर्षण पैदा 
करना है। जिस प्रकार भौतिक स्तर पर श्रन्न-वस्त्र की आवश्यकता 
श्रथवा श्राथिक भ्रावश्यकता का स्थान है उसी प्रकार मानसिक स्तर पर 
भाषा एवं संस्कृति की श्रावज्यकता का स्थान है।-ब्राज धुगप्र बुद्ध कला- 
प्राण साहिंत्यजीवी को इस गम्भीर समस्या पर रचनात्मक प्रकाश डाल- 
कर भाषा भौर भाव के प्रति विभिन्न प्रदेशों के वुद्धिजीवियों तथा जनता में 
ब्याप्त घातक दुराग्रहों तथा, पूर्वाग्रहों तथा विद्वेष के कुहासे को छिन्म- 
भिन्त कर राष्ट्रीय मानस को एक नवीन जातीय गरिमा-का स्वप्न तथा 
मानवीय महिमा के प्रकाश से मण्डित करना है । विदेशी भाषा की दासता 
ने ग्राकाशलता की तरह देश के मन पर छाकर उसकी चेतना को 
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सिःशक्त, मत को पंगु तथा प्राणों के सौन्दर्यं को शुष्क बना दिया है। 
किसी भी देश एवं राष्ट्र के सर्वागीण उन्नयन के लिए भ्राज के युग में 


< 


उसका प्रात्म निर्मर तथा सर्वागधूर्ण बन जाता परम भ्रनिवार्यं एवं 
प्रावश्यक है। उस सर्वागपूर्णता एवं प्रनिवार्यता के क साहित्य, 
संस्कृति तथा कला के विकास का प्रश्न भी निहित है । विदेशी भाषा का 
प्रौर जो भी महत्त्वपूर्ण स्थान हो वह लोक एकता एव सामाजिक भावना 
के संवर्धन में श्रत्यधिक बाधक तथा घातक है । श्रतः यह साहित्यकार का 
कर्तव्य है कि वह भाषा के ज्वलस्त प्रश्‍न को राजनीतिक कदम से ऊपर 
उठाकर उसे सांस्कृतिक व्यक्तित्व प्रदान करे और शान्ति, धेयं एवं ग्रात्म- 
त्याग के साथ भारतीय भाषाग्रों के प्रेम की प्रतिष्ठा लोक मन में करे । 
अगर इस देश के हृदय के द्वार खोलता चाहते हैं तो हृदय को सुनहूली 
कंजी लोक-भाषा है । 
` राज का युग इतिहास का नवीन सिन्धु मन्थन का युग है, श्राज मनुष्य 
को ्रपने भौतिक, राजनीतिक, ग्राथिक, सामाजिक, मानसिक, सांस्कृतिक 
तथा ग्राध्यात्मिक सभी स्तरों का फिर से निरीक्षण-परीक्षण कर उनका 
एक विश्वव्यापी मानवता के उपादातों के रूप में पुनः संयोजन करता 
है । भ्राज कमं, जीवन, वाणी, विचार तथा चेतना का ऐसा कोई भी क्षेत्र 
नहीं जिससे साहित्यकार प्रेरणा ग्रहण नहीं कर सकता । ग्राज के महत्‌ 
राष्ट्रीय तिर्माण के युग में साहित्यकार को मानवता के प्रकाशवाहक के 
रूप में प्रवतरित होकर उसे लोक मातस के प्रदीपों को नबीन जीवन 
चेतना की शिखा में प्रज्वलित करना है^ 
भारतवर्ष ग्रपने बहिरन्तर जीवन का निर्माण कर ग्राज संसार के 
सम्मुख एक नवीत मानवता का निदर्शन प्रस्तुत कर सकता है। हमें 
विज्ञान की समस्त देन को श्रात्मसात्‌ करता है । विज्ञान की शक्तियाँ 
मनुष्य चेतना के नवीन हाथ-पाँव हैं, उन्हें मनुष्य की आत्मा के प्रकाश के 
अनुरूप ही विश्व जीवन के महत्‌ प्रासाद का निर्माण करना है--श्राध्या- 
त्मिक प्रकाश की अपेक्षा कर विज्ञान शक्ति सूजन के स्थान पर मात्र 
संहार या ध्वंस का पर्याय बनकर स्वयं भी विनष्ट हो जायेगी । श्रतः श्राज 
के युगद्रष्टा मनीषी साहित्यकार को मानव जीवन के प्रति सर्वागपूर्ण 
लोक कल्याणमयी दृष्टि उपलब्ध करश्राज के युग की अ्रसंगतियों एवं 
विसंगतियों में एक व्यापक निर्माणात्मक सन्तुलन स्थापित कर देना है। 
यदि भ्राज के कलाकार के पास श्रन्तदू ष्टि नहीं है तो वह युगान्ध है । चर्म 
चक्षुओं में यदि एक मुट्ठी बालू झोक दी जाये तो वह्‌ उतना हानिकर 
नहीं होगा जितना कि यदि आज के बुद्धिजीवी के मनझ्चक्षु मात्र भौतिक 
घुन्ध ही में भटक जायें | क्योंकि भ्राज का युग केवल राष्ट्रीय मूल्य ही 
नहीं वैस्व मूल्यों को लेकर इतिहास में उदित हुआ है। भारत का दृष्टि- 
कोण सदैव ग्राध्यात्मिक रहा है. ग्रौर उसकी ग्राध्यात्मिकता भौतिकता के 
व्यापक से व्यापक एवं कट्टर से कट्टर मल्यों को ग्रात्मसात्‌ किये हुए हैं। 
भारतीय सुज्ञ साहित्यकार को ग्राज अपने राष्ट्रीय संकट से ही लोकजीवन का 
उद्धार नहीं करना है उसे विश्‍व के ऊपर जो महान्‌ संकट के प्रलय मेघ घिरे 
हुए हैं उनसे भी मनुष्य जाति के परित्राण के लिए ग्रावश्यक शित तथा 
प्रकाश वितरण करना है। भौतिक मानसिक सीमाओं को प्रतिक्रम कर जिस 
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नवीन आध्यात्मिक मनुष्यता का स्वप्न इस ग्रन्तरिक्ष युग में मनुष्य के 
मनःक्षितिज पर प्रकट हो रहा है तथा देश राष्ट्र जाति सम्प्रदाय एवं धर्मों 
की सीमाग्रों को लाँघकर जो विश्व मानव अग्नि-रथ पर श्रार्ढ़ नवीन 
मानवता के सूर्य के समान चैतन्य शुंग पर उदित हो रहा है ग्राज के 
प्रन्सद्रेष्टा कलाकार को उसका श्रभिवादन कर उसके जीवन भास्वर गीतों 
से भ्राज के भ्रनास्था, सन्देह, भय, घृणा, द्वेप से जर्जर मानव मन के 
तारों को नवीन श्राशा, उल्लास, लोक मंगल तथा श्रमृतत्व की भंकारों 
से मुखरित करना है, जिससे ग्राज के ग्रणुध्वंस की निर्ममता तथा दानवीय 
तृष्णा की चीत्कारों के पार नवीन सुजन शान्ति का सौन्दर्य तथा भ्रन्त- 
जीवन का ऐइवर्थं मानवजाति को उसकी श्राध्यात्मिक व्यक्तित्व की गरिमा 
के प्रति उद्बुद्ध एवं श्राकषित कर सके । ग्राज के युग संकट एवं विश्व 
संकट के काल में रचनाधर्मी साहित्यकार एवं कलाकार को मनुष्य के भीतर 
श्रन्तःशक्ति तथा लोक जीवन के भीतर श्रपराजेय साहस, कर्तव्य तत्परता 
तथा कर्म प्रेरणा का श्रावाहन करना है । ग्रन्धकार और प्रकाश के बीच 
उसे प्रकाश को वरना है, घृणा द्वेष के बीच प्रेम को, हिसा श्रौर युद्ध के 
बीच विजय श्रौर शान्ति को तथा जन्म श्रौर मृत्यु के बीच उसे शाइवत 
जीवन को वरना है। 


लेखक और राजाश्रय 


लेखक और राजाश्रय सम्बन्धी समस्या पर विचार करने पर प्रतेक प्रइन 
मन में उठते हैं, पर इस संक्षिप्त वक्तव्य में मैं मूलभूत दृष्टिकोण के प्रति 
ही श्रपता मत प्रकट करना चाहता हूँ। जेसा है या होता श्रा रहा है उसे 
मैं अधिक महत्त्व नहीं देता; जैसा होना चाहिए या हो सकता है उसी 
को मान्यता देता हूँ । इस दृष्टि से विचार करने पर मुर्भ लगता है कि 
बर्तमान काल में लेखकों तथा राज्यसत्ता दोनों के बारे में अनेक प्रकार 
की ग्रतिरंजित घारणाएँ फैली हुई हैं श्रौर उन दोनों में एक मौलिक 
विरोध मान लिया गया है। लेखकों की वैयक्तिक स्वतन्त्रता की धारणा 
वस्तुतः एक काल्पनिक धारणा है। जिस निरपेक्ष स्वतन्त्रता की कल्पना 
सामान्यतः लेखक के लिए की जाती है उसका ग्रस्तित्व सम्भव नहीं, और 
जिस नियन्त्रण निर्देश भ्रादि की श्राशंका राज्यसत्ता के साथ जुड़ जाती 
है उसे श्रनिवार्यं मानना भी ठीक नहीं प्रतीत होता। 

वास्तव में हमारे देश में लेखक और राजसत्ता दोनों ही एक लम्बे 
ह्लास श्रौर पराधीनता के बाद श्रब धीरे-चीरे अपने को पहिचानना सीख 
रहे हैं तथा लोक-कल्याण अथवा मानव-कल्याण के एक सुनिश्चित घ्येय 
की ग्रोर भ्रग्रसर हो रहे हैं। यदि राजसत्ता ब के प्रति अपने कतव्य 
का यथोचित ख्य से निर्वाह करने में सफल नह हुई हे तो हमारा लेखक- 
वर्ग भी उससे ग्रभी कोसों दूर है । इसमें मुझे कोई सन्देह नहीं कि जिस 
प्रकार के साहित्य का आज सुजन र रहा है उससे हम किसी प्रकार भी 
जनता का हित नहीं कर सकते । क्योंकि उसमें जनता के जीवन, उनकी 
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प्राज्या-प्राकांक्षाएँ, उनके जीवन-संघर्ष का कहीं भी प्रतिफलन देखने को 
नहीं मिलता । हमारे बुद्धिजीवी साहित्यिक अपनी ही मध्यवर्गीय स्वस्थ- 
ग्रस्वस्थ प्रवृति यों, वैयक्तिक रुचियों एवं रागात्मक संवेदनाग्रों को अपने 
प्रतिवयकितक भाव-सौन्दर्यं तथा निःसत्व कला बोघ में लपेटकर उसे 
साहित्यिक प्रभिव्यकित दे रहे हैं । उसमें सामाजिक जीवन कै स्वास्थ्य, 
उसके उत्थान-पतन, ह्लास-विकास तथा वास्तविक समस्याग्रों का चित्रण 
नहीं के बराबर मिलता है । हम एक सफल 2 की तरह साहित्य- 
निर्माण के साथ लोक-मानव का निर्माण नहीं कर रहे हैं । जिस साहित्बिक 
घरातल से प्रेरणा ग्रहण कर श्राज हुम साहित्य-सर्जन में संलग्न हैं उसका 
हमारे जन-जीवन की वास्तविकता से दूर का भी नाता नहीं है । 
ऐसी दशा में मुझे तो यही उचित प्रतीत होता है कि हमारे बुद्धि- 
जीवी लेखकों एवं साहित्यिकों को राजसत्ता के सम्पर्कं में ्रधिकाधिक 
प्राना चाहिए श्रौर परस्पर के सहयोग से अपने राष्ट्रीय जीवन को अ्रधिका- 
धिक व्यापक, स्वस्थ तथा लोककल्याणकारी दिशा की श्रोर भ्रग्न सर करने 
का प्रयतन करता चाहिए । यह सच है कि इस प्रकार के सम्बन्ध से प्रारम्भ 
में हमारे सौन्दर्यंजनित सृजन स्वप्नो को धक्का लगेगा, वे स्वच्छन्दता- 
पूर्वक पंख फैलाकर नहीं उड़ सकेंगे, किन्तु यदि हमारे साहित्यकारों 
में क्षमता तथा सबल सुजन चेतना है तो वे धीरे-धीरे इस गतिरोध से 
उन्ररकर मानव तथा जन-जीवन की ठोस प्रनुभूतियों से सम्पन्न होकर 
यथार्थ की मोर म्रग्रसर हो सकेंगे । इससे उनमें शक्ति, स्फूति तथा प्राणों 
का ही संचार नहीं होगा, वे लोक-जीवत्त को भी अपने महत्त्वपूर्ण विचारों 
तथा प्रनुभवों से प्रभावित कर सकेंगे और जीवन की वास्तविकता के 
प्रधिक निकट ग्रा सकेंगे। इसमें सन्देह नहीं कि ग्राधुनिकतम साहित्य 
जीवत की यथार्थ तथा श्रादशे दोनों ही प्रकार की वास्तविकताश्रों से 
कटकर प्रत्यर्‍्त भावस्थ, व्यक्तिगत तथा कूप गम्भीर हो गया है । राष्ट्र- 
जीवत, देश-जीवन तथा मानव-जीवन को प्रभावित तथा प्रेरित करने- 
वाली व्यापकता तथा क्षमता का उसमें नितान्त श्रभाव मिलता है। ऐसी 
, ग्राकाश कुसुम कल्पनाएँ तथा भावनाएं हिन्दी साहित्य में पहिले कहीं नहीं 
पायी जातीं । 
मेरा दृढ़ विश्वास है कि हमारे साहित्य को श्रगर अधिक उपयोगी 
तथा मानव निधि सम्पन्न होना है तो उसे शीघ्र ही व्यापक लोकजीवन 
तथा देश जीवन से घनिष्ट सम्पर्क स्थापित कर लेना चाहिए, जिसकी 
गतिविधियों की वतमान राजसत्ता ही नियामकं है। छायावाद युग ने 
मातव-कल्याण तथा जीवन-सौन्दर्यं की सम्भावनाग्रों की जो मोटी-मोटी 
रेखाएं खींची हैं नये साहित्यकार को उनमें श्रधिक गहराई, विस्तार तथा 
ग भरना है जिससे उनमें भ्रधिक व्यापकता तथा वास्तविकता झा 
सके । 
मैं साहित्यकार का कल्याण स्वतन्त्र रहने में नहीं, परस्पर निर्भर 
रहते तथा संयुक्त रहने में देखता है लोक़-जीवन का एक उद्बुद्ध छोर 
यदि साहित्यकार श्रथवा कलाकार है तो उसका दूसरा समर्थ छोर राज- 
सत्ता हे; दोनों ही परिणतियाँ लोक-जीवन के विकास तथा कल्याण के 
लिए ग्रावशयक हैं । छायावाद समष्टि दृष्टि से जिसे विश्व जीवन कहता 
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था ग्राज के साहित्यकार के लिए वही विस्तार; विवरण तथा व्यष्टि- 
समष्टिगत पूर्णता का प्रतीक लोक-जीवन है । श्रत: नये युग-जीवन के ढाँचे 
में इन दोनों का परस्पर का निकट सम्पर्क तथा सहयोग एक श्रनिवायँ 
मान्यता-सी बन गयी है । भौतिक विज्ञान का इस युग में जैसा विकास 
हुआ है श्रौर उसने मानव के बाहरी-भीतरी जीवन को जिस प्रकार प्रभा- 
बित कर उसके लिए एक नवीन चंतन्यपूर्ण घरा-जीवन सुलभ करने की 
सम्भावना का द्वार खोल दिया है उससे जन-समाज श्रौर जनतनत्र दोनों 
ही का जीवन एक ही सत्य के पर्याय बन गये हैं । फलत: प्रत्येक व्यक्ति 
चाहे वह बुद्धिजीवी हो या श्रमजीवी, इस युग में राजसत्ता का ही प्रंग 
है-श्रौर वह उसके श्रच्छे-वुरे प्रभावों से पलायन कर बच नहीं सकता | 
इसलिए इस युग के साहित्यकार के लिए थ्रौर भी श्रनिवार्य हो गया है 
कि वह्‌ राजसत्ता के सम्पर्क से बचने का प्रयत्त न कर उससे श्रपनी प्रबुद्ध 
बुद्धि तथा विकसित क्षमता के साथ जूझे-उसे भी झक्रमोरे श्रौर स्वयं 
भी जीवन-मन्थन कर श्रपने को बदले-यही मुझे उसकी प्रवस्यम्भावी 
नियति प्रतीत होती है । मुभे राजसत्ता की मात्र शक्तिमद का प्रतीक 
मानता भावप्रवण, संवेदनशील साहित्यिक की हीन भावना तथा रिक्त 
भय का ही द्योतक मालूम देता है। ग्रतः उसे अपनी शक्ति को पहचान- 
कर उसे जाग्रत कर उसका सदुपयोग राजसत्ता की निरंकुशता के नियन्त्रण 
तथा लोक-सत्ता की सफलता के लिए करना चाहिए । क्योंकि राजसत्ता 
को ही भरी-पूरी बनाकर लोकसत्ता बनाना है। 

हमारी रागात्मकता में श्रभी मध्ययुगीन प्रभाव इतने गहरे हैं और 
सामन्त मानव इतने धीरे-धीरे मर रहा है कि श्राज सहज ही ग्रनेक प्रच्छन्न 
पूर्वग्रहों के कारण हमारे चेतन मन में ग्रनेक प्रकार के वैषम्य, विरोध 
तथा श्राशंकाएँ उठकर हमारे मानस को मरोड़ती-एंठती रहती हैं श्रौर 
जीवन के सहज प्रवाह को ठोर-ठोर पर कुण्ठित कर रोकती रहती हैं । 
पर यह तो कुछ ही दशकों की व्याधि है; वर्तमान जीवन-प्रवाह का 
श्रघ्ययन यही प्रमाणित करता है कि भविष्य में व्यापक सम्पन्न लोकजीवन 
ग्रौर परस्परनिर्मर विइवजीवन एक' विराट्‌ राजसत्ता या प्रजासत्ता के 
ही रूप में चरितार्थ होगा और इस मानस-मन्थन के परिणामस्वरूप बुद्धि- 
जीवी साहित्यकार तथा कलाकार के लिए उस विराट्‌ जीवन के यथार्थ 
की भ्रनुभूति को आत्मसात्‌ करना सहज तथा सुखप्रद हो जायेगा । वह 
उसी महान्‌ अस्तित्व का एक अधिक प्रबुद्ध तथा संवेदनशील ग्रंश या 
जीव होगा जिसके समस्त भीतरी, अतिवेयबितक, एकांगी विरोध तथा 
विषमताएँ घुल-मिलकर महान विशव-जीवन के बहिरन्तर-सन्तुलन के 
सौन्दर्य को वहन करने में समर्थ हो सकेगी । : 

ऐसी विश्व-सम्पन्न लोक-जीवन की स्थिति में भी एक श्रधिक पूर्ण 
महत्तम चैतन्य के वाहक या गायक कलाकार के लिए श्रपनी ही गुरुत्वा- 
कर्षेण शक्ति के कारण सदैव ही सुरक्षित स्थान बना रहेगा, जो उस 
दिग-व्यवस्थित विशाल लोक-जीवन की धारा को प्रौर भी सुन्दरतर, 
सत्यतर तथा शिवतर सम्भावना की ओर बढ़ने के लिए प्रेरित करता 
रहेगा । ऐसे महत्‌ साहित्यकार के स्वातन्त्र्य की रक्षा राजसत्ता भी स्वयं 
अपने ही कल्याण के लिए करने में अपने को धन्य मानेगी । 
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यह सच है कि हमारे देश की बर्तमान स्थिति में साहित्यकार प्रौर 
राजसत्ता के पारस्परिक सम्पकं तथा सहयोग को बनाने तया बढ़ाने में 
दोनों को ही भ्रत्यन्त कठिनाइयों का सामना करना पड़ेगा, पर इस संकट- 
स्थिति से तो परित्राण नहीं है, क्योंकि यह हमारे राष्ट्रीय तथा मानवीय 
जीवन के विकास की एक श्रवस्यम्भावी तिर्मेम भ्रवस्था या स्थिति है जिससे 
होकर ही हम रागे बढ़ सकते हैं । पीछे हटना तो पलायन, आत्म-विनाश 
तथा लोक-भ्रमंगल का ही द्योतक है । 


साहित्यकार को ग्रास्था 


आध्यात्मिक दृष्टि से भ्रास्था पने में एक निरपेक्ष मूल्य है । वही गति 
ग्रौर वही गन्तव्य है। अर्थात्‌ वह ऐसी शुद्ध श्रान्तरिक गति है जो स्वतः 
गन्तव्य तक ले जाती है या गन्तव्य बन जाती है । इसी ग्र्थं में कहा गया 
है 'भवानी शंकरो वन्दे श्रद्धाविक्वासरूपिणौ, याभ्यां विना न पझ्यन्ति 
सिद्धाः स्वान्तःस्थमीश्वरम्‌ ।' 

पर साहित्यकार की प्रास्था साधारणतया भ्रपने ही में मूल्य नहीं 
कही जा सकती । बौद्धिक चेतना से उसका सम्बन्ध होने के कारण उसमें 
बाह्य जीवन के भी अनेक मानसिक, भौतिक स्तर जुड़े होते हैं। इस 
दृष्टि से वह निरपेक्ष मूल्य न होकर हृदय की गहराई या भावना को 
तीब्रता भर होती है, प्रौर यदि वह सन्मूल्ययुक्त होती है तो सदास्था 
अन्यथा प्रसदास्था होती है। इस प्रकार साहित्यकार की श्रास्था एक 
सापेक्ष घारणा या प्रत्यय भर होती है । वह सौन्दर्य-प्रधात, आनन्द या 
रस-प्रधान, ग्रात्मकल्याण या लोककल्याण-प्रधान आदि श्रनेक प्रकार 
की हो सकती है भ्रोर भ्रपनी व्यापकता तथा सत्यानुभूति के श्रनुरूप ही 
उसका मूल्य भ्राँका जा सकता है । उदाहरणतः साहित्यकार की श्रास्था 
लोककल्याणःप्रधान होने पर भी उसका मूल्य कलाकार के समाज-ज्ञान, 
लोकहिंतानुभूति श्रादि सम्बन्धी उसके गहुन-व्यापक एवं उपयोगी दृष्टि- 
कोण पर ही निर्मर करेगा। सौन्दर्यबोध, रसबोध, ध्रात्मज्ञान, समाज- 
ज्ञाम, देशकाल-युग का ज्ञान ग्रादि साहित्यकार की ग्रास्था के तत्त्व कह- 
लायेंगे जिन्हें वह भ्रपनी गहरी-उथली रसानुभूति, छोटी-बड़ी सृजन- 
प्रतिभा, उच्च-मध्य स्तर की प्रेरणा के भ्रनुरूप साहित्य-सुष्टि में ढालेगा, 
“जिसमें उसकी सूक्ष्म-स्थूल शिल्पद्ष्टि का भी श्रवस्य प्रभाव रहेगा । 
इस प्रकार हम देखते हैं कि ग्रास्था भ्रन्त:प्रेरणा तक ही सीमित नहीं है; 
वह प्रपने सूजन-व्यापार में श्रनेक जटिल प्रणालियों से होकर मूतं होती 
है । प्रपने प्रादशं रूप में श्रास्था को श्रत्यन्त सशक्त श्रन्तःप्रेरणा होना 
चाहिए जो साहित्यिक सृष्टि के बाह्य उपादानों को कलाकार के श्रान्त- 
रिक सत्य के अनुरूप संयोजित करने में सफल हो सके । 

वर्तमान युग में, साहित्य में ग्रास्था मुख्यतः दो श्रर्थो में प्रयुक्त हो 
रही है, जिसके विवेचन में सम्भवतः प्राप प्रधिक दिलचस्पी रखते हैं। 
एक श्रर्थ में वह प्रन्ततः वेयक्तिक ्रास्था के रूप में व्यवहृत हो रही है ` 
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और दूसरे श्रर्थ में सामाजिक श्रास्था के रूप में । इस दृष्टि से विचार 
करने पर “ज्योत्स्ता' के ब्राद का मेरा समस्त साहित्य ही आस्था के इन 
रूपा पर प्रकाश डालता श्रा रहा है । और मैंने दैयक्तिक तथा सामाजिक 
श्रास्थाग्रों को मानवीय झास्था से समन्वित एवं संयोजित करता साहित्य- 
कार की दृष्टि से अपना कतंव्य समभा है, क्योंकि व्यक्ति श्रौर समाज 
मानव-सत्य के केवल दो छोर हैं जिनके मध्य में वह निरन्तर प्रवाहित 
एवं विकसित होता है। यह श्राज के युग की परिस्थितियों की विवशता ठै 
कि विचारक र अपनी-अपनी स्थिति एवं सुविधा के ग्रनु सार प्राज मानव- 
सत्य के वयक्तिक श्रथवा सामाजिक स्वरूप को ग्रधिक महत्त्व दे रहे हैं । 
_एक ओर श्राज समाजवादी आस्था से ग्रनुप्राणित साहित्य है जिसने 

अपने मूल्यों को मावर्सवाउ से ग्रहण किया है, जिस पर साम्यवादी देशों 
में केवल मन के ही नहीं, जीवन के स्तर पर भी प्रयोग हो रहे हैं और 
जो धीरे-धीरे ्रपनी कट्ररपन्थी सीमाओं से वाहर छटपटाकर श्रव श्रधिक 
व्यापक तथा उदार रूप धारण कर रहा है । भविष्य में उसे श्रौर भी 
अधिक मानवीय तथा मंगलमय बनना है । समाजवादी प्रवृत्ति श्रभी भी 
श्रन्थ प्रवृत्ति है, उस अपना पथ प्रकाशित करना है,--उसकैसाथ लोक- 
भावनः तथा मानव-भविष्य की श्राशा है। 

दूसरी शोर श्राज वेयक्तिक ग्रास्था का साहित्य मिलता है। यह 
वेयक्तिक आस्था प्राचीन श्रादर्श व्यवितवादी श्रास्था नहीं, जिसे विकसित 
व्यक्तिवाद की श्रास्था कहते हैं। यह वैयक्तिक आस्था भ्राज हमारे साहित्य 
में जनतान्त्रिक (साम्यवादी) देशों से बिभीत वूरोप के उन परम्परा- 
वा दी तथाकथित बुद्धिजीवियों से ज्यों की त्यों उधार ली हुई ग्रास्था है जो 
राज ग्रपनी नाक के सिवा श्रौर कुछ नहीं देख पाते श्रोर जिस ग्रनास्या- 
रूपी आस्था का ये मानवतावाद के नये श्रधिनायक श्राज श्रस्तित्ववाद से 
लेकर साम्प्रदायिक धामिक पुनर्जागरण सम्बन्धी श्रनेकानेक, भीतर से 
खोखले पर बाहर से ग्राकर्षक, सिद्धान्तो, दर्शनों एवं साहित्यिक मान्यताश्रों 
के रूप में प्रचार कर रहे हैं,--वह सत्यतः प्रतिगामी प्रयोग है । 

सत्य की ऐसी बहुमुखी श्र बहिर्मुखी मान्यताश्रों एवं श्रास्थाश्रों के 
युग में, मुझे, मानवता के निर्माण एवं कल्याण के लिए, मानव-जीवन के 
भीतरी-बाहरी (ग्रन्तर्व्यकित ग्रौर बहिः समाजरूपी) दोनों संचरणों की 
प्रेरणा-शक्तियों तथा मान्यताश्रों में सामंजस्य स्थापित कर ग्रागे बढ़ना 
ही विवेक-सम्मत प्रतीत होता है । सामंजस्य का सत्य अपने में प्रेरणाप्रद 
तथा सक्रिय न होते हुए भी मानव-विकास की एक अनिवार्य स्थिति है 
जिसे संक्राब्ति-काल में श्रागे बढ़ने के लिए सेतु या सोपान बनाना 
आवश्यक हो जाता है। ८ 

साहित्यकार की श्रास्था, निस्सन्देह, मनुष्यत्व के वेयक्तिक और 
सामाजिक आयामों से कहीं महत्‌ एवं श्रमेय है, जो श्रपनी श्रन्तदू' ष्टि से 
मानव-व्यवितत्व, मानव-समाज तथा मातव-जगत्‌ को श्रतिक्रम कर उन्हें 
सुन्दर से सुन्दरतर, मंगल से मंगलतर तथा पूर्ण से पूर्णंतर की प्रोर ले 
जाकर उनका पुनर्मूल्यांकन एवं पुर्नातर्माण कर सकती है । 
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रचनावः 


साहित्य की चेतना 


असे ग्राप लोग किसी प्रकार के भाषण की ग्राशा न करें, मैं आप लोगों 
से केवल मिलने श्राया हूँ । भ्रध्यापन का कार्य मेरा क्षेत्र नहीं है, किन्तु मैं 
उसके उत्तरदायित्व को समभता हूँ । श्रतएव एक साधारण साहित्यसेवी 
के नाते मैं ग्रापकी उपस्थिति का स्वागत करता हूँ श्रौर श्राप लोगों के साथ 
साहित्यिक वातावरण में साँस लेने का सुख श्रनुभव करता हूँ । 
प्राप केवल पाठ्य-पुस्तकों को रटकर ही साहित्य के श्रन्तस्तल में 
नहीं पैठ सकते भ्रौर न उसका महत्त्व ही समझ सकते हैं । साहित्य की 
प्रोर प्राकधित होना और उसका रस ले सकना ही पर्याप्त नहीं है । 
साहित्य के मर्म को समभने का श्रथे है वास्तव में मानव-जीवन के सत्य 
को समभना। साहित्य भ्रपने व्यापक श्रर्थ में मानव-जीवन की गम्भीर 
व्याख्या है। उसमें मानव-चेतना की ऊंची से ऊँची चोटियों का प्रकाश, 
मन की लम्बी-चौड़ी घाटियों का छायातप तथा जीवन की ग्राकांक्षाओं 
का गहरा रहस्यपूणं ग्रन्धकार संचित है । उसमें मानव-सस्यता के युग- 
युगव्यापी संघष का प्रच्छन्न इतिहास तया मनुष्य के श्रात्म-विजय का 
दर्शन अनेक प्रकार के श्रादर्शो, ग्रनुभूतियों, रीति-नीतियों तथा भावनाओं 
की सजीव संवेदनाभ्रों के रूप में संगहीत है। यदि साहित्य को पढ़कर 
हम मनुष्य-जीवन को संचालित करनेवाली शक्तियों तथा उनके विकास 
की दिशा को नहीं समभ सके, तो हम वास्तव में साहित्य के विद्यार्थी 
कहलाते के श्रधिकारी नहीं हैं। इसलिए मेरा श्रापसे ग्रनुरोध है कि 
प्राप साहित्य को मनुष्य-जीवन के सनातन संघर्ष से कोई विभिन्न वस्तु 
न समभे, बल्कि उसे जीवन के दर्शन प्रथवा जीवत के दर्पण के रूप 
में देखें । उस दर्पण में जहाँ श्राप ग्रात्मचिन्तन द्वारा अपने मुख को 
पहचानना सीखें, वहाँ भ्रपनी सहानुभूति को व्यापक तथा गम्भीर बनाकर 
उसके द्वारा भ्रपने विश्‍व-रूप की श्रथवा मानव के विश्वदर्शन की भी रूप- 
रेखा का भ्राभास प्राप्त करना सीखें । साहित्य के अध्ययन का अर्थ है रस 
द्वारा ज्ञान की उपलब्धि ग्रौर ज्ञान ही शक्ति भी है । श्रतएव श्राप जब 
तक ज्ञान द्वारा शक्ति का संचय नहीं करेंगे, तब तक श्राप युग-जीवन का 
संचालन भी नहीं कर सकेंगे ग्रोर मानव-जीवन के शिल्पी भी नहीं बन 
सकेंगे । ग्रापको मनुष्य के भीतरी जीवन का नेतृत्व करना है, साहित्य 
का क्षेत्र ग्रन्तर्जीवन का क्षेत्र है। इसलिए भ्रापको श्रपना उत्तरदायित्व 
प्रच्छी तरह समझ लेना चाहिए । 
ग्राप!लोग जो हिन्दी साहित्य द्वारा ही जीवत की प्रेरणा प्राप्त करना 
चाहते हैं, भ्रापको यह बात ध्यान में रखनी चाहिए कि भ्राज का साहित्य 
मानव का नवीन रूप से निर्माण कर रहा है। श्राज का मनुष्य रेडियो, 
वाक्‌चित्रों, समाचार-पत्रों ग्रादि द्वारा समस्त विश्व के मन को घारण तथा 
वहन कर रहा है। वह विशव-मन के स्थूल-सूक्ष्म प्रभावों से प्रभावित 
- होकर नवीन रूप से संगठित हो रहा है। ग्राज का साहित्य एकदेशीय 
प्रथवा एकजातीय होकर उन्नति नहीं कर सकता, उसे सार्वभौम बनना 
ही होगा। ग्राधुनिकतम हिन्दी साहित्य में श्रापको जो एक प्रगतिवाद की 
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घारा मिलती है, उसका वास्तावक सन्देश यही है । मानव-स्वभाव इतना 
दुरूह तथा जटिल है श्रोर जीवन की परिस्थितियों में इतना श्रधिक 
वेचित्र्य है कि संसार में कोई भी सिद्धान्त ्रथवा वाद बहुमुखी हुए बिना 
नहीं रह सकता । प्रगतिवाद भी इससे मुक्त नहीं है। श्रतएव प्रगतिवाद 
के श्रन्तगंत श्रापको जो एक राजनीतिक संघर्ष से बोझिल विचार तथा 
भावना-धारा मिलती है, उसे प्रगतिवाद का निम्नतम घरातल श्रथवा 
श्रस्थायी स्वरूप समझना चाहिए । भ्रपने स्थायी श्रथवा परिपूर्ण रूप में 
2 सांस्कृतिक धरातल को सृजनात्मक चेतना है, जिसका उद्देश्य 
बिभिन्न संस्कृतियों, धर्मों तथा नैतिक दृष्टिकोणों के विभेदों से मनुष्य 
की चेतना को मुक्त कर उसे युग-परिस्थितियों के श्रनुरूप व्यापक मनुप्यत्व 
में संवारना है। वे परिस्थितियाँ केवल बाहरी ग्राथिक तथा राजनीतिक 
श्राधारों तक ही सीमित नहीं हैं, उनका सम्बन्ध मनुष्य-जीवन की ग्रन्तर- 
तम भ्रनुभूतियों तथा गहनतम विश्वासों से भी है । ये श्रस्तबिइवास, जिन्हें 
श्राप चाहें श्रादर्श कहें श्रथवा नेतिक दृष्टिकोण, पिछले युगों की श्राध्या- 
त्मिक तथा भौतिक परिस्थितियों से सम्बद्ध सानव-चेतना के वे श्रभ्यास 
हैं, जिनका हमें इस युग में ्रधिक ऊर्ध्व, गहन तथा व्यापक मनुष्यत्व के 
रूप में उन्नयन करना है । इसके लिए सभी देशों के महाप्राण तथा युग- 
प्रबुद्ध साहित्यिक साधना कर रहे हैं। ग्रतएव वह साहित्य जो सम्प्रति 
मानव-जाति की ग्रन्तरतम एकता के सिद्धान्तों से ग्रनुप्राणिंत है, मानव- 
जाति की विभिन्‍न श्रेणी, वर्गो तथा सम्प्रदायों के बीच के व्यवधानों 
को हटाने के लिए प्रयत्नशील है, जो मानव्र के विश्व-सम्मेनन के लिए 
नवीन नैतिक दृष्टिकोण, नवीन सौन्दर्य-बोध तथा नवीन सांस्कृतिक 
उपादानों का सुजन कर रह! है, बही प्रगतिशील साहित्य वास्तव में इस 
युग के साहित्य का प्रतिनिधित्व कर रहा है। ऐसा साहित्य पिछले युगों 
के समस्त वाङ्मय में जो कुछ भी संग्रहणीय है, उसका सम्पूर्ण उपयोग 
करने के साथ ही उन नवीन-जीवन-मानों तथा सूक्ष्म ्रनुभूतियों पर भी 
प्रयोग कर रहा है, जिनके समावेश से इस युग की भाप, बिजली श्रौर 
ग्रणुशक्ति से श्रति सक्रिय परिस्थितियां एक सावंभौम मानवीय सौन्दर्य 
से विभूषित हो सके तथा उनमें एक व्यापक सामाजिक सामंजस्य स्थापित 
हो सक्रे । 

ग्राज के साहित्य के विद्यार्थी को अपने युग की चेतना के शिखर पर 
खड़ा होकर पिछले युगों की ऊंची-नीची तलहूटियों तथा संकीर्ण ग्रेधेरी 
घाटियरों पर दृष्टिपात करना चाहिए तथा उनके श्रनेक छायाग्रों से भरे 
हुए सौन्दर्य का निरीक्षण कर, उनकी भावनाग्रों तथा विचारों के ऋजु- 
कुंचित नद-निर्भरों का कलरव श्रवण कर, उनके तरह-तरह के राग- 
विराग की संवेदनाश्रों से उच्छ्वसित वातावरण को साँसों से हृदय में 
भरकर मानव-सम्यता के संघर्ष-संकुल विकाप्त का मानचित्र बनाना 
चाहिए, जिससे भिन्न-भिन्त युगों के श्रादशों ्रौर वादों को यथास्थान 
संयोजित कर वह मानव-चेतना के इतिहास का यथोचित श्रव्ययन कर 
सके ग्रौर उसके भविष्य के गौरव का श्रनुमान लगा सके । इसी प्रकार की 
साहित्य-साधना में मैं श्रापको ग्रश्रान्त रूप से तत्पर देखना चाहता हूँ । 
साहित्य तथा कला का एक बाहरी स्वरूप भी होता है, उसका भी अपना 
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एक जीवन होता है प्रौर वह्‌ भी परस्पर के आ्रादान-प्र दान, भ्रध्ययन-मनन 
आदि से घटता-बढ़ता तथा बदलता रहता है। वह स्वरूप लेखकों के 
व्यक्तित्वों, उत्तकी शैलियों, साहित्यिक प्रथाश्रों, प्रचलनों तथा छन्दों- 
ग्रलंकारों का रूप है, जिसका भ्रध्ययन तया श्रम्यास भी साहित्य-साधनाः 
के लिए प्रत्यन्त ग्रायश्यक् होता है । इस स्वरूप का ज्ञान जैसे साहित्य के. 
स्वरों का, उसके सा-रे-ग-म का ज्ञान है, जिसकी साधना से श्राप साहित्य 
की चेतना को भावना का महाप्राण रूपविधान पहनाते हैं श्रौर उसके 
्दर्य से हृदय को प्रभावित करते हैं । इसे श्राप साहित्य का गौण श्रथवा 
स्थूल स्वरूप कह सकते हैं । भाव गौर भाषा में भाव को ही प्रधानता 
देनी चाहिए, किन्तु इसका यह तात्पर्य नहीं कि भाषा के प्रति हमें विरक्त 
हो जाता चाहिए। चेतना तथा पदार्थं की तरह भाव तथा भाषा ऐसे 
ग्रविच्छिन्न रूप से मिले हुए हैं कि एक के विना दूसरे को कल्पना भने 
ही की जा सके, किन्तु श्रभिव्यवित अ्रसम्भव है। भावना की चेतना के साथः 
ही इस युग में भाषा के सौन्दर्य में भी परिवर्तन श्रा रहा है । भाषा अधिक 
सूक्ष्म तथा प्रच्छन्न हो गयी है। ध्वनि, व्यंजना तथा प्रतीकों का प्रयोग 
बढ़ता जा रहा है एवं भिन्न-भिग्न साहित्यों के ग्रनुशीलन के प्रभाव से 
बाह्य विन्यास तथा झलंकार श्रादि भी नवीन रूप ग्रहण कर रहे हैं। पर 
इन पर विस्तारपूर्वक प्रकाश डालना ग्रध्यापकों का काम है और मुझे 
विश्वास है कि आप साहित्य के उस ग्रंग को भी उपेक्षा की दृष्टि से नहीं 
देखेंगे । 

्रन्त में एक हिन्दी साहित्यसेवी के नाते मैं ग्रापके प्रति श्रपनी शुभ- 
कामनाएं तथा सद्भावसाएँ प्रकट करता हूँ श्रौर राशा करता हुँ कि 
हिन्दी साहित्य शीघ्र ही मानव की नवीन चेतना को वाणी देकर अपने 
प्रेमियों को प्रधिक से ग्रधिक्त मानसिक वैभव प्रदान कर सकेगा, उनके 
हृदयों में व्यापक मनुष्यत्व का स्पन्दन, उनके पलकों में नवीन सौन्दर्य के 
स्वप्न भर सकेगा तथा ग्राज के साहित्य के विद्यार्थी कल के सत्य-द्रष्टा 

तथा सौन्दर्य-स्रष्टा बन सकेंगे । 
[एक श्रभिभाषण का अंश | 
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चीन के भारत पर ग्राकस्िमिक श्राक्रमण की वात सोचकर मन क्षण-भर 
के लिए स्तब्ध हो उठता है। भारत-जैसे शान्तिकामी जीवन की पीठ पर 
चीनियों के हिन प्रहार का ग्रौचित्य क्रिसी भी दृष्टि से समभ में नही 
श्राता। भारत ने चीन से ही नहीं संसार के सभी देशों से मंत्रीभाव का 
ग्राद्श स्थापित करने का इन वर्षों में प्रयत्न किया है और भारत श्रौर 
चीन तो जिस ऐतिहासिक श्रौर सांस्कृतिक लम्बी सुनहली श्छखला में 
बँधे हुए रहे हैं उस पर दृष्टि रखते हुए यह किसी को भी विश्वास नहीं 
होता था कि हमारा ऐतिहासिक पड़ोसी हमारे साथ ऐसा ग्रन्यायपूर्ण वर्वर 
व्यवहार करेगा । वास्तव में भारत को प्रारम्भ में युद्धक्षेत्र में जो धक्का 
रचनावली 
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सहना पड़ा उसका मुख्य कारण उसका यह सहज विश्वास था। परन्तु 
पुरुषार्थी देश-राष्ट्र संकट को उन्नति का सोपान बनाकर श्रागे बढ़ता 
रहता है। समस्त नेतिक सांस्कृतिक मान्यताग्रों के ऊपर भारतवषं पुरुषां 
या पौरुष के मूल्य को सर्वोच्च स्थान देता श्राया है । वह देश-काल तथा 
नियति से भी ऊपर पुरुषार्थ को मान्यता देता गया है । इस दृष्टि से देखने 
पर चीन के इस श्रमानुषी श्राक्रमण से भारत को लाम ही हुश्रा है । 
स्वाधीनता मिलने के बाद उसे श्रात्म-मन्यन का ग्रवसर नहीं मिला था 
श्रौर उसको सोयी हुई शक्तियों का संगठन नहीं हो पाया था। इस उग्र 
चतावनी ने उसके प्राणों में नवीन प्रेरणा, नवीन चेतना, नवीन एकता 
तथा नवीन शक्ति-स्फू्ति की उज्ज्वल श्रग्नि को प्रदीप्त कर दिया है। 
उसका विविधता में एकता का सिद्धान्त श्राँखों के सम्मुख प्रत्यक्ष मूतिमान 
हो उठा है। श्राज समस्त देश एक विराट्‌ लोकयज्ञ के लिए ग्रात्माहुति 
देने को तैयार है । 

देश के इस संकट से शिक्षा लेकर हम साहित्यकारों एवं कलाकारों 
को भी अपनी शक्तियों का लोक-कल्याण के लिए नये रूप से उपयोग 
करना है श्रौर हमने इस चेतावनी को स्वीकार कर श्रपनी नवोन्मेषिणी 
प्रतिभाशक्ति को उस ओर मोड़ भी दिया है। हमें श्राज व्यापक विश्व- 
स्थिति के सन्दमं में अपने वर्तमान संकट को रखकर उसका उचित मूल्य 
प्रॉकना है। स्थायी और अस्थायी परिस्थितिजत्य मूल्यों के भेद को 
समभकर दोनों में एक ऐसा सामंजस्य स्थापित करना है कि साँप भी मर 
जाये--इस सन्दर में ड्रेन का दपं भी चूर हो जाये--और लाठी भी न 
टूटे । प्रर्थात्‌ भारत के जो समस्त विश्वमानवता के लिए कल्याणकारी 
पंचशील सहअस्तित्व तथा तटस्थता के ग्रादर्श हैं, उनको भी हम न मूलें । 
इस युद्ध में विजय प्राप्त कर शत्रु को देश से बाहर खदेड़ना तो हमारा 
प्रथम संकट कत्तव्य है ही, किन्तु साथ ही विश्व में शान्ति की स्थापना 
के लिए जिस विराट्‌ प्रतिनिधित्व एवं दायित्व का भार शतियों से हमारे 
कन्धों पर सभ्यता के इतिहास ने डाल दिया है उस स्थायी कर्त्तव्य श्रौर 
सांस्कृतिक निधि को भी हमें मन की आँखों से श्रोफल नहीं होने देना 
चाहिए । किन्तु इससे भी ्रधिक महत्त्वपूर्ण भ्राज हमारे लिए इस भ्रवसर 
से लाभ उठाकर श्रपने देश में नये जीवन का संचार करना हैं श्रौर जो 
मध्ययुगीन दृष्टिकोण एवं ह्लास तथा विघटन की शक्तियाँ इधर कुछ वर्षों 
से हमारे देश में नैराश्य, कुण्ठा, साम्प्रदायिक विद्वेष आदि फैला रही हैं 
उनसे देश के मानस को मुक्त कर उसमें नवीन राष्ट्रीय एकता की गरिमा 
के सौन्दर्य को प्रतिष्ठित करना है। हमें श्राज लोकचेतना को उद्बुद्ध कर 
उसमें सामूहिक जीवननिर्माण के लिए तथा ापत्तिकाल में भ्रपने देश की 
रक्षा के लिए ग्रात्मसमर्पण का भाव जाग्रत्‌ करना है। हमारा देश भाव- 
जीवी रहा है। हमने वस्तुजीवन के सौन्दर्य, ऐड्वर्य तथा उसके महत्त्व को 
ठीक-ठीक नहीं पहचाना है। इसीलिए सामाजिक एवं राष्ट्रीय जीवन- 
निर्माण की दृष्टि से हमारे भीतर समुचित उत्साह, लगन एवं सयुक्त कर्म 
की कमी देखने को मिलती है जिसके कारण हम अपने ही भीतर से क्षीण 
तथा निःशवत होते जा रहे हैं ग्रौर प्राज की वैज्ञानिक दृष्टि का ठीक-ठीक 
उपयोग श्रपने राष्ट्रनिर्माण के लिए नहीं कर पा रहे हैं। हमें अपने भीतर 
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के इस खोखले सूनेपन को नवीन वास्तविकता की महिमा से भरना है, 
अहिसा तथा शान्ति को इस वास्तविकता की सामूहिक लौह पीठिका पर 
स्थापित कर उन्हें जीवन-उपयोगी नवीन सक्रिय श्र्थगौरव प्रदान करना 
है । भ्राशावादी होने के कारण मुझे विश्वास है कि हम अपने दुर्धर्ष शत्र 
की भ्रमानुषी ग्रात्मविस्तार की महत्त्वाकांक्षा पर भ्रवश्यम्भावी विजय प्राप्त 
कर भ्रपते पड़ोसी को फिर से मित्रता की सुनहली रज्जु में दाँध सकेंगे । 
* साहित्यकार शान्ति, विश्वप्रेम श्रौर मानवमूल्यों का योद्धा तथा संरक्षक 
है। उसे जंगल की बर्बर॑ता को मनुष्यता में, विइवघ्वंसक हिसा को लोक- 
रचना के प्रेम में तथा पाशविक दानवता को मानवता में परिणत कर 
घरा-प्रकृति के मुख को संस्कृत बनाना है। यही भारतवर्ष की विजय है 
जिसके लिए उसकी चेतना समय-समय पर श्रविजेय रणचण्डी का रूप 
घारण कर विशवचेतना के विकास में सहायक बनती श्रायी है । 

इस थुम में राजनीतिक विचारधाराग्रों में इतना गहरा संघर्ष है कि 
इस प्रकार के युद्ध का क्या रूप तथा परिणाम हो सकता है, यह कहना 
कठिन है। इसलिए भारत के लिए यह अत्यन्त आवश्यक है कि वह भ्रपने 
को सभी प्रकार से शत्रु का सामना करने के लिए सन्नद्ध करे । उच्च 
प्रादशंवाद को धरती के जीवन का अंग बनाने के लिए उतनी ही अधिक 
शक्ति श्रौर सामर्थ्यं भी चाहिए । बलहीन देश न ग्रात्मा की प्राप्ति कर 
सकता है, न पृथ्वी पर अपने ग्रस्तित्व की ही रक्षा कर सकता है। इसलिए 
भ्राज के लेखक का यह भी दायित्व है कि वह देश को मध्पयुगीन खोखले 
ग्रादशंवाद से मुक्त कर उसकी चेतना के लिए युग की वास्तविकता का 
लौह-पंजर तयार करे जिससे वह घरती पर श्रपने पैरों के बन खड़ा हो 
सके । श्रन्धकार की शक्तियों पर विजय पाना ही पर्याप्त नहीं, प्रकाश 
की शक्तियों को मानव-जीवन में अवतरित कराने के लिए ग्राज हमें दुहरी 
शक्ति की आवश्यकता है। लेखक दोनों प्रकार की शक्तियों का श्राह्लान 
कर देश के मानस को जाग्रत तथा उद्बुद्ध बना सकता है, योद्धा से कम 


_ _ 


प्राज लेखक का दायित्व नहीं है । 


साहित्य: समसामयिक सन्दर्भ में 


इस युग में समसामयिक का ग्रथ ग्रत्यन्त व्यापक हो गया है, वह एक- 
देशीय ग्रथ में समसामयिक न रहकर श्रन्तदशीय दृष्टि से सम-भोगोलिक 
भी हो गया है। क्योंकि इस युग में प्राय: सभी भू-भाग तथा देश एक- 
दूसरे के श्रत्यन्त निकट ग्रा गये हैं और एक देश दूसरे देशों के जीवन को 
भी गम्भीर रूप से प्रभावित करने में समर्थ हो सका है। विज्ञान के कारण 
देश-काल की परिभाषा बदल गयी है, वे एक प्रकार से मनुष्य के हस्तामलक- 
यत्‌ हो गये हैं । ऐसी दशा में यह स्वाभाविक है कि संसार के विभिन्न देशों 
की संस्कृतियाँ, विचारधाराएँ, रहन-सहन की पद्धतियाँ, धामिक-नैतिक 
दृष्टिकोण तथा चिन्तन-सृजन की प्रक्रियाएँ एक-दूसरे के घनिष्ठ सम्पर्क में 
्राये श्रोर उनके पारस्परिक ध्रादान-प्रदान तथा टकराहुट से श्राज मनुष्यों 
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का मानसिक जीवन श्रान्दोलित तथा मन्थित होकर नयी दिशाओं तथा 
व्यापक श्रन्तरिक्षों की श्रोर प्रवाहित होने की चेष्टा में संलग्न हो । 

विज्ञान, दीर्घकाल से जड़ीभूत, मानव-जीवन की परिस्थितियों को 
सक्रिय बनाकर तथा मनुष्य को जीवन के प्रति नयी दृष्टि देकर उसके 
भीतर नयी क्षमताश्रों का उद्घाटन करने में सफल हुआ है जिसके कारण 
उसके मन में ग्रनेक युगों से स्थापित जीवन-सम्बन्धी प्र।चीन मान्यताग्रों के 
सम्बन्ध में संघर्ष पैदा हुआ है । ्राज प्राय: संसार के सभी देशों में जीवन 
तथा नेतिक मान्यताग्रों सम्बन्धी प्राचीन दृष्टिकोण करवट बदल रहा है 
श्रौर एक श्रोर यदि प्राचीन मान्यताग्रों के ह्वास-विघटन तथा भविष्य में 
उनकी सन्दिग्धता के कारण मनुष्य के मन में ग्रनास्था, सन्देह तथा भय 
श्रादि का धुन्ध छाया हुआ है तो दूसरी श्रोर एक नये जीवन-ग्ररुणो दय 
की ग्रस्पष्ट श्राशा-किरणें भी उसे नयी जीवन-दिशा का बोघ कराने का 
प्रयत्न कर रही हैं । 

इस प्रकार हम देखते हैं कि इस सन्धि-बेला के युग में समसामयिकता 
के श्रन्तर्गत अनेक प्रकार के दृष्टिकोण तथा स्तरों का संघर्ष वतंमान है। 
इस संघर्ष का जो मुख्य स्वरूप देखने को मिलता है वह है वैयक्तिक श्रौर 
सामाजिक मूल्यों का संघर्ष जिसके ग्रन्तर्गत हम साहित्य के स्तर पर देखते 
हैं कि कुछ लेखक व्यक्तिनिष्ठ मूल्यों पर श्रधिक बल देते ई ग्रौर कुछ 
समाजनिष्ठ मूल्यों पर | यह संघर्ष वहाँ पर ग्रत्यन्त एकांगी रूप ग्रहण कर 
लेता है जहाँ व्यक्तिनिष्ठ धारणा सामाजिक मूल्यों की उपेक्षा कर व्यक्ति- 
मुक्ति या व्यक्ति-स्वतन्त्रता की निरपेक्ष सत्ता को जीवनमूल्य के रूप में 
प्रतिष्ठित करना चाहती है। ग्रस्तित्ववादी विचारधारा का एक पक्ष इसी 
एकांगी दृष्टि का पोषक है । इसी प्रकार दूसरी ओर समाजतिष्ठ मूल्यों 
को प्रश्नय देनेवाले कुछ चिन्तक तथा सर्जक, व्यकितिम वातन्त्र्य की उपेक्षा 
कर, सामाजिक या सामूहिक जीवत-पद्धति को इतना श्रधिक महत्त्व देते हैँ 
कि वे सामाजिकता को मानवीय नमनीयता से रिक्त एक यान्त्रिक सिद्धान्त 
बना देते हैं। इन्हें प्राप उग्र समाजवादी कह सकते हैं । ्रस्तित्ववाद का 
अन्म इसी प्रकार की यान्त्रिक सामूहिकता के विरोध में हुआ है । मानव- 
कल्याण तथा लोक-मंगल इसी में निहित है कि लेखक वग दोनों मूल्यों के 
झ्रापस के सम्बन्ध को समझने का प्रयत्न करे। वेयवितक मूल्य, मानव- 
जीवन-विकास में गुणात्मक उन्नयन के लिए श्रावश्यक है तो सामाजिक 
मूल्य राशिवाचक श्रम्युदय के लिए । व्यक्ति श्रौर समाज मानव-जीवन कै 
सत्य के दो अनिवायं ग्रंग हैं जो एक-दूसरे पर श्रविच्छिन्न रूप से निर्मर 
हैं । व्यक्ति-स्वातन्त्रय की रक्षा करनेवाला समाज ग्रधिक मानवीय वेभव- 
पूर्ण तथा सांस्कृतिक सम्पत्ति-सम्पन्त होगा । सृजनचेतना को प्रक्रिया 
के लिए व्यक्ति-स्वातन्त्र्य श्रनिवार्य है । किन्तु प्रबुद्ध व्यक्रित उस स्वातन्त्य 
का उपयोग सामाजिक मंगल के लिए ही करेगा | सामाजिकता पर निष्ठा 
रखनेवाला वैयक्तिक मूल्य ्रपने सर्जन-स्वातन्त्र्य को सार्थकता ६ कर 
सकेगा । वैसे भी एक सुसंगठित समाज में वैयक्तिक विकास के लिए ग्रधिक 
सुविधा तथा व्यापक क्षेत्र मिल सकेगा । साधारणतः व्यक्ति तथा समाज 
की चेतना का सार-तत्त् एक ही होता है, क्योंकि व्यवित श्रौर समाज 
दोनों इतिहास या सम्यता की देन हैं, न कि प्रकृति की, जिसने केवल 
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जीव की सूष्टि की है । र Fh र 
इसी बैयक्तिक तथा सामाजिक चेतना के श्रन्तःसंघर्ष ने राजनीतिक- 


ग्राथिक स्तर पर पूँजीवाद-साम्यवाद के बाह्य संघर्ष के रूप में ्रभिव्यकिति 
पायी है, जिसने माकर्सवाद-जेसी ऐतिहासिक विचारधारा को जन्म दिया' 
है, जिसका कि सीधा सम्बन्ध साहित्य से न होने के कारण उसके सम्बन्ध 
में ग्रधिक कहना प्रसंगत होगा । वैसे मानव-जीवन का सत्य श्रखण्डनीय 
है, वह विभाजित नहीं हो सकता, इस दृष्टि से प्रत्येक सांस्कृतिक, 
साहित्यिक तथा सो्दर्य-मूल्य के भी प्रच्छन्न मूल राजनीतिक श्राथिक 
स्तरों में होते हैं, भले ही लेखक भ्रथवा चिन्तक उनसे श्रनभिज्ञ हो। 
इस वैयक्तिक सामाजिक मुंल्य-सम्बन्धी संघर्ष के एक मनोवैज्ञातिक 
श्रायाम ते इस युग के सेक्स-साहित्य मे भी वाणी पायी है । वेयवितिक 
स्वातन्त्र्य का मूल्य ही उच्छृंखल होकर श्राज जीवन-यथार्थ क नाम पर 
मुख्यतः कहानी-साहित्य में यौन-सम्बन्धी विस्तृत एवं नग्त चित्रणों में 
अंकित किया जा रहा है | यह केत्रल वेयक्तिक स्वातन्त्र्य क प्रेमियों का 
कैशोय॑ है । विज्ञान ने मनुष्य को केवल बहिदूप्टि की क्षमता दी है जिससे 
भौतिक वैभव तथा कायिक सौन्दर्य के उपभोग की ही ग्रधिक श्रभिवृद्धि हुई 
है । समय पर इस दृष्टि में सन्तुलन ग्रायेगा श्रौर वह सामाजिक संयम 
के सौन्दर्य से मण्डित हो सकेगी । वेसे भी कामशक्ति सामाजिक सम्पद्‌ है 
शौर यौन-प्रेरणा भी सुजन-प्रेरणा का ही स्थूल रूप है, उसे आत्म-संयम 
से सामाजिक रचना-मंगल के लिए उपयोग में न लाकर व्यक्ति कंवल 
ग्रात्मभोग में ही निःशेष कर दे थह केवल उसका एकांगी, ग्धन्तुलित तथा 
ग्रसामाजिक रूप होगा। यौनःप्रेरणा को नैतिक तथा सामाजिक स्तर 
पर उठाकर ही मनुष्य देह-भीति से मुक्त हो सकता है। श्राज के नग्न 
प्रनंतिक साहित्य की प्रेरणा के मूल इस पीढ़ी की गहरी कुण्ठा, श्रनास्था 
तथा निराशा में हैं जो अपना ऋण चुकाने को यदि वाध्य करती हो तो 
श्ररवाभाविक नहीं । हमारी मध्ययुगीन श्रनुर्वर चँतिकता के लिए यह एक 
चुनौती है, जिसे उसे स्वीकार करना चाहिए श्रौर स्त्री-पुरुषों के सम्बन्धों' 
में श्रधिक स्वाभाविकता को स्थान मिलना चाहिए, इसमें सन्देह नहीं । 
ग्राज विश्व-शक्तियों का जिस प्रकार दो विरोधी शिविरों में विभा- 
जन हुग्रा है और जीवन की विगत ऐतिहासिक पृष्ठभूमि के खिसक जाने 
, के कारण जिस प्रकार ह्लास, विघटन, श्रनास्था, भय ग्रादि के धुन्ध सेः 
आ्राक्रान्त होकर मनुष्य किकतंव्यविमूढ़ हो गया है उससे स्पष्ट प्रकट होता 
है कि भ्राज मानवसम्यता एक श्रत्यन्त निर्मम तथा संकटग्रस्त स्थिति से 
गुजर रही है । ऐसे संक्रान्ति काल में साहित्य में भी युग-जीवन के यथार्थ 
पक्ष का ही चित्रण ग्रधिक मिलना स्वाभाविक है जिससे कि आज के युग- 
जीवी की चेतना प्राक्रान्त है; श्रत: ग्राज के यथार्थ की दिशा को समझना 
्रौर उसकी चौंका देनेवाली प्रतिक्रिया का मूल्य आँकना कठिन नहीं है । 
उसका व्यापक ग्रसन्तोष, मुखर वेदना, मानव-जीवन-सत्य के निरीक्षण- 
परीक्षण की चेष्टा ग्रोर युग-परिस्थितियों के सन्दर्म में किसी निस्चित 
मूल्य या निर्णय .पर पहुँचने की अस्वीकृति निःसन्देह श्रपना अर्थ रखती 
है श्रौर समव पर वह नये व्यापक्र मूल्य, नये सन्तुलन तथा नये यथार्थो- 
न्मुखी ग्रादशे भ्रथवा भ्रादर्शोन्मुखी यथार्थं की गम्भीर श्रनुभूति को भी 
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उन्मुक्त वाणी दे सकेगी । क्योंकि जैसा कि प्रसिद्ध है, विश्व-प्रक्ृति रिक्त 
स्थान को नहीं रहने देती। झज के ह्लास, सन्देह तथा भय के धून्ध को 
चीरकर नयी विश्व-निर्माण की शक्तियाँ भी उन्हीं के भीतर से जन्म ले 
रही हैं श्रौर युग के प्रबुद्ध चिन्तकों, विचारको तथा स्रष्टाग्रों का ध्यान 
श्रपनी श्रोर श्राकापित करने लगी हैं । 

` निश्‍चय ही गाज चाहे कंसी ही निराशाजनक स्थिति क्यों न हो, 
वतमान ह्लास ग्रौर विघटन की शक्तियों पर प्रगति की शक्तियाँ विजयी 
होंगी, युए के बिखराव तथा व्यक्तिगत मत-मतान्तरों पर मानव-एकता 
तथा लॉक-समता का सत्य परस्पर सामंजस्य ग्रहण कर सकेगा, व्यक्ति- 
स्वातन्त्र्य तथा सामाजिक संगठन के सत्य एक-दूसरे के पूरक तथा सायक 
वन सकेंगे, सांस्कृतिक मूल्य, सौन्दर्य, ्ानन्द, प्रेम के मूल्य व्यापक ऊर्ध्व 
ग्रादर्शो पर ग्राधारित होने पर भी भौतिक तथा लौकिक जीवन-परिवेश से 
अ्रसम्पृदत न हो सकेंगे । भौतिक-कायिक सुख-भोगकी प्रधानता दिश्व-जीवन 
के कलात्मक सौन्दर्यं तथा मानसिक सम्पद्‌ के प्रभाव से संयमित हो सकेगी । 
श्राज व्यापक विस्तृत सामयिकपरिवेश की भूमि में जो अ्रन्तदव द्व-सम्बन्धी 
ग्राशा-निराशा, निर्माण-विध्वंस, जय-पराजय, वेदना-सृजन-प्रे रणा, सन्देह 
नयी ग्रास्था, बौद्धिक खोज तथा लक्ष्य-सम्बन्धी अ्रस्वीकृति प्रादि के गोरे- 
काले, सुनहले विषैले अंकुर उग रहे हैं उनके भीतर से जीवन की प्रगति तथा 
सार्थकता को समने की चेष्टा कर इस युग का साहित्य ग्रवध्य ही एक 
समग्रतापूर्णं नवीन जीवन-वोध को जन्म दे सकेगा। मुझे इसमें पूर्ण 
विश्वास है। भ्राज की समस्त सृजनात्मक, भावात्मक, बौद्धिक तथा राज- 
नीतिक शक्तियों का सःर-सत्य विश्वशान्ति की शु माँग के रूप में प्रकट 
हो रहा है, यह विश्व के सुनहले भविष्य के लिए श्रत्यन्त श्राशाप्रद ठे। 
शुभमस्तु । 


साहित्य को एकसुत्रता 


भारतीय साहित्य की एकमूत्रता की पृष्ठभूमि हमें भारत की साँस्कृतिक 
एकता में मिलती है जिसके लिए विभिन्न युगों में अनेक मह।पुरुष, द्रष्टा 
विचारक तथा सन्त निरन्तर प्रयत्न करते ्राये हैं । इस सांस्कृतिक एकता 
की नींव का निर्माण करने में हमरे देश के पौराणिक साहित्य तथासंस्कृत के 
महाकाव्यों के युग का बहुत बड़ा हाथ रहा है। पुराणों में श्रीमद्भागवत, 
रामायण तथा भगवद्गीता उत्तर से दक्षिण एवं पूवे से पश्चिम तक भारत- 
वर्ष में प्रायः घर-घर श्रद्धा-सम्मान की दृष्टि से देखे जाते रहे हैं और ये 
महान्‌ ग्रन्थ भारतीय संस्कृति के विशाल स्फटिवस्तम्न रहे हैं । प्राचीन 
काल से ही भारतीय संस्कृति में जो एक समन्वय का व्यापक दृष्टिकोण 
मिलता है वह भारतीय वाड्मय में ग्रनेक रूपों में पुण्पित-पल्लब्रित होकर 
ग्रवतरित हुग्रा है । विभिन्‍न प्रकार के धामिक एवं नैतिक दृष्टिकोण को 
एक महत्‌ समन्वय के सूत्र में बाँधकर उनकी विभिन्नता में एकता स्थापित 
करना ही भारतीय ऋषियों, द्रष्टाश्रों एवं विचारकों का विशिष्ट कार्य रहा 
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है। इस प्रकार सांस्कृतिक दृष्टिकोण की वैचित्र्यमयी एकता के कारण 
भारतीय साहित्य में छोटी-मोटी विभिन्‍नताश्रों के रहते हुए भी i व्यापक 
एकसून्रता दृष्टिगोचर होती है जिसने भारतवर्ष के प्रदेशों में रहनेवाली 
विभिन्‍न जातियों तथा सम्प्रदायों में पारस्परिक सहिष्णुता, सहृदयता, 
दूसरे के दृष्टि-बिन्दु के प्रति उदारता ग्रोर चेतनात्मक एकता के बिकास 
में सदेव सहायता दी है। राम श्रौर कुण्ण समस्त देश में महापुरुषों के 
रूप में पूजे जाते हैं श्रौर हिमालय से कन्याकुमारी तक ऐसा कोई प्रदेश 
नहीं होगा जिसमें इन महापुरुषों के जीवन के श्राख्वान छोटे-बड़े गद्य-पद्य 
ग्रन्थों में विभिन्‍न भाषाओं में नहीं श्रवतरित हुए हों । बाल्मीकि रामायण 
तथा महाभारत से प्रेरणा ग्रहण कर भारत की समस्त भाषाओं में श्रपेक 
रूप में ग्रदूभुत एवं महत्त्वपूर्ण साहित्य की सजेना हुई है। तमिल का कम्बन 
रामायण, कृत्तिवास का बंगला रामायण तथा श्रवधी भाषा में तुलसी का 
रामचरितमानस एक ही उदात्त प्रेरणा, लोकमंगल की भावना तथा महान्‌ 
कल्पना से प्रेरित होकर लिखे गये हैं । पोराणिक साहित्य के बाद संरकृत 
के महाकाव्यरों ने भी साहित्यिक एकता का विकास एवं प्रचार करने में 
अमूल्य कार्य किया है । कालिदास, माघ, भवभूति रादि ऐसे महाकवि 
तथा साहिव्य-स्रष्टा हुए हैं जिन्होंने भारतीय सांस्कृतिक त्रेतना को अनेक 
शैलियों में सौन्दर्यं का परिधान पहनाकर उसे लोवसुलभ बनाया है । 
संस्कृत कई शतियों तक समस्त भारतवर्ष की समादरित एवं उर्वर भाषा 
रही है ग्रौर उसके द्वारा समग्र देश सांस्कृतिक तथा साहित्यिक एकता 
की सुनहली रज्जु में बंधा रहा है । भारतवर्ष में समय-समय पर बाहर 
से आनेवाली अनेक जातियों के ग्राकमण होते रहे हैं जिन्होंने भारतीय 
एकता के दुर्भ में प्रवेश कर उसे खण्डित करने की चेष्टा की है । किंन्तु 
ऐसे ग्रवसरों पर सदेव ही भारत में अनेक दार्शनिकों एवं चिन्तकों ने 
जन्म लेकर देश के समस्त चंतन्य तथा विचारधाराग्रों को एक्र नवीन 
सामंजस्य तथा समन्वय में बांधकर उसे पुनर्जीवन प्रदान किया है और 
इस प्रकार का सांस्कृतिक आदान-प्रदान उत्तर-दक्षिण तथा पूर्व-परिचम 
में भ्रजस्न रूप से चलता रहा है । मध्व, शंकर, निम्बारक एवं वल्लभाचार्य 
तथा रामामुज ने समय-समय पर दक्षिण से श्राकर उत्तर भारत वो अपने 
विचार-वेभव से ग्रोतप्रोत क्रिया है वल्लभ और रामानुज ने ही हमारे 
सूर, तुलसी ग्रादि जेसे श्रनेक प्रसिद्ध कवियों तथा सन्तों के मानसों का 
पोषण कर उन्हें भारती के उच्च श्रासन को ग्रहण करने योग्य बनाया है । 
भक्तिवाद की जो रसप्रोत भावना-धारा दक्षिण से उत्तर भारत में श्रायी 
उसने तत्कालीन बोलियों में लिखे गये उत्तर भारतीय साहित्य को अनेक 
रूपों में प्रभाबित किया । बंगाल में चैतन्य तथा जीव गोस्वामी ग्रादि ने 
भगवत्‌ भक्ति की अविराम वृष्टि द्वारा साहित्य की श्रवतारणा करने के 
लिए भ्रविस्मरणीय रस-साधना करवायी। ग्राधुनिक काल में भी देश के 
सभी भागों में यह साहित्यिक एबं सांस्कृतिक आदान-प्रदान ग्रखण्ड रूप 
से चल रहा है | हमारे युग में श्रीरामकृष्ण, विवेकानन्द, श्री अरविन्द 
तथा महषि रमण जैसे महान्‌ द्रष्ाग्रों ने देश में एक नवीन जागरण एवं 
जीवन का शंख फूंका है । इनके प्रभाव मे भारतीय दर्शन को एक नवीन 
दृष्टि मिली है जिसके प्रकाश एवं प्रभाव से प्रतिभासम्पम्न होकर 
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श्रीरवीन्द्रनाथ ठाकुर जैसे विशवकवि तथा साहित्य-सर्जक उत्पन्न हुए और 
उन्होंने श्रपने काव्य-सोन्दर्य, जीवन-चंतन्य तथा रस-सम्पत्ति से समस्त 
देश के विभिन्न भाषाश्रों के साहित्य को नवीन दृष्टि प्रदान की । साहित्य 
प्रौर संगीत को भारतीय दृष्टिकोण एक-दूसरे का पूरक मानता श्राया है 
रवीन्द्र-संगीत ने ग्रपने मधुर इलक्ष्ण स्वरों के सम्मोहन से समस्त साहित्य 
संगीतप्रिय भारतवासियों में जो एक सौन्दर्य-चेतना तथा रसमाधुयं का 
उद्रेक किया है उसका सुनहला प्रभाव भ्रविस्मरणीय रहेगा । दक्षिण के 
रवीन्द्रनाथ तमिल के श्रेष्ठ कवि भारती ने भी इस युग में राष्ट्रीय जाग- 
रण तथा देश-प्रेम के जो सशक्त गीत गाये हैं उनका सम्मान समस्त देश 
के बुद्धिजीवी साहित्यकारों के हूदयों में है। त्यागराज का वीणा-विनिन्दक 
स्व्णमृङ्ग-गुंजरित संगीता भी श्रब उत्तर भारत के उन्मुक्त श्रवणों में 
प्रवेश कर वहाँ के निवासियों के हृदयों को मोहने लगा है। यद्यपि कवीन्द्र 
रवीन्द्र की वाणी में कबीर के-से रहस्यवाद के ग्रतीन्द्रिय स्वरों का भी 
सौन्दर्य-वेचित्र्य मिलता है पर उनकी मुख्य देन वर्तमान युग में यह रही 
है कि वे एक ऐसे ऐतिहासिक युग में पैदा हुए जब कि समस्त विश्व के 
देश सिमटकर एक-दूसरे के समीप ग्रा रहे हैं रौर उनके मध्य भी 
सांस्कृतिक-साहित्यिक श्रादान-प्रदान की एक ग्रजस्र धारा प्रवाहित होते 
लगी है । रवीन्द्र-साहित्य की तरह हमें समग्र भारतवर्ष के विमिन्न प्रदेशों 
के ग्राधुनिक साहित्य में विशव-साहित्य की श्रनेक ्रवृत्तियाँ समान रूप से 
मिलती हैं और श्राज भी हिमालय से कन्याकुमारी तक का भारत का 
वर्तेमान साहित्य श्रपने महान्‌ बहुमुखी वेचित्र्य से पूर्ण होने पर भी भ्रन्ततः 
भारतीय ग्रालोक-चेतन्य की पृष्ठिमूमि में राष्ट्रीय एकता का निर्माण 
करने के लिए जो एक महत्‌ समन्वय की भावना से श्रनुप्राणित है वेहू 
उसमें एक नवीन प्रकार की सर्वागीण एकसूत्रता ग्रथवा एकता को जन्म 
दे रह। है। श्राज मराठी, गुजराती, पंजाबी, राजस्थानी, हिन्दी, बंगला, 
्रसमी, उड़िया तथा दक्षिण की तमिल, तेलगु, कन्नड़ आदि भाषाग्रों के 
साहित्यों का ही नहीं, लेखकों का भी पारस्परिक सम्मिलन तथा एक 
दूसरे के प्रति सद्भाव भारतीय साहित्य के ग्रन्तर्गत इस एकता तथा 
सामंजस्य की प्रवृत्ति को अक्षुण्ण बनाये रखेगा, इसके लिए स्वाधीनता के 
बाद प्रतिदिन हमारी सामाजिक-सांस्कृतिक परिस्थितियों की समानता 
एवं सम्पन्नता हमें विशवास दिलाती है । ग्रौर विशेषकर ग्रा जब हमारा 
देश चीनियों के श्रवांछनीय आकस्मिक ग्राक्रमण के कारण एक महान्‌ संकट 
की स्थिति से गुजर रहा है, हमारे स्वाधीनताप्रिय युगप्रबुद्ध साहित्यकार 
पने देश की इस बहुमुखी एकता की रक्षा करने के लिए कटिबद्ध होकर 
श्रौर भी एक-दूसरे के सन्निकट प्रा रहे हैं। श्राज की परिस्थितियों में, 
वे श्रव्य छोटी-मोटी बाघाश्रों को लांघकर, इस विराट्‌ सशक्त भू-भाग की 
भावनात्मक, सांस्कृतिक, सामाजिक एवं राजनीतिक एकता की रक्षा करने 
के लिए महत्‌-से-महत्‌ बलिदान करने को भी तत्पर हैं क अपनी लोह 
लेखनी से भ्रपने वज्त्र संकल्प को वाणी देनेवाले ग्नि-बीज, ज्वालपंखी 
नवीन प्रेरणा के स्वरों में प्रत्येक देशवासी के हृदय में यह अंकित करने 
का प्रण करते हैं कि इस शान्ति के शुभ्र सवेत पद्म पर ्रासीन भारतमाता 
के विश्‍वमंगलकारी, प्रकाशपूर्ण चेतन्य की रक्षा करने के लिए हम समस्त 
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देशवासी भारत दाक्ति के अ्रसंख्य हाथ-पावों की तरह उठकर, ग्रपने 


आराक्रमणकारी के निमं म लोहे के पैरों को इस विश्वमूमि की पवित्र धूलि 
पर नहीं टिकने देंमे श्रौर उन्हें श्रपने ठण्डे श्रविचल संकल्प के श्रलंघ्य 
हिमालय के उस पार खदेड़कर ही विश्राम ग्रहण करंगे। श्राज के हिन 


युद्धलिप्सु विश्व में भारत क्री धरती उन शान्ति, लोकमंगल, विइवप्रेम 


तथा उच्च जीवन के ग्रादर्शों का प्रतिनिधित्व करती है जो कि चिरन्तन 
हैं प्रौर जिनके बिमा मानवता का अस्तित्व तथा उसका विकास इस पृथ्वो 
पर सम्भव नहीं है । शुभ मस्तु । 


साहित्य में गंगा-यमुना 


भारतीय मनीषा या चेतना का निके के प्रति अगाध प्रेम तथा श्राकर्षण 
रहा है। वह निसं ही के उन्मुक्त श्रंचल में पलकर विकसित हुई है क 
नैसागक़ शाकतयों के वरदान-स्तरूप ही बह जड़ प्रकृति की सीमाग्रों को 
ग्रतिक्रम कर उसके श्रपरा रूप से परा स्वरूप की भ्रनन्त ्रानन्दमयी सत्ता 
का अनुसन्धान कर सकने में सफल हुई है | वेदिककाल हा ही हम देखते 
हैं कि श्रार्य लोग अग्नि, वरुण, ऊषा, पूषण आदि प्राकृतिक तत्त्वों तया 
शक्तियों के उपासक रहे हैं श्रोर धीरे-धीरे प्राकृतिक शक्तियों के यही 
प्रतीक भ्रागे चलकर उच्च से उच्चतम चेतनाश्रों तथा तत्त्रों के प्रतीकों 
एवं प्रत्ययों में परिणत होकर इस सृष्टिचक्र के बाहरी तथा भीतरी विधात 
को समाने में सफल हुए हैं भ्रौर इन्हीं न॑सगिक प्रतीकों के सोपानों से 
ग्रारोहण कर भारतीय ऋषियों, तत्वज्ञों एवं सत्य-दरष्टाग्नों की मनीषा 
सुष्टितत्व के ग्रादिकारणस्वरूप ब्रह्मतत्त्व की उपलब्धि कर सकने में समर्थ 
हो सकी है। 

भारतीय तीर्थस्थल तथा देवालय आदि भी मुख्यतः प्रकृति की रम्य 
पावन क्रोड़ में ही प्रतिष्ठित मिलते हैं। उच्च शान्त मनोहर पर्वत-शिखरों 
पर, विस्तृत निर्मल सागर-तीर पर, ्रथवा जीवन की अनन्त प्रेरणास्रोत- 
स्वरूप कलकल गाती हुई निर्मल नदियों के तटों पर ही हमें ्रपने विविध 
धर्मों के केन्द्र स्थापित मिलते हैं। प्राचीन भारतीय मनीषा प्रकृति के 
विराट्‌ स्वरूप तथा निःसीम उन्मुक्त सौन्दर्यं की पुजारी रही है। यही 
कारण है कि भारतीय वाङ्मय में प्रकृति के मनोरम स्थलों का वर्णन 
विशेषकर हिमालय, विन्ध्य श्रादि जैसे विशाल पर्वतों को महिमा, श्रकूल 
समुद्र तथा गंमा-यमूना, सिन्धु आदि जैसी महान्‌ नदियों का वर्णन वथा 
यत्र-तत्र प्रकृति के वन-उपवन, निर्भर-सरोवर तथा षड्ऋतुग्रों का चित्रण ' 
अत्यन्त व्यापक तथा प्रचुर मात्रा में मिलता है । हमारे महाकाव्यों के लिए 
तो प्राकृतिक सौन्दर्य का चित्रण--वन, पर्वत, घाटी, समुद्र, वसन्त, शरद, 
वर्षा, हेमन्त प्रादि का विस्तृत रूपोद्घाटन एक ग्रनित्रायं स्थापना माती 
जाती थी । संस्कृत के महाकवियों ने, विशेषतः कालिदास, माघ, भवभूति 
श्रादि ने, श्रपने महाकाव्यों में इस दिशा में जो अतुलनीय प्रतिभा तथा 
कला-कौशल दिखलाया है उससे हृदय मुग्ध हो उठता है-वंसे वाल्मीकि 
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से लेकर जयदेव तक प्राय: सभी कवि प्रकृति को प्रपनी कला की तूली से 
रंगते रहे हैं। वन-सम्पत्ति का जो वर्णन वाल्मी कि-रामायण में मिलता है 
बेसा ग्रन्यत्र दृष्टिगोचर नहीं होता । कालिदास की तो छोटी-छोटी 
रचनाएँ--मेघदूत तथा ऋतुसंहार भी जैसे प्राकृतिक ऐइवर्य की बहुमूल्य 
पिटारियाँ हैं श्रौर 'कुमारसम्भव' में वसन्त वर्णन तथा हिमालय का चित्रण 
करके तो जेसे महाकवि ने विराटू प्राकृतिक सौन्दर्यं का मानदण्ड ही 
स्थापित कर दिया है। इस प्रकार हम देखेंगे कि गंगा-यमुता जसी 
महानदियों का वर्णन भी भारतीय साहित्य में घामिक भावनाप्रों की 
श्रभिव्यंजना से युक्त होते हुए भी मुख्यतः नेसगिक सौन्दयं-चित्रण के ही 
भरन्तर्गंत श्राता है । वैसे कविराज जगन्नाथ की 'गंगालहरी' हिन्दी में 
'पद्माकर तथा श्री रत्नाकर ग्ादि कवियों का गंगा-तर्णन एवं गंगाततरण 
मुख्यतः घामिक भावोल्लास ही कहा जायेगा; पर प्राकृतिक वभव की 
छटा से तो नि:सन्देह इन कवियों के चित्रण भी श्रोतपरोत हैं । 
महाकवि कालिदास का संगमवर्णन का दृशय, जब कि वह लंकाविजय 
के बाद पुष्पक-विमान में ग्रयोध्या को लौटते हैं, ग्रपने सौन्दर्य में ग्रतुलनीय 
है । बैसे तो रघुवंश का समस्त द्वादश सगं ही, जिसमें पुष्पक-विमान पर 
` से धरती के विविध रूपों की शोभा का वर्णन मिलता है ग्रौर विशेषकर 
समुद्र का वर्णन, कालिदास की कला का एक श्रविस्मरणीय अयाम है; 
पर हमारी इस वार्ता से सम्बद्ध गंगा-यमुना की शोभा को कवि के ही 
दाब्दों में सुन लेना श्रधिक प्रयोजनीय होगा । श्री रामचन्द्रजी सीता का 
'घ्थान नीचे संगम की ग्रोर श्राकृष्ट करते हैं : 
ववचित्प्रभालेपिभिरिन्द्रनीलैर्मुक्तामयी यण्टिरिवानुविद्धां, 
श्रन्यत्र माला सित पंकजानामिन्दीव रैरुत्खचितान्तरेव । 
क्वचित्खगानां -प्रियमानसानां कादंब संसर्गवतीव पक्तिः, 
श्रन्यत्र कालागुरुदत्त पत्रा भवितर्मृवञ्चन्दन कल्पितेव । 
क्वचित्प्रभा चान्द्रमसी तमोभिदछाया विलोने: शबलीकृतेव, 
रन्यत्र शुभ्रा शरदश्रलेखा रन्ध्रेष्विवालक्ष्य नभः प्रदेशा । 
क्वचिच्च कृष्णोरगभूपणेव भस्मांगरागा तनुरीइवरस्य, 
पञ्यानवद्यांगि विभाति गंगा भिन्नप्रवाहा यमुना तरंगँः । 
समुद्र पत्त्योजलसन्तिपाते पूतात्मनामत्र किलाभिषेकात्‌, 
तत्वावबोधेन विनापि भूयस्तनुत्यजां नास्ति शरीरबन्धः ॥ 
श्र्थात्‌, 
ये उजली श्रौर साँवली लहूरोंवाली गंगा-यमुना दूर से ऐसी जान 
पड़ती हैं जैसे मोतियों और इन्द्रनीलमणियों की माला पड़ी हो--या 
नीलश्वेत कमलों की ही माला हो । ऐसा लगता है कि इवेत श्रौर कृष्ण 
हंसों की पाँति बंठी हो या पृथ्वी पर चन्दन और श्रगरु की ग्रल्वना शोभित 
हो । वृक्ष के नीचे जसे चाँदनी ग्रौर छाया परस्पर गुम्फित लगती हैं, या 
शरद के मेधों के बीच-बीच में नीलाकाश जैसे दीखता है, या शिव के 
भस्मावृत गौर शरीर में काले मुजंग लिपटे हों--ऐसी ही ये गंगा-यमुना 
अपने इवेत-स्याम वर्णो के जल के कारण शा मागं से प्रतीत होती 
हैं। तत्त्वज्ञानी न होने पर भी मनुष्य इनके संगम में स्नान करने से जीवन- 


मुक्त हो जाता है। 
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गंगाजी के पतित-पावनी होने का प्रमाण देते हुए पद्माकर शिवजी 
के बारे में कहते हैं : fe 
बांधे जटाजूट, बैठे परबतकूट माहि, महाकालकूट कहो केसे के ठहरतो । 
पीर नित मगे, रहेप्रेतन के संगे, ऐसे पूछत को नंगे, जो न गंगे सीस घरतो। 
ग्रौर भी गंगाजी के चरित्र की महिमा गाते हुए वह कहते हैं-- 
गंग के चरित्र लखि भाषे जमराजे इमि एरे चित्रगुप्त मेरे हुकुम में कान दे, 
कहे पदमाकर यें नरकनि मूंदकर मूंदि दरवाजन को तजि यहु ध्यान दे । 
देख यह देवनदी कीन्हें सब देव यातें दूतन बुलाय के बिदा के बेगि पान दे, 
फार डारु फरद, न राखु रोजनामा, कहुँ खाता खत जान दे, बही को 
बहि जान दे ॥ 
भारतेन्दु हरिशचन्द्रजी भी गंगाजी को जन-तारिणी के' ही रूप में 
चित्रित करते हैं : 
गंगा पतितन को श्राधार । 
यह कलिकाल कठिन सागर सों तुमहि लगावत पार । 
दरस परस जलपान किये तें तारे लोक हजार । 
हरि चरनारबिन्द मकरन्दी सोहत सुन्दर धार । 
प्रवगाहृत नर देव सिद्ध मुनि कर प्रस्तुति बहु बार । 
हरीचन्द जन तारिनि देवी गावत निगम पुकार ॥ 
यमुनाजी का प्रातःस्मरण भारतेन्दुजी इस प्रकार करते है : 
मंगल जमुना नीर, कमल मंगलमय फूले । 
मंगल सुन्दर घाट बंधे, मंवरे जह भूले। 
मंगलमय नन्दगाँव महाजन मंगल भारी। 
मंगल गोकुल सब श्रोर उपवन सुखकारी । 
मंगल वरसानी नित बदल, मंगल राबलि सोहई। 
हरिचन्द कुण्ड तीरथ सवे, मंगलमय मन मोहुई ॥ 
श्री रत्नाकरजी का गंगा-गौरव प्राकृतिक सुन्दरता के फिर से निकट 
आ जाता है: 
गंग-कछार के मंजुल बंजुल, काक कोऊ महामोद उफानं, 
देखत प्राकृत सुन्दरता पद, प्राकृत ही के हियें ठिक ठाने । 
पाइ सुधा सम वारि भ्रघाइ न, श्रापनी जोट कोऊ जग जाने, 
हंस कों काक, मजूर मयूर कों, कोहिला कोकिला कों मन माने ॥ 
इस प्रकार हम देखते हैं कि गंगा-यमुना अपने प्राकृतिक सौन्दर्यं को 
अतिक्रम कर भारतीय साहित्य के ज्ञान, सभ्यता तथा संस्कृति के ऐश्वर्य 
से मण्डित मानव-चेतना की धारा के समान उन्मुक्त, नित्य नवीन तथा 
जीवन-श्रम-तापहारिणी बन गयी हैं । 


यथाथंवाद 


यह विज्ञान तथा यथार्थवाद का युग है। साहित्य में आज शिल्प और 
कला की सहायता से यथार्थे के जिन श्रतेक पक्षों का उद्घाटन हो रहा है 
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उससे मानव-जीवन की समस्याग्रों तथा सं॑वेदनाओं पर प्रधिकाधिक प्रकाश 
पड़ने की सम्भावना है। मेरी दृष्टि में सब वादों की कसौटी लोकमंगल 
में निहित है । यदि हमारे यथार्थवादी निरीक्षण-परीक्षण मानव-मंगल के 
लिए उपयोगी सिद्ध होते हैं तो वे ग्रभिनन्दतीय हैं, श्रन्यथा उन्हें पारस्परिक 
विद्वेष, पूर्वग्रह तथा कटुता का ही विज्ञापन समझना चाहिए। 

अस्सी प्रतिशत हमारी जनमंगल की यथार्थवादी धारणा ग्राज केवल 
हमारी मध्यवर्गीय कुण्ठाग्रों तथा संक्रान्तिकालीन मानसिक ह्वास की 
परिचायिका है, जिससे जनमंगल कोपों दूर है। साहित्यकार की इस 
कुण्ठाजनित कटुता तथा रुग्ण ग्रहंता के ग्रन्धकार के ग्रतिरिक्त भ्राज की 
साहित्यिक चेतना में जो प्राणघातक विष व्याप्त हो गया है उसका मुख्य 
कारण सम्प्रति हमारा यथार्थवाद-सम्बन्धी एकांगी दृष्टिकोण है । 

कहते हैं, वाणी के तीन ग्रं हमारे श्रन्तमंन में स्थित हैं और एक 
ग्रंश केवल बाहर प्रस्फुटित है । जीवन-यथार्थ के सम्बन्ध में भी यही बात 
लागू है। इस युग में यथार्थ क सर्वागीण श्रव्ययन की एकान्त श्रावश्यकता 
है । हमारा युग लाठी लेकर जिस यथार्थ के पीछे पड़ा है वह, यथार्थ के 
दर्पण में, हमारे ही मानसिक ह्वास के भद्दे मुख की छाया है, जिसे देखकर 
हम बिलविला उठते हैं । श्रपना- रूप कंसा ही क्यों न हो, उसके प्रति 
ममत्व का होना स्वाभाविक है । इसी कारण ग्राज हम यूग-जीवन की कई 
ग्रसंगतियों से, मानव-स्वभाव की दुहाई देकर समभौता किये बैठे हैँ । 

्राज का टेम्पेस्ट (युग-क्रान्ति) एरियल ग्रौर केलिबॉन को दो 
प्रपरिवर्तनीय, श्रसम्पृक्त, इकाइयों के रूप में देखकर सन्तोष नहीं कर 
सकता । केलिबॉन की कुरूपता आर गाली-गलौज करने की ग्रादत का 
संस्कार करना ही होगा और एरियल की वायवी मुक्ति को अधिक 
वास्तविक पार्थिवी मुक्ति में परिणत होना होगा--भले ही आज के शक्तिः 
शाली राष्ट्र, अपने-अपने स्थापित स्वार्थो के कारण, प्रोस्पेरो की तरह, 
श्रपने प्रभाव का जादू का डण्डा घुमाकर, उन्हें विभक्त बनाये रखने का 
यथाशक्ति प्रयत्त कर रहे हों ।"""इन शक्तिशाली देशों को आत्मदुरबल 
या श्रात्मभीत क्यों न कहा जाये ? माता दीर्ध काल तक बच्चे को 
स्तन्य देकर उसका पोषण करती है और विष की बूँद एक ही क्षण में 
उसके प्राण ले सकती है। लेकिन मांगल्य की कसोटी में कौन खरा उतरता 
है ? किसका मूल्य ग्रधिक है ? ति:सन्देह, स्तन्य का ! मानव-चैतन्य का 
यथार्थ, जो ग्रन्त:क्षमता का योतक है, जनकल्याण की स्थायी शक्ति 
रखता है । श्राज स्वगे, धरती, ग्रादशं रौर यथार्थं पृथक्‌ रहकर जीवित 
नहीं रह सकते । उनका विकास रुक जायेगा । क 

महान्‌ विनिमथों का है यह हमारा युग: हमें यथार्थ के प्रति अपने 
दृष्टिकोण को अधिक गम्भीर तथा व्यापक बनाना होगा । हमने अपनी 
राजनीतिक पराधीनता के युग में पश्चिम की मानसिक दासता को भी 
आँख मूंदकर स्वीकर कर लिया है। यथार्थ के भीतरी ग्रायामों के ग 
या तो हम मध्ययुगीन प्रभावों एवं निषेधों के कुहासों हे पार नहीं देख 
पाने के कारण उदासीन हैं या हम मात्र बाह्य अन्धकार में भटक गये हैं; 
यास्तव में प्राज के शिखर राष्ट्रों को--जो ग्राजभू-जीवन का विकास ग्रव- 
रुद्ध किये हुए हैं-वज्ञाननिक चेतना तथा मानवीय यथार्थ का प्रतिनिधि 


रचनावली 
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समभन मूल है। वे प्रभी धरती की प्राचीन बन्य बबंरता का ही प्रतिः 
निधित्व कर रहे हैं प्रौर विज्ञान को भू-निर्माण एवं जीवन-रचना का 
माध्यम बनाने के बदले, उसके पंखों के ताप में ग्राणविक भ्रस्त्रों एवं जब- _ 
विनाश के डिम्बों को सेकर, भौर उसे विइव-विस्फोट का साधन बनाकर, 
ग्रपनी ऋण सामर्थ्यं का नग्न प्रदर्शन कर रहे हैं।'* "भस्मासुर ! 


दोनों शिखर देश भ्राज भू-जीवियों के प्रति मनुष्यरव की लम्बी, स्नेह- 
सहानुभूतिपूणं बाँहें बढ़ाने के बदले प के दो निर्मम सींघों की तरह 
बढ़कर, धरती की छाती पर लड़ाकू सांड़ों की तरह आधिपत्य जमाये, 
लोक-जीवन को त्रस्त किये हुए हैं। ध्राज का विश्व-जीवन दो बढ़ते हुए 
जहरीले ज्वारों की विषण्ण छाया से ग्राक्रान्त है । 

ऐसे युग में, मानव-जीवन के सम्पूर्ण सत्य की श्रखण्डनीयता को भौतिक- 
प्राध्यात्मिक, या श्रादशे-यथार्थ के रूप में विभक्त कर, खण्ड-खण्ड कर 
देखना कहाँ तक लोकहित की वृद्धि एवं मनुष्यत्व के उन्नयन में उपयोगी 
सिद्ध हो सकता है यह भ्रत्यन्त विचारणीय है। जिस यथार्थ की एकपक्षीय 
तुला में प्रपने स्थापित स्व्रार्थों को रखकर हमारे चोटी के देश अपनी- 
प्रपनी बर्बरता की प्रोर प्रांख मूंदक र, एक-दूसरे की कुरूपता तथा नृशंसता 
की प्रोर उंगली उठाकर, द्वेष प्रौर भ्राक्रोश से गरज रहे हैं--उस यथार्थ- 
वादी दृष्टि का क्या मूल्य हो सकता है? निश्चय ही, लोकहित श्रौर 
मनुष्यत्व दो भिन्न पदार्थं या सत्य नहीं हैं। आज की भौतिक सभ्यता 
प्रौर वैज्ञानिक दृष्टि को भ्रपनी जीवन-मान्यतामओरों को दुहराना होगा । 
मानवपशु के लिए--या दैत्य के लिए --विश्वयुद्ध का मंच प्रस्तुत 
करने के बदले उन्हें मानवता के योग्य नये जीवन-मंच की रचना करनी 
होगी । विज्ञान एवं यथार्थ कौ देन, निःसंशय, लोकजीवन के लिए परम 
ग्रावव्यक है, किन्तु उसे पशु के साथ नहीं, मनुष्य के साथ सन्धि करनी 
होगी । विज्ञान को शक्ति को ज्ञान से दृष्टि प्राप्त कर मानवीय बनना 
ही होगा। 

ग्रतः मेरी विनम्र सम्मति में, श्राज के युग के केलिबॉन की कुरूपता 
को ही यथार्थ मानकर, उसके संहार के बहाने, ग्रपनी-अपनी तलवारों पर 
पानी चढ़ाने के बदले इस केलिबॉन के भीतर सोये हुए मनुष्य को जगाना 
और उसका परिष्कार किस प्रकार हो, इस यथार्थ का भ्रघ्ययन करना, 
श्रौर परिस्थितियों से कुण्ठित युग की कुरूपता के भीतर कीचड़-दुर्गन्ध में 
सने मानव-दु:ख को पहचानने की क्षमता रखनेवाले धनात्मक यथार्थवादी 
दृष्टिकोण का विकास करना ही भ्रधिक प्रगतिकारक एवं लोकोपयोगी 
सिद्ध होगा। इसी यथार्थं की चोड़ी छाती को विश्वशान्ति की सुदृढ़ एवं 
स्थायी श्राघारशिला बनाया जा सकता है | श्रतएव-- 


गतः क्षमता सतत अपेक्षित 
जन भू जीवन के विकास हित, 
बाह्य शवितिमत्ता का प्रवचन 
अ्रणु श्रस्त्रों में भ्राज पराजित ! 
भू संघर्षण प्रमु पद पूजन 
यदि वह जन मंगल हित प्रेरित, 
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स्थायी शुभ के लिए बाहिए 
शील शुद्ध साधन मनुजोचित ! 
--बाणी' 


श्यृ'गार और श्रध्यात्म 


भारतीय साहित्य-परम्परा में श्यृंगार और ग्रध्यात्म एक-दूसरे के विरोधी 
न समभे जाकर परस्पर पूरक ही माने गये हैं श्रौर उनका पोषण, भाई- 
बहनों की तरह, एक ही साथ, एक ही रसतत्त्व द्वारा होता प्राया है । 
लोक-दृष्टि से ये दोनों मूल्य भले ही विभक्त कर दिये गये हों--पर 
रहस्य, श्रौर कुछ श्रंशों में, भक्ति साहित्य में भी जहाँ कहीं रसचेतना 
या भावना को ग्रलौकिक का स्पर्श मिला है, वहाँ श्रृंगार प्रौर श्रध्यात्म 
के उपादानों एवं प्रतीकों ने एक-दूसरे के प्रस्फुटन तथा विकास में सहा- 
, यता ही दी है। कालिदास ने 'कुमारसम्भव' में शिव-पार्वती जैसे उच्चतम 
चेतनामूल्यों को श्ंगारमूमि पर श्रवतरित कराकर तथा उनकी प्रन्तःरस- 
क्रीड़ा को मानवीय परिधान पहनाकर अपनी काव्य-कल्पना का चरमोत्कर्ष 
दिखलाया है । 'शाकुन्तल' में भी भ्रध्यात्म की भूमि पर श्रुंगार ही का 
परिपाक हुम्रा है । श्रृंगार ग्रौर भ्रध्यात्म भारतीय चैतन्य में श्री राधाकृष्ण 
के प्रतीकों के रूप में एक-दूसरे के भ्रत्यन्त निकट श्राकर परस्पर तन्मय 
हो गये हैं--उनका एकत्व वहाँ स्पष्ट रूप से देखा जा सकता है । श्पूंगार 
झौर ग्रध्यात्म की ऐसी सर्वांगीण श्रभिव्यक्ति तथा परिपूर्ण एकता 
श्रीराघाङ्ृष्ण के ग्रोद्‌भोम विराट्‌ व्यक्तित्वों के चतुदिक निमित साहित्य 
के श्रतिरिक्त श्रन्यत्र कहीं देखने को नहीं मिलती । उनके उच्च रस 
परिप्रोत चरित्र जैसे शगार और ग्रघ्यात्म के रहस्य-मिलन के शाइबत 
प्रभिसारस्थल हैं। 

वास्तव में श्रृंगार का सन्तुलन तथा उन्नयन ही ग्रघ्यात्म है । श्ूंगार- 
हीन अध्यात्म गीत-स्वर-लयविहीन रिक्त-हृदय बाँसुरी-सा है। जहाँ 
भ्रध्यात्म श्रृंगार को व्यापक धरातलों पर न उठाकर उसके मांसल भार 
एवं रंगीन परिधान से दब या छिप जाता है वहाँ श्री जयदेव के “गीत 
गोविन्द! की तरह वह निःसन्देह विकासोन्मुखी न रहकर ह्वासोन्मुखी बन 
जाता है। हिन्दी रीति काव्य के भ्रन्तर्गंत राधाकृष्ण की लोला का ग्रघि- 
कांश निदशेन साहित्य में, तथा वाममागें की ग्रनेक क्रियाश्रों एवं पूजन- 
विधियों का निरूपण धमं में, उपर्युक्त ह्लासयुगीन मनोवृत्ति का ग्रत्यन्त 
स्पष्ट उदाहरण है । कृष्ण-साहित्य में तत्वतः जहाँ श्रीराधा परम चेतना- 
स्वरूपा एवं ह्लादिनी शक्ति की प्रतीक हैं वहाँ वह श्छंगार-सिन्धु-लहरी 
भी हैं-शुगार की सर्वोच्च शिखरलहरी पर खड़ी परम चेतना की यह्‌ 
बैष्णवकल्पना श्ुंगार ग्रौरभ्रध्यात्म के प्रन्योच्याश्रित सम्बन्ध तथा ्रन्तरंक्य 
के सत्य को जैसे श्रपनी समग्रता में मूतिमान कर, उसे सहृदय जनसाघारण 

सहज सुलभ कर देती है । 

कु की i ले वार चर अलबेली साजन के घर जाना होगा” 
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प्रथवा 'घूंघट के पट खोल री' जैसी उक्तियों में हम देखते हैं कि श्यृंगार 
प्रध्यात्म के गले में बाँहें डालकर स्वयं तो ऊपर उठ ही जाता है वहू 
ग्रध्यात्म को भी भावबोध भ्रथवा रस-बोध के निकट ले श्राता है । सुन्दरता 
के छविगृह में ऊध्वं दीपशिखा की तरह स्थित ग्रध्यात्म को ज्योति, 
रस से स्नेह-सिकत होकर, जीवन-सोन्दर्य को परिपूर्णता प्रदान करती है । 
इस प्रकार के अनेकानेक उदाहरण भारतीय साहित्य से उपस्थित किये 
जा सकते हैं जहाँ श्रृंगार प्रध्यात्म की श्रवतारणा करने के लिए सबसे 
सबल, स्वच्छ तथा स्पष्ट माध्यम सिद्ध होता है। वाल्मीकि, व्यास तथा 
कालिदास जैसे क्रास्तद्रष्टा एवं कलाप्रवण कवि-ऋषियों तथा सौन्दयं- 
सरष्टाग्रों बी यह गम्भीर साहित्य-परम्परा ही रही है कि उन्होंने देह: 
तथा ग्रात्मा को, अथवा प्राण तथा मन को, मानव-सत्य के श्रविभाज्य 
झंग मानकर, उनके बहिरन्तर के वैभव को एक साथ काब्यसूत्र में गुम्फित 
कर, भ्रालोक को सौन्दयं के करतल पर स्थापित किया है । 

मध्ययुगों से भारतीय मानस में जीवनचेतना तथा सांसारिकता के 
प्रति जो एक निषेध तथा वर्जना की धारणा प्रवेश कर गयी है उससे श्छुंगार 
तथा श्रध्यात्म दो विभिन्न विरोधी इकाइयों में सीमित होकर स्वर्ग 
श्रौर नरक के श्रतिमूल्यों की तरह विभक्त हो गये हैं| हमारी सामन्ती 
संस्कृति श्राध्यात्मिक-बौद्धिक-प्राणक तथा भौतिक दृष्टि से श्रीकृष्ण 
चैतन्य के रूप में परिपूर्ण ग्रभिव्यक्ति पाकर कालान्तर में विघटित हीने 
लगती है । इस विघटन के फलस्वरूप हमारी श्छंगारभावना भी श्रधोमुखी 
रूप ग्रहण कर लेती है | और अनेक संकीर्ण नंतिक दृष्टिकोण तथा ह्लास- 
युगीन साप्राजिक विकृतियाँ हमारी जीवनदृष्टि को कुण्ठित कर देती हैं । 
रस के मूल आध्यात्मिक स्रोत से विच्छिन्न हो जाने के कारण जातीय 
मत में भ्रनेक्र प्रकार के खोले जीवन-विमुख आदर्श घर कर लेते हैं । 
सामाजिक यथार्थं की धारणा वैयक्तिक सुखवाद की भावना से ग्रस्त हो 
जाती है और रागभावना को सामूहिक सन्तुलन देने के बदले हम उसे 
नेतिक विरक्ति तथा क्षणमंगुर इन्द्रिय तम का रूप देकर उपेक्षणीय तथा 
हेय मानने लगते हैं । 

जिस प्रकार चेतना ही पदार्थ बनकर अपनी अभिव्यक्ति के लिए 
भौतिक श्राधार या माध्यम प्रस्तुत करती है उसी प्रकार ग्रध्यात्म ही 
अंगार बनकर नित्य-नव्रीन सोन्दर्यंबोध के क्षितिजों को उद्घाटित करता 
है । मानव-सभ्यता के इतिहास की सामन्ती सीमाग्रों के कारण--दूसरे 
शब्दों में भौतिक शक्तियों पर मानव का ग्रधिकार न होने के कारण-- 
पुरानी दुनिया की मानवता का संस्कृतीकरण एक सीमित क्षेत्र के भीतर 
सीमित रूप ही में सम्भव हो सका है । संस्कृतीकरण और प्रध्यात्मीकरण 
के बीच एक बहुत गहरी श्रौर व्यापक खाई रह गयी है जिसे जगत के 
प्रति वराग्य, जीवन के प्रति निषेध तथा श्रनेक प्रकार की नेतिक वजेनाग्रों 
भ्रादि से पाटकर व्यक्तिचेतना का मात्र भावना के स्तर पर ही ग्रध्यात्मी- 
करण भ्रथवा रागोन्नयन सम्भव हो सका है । इस प्रकार श्छुंगार भ्रौर 
भ्रघ्यात्म दो परस्पर घातक, एक-दूसरे से मेल न खानेवाली, सीमित 
ऋण इकाइयों में बेट गये और उनका श्रापस का सम्बन्ध दृष्टि से ्रोझल 
हो जाने के कारण श्रृंगार इन्द्रियों के पंक में रेंगनेवाली प्रधोमुखी वृत्ति 
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चन गया शोर भ्रघ्यातम दमशानवासी या शुष्क वैराग्य के मरुस्थल में 
विचरनेवाला, श्राकाशकुसुमवत्‌; जिसके मूल प्राणों के उर्वर घरातल 
से कट जाने के कारण वह लौकिक सामाजिक जीवन के लिए धीरे-धीरे 
अनुपयोगी तथा दुर्लभ हो गया । भारतीय दर्शन की खोज या शोध तो 
ठीक रही पर उसका उपयोग श्रलीक तथा भ्रामक रहा । दर्शन की दृष्टि 
से श्रद्वेतवादी होने पर भी भौतिक परिस्थितियों की सीमाग्रों के कारण, 
हम संस्कृति की दृष्टि से, सदैव इँतवादी ही रहे श्रौर सहज व्यापक 
प्रध्यात्मीकरण का संचरण कुछ क्लिष्ट नैतिक सिद्धान्तं का रूप धारण 
कर कठोर रूढ़िरीति-गत परम्पराग्रों में जड़ीभूत हो गया, जिसके कारण 
जातीय जीवन का सतत प्रवहमान तत्त्व, श्रृंगार तथा श्रध्यात्म की 
सूल्यांकन-सम्बन्वी विषमताग्रों के कारण, सत्य, शिव तथा सुन्दर की 
प्रभिव्यक्ति से वंचित रह गया श्रौर अपने प्राणिक दारिद्र्य के कारण हम 
मानसिक, कायिक तथा भौतिक दारिद्रय से भी ग्रस्त हो गये । 

तत्वतः श्वृंगार श्रौर ग्रध्यात्म दोनों ही रागभावना या रागचेतना 
के दो श्रविभाज्य छोर हैं श्रौर एक के सम्बन्ध में ही दूसरे का मूल्य निर्घा- 
रित किया जा सकता है। शूंगार की सक्रिय प्राणवत्ता से विरहित अध्यात्म 
मात्र वेयक्तिक ग्रात्मरति श्रथवा शुष्क सामाजिक वैराग्य बनकर रह 
जाता है। और श्रध्यात्म से वंचित श्यृंगार बहिर्जीवन के क्षणिक भोग- 
विलास में सनकर मलीन हो उठता है। जिस प्रकार देह के श्राधार के 
बिना मन तथा चेतना का विकास सम्भव नहीं -वे एक निष्क्रिय ग्रतीन्द्रिय 
स्थिति भर रह जाते हैं, उसी. प्रकार श्रृंगार तत्त्वों से विमुक्त श्रध्यात्म 
भी निर्जीव, नीरस, शून्य-ब्रह्म की उपलब्धि-मात्र रह जाता है । शगार 
चेतना या भावना के सामाजिक समन्वय के भ्रभाव में मात्र श्रब्यात्म का 
` दम्भ भरनेवाला समाज, हमारे मध्ययुगीन ढाँचे की तरह, निष्क्रिय, 
निष्प्राण, सौन्दर्यं तथा लोकमंगल की दृष्टि से, निःशक्त एवं श्रनुवंर हो 
जाता है । श्छुंगार-सन्तुलित सामाजिक जीवन का सौन्दर्य ही ग्राध्यात्मिक 
चेतना का शरीर है, जिसके बिना उसका ग्रस्तित्व पूर्ण सक्रिय नहीं 
हो सकता । 

ग्राज नारीतन के स्तर पर श्छुंगारभावना का मूल्य श्राँकना श्रनुचित 
होगा, उसे घराजीवन के स्तर पर देखना स्वाभाविक होगा । गृहस्थ- 
जीवन के मूल्यों के रूप में श्ुंगारभावना का ग्रांशिक ही व्रिक्रास सम्भव 
हो सका है । भ्राज विश्वजीवन को हमें एक श्रधिक उच्च तथा व्यापक 
चेतना के प्रकाश भें देखना है ग्रौर रागचेतना के चिरन्तन सौन्दर्यपू्ण 
गम्भीरतम स्तर, जो अभी प्रच्छन्न एवं ग्रविकसित ही रह गये हैं, उन्हें 
मानव-जीवन का सक्रिय अंग बनाकर नवीन रागानुमूति में प्रस्फुटित तथा 
परिणत करना है । इर्द्रियद्वारों में कुसुमित इस सार्वभोम रागचतना 
को नये आध्यात्मिक प्रकाश में नवीन मूल्यों के रूप में ग्रहण कर श्राज 
सत्री-पूरुष के युग्म जीवन को नवीन श्रनुराग, सौन्दर्य तथा नन्द से 
मण्डित करना है । भर उसे प्राचीन मध्ययुगीन श्रनेक प्रकार के नेतिक 
निषेधों, वर्जनाम्रों तथा कुण्ठाश्रों से उबारकर उसमें नवीन सामाजिक 
सामंजस्य, वैयक्तिक संगति तथा मानवीय निखार भरना है। अपनी 
अनेक रचनाओ्रों में मैंने रागभावता के उन्नयन के साथ ही नवीन प्राणिक 
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जीवन की स्वीकृति पर प्रकाश डालने की चेष्टा की है श्रौर श्रृंगार शौर 
भ्रध्यात्म के बीच पड़ी प्राचीन खाई को तथा मध्ययुगीन नैतिक श्रवरोधों 
को प्रतिक्रम कर नवीन विइव-जीवन की सोन्दर्येचेतना के ग्रस्फुट स्वप्न 
संचरण के शील-सौम्य, सौन्दर्य-मुखर, गतिमय संगीत को अपने छन्दों में 
बाँधने की चेष्टा की है । 'ग्रात्मिका' में मैंने एक स्थान पर कहा है: 
भू पर संस्कृत इन्द्रिय जीवन, मानव ग्रात्मा को रे श्रभिमत 
ईश्वर को प्रिय नहीं विरागी, संन्यासी, जीवन से उपरत । 
श्रात्मा को प्राणों से बिलगा ग्रधिदर्शन ने की जग की क्षति--- इत्यादि 
गरन्यत्र इसी कविता में मैंने कहा है : 
स्वगं नरक इह परलोकों में व्यथं भटकते घर्ममूढ़ जन 
ईइवर से इन्द्रिय जीवन तक एक संचरण रे भू पावन । 
आंगार तथा भ्रध्यात्म को संयोजित करते हुए, मैंने प्राणों एवं इन्द्रियों 
के जीवन की महत्ता दिखाते हुए वाणी में कहा है : 
प्राण, धन्य तुम, रजत हरित ज्वारों से उठकर 
ग्राशा आकांक्षा के मोहित फेनिल सागर, 
चन्द्रकला को बिठा स्वप्न की ज्वालतरी में 
तुम बसेरते रत्न-छटा श्रानन्द-तीर पर ! 
मैं उपकृत इन्द्रियों,-रूप रस गन्ध स्पर्श स्वर 
लीला-द्वार खुले अनन्त के बाहर भीतर, 
भ्रप्सरियों से दीपित सुर-घनुश्रं के भ्रम्बर 
निज श्रसीम शोभाश्रों में तुम पर न्योछावर्‌ । 
यह कहने की ग्रावश्यकता नहीं कि रूप की ज्वालतरी में बेठी चन्द्रकला 
प्राध्यात्मिक चेतना ही है। मेरे विचार में श्रृंगार और श्रघ्यात्म का 
परिणय, निःसन्देह, नवीन जीवनसौन्दर्यं को जन्म देगा, जिसका श्रवतरण 
एव प्रस्फुटन मानवता के लिए नवीन ग्राशा उल्लास तथा लोकमंगल का 
सूचक होगा । 


मानववादो विचार भूमि 


मनुष्य ही इस सृष्टि में सबसे बड़ा सत्य है, उसके परे कुछ नहीं है--इस 
प्रकार की बोध-दृष्टि का ग्रनुभव व्यास से लेकर रवीन्द्रनाथ तक प्रायः 
सभी जीवन-द्रष्टा मनीषियों को हुआ है । किन्तु मनुष्य का वह सत्य कया 
है गे सम्बन्ध में श्रनादि-काल से श्रनेक प्रकार के ऊहापोह विचारकों के 
मन में के हैं श्रौर उनमें ग्रांशिक सत्य भी निहित मिलता है । प्राचीन 
काल में सम्भवतः: बाह्य जगत्‌ इतना दुर्बोध मनुष्य को प्रतीत होता था 
कि वह कभी भी उसे श्रधिकृत करने की बात नहीं सोच सका था । जड़ 
प्रकृति श्रौर भौतिक जगत्‌ उसके सामने एक दुभेद्य पहेली-से थे जिसने 
उसके विश्व-सम्बन्धी ज्ञान के पथ में ग्रनेक प्रकार की दुनिवार बाघाएँ 
उपस्थित कीं । भ्रावागमन के साधन भ्रधिक विकसित न होने के कारण 
उसे पृथी के देशों, उनके निवासियों का ज्ञान भी पूरी तरह से नहीं हो 
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सका । विभिन्न देशों, जातियों तथा गिरोहों के धार्मिक, नेतिक, सांस्कृतिक 
विश्वासों के बारे में भी उसका परिचय नहीं ही के बराबर रहा है | ऐसी 
स्थिति में सुष्टि तथा विश्व के सम्बन्ध में उसके विचार श्रधिकतर रहस्यात्मक 
ही रहे हैं श्रीर उसने ईश्वर, स्वर्ग तथा नरक आदि के सम्बन्ध में ग्रनेक 
प्रकार की घारणाश्रों को जन्म दिया तथा वास्तविक जगत्‌ की दुरूहता से 
श्राक्रान्त होकर पारलौकिक तथा आध्यात्मिक विचारधारा तथा तत्त्व- 
चिन्तन को श्रधिक महत्त्व दिया । जन्म-मृत्यु के चक्र से विभीत तथा विजय- 
पराजय, भ्राधि-व्यावि, रोग-शोक, ग्राशा-निराशा के दुर्निवार दृन्द्रों से 
त्रस्त होकर वह घीरे-धीरे ऐहिक जीवन तथा तत्सम्बन्धी मूल्यों को क्षण- 
मंगुर, मिथ्या माया मानकर एक ऐसे चिरन्तन एवं शाइवत सत्य की खोज 
की ओर अग्रसर हुग्रा जिसे उसने मनुष्य-जीवन की चरम उपलब्धि माना। 
ग्रपनी इस प्रकार की अनुभूति को उसने श्रहं ब्रह्मास्मि, सोऽहं, श्रादित्य- 
वर्णः तमसः परस्तात्‌ श्रादि सूब्तियों द्वारा वाणी दी श्रोर इस स्थिति के 
साक्षात्कार के लिए उसने कृच्छ॒ साधनापद्धतियाँ बनायीं। इस प्रकार 
प्राचीन काल से आधुनिक काल तक मनुष्य अपनी पूर्णता की प्राप्ति के 
लिए जीवन-मन के धरातल का त्याग कर केवल मनसातीत ्राध्यात्मिक 
सत्य को ही महत्त्व देता रहा । जीवन, मन तथा संसार के प्रति उसका एक 
प्रकार से मूलतः ऋणात्मक ही दृष्टिकोण रहा । 

इस युग में, जो विज्ञान का युग कहलाता है, मनुष्य की जीवन-सम्बन्धी 
पिछली धारणाग्रों में छोटे-छोटे अनेक प्रकार के परिवर्तन होते जा रहे 
हैं । सवंप्रथम तो यह बाह्य जगत्‌ या जड़ प्रकृति इतनी अ्विजेय बाधा 
एवं दुर्बोध सत्य मनुज के लिए नहीं रह गयी है । प्राचीन काल में जिस 
प्रकार मनीषियों का ध्यान मनुष्य के श्रन्तजंगत्‌ की खोज तथा छानबीन 
पर केन्द्रित हुआ था उसी प्रकार इस युग में वैज्ञानिकों का ध्यान जड़ 
जगत्‌ तथा बाह्य प्रकृति की खोज तथा विश्लेषण की श्रोर अग्रसर हुश्ना 
है जिसके फलस्वरूप उसने प्रकृति के विभिन्न पदार्थो में निहित ऐसी महान्‌ 
शक्तियों पर अधिकार प्राप्त कर लिया है जिनके द्वारा वह विइव-जीवन 
की परिस्थितियों का नये रूप से निर्माण करने में सफल हुआ है । उदाहर- 
णार्थ, वाष्प, विद्युत्‌, किरण तथा परमाणुशक्ति श्रादि को श्रधिकृत कर 
श्राधुनिक युग ने मानव-जीवन के प्रायः सभी क्षेत्रों एवं सभी प्रकार की 
परिस्थितियों में एक क्रान्तिकारी परिवर्तन उपस्थित कर दिया है। उसने 
इन शक्तियों से संचालित होनेवाले यन्त्रों का निर्माण कर मानव को सुखी 
जीवन व्यतीत करने के लिए प्रचुर उपयोगी साधनों द्वारा अनेक प्रकार 
की सुविधाओं तथा सम्भावनाश्रों से सम्पन्न कर दिया है। वानस्पतिक 
जैवशास्त्रीय तथा रासायनिक खोजों के कारण उसने श्रधिकाधिक श्रन्न- 
उत्पादन के लिए अधिक शक्तिशाली उर्व रकों, पौधों, श्रौषधियों श्रादि का 
निर्माण किया है । श्राज उसके पास एक ओर लहलहाते हुए शस्य-प्रभूत 
खेत हैं, तो दूसरी श्रोर रेल, तार, रेडियो, फोन, वायुयान श्रादि जैसे 
ग्रावागमन के क्षिप्र साधन हैं जितके कारण उसकी मानसिक-भौतिक 
सम्पदा ही की अतुल ग्रभिवृद्धि नहीं हुई है, सल की लि दूरी भी 
सिमटकर करामलकवत हो गयी है। प्राचीन काल में मनीषियों ने जिस 
प्रकार हृदय की ग्रन्थि खोलकर मानव-मन के भ्रन्तरतम में स्थित 
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प्रादित्यवणं शाइवत पुरुष का स्पर्श पाया था उसी प्रकार ग्राधुनिक युग में 
विज्ञान ने जड़ की ग्रन्थि खोलकर उसके श्रन्तर में निहित परमाणु शक्ति 
को प्राप्त कर नवीन जीवन-परिस्थितियों के निर्माण की सम्भावनाओं का 
विराट स्वर्ग-द्वार उद्घाटित कर दिया है। श्राज मनुष्य दर्शन तथा श्रध्यात्म 
के उच्च शिखरों का भ्रारोहण करने के स्वप्नों से ही सन्तुष्ट नहीं है, वह 
इतिहास के, देशकाल के सूत्रों से गुम्फित, विशाल व्यापक धरातल पर 
व्याप्त भ्रसीम की ग्रनुभूति नये प्रकार से प्राप्त करने का गौरव वहन करने 
में समर्थ हुआ है । वह प्रतीत की अनुमूतियों तथा मान्यताग्रों की मनोगुहा 
से बाहर निकलकर फिर से विश्व-जीवन के प्राणहरित व्यापक क्षेत्र में 
विचरण कर नयी श्रनुभूतियों को ग्रात्मसात्‌ करने के आनन्द से श्रेरित हो 
रहा है। विश्व-जीवन के प्रति उसके मन में एक भावात्मक धन-दृष्टिकोण 
जन्म लेने लगा है प्रौर वह ग्राध्यात्मिक उपलब्धियों का, इसी धरती पर 
नये जीवन-स्वर्गं की रचना कर, अनुभव एवं उपभोग करना चाहता है । 
ग्राज इस ससागरा विशाल धरती के विभिन्‍न छोटे-बड़े देशों के लोगों 
का परस्पर का समागम उसके भीतर नयी प्रेरणाप्रों के स्रोतों को जन्म दे 
रहा है । देश-विदेशों के इतिहासको श्रंजुलि में युग-युग से संचित धामिक, 
नेतिक, सांस्कृतिक विशवास, जीवन-पद्धतियां तथा कला-शिल्प सम्बन्धी 
सौन्दर्य-बोध के मूल्य ग्राज आपस में उलभकर, परस्पर के सम्पकं में 
ग्राकर, एक-दूसरे को श्रात्मसात्‌ या ग्रस्वीकृत कर एवं परिवर्तित होकर 
नया रूप ग्रहण कर रहे हैं । पुरानी रूढ़ियाँ, रीतियाँ तथा श्रन्धविशवास 
अपने पथराये हुए सिहासनों से नीचे गिरकर धूलिसात्‌ हो रहे हैं | वास्तव 
में वर्तमान युग घोर संक्रान्ति तथा परिवर्तन का युग है। ्राज परिवतेन 
की दुिवार ग्राँधी सभी विकसित तथा श्रविकसित देशों को ग्राक्रान्त किये 
हुए है । मानव-जीवन में प्रत्यक्ष-द्रप्रत्यक्ष रूप से घोर ह्लास तथा विघटन 
छाया oo है। पुरानी मान्यताग्रों के जीणं-शीणं पत्ते इस विघटन के 
धुन्ध में भरकर नये मूल्यों की कोंपलों के लिए स्थान बना रहे हैं । साधा- 
रण बुद्धि ह जन, जो यूग-विवर्तन के सन्देश को नहीं ग्रहण कर सके हैं 
उनके मन में प्रनास्था, भय तथा सन्त्रास का ग्रन्थकार छाया हुप्रा है, वे 
किकर्तव्यविमूढ़ हो गये हैं । किन्तु युग-प्रबुद्ध मनीपीगण मनुष्य के युग- 
युग क सर्वभूतेषुचात्मानम्‌ तंथा वसुर्धेवकुट्म्बकम्‌ के स्वप्न को साकार 
एवं मूत बनाने में सहायक होकर उसे इतिहास के स्वर्णसिहासन पर 
प्रतिष्ठित करने में संलग्न हैं । वर्तमान युग ग्रतीत तथा भविष्य के बीच 
जीवन-संग्राम का रणस्थल बमा हुआ है । ्राज यग-यग के संभव-ग्रसंभव 
ऐन्द्रिय-पतीन्द्रिय सत्य, साधन तप के कृच्छू नंतिक बौद्धिक दृष्टिकोण 
विकसित-वधित होकर नवीन मानववादी विश्व-दृष्टि में समाहित होते 
जा रहे हैं । समस्त धरती का पिछला जीवन करवट बदलकर नयी दिशा 
की श्रोर अग्रसर हो रहा है। जिस मानव-सत्य की बात हम प्रारम्भ में 
कह श्राये हैं वह श्रव इतिहास के व्यापक धरातल को पार कर नयी 
सम्भावनाश्रों के रूप में प्रस्फुटित हो रहा है । मातव-एकता का सिद्धान्त 
मानव-समानता की भूमि पर उतरकर भ्रधिक सघन, मूर्त तथा वास्तविक 
श्रायाम ग्रहण कर रहा है । श्राज अ्नत राष्ट्रीयता जहाँ एक विशव-जीवन 
का रूप ग्रहण करने का प्रयास कर रही है वहाँ विभिन्‍न जाति-पाँति, 
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वर्णो, धर्मो में बंटा पुरानी काटी श्रौर ढॉचे का म्नुप्य नये विदव-मानव 
तथा महामानव में ढलने का प्रयत्न कर रहा है। मानव-मूल्य श्रन्य सब 
प्रकार के मूल्यों को ग्रतिक्रम कर श्राज विश्व-मानव की सर्वाधिक प्रिय 
तथा श्रमूल्य धरोहर बनने जा रहे हैं । ऐसे श्रन्धक्रार-प्रकाश से परस्पर 
गुम्फित युग में, जिसमें भविष्य वर्तमान से श्राँखमिचौली खेल रहा है 

श्रौर मानव-मन में निरन्तर. धरती को स्वर्ग बनाने का देवासुर संग्राम 
चल रहा है, सभी यृग-प्रबुद्ध, दायित्वपूर्ण व्यक्तियों को नयी सुजन-चेतना, 

नयी रचना-शक्तियों तथा नयी देव-मान्यता्रों का साथ देना चाहिए । 

तथास्तु ! - 


छन्द-नाट्य 


इन दिनों हमं रेडियो नाटकों एवं रूपकों के सम्ब्रन्ध में परामर्श करते 
रहे हैं । रेडियो नाटक के विकास, उसके प्रकार, उसकी श्रावश्यकताग्रों 
आदि प्रनेक उपयोगी विषयों पर हम चर्चा कर चुके हैं । मैं श्रापसे, संक्षेप 
में, छन्द-नाटूय या पद्य नाट्य के बारे में कुछ कहना चाहुँगा, जिससे हम 
श्रागे इस विषय पर विचार-विनिमय कर सकें ) 

इसमें सन्देह नहीं कि रेडियो द्वारा छन्द-ताद्य को विशेष प्रेरणा 
मिली है, अंग्रेजी में भी वह दिन पर दिन लोकप्रिय होता जा रहा है। 
साधारणतः, सामान्य रेडियो नाटकों तथा रूपक्रों की जो विशेषता होती 
है ्रौर उनके लिए जिन उपकरणों की ग्रावश्यकता है, वही सब विशेषताएँ 
तथा उपकरण छन्द नाट्य की रचना तथा उसके प्रस्तुतीकरण के लिए 
भी चाहिए । किन्तु छन्द तथा गीति नाट्य में, मेरी दृष्टि में, रेडियो 
नाटक और भी परिपूर्ण होकर निखर उठता है, या उमे निखर उठना 
चाहिए, जिसका कि कारण है। रेडियो नाटक दुश्य नहीं श्रव्य है, श्रौर 
शब्द के श्रव्य रूप को छन्दनाऱ्य में लय ग्रथवा गीति-गति के पंख मिल 
जाते हैं । उसमें शब्दध्वनि अधिक मामिक तथा प्रभावोत्गादक बन जाती 
है श्रौर यदि श्रोतावगे शिक्षित हो तो छन्द नाट्य को वासन्ती समीर की 
तरह उसे भावोच्छ्वसित करने में समर्थ होना चाहिए । श्रौर यदि नाटक 
का विषय लोकप्रिय और भाषा सरल हो तो साधारण श्रोता वर्ग पर भी 
उसका जादू उतनी ही खूबी से चलना चाहिए। वर्तमान स्थिति में उसकी 
ग्रनेक सीमाएँ होते हुए भी भविष्य में उसके लिए श्रनेक नवीन सम्भाव- 
नाग्रों के द्वार खुले हुए हैं । 

छन्द नाट्य की सफलता के लिए मुख्य उपकरण विषय ग्रौर उसका 
चुनाव है । विषय ऐसा होना चाहिए जिसमें अधिक मामिकता, गहराई, 
ऊँचाई या व्यापकता हो, जिसमें भावना की शक्ति श्रोर उड़ान के लिए 
स्थान हो, जो काव्य की भूमि पर ग्रवतरित क्रिये जाने योग्य हो । वसे 
पौराणिक, ऐतिहासिक, सामाजिक, बौद्धिक, काल्पनिक, घटनात्मक आदि 
सभी विपयों पर छन्द-ताटूय सफलतापूर्वक लिखे जा सकते हैं और लिखे 
. गये हैं पर उन सभी नाटकों में ऊपर कहे हुए गुणों क। रहना उत्तकी 
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शक्ति, प्रेषणीयता तथा सफलता की वृद्धि करता है। श्रौर लयात्मक 
ध्वनि के साथ गीत्यात्मक विषय का होना तो सोने में सुगन्ध का काम 
करता है । छन्द-नाट्य में मामिक संघर्ष - चाहे वह भावमूलक हो या 
समस्यामूलक--होना नितान्त श्रावश्यक है, जिससे मानव-भावना और 
विचारों का मन्यन, उनका आरोह-प्रवरोह श्रोता के हृदय को स्पर्श कर 
सके । बौद्धिक, सामाजिक तथा वैयक्तिक समस्याएं भी छन्द-नाटूयों के 
लिए उपयुक्त विषय बन सकती हैं भर श्रोताओं के मन में स्वस्थ मानव- 
माव्यताम्रों के बीज बो सकती हैं। किन्तु समस्यामूलक भ्रथवा मान्यता- 
प्रधान नाटकों को लिखने में प्रनेक प्रकार से सावधान रहने की ग्रावश्यकता 
है । सर्वप्रथम येह कि नाटक में उठायी हुई समस्या कोई वास्तविक अ्रथवा 
यथार्थ समस्या हो जिसका सम्बन्ध व्यक्ति के परन्त्ृन्द्र या समाज के जीवन 
से हो | वह भ्रति काल्पनिक, भ्रति बौद्धिक या भति वेयक्तिक नहो । 
दूसरा जिन विरोधी चरित्रों तथा विचारधाराश्रों.द्वारा उस समस्या को 
प्रस्तुत किया या सुलभाया गया हो, वे व्यक्तित्व सजीव तथा मानवीय हों 
प्रौर वे विचारधाराएं स्पष्ट और सन्तुलित हों, गूढ़ तथा तकंग्रर्थित न हों । 
छन्द-नाट्य के संलाप छोटे प्रोर चुभते हुए हों, भावों ्रौर विचारों की 
प्रेषणीयता के साथ ही यदि उनमें उवितवेचित्र्य, स्वाभाविकता तथा 
सरलताहो तो वे ममं को स्पशं करते हैं। भाषा की सरलता तो उनका 
ग्रनिवार्य गुण है। जितना ही कठिन विषय या गूढ़ समस्या हो उतनी ही 
सरल सीधी भाषा द्वारा उसे प्रस्तुत करना श्रावर्यक है,--जो प्रत्यन्त 
कठिन कार्य है। इसीलिए बहुत-से छन्द-नाटूय छन्दों के चुनाव ग्रौर भाषा 
की दुरूहता के कारण प्रसारण के लिए असफल होते हैं । छन्द-नाट्य के 
लिए छन्दों का सम्यक्‌ चुनाव भ्रत्यन्त श्रावश्यक है। ऐसे छन्द होने चाहिए 
जिनकी गति में प्रवाह श्रौर वेग हो, जो बहुत मन्थर न हों, जो छोटे-छोटे 
टुकड़ों में विभक्त तिये जा सकें और जिनके अन्त में गुरु-लघु मात्राएँ 
यथासम्भव न हों,--जिससे कथोपकथन का क्रम भंग न हो । इस प्रकार 
प्राप देखेंगे कि छन्द-नाट्य की सफलता के लिए विपयनिर्वाचन के साथ 
ही सरल भाषा, उपयुक्त छन्द, तथा नपे-तुले संवादों का प्रयोग श्रपनी 
विशेष महत्ता रखता है, जो छन्द-नाट्य को प्रथंग्राह्म तथा लोकप्रिय 
बनाने के लिए भ्रति आवश्यक है । लम्बे-लम्बे संलाप जिनमें जटिल तर्क 
या भाषण हों, श्रोताग्रों के मन को विरबत कर देते हैं । संलापों में छोटे- 
छोटे वाक्य तथा सरल सुबोध शब्द होने चाहिए जिससे उन्हें कहने में वक्ता 
की साँस न टूटे श्रौर शब्द सुविधापूर्वक मुंह से निकल श्रायें। धारा- 
वाहिकता के लिए श्रतुकान्त छन्द ्रधिक उपयुक्त हैं आर मुक्‍तछन्द का 
प्रयोग भी विशेष सफलता के साथ किया जा सकता है । 
भाषा, छन्द और संलापों के ग्रतिरिबत हमें श्रन्य आवइयक बातों पर 
भी घ्यान रखना पड़ता है । छन्द-नाट्य का कथानक छोटा किन्तु प्रभावो- 
त्पादक होना चाहिए । कोई ऐसी महत्त्वपूर्ण घटना, व्यक्तित्व, सामाजिक- 
सांस्कृतिक समस्या, रागात्मक भ्रथवा मान्यताग्रों सम्बन्धी भावभूमि, 
जिसका व्यापक गम्भीर घरातल हो और जिसमें कथातत्व का निर्वाह 
किया जा सके, छन्द-नाट्य के लिए उचित वस्तूतत्त्व प्रदान करते हैं । 
कथा में उद्देलन, प्रगति श्रौर विकास भ्रवइय हो, नहीं तो कोरी भावुकताः 
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अथवा उपदेशों की निष्क्रिय नीरसता से नाटक की रोचकता नष्ट हो जाती 
है। यदि कथानक में चित्रात्मकता हो तब तो वह श्रोता के मन में ग्रनायास 
ही अपना रंगमंच बना लेता है। कथा में देशकाल-सम्बन्धी एकता, स्वाभा- 
बिकता श्रौर संगति का होना भी नाटकीय गुणों को उभारता है; श्रधिक 
ग्रालंकारिक, काल्पनिक तथा प्रतीकात्मक कथानक उतना प्रभावपूणं नहीं 
होता । छन्द-नाटूय की श्रवघि श्रधिक लम्बी नहीं होनी चाहिए । भ्रधिक 
से श्रधिक एक घण्टे तक का नाटक श्रपने श्रोताओं को श्राकपित करने में 
सफल रहता है। ग्रौर चूँकि छन्द-नाट्य में श्रधिक माधुर्य, भावोद्वेग तथा 
रस-संचार होता है श्रौर उसे श्रोताग्रों को अधिक सजग होकर मनोयोग- 
पूर्वक सुनने की ग्रावश्यकता पड़ती है, ऐसी दशा में ग्रधिक लम्बी श्रवधि 
का नाटक मन में ऊब तथा क्लान्ति पंदा कर सकता है। पात्रों की संख्या 
भी छन्द-नाट्य में कम ही रहनी चाहिए । मुख्य पात्र का व्यक्तित्व श्राकर्षक 
होना चाहिए श्रोर विभिन्न पात्रों में बैचित्र्य या विरोध भी काफी उभरा, 
निखरा तथा स्पष्ट होना चाहिए। उनके संलापों तथा स्वरों में भी 
व्यवितत्व के श्रनुरूप विशेषता तथा विभिन्नता रहने से श्रोताश्रों को समझने 
में सुविधा होती है । 

इसके श्रतिरिकत छन्द-नाट्य के भी प्रच्य रेडियो नाटकों की तरह 
कुछ विशेष महत्त्वपूर्ण श्रालंकारिक उपकरण होते हैं जिनके श्रभाव में 
उसकी रोचकता में कमी श्रा जाती है। उन उपकरणों में प्रथम हम संगीत 
की चर्चा करेंगे । संगीत में छन्द-नाट्य के प्राण हैं। संगीत का प्रयोग 
छन्द-नाट्य के प्रभाववद्धेन, उसकी रोचकता तथा ग्रर्थप्रस्फुटन के लिए 
श्रत्यावश्यक है । इसका प्रयोग कई रूपों में किया जाता है। प्रारम्भ में नाटक 
के समग्र भाव तथा उसके ग्रान्तरिक तत्त्व को तदनुरूप संगीत द्वारा व्यक्त 
करना श्राववयक होता है, जिससे श्रोताश्रों का मन उनके बिना जाने ही 
नाटक के भाव था “मूड” को ग्रहण करने के लिए तेयार हो सके। भ्रन्त का 
संगीत सदेव नाटक के प्रभाव को परिपूर्णता प्रदान करने में सहायक होता 
है । इसके ्रतिरिकत नाटक के मध्य में भी दृश्यान्तर उपस्थित करने के 
लि, समय-गति की सूचना देने के लिए, तथा प्रतीकात्मक भावों एवं अर्थ 
गाम्भीयं का प्रस्फुटन करने के लिए संगीत की सहायता ली जाती है। कभी- 
कभी विराम से भी दुश्यान्तर ग्रादि का भाव, जोकि रंगमंच में पट- 
परिवर्तन से होता है, श्रोताग्रों के मन में पैदा किया जाता है । छन्द नाट्य 
में कभी पृष्ठभूमि का संगीत भी भावबोधवर्घन के लिए बड़ा सहायक 
होता है । करुण, व्यथा, भय, हषं, श्राइचर्य, भावावेश प्रादि को अ्रभि- 
व्यक्त करने के लिए अनेक रूपों में अनेक प्रयोजनों से उसका प्रयोग तथा 
उपयोग किया जाता है । 

संगीत के बाद श्रलंकृत उपकरणों में ध्वनिप्रभाव का स्थान है, 
जिसके बिना रेडियो नाट्य और छन्द-ताट्य कभी-कभी निष्प्राण एवं 
प्रभावशुन्य हो जाते हैं। ध्वनिप्रभाव अपने भ्रदृश्य संकेतों द्वारा वास्तव में 
रंगमंच की कमी की पूर्ति करता है श्रौर कभी रंगमंच के द॒व्य श्रोता की 
श्राँखों के सामने ज्यों के त्यों उपस्थित कर देता है। जसे गौतमबुद्ध जब 
रथ पर जाता हुआ नदी तटपर पहुंचता है तो रथचत्रों के साथ घोड़ों 
के टापों की ध्वनि तथा नदी के प्रवाह की ध्वनि का प्रभाव देकर उस 
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दुष्य को श्रोताप्नों के सम्मुख मूर्त कर देते हैं। इसी प्रकार ग्राँधी, तूफान, 
मेघ-गरजन श्रादि से लेकर पांवों की चाप तथा किवाड़ों पर खटखटाहट 
आदि, प्रोर इससे भी सूक्ष्म सिसकने, साँस लेने, साड़ी के खिसकने ग्रादि 
का ध्वनिप्रभाव देकर ध्वनिनाटकों में प्रनेक घटनाएं, क्रियाएं तथा भावों 
का उतार-चढ़ाव, मंच की दृश्यसज्जा तथा भ्रभिनय का श्रभाव मिटाने 
के लिए, सजीव एवं मूतिमान कर दिये जाते हैं । इसमें सन्देह नहीं कि 
संगीत और घ्वनिप्रभाव रेडियो नाटक भ्रौर विशेषतः छन्द-नाट्य के एक 
अनिवार्य अंग हैं जिनकी सहायता के बिना कभी-कभी घ्वनिनाटक का 
प्रस्तुतीकरण भ्रसम्भव भी हो जाता है, किन्तु यह होते हुए भी, संगीत 
और ` ध्वनिप्रभावों का प्रयोग जितना कम हो उतना ही रेडियो नाट्य 
की भ्रन्तःशक्ति, शुद्धि और सिद्धि के लिए श्रच्छा है। संगीत श्रौर ध्वनि- 
प्रभावों का श्राधिक्य श्रनाकर्षक, भ्ररोचक तथा प्रभावहीन हो जाता है। 
एक सफल घ्वनि श्रौर छन्द-नाट्य के भीतरी उपादान स्वयं इतने सशक्त 
तथा प्रभावोत्पादक होने चाहिए कि उसके प्रस्तुतीकरण में दुश्यान्तर, 
कालसूचक श्रादि कुछ श्रावश्यक स्थलों के श्रतिरिकत संगीत और ध्वनि- 
प्रभावों की कम से कम ग्रावश्यकता ग्रनुभव होनी चाहिए । ध्वनिप्रभाव 
की ही तरह वाचक या 'नरेटर' का उपयोग भी रेडियो नाटक में नितान्त 
प्रावश्यक स्थलों के प्रतिरिकत नहीं के बराबर होना चाहिए, वैसे रेडियो 
रूपकों या गीतिनाट्यों के लिए वाचक-वाचिका का बहिष्कार सम्भव 
न हो सके । 
रेडियो छन्द-नाट्य की रचना-कला तथा प्रस्तुतीकरण के सम्बन्ध में 
संक्षेप में थोड़ी-सी आवश्यक चर्चा कर लेने के बाद प्रब मैं ग्रापसे कुछ बातें 
छन्द-नाट्य के श्रोताओं के बारे में तथा प्रसार-कक्ष श्रौर यन्त्रों के सम्बन्ध 
में भी कह दूं । 
छन्द-नाट्य के श्रोता वैसे साधारणतः कम ही होते हैं। क्योंकि छुन्द 


की ग्रभिजात प्रकृति में गाम्भीयं, संस्कार, सौन्दर्य, भाव तथा विचार 


सम्बन्धी सूक्ष्मता स्वभावतः ही श्रधिऊ होती है जिसे ग्रहण करने के लिए, 
मन की किसी प्रकार की साहित्यिक या बौद्धिक पृष्ठभूमि श्रौर एक प्रकार 
की कला-दीक्षा किसी न किसी मात्रा में प्रावश्यक हो जाती है। फिर उसे 
सुनने के लिए मनोयोग, रुचि, भ्रभ्यास ग्ादि भी ग्रावशयक होते हैं । छन्द- 
नाट्य के गहन विषयों के प्रति अधिकतर लोगों का रुकान, या पहुंच नहीं 
के बराबर होती है। जनसाधारण की धारणा नाटकों के प्रति प्राय: मनो- 
रंजन तक ही सीमित रहती है । इसके भ्रतिरिवत बड़ी राजघानियों और . 
ग्ौद्योगिक केन्द्रों के श्रोतागण छन्द की झंकार से परिचित होने पर भी 
बाह्य जगत-जीवन के प्रभावों से मनसा इतने श्राक्रान्त रहते हैं कि उन्हें 
छन्द के लिए ग्रन्तःकेन्द्रित होने में प्रयास करना पड़ता है । वैसे प्रयाग, 
काशी जसे सांस्कृतिक नगरों की परम्परा में सुन्दर छन्द-नाट्य का लोग 
बिशेष रूप से स्वागत करते हैं । उनकी सांस्कृतिक सौन्दर्यग्राही नाड़ियाँ 
छन्द के शक्तिपात की श्रभ्यस्त होती हैं । फिर भी मेरा विचार है कि 
ऐसे सरस सूबोध छन्द-नाटूय प्रस्तुत किये जा सकते हैं जो अधिक लोक- 
प्रिय बन सके । 

ध्वनिनाटक के लेखक के लिए प्रसार-कक्ष के वातावरण, प्रस्तुती- 
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करण की पद्धति तथा उसके उपादान-यन्त्रों का परिचय प्राप्त करना भी 
कुछ प्रंशों तक श्रावश्यक है जिससे वह घ्वनि-नाटक की रचना-कला के. 
लिए अपनी कल्पना फे अ्रनुसार आवश्यक रूप-विधान प्रस्तुत कर सके । 
क्रन्तु इसका यह श्रर्थ नहीं कि न।टककार किसी प्रकार के यान्त्रिक भार 
से ग्राक्रान्त होकर नाटकों की रचना करे। छन्द-नाटककार के लिए तो 
यह श्रौर भी कठिन हो जाता है । फिर भी रेडियो नाटक एक प्रकार 
से साहित्य को विज्ञान ग्रथवा यन्त्र की देन है। संस्कृति के प्रसार के लिए 
हम रेडियो में साहित्य श्रौर विज्ञान दोनों साधनों का उपयोग करते हैं। 
रेडियो द्वारा लिखित शब्द फिर से श्रव्य शब्द बनकर लोगों के कानों में 
पहुँचने लगा है, यह नाटक की सफलता के लिए रंगमंच प्रस्तुत करने से 
कम उपयोगी नहीं है। श्रव्य शब्द द्वारा एक प्रकार से झन्दशक्ति रंगमंच 
की श्रनेक सीमाश्रों को पार कर श्रोताग्रों के मानस में अमूर्त रंगमंच रचती 
हुई हमारे हृदयों क्रो अत्यधिक सशक्त तथा श्रद्‌मुत रूप से प्रभावित करने 
लगती है, भ्रौर यही रेडियो नाटक की सफलता है जिसके ग्रन्तर्गत मैं प्रापसे 
श्रभी छन्द-नाट्य के बारे में श्रपने विचार प्रकट कर रहा हूँ। 

यह सही है कि रेडियो नाटक श्रभी हमारे लिए एक नया कला- 
साधन है, उसकी सिद्धि के लिए श्रधिक रचमा-प्रनुभव तथा उपकरणों का 
ज्ञान श्रपेक्षित है। फिर भी श्रन्य भारतीय भाषाओं की तरह हिन्दी में भी 
इधर जो रेडियो नाटक, रूपक तया छन्दगीति-नाट्य लिखे गये हैं उन्हें 
पढ़कर, सुनकर यह निःसन्देह कहा जा सकता है कि भविष्य में घ्वनिनाटक . 
साहित्य श्रौर संस्कृति के विकास तथा प्रसार के लिए रंगमंच के नाटक 
से कई दृष्टियों में श्रधिक सफल तथा सबल साधन बन सकेगा, क्योंकि 
यह रंगमंच और रंगभूमि की सीमाग्रों को पार करता हुंश्रा प्रपनी नयी 
सीमाश्नों के भीतर से भी सीधा देश के कोने-कोने में हमारे कानों के भीतर 
पैठकर हमारे हृदयों को श्रभिमूत कर सकता है। हम श्रपनी ही कल्पना से 
प्रपती रुचि के भ्रनुकूल भ्रमूर्त रंगमंच बनाकर और अनेक पात्र-पात्रियों! में 
श्रपती चेतना को विभाजित कर इस श्रव्य नाट्य के सजीव सूत्रधार, पात्र 
श्रौर श्रंग बन जाते हैं। इससे अधिक विजय की कल्पनां कला के लिए 
श्रौर कया की जा सकती है ? घ्वनिताटक के लिए निदच्चय ही ग्रधिक 
परिष्कृत रुचि की ग्रावदयकता है। 


कला का प्रयोजन : 
स्वान्तःसुखाय या बहुजनहिताय 


हमारे युग का संघषं भ्राज केवल राजनीतिक तथा आशिक क्षेत्रों ही में 
प्रतिफलित नहीं हो रहा है, वह साहित्य, कला तथा संस्कृति के क्षेत्र में 
भी प्रवेश कर चुका है। यह एक प्रकार से स्वास्थ्यप्रद ही लक्षण है कि 
हम भ्रपने युग की समस्यांग्रों का केवल बाहरी समाधान ही नहीं खोज रहे 
हैं प्रत्युत उनकी भीतरी ग्रन्थियों को भो खोलने अ्रथवा सुलझाने का यत्न 
कर रहे हैं । राजनीति के क्षेत्र में प्राज बहुजनहिताय का सिद्धान्त प्रायः 
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सभी देशों में निविवाद रूप से स्वीकृत हो चुका है घौर भ्रपना देश. भी 
नवीन संविधान के स्वीकृत होने के साथ ही बहुजन-संगठित गणतन्त्र के 
विशाल तोरण में प्रवेश कर चुका है । राजनीतिक क्षेत्र की यह्‌ कोटि कर- 
पद नवीन चेतना ग्राज हमारे साहित्य, कला तथा संस्कृति में भी युग के 
पनुरूप परिणति प्राप्त करने की चेष्टा कर रही है । फलतः भ्राज साहित्य 
में इस प्रकार के प्रनेक प्रश्न हमारे मन में उठने लगे हैं कि 'कला कला 
के लिए भ्रथवा जीवन के लिए,, ्रथवा 'कला प्रचार के लिए या श्रात्मा- 
भिव्यक्ति के लिए” प्रयवा 'कला स्वान्तःसुखाय या बहुजनहिताय' । इस 
प्रकार के सभी प्रश्नों के मूल में एक ही भावना या प्रेरणा काम कर रही 
है प्रौर वह है व्यक्ति और समाज के बीच बढ़ते हुए विरोध को मिटाना 
ग्रथवा वैयक्तिक तथा सामाजिक संचरणों के बीच सामंजस्य स्थापित 
करना । मानव-सम्यता का इतिहास इस बात का साक्षी है कि मनुष्य की 
बुद्धि को कभी वैयक्तिक समस्याग्रों से उलझना पड़ता है, कभी सामाजिक 
समस्याग्रों से । मध्य युग में हमारा ध्यान वैयवितक मुक्ति की ओर था 
तो इस युग में सामाजिक, सामूहिक अथवा लोकमुक्ति की श्रोर । पिछले 
युगों में सामन्ती परिस्थितियों के कारण मानव-प्रहंता का विधान तथा 
उसके पारस्परिक सामाजिक सम्बस्धों का निर्माण एक विशेष रूप से 
संगठित हुश्रा था । वर्तमान युग में भूत-विज्ञान की शक्तियों के प्रादुर्भाव 
के कारण मानव-सभ्यता का मान-चित्र धीरे-धीरे बदलकर दूसरा ही 
रूप धारण करने लगा है; और मानव-प्रहंता का विधान भी पिछले युग 
के विशेष एवं साधारण म्रधिकारों के सामंजस्य भ्रथवा बन्धन को तोड़कर 
प्रपने विचारों तथा प्राचार-व्यवहारों में भ्राज नवीन रूप से समान 
भ्रधिकारों का सामंजस्य प्राप्त करने का प्रयत्न कर रहा है, जिसके 
परिणाम-स्वरूप इस संक्रान्ति एबं परिवतेन-क्राल में, हमारे जीवन के 
रहन-सहन की बाहरी प्रणालियों के साथ ही, हमारे मनोजीवन के श्रन्त- 
नियमों, विचारों तथा श्रास्थाग्रों में भी, विरोधी शक्तियों के संघर्ष के 
रूप में, प्रकारान्तर उपस्थित हो रहा है। कालं माक्सं को जिस प्रकार 
पूँजीवादी पद्धति में एक मूलगत अन्तवि रोध दिखलायी दिया था, उसी 
प्रकार इस युग के समीक्षकों को भी ग्राज मानव-चेतना के सभी स्तरों में 

प्रन्तविरोध के चिह्न दिखायी दे रहे हैं भ्रौर चाहे वस्तुवादी दृष्टिकोण से 
देखा जाये श्रथवा ग्रादशवादी विचारों के कोण से, श्राज मनुष्य के मन 
तथा जीवन के स्तरों में परस्पर विरोधी शक्तियाँ ्राधिपत्य जमाये हुऐ 
हैं । प्रौर हमारी साहित्यिक पुकारें “कला कला के लिए या जीवन के लिए, 
अथवा 'कला स्वान्तःसुखाय या बहुजनहिताय” ञ्रादि भी हमारे युग के 
इसी विरोधाभास को हमारे सामने उपस्थित कर उसका समाधान माँग 
रही हैं । हमारे युग का बहुमुखी जीवन पग-पग पर विरोध खड़े कर जैसे 
युगमानव की प्रतिभा को चेतावनी दे रहा है और उसे प्रकट रूप से 
ललकार रहा है कि उठो, जीवन का नाम विरोध है, वह भ्रन्धकार श्रौर 
प्रकाश का क्षेत्र है, इन विरोधों को पैरों के नीचे कुचलकर श्रागे बढ़ो, 
विरोध के विष को पीकर निविकार चित्त से युग-सामंजस्य का अनुसन्धान 
करो भ्रौर प्रपनी चेतना को गम्भीर तथा विस्तृत बनाकर इन भ्रनमेल 
बिरोधी तत्त्वों में सन्तुलन स्थापित करो । “विश्वजयी वह भ्रात्मजयी जो IE 
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कट तुलसीदासजी लिखते हैं, 'स्वान्तःसुखाय तुलसी रघुनाथ- 
मारा युग रघुनाय-गाथा तो एकदम भूल ही गया है, वह स्वान्त:- 
सुखाय से भी बुरी तरह उलभ रहा है। प्रश्‍न यह है क्रि यदि तुलसीदास 
जी रघुनाथ-गाथा को स्वान्तःसुखाय लिख गये हैं, तो क्या उसने बहुजन- 
हिताय के अपने कर्तव्य को पूरा नहीं किया ? कया उनकी कला स्वान्त:- 
सुखाय होने पर भी बहुजनहिताय नहीं रही? यदि रही है, तो हमें 
VN प्रोर बहुजनहिताय में इतना बड़ा विरोध क्यों दिखायी देता 
£ श्रसल बात यह्‌ है कि हम गम्भीरतापूर्वक न इस युग के स्वान्त: के 
भीतर पेठ सके हैं, न बहुजन के भीतर; नहीं तो हमें इन दोनों में विरोध के 
बदले एक व्यापक्र गम्भीर साम्य तथा एकता ही दिखायी देती, श्रौर हमें 
यह समने में देर न लगती कि स्त्रान्तः कहने से हम बहुजन के ही 
श्रन्तस्‌ या मन की प्रोर संकेत करते हैं श्रौर बहुजन कहने से भी हम 
व्यक्ति के ही बाह्य श्रथवा सामाजिक श्रन्तस्‌ की ग्रोर निर्देश कर रहे हैं । 
एक विकसित कलाकार के व्यक्तित्व में स्वान्तः श्रौर बहुजन में श्रापस में 
वही सम्बन्ध रहता है जो गुण श्रौर राशि में, और एक के बिता दूसरा 
प्रधूरा है । इस प्रकार हम देखेंगे किं इस युग की विरोधी विचार-धाराध्रों 
द्वारा हम, एक प्रकार से, मानव की भीतरी-्राहरी परिस्थितियों में 
सन्तुलन प्रथवा सामंजस्य प्रतिष्ठित करने का प्रयत्न कर रहे हैं । 
ग्रव प्रश्‍न यह उठता है कि स्वान्तः श्रौर बहुजन में व्यक्ति ब्रौर 
समाज में किस प्रकार सामंजस्य स्यापित किया जा सकता है। इसका 
उत्तर देने से पहले हमें स्वान्त: श्रोर बहुजन का भ्रभिप्राय समुचित रूप से 
समझ लेना चाहिए । स्वान्त: 7" “र्थं है मन । “स्वान्तः मानसं मनः' जसा 
कि श्रमरकोष कहता है। अश्रतएथ स्वान्तः से हमारा प्रभिप्राय है उन 
विचारों, भावों, धारणाग्रों तथा श्रास्थाग्रों से जिनसे हमारा श्रन्तर्जगत्‌ 
प्रथवा हमारी भीतरी परिस्थितियों का संसार श्रथवा हमारा ग्रन्तव्यं क्तित्व 
बना हुआ है । बहुजन से हमारा प्रभिप्राय है उन बाहरी परिस्थितियों से 
जो श्राज भ्रधिक से श्रधिक लोगों के जीवन का प्रतिनिधित्व कर रही हैं 
और जिनके पुननिर्माण पर भ्रसंख्य लोगों के भाग्य का निर्माण निर्भर है । 
दूसरी दृष्टि से श्राज की वास्तविकता ही हमारे बहुजन का स्वरूप है । 
उसका कल का रूप या भविष्य का रूप ग्रभी केवल युग के स्त्र्तः में 
ग्रथवा ग्रन्तस्‌ में ग्रन्तहित है । जब हम ग्रन्त्जंगत्‌ के स्त्ररूप पर विवेचन 
करते हैं, तब हमें ज्ञात होता है कि हमारे बाह्य जीवन के क्रिया-कलाप 
का, हमारे ऐन्द्रिय जीवन की इच्छाग्रों-सम्बन्धी भ्रनुभूतियों श्रादि का 
निचोड़ भ्रथवा सार ही हमारे विचारों, धारणाब्रों, ग्रादर्शों तथा ब्रास्थाग्रों 
के रूप में परिणत हो जाता है, ्रर्थात्‌ बाह्य जीवन का सूक्ष्म रूप ही 
हमारा ग्रन्तर्जीवन है । हमारे बाह्य श्रौर ग्रन्तजंगत्‌ दो विरोधी तत्त्व नहीं 
हैं, बल्कि मानयजीवन के एक ही सत्य के सूक्ष्म तथा स्थूल स्वरूप हैं प्रोर 
व्यक्ति तथा विश्व के ग्रन्तविधान को सामने रखते हुए ये दो समान्तर 
सिद्धान्तों की तरह कहे जा सकते हैं। इस प्रकार हमारा विचारों का 
दर्शन हमारे जीवन-दर्शन से भिन्न सत्य नहीं है, बल्कि हमारे जीवन की 
प्रणालियों, उसके क्रिया-कलापों तथा भ्रनुभूतियों का ही क्रमबद्ध तथा 
संगठित स्वरूप है। इस दृष्टि से हमारे स्वान्तःसुखाय गौर बहुजनहिताय 
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के सिद्धान्तो में कोई मौलिक या भ्रन्तर्जात विरोधं नहीं है, केवल बाह्य 
वेषम्प-मात्र हू । ब लि हज 
प्रब हमें इस बाह्य विषमता के भी कारण समक लेने चाहिए । जेसा 
कि मैं ऊपर कह चका हूँ, हमारा युग संक्रान्ति का युग है। भूत-विज्ञान 
के प्राविष्कारों के कारण मानव-जीवन की बाह्य परिस्थितियां इस युग 
में अत्यधिक सक्रिय हो गयी हैं | हमारा राजनीतिक एवं श्राथिक दृष्टि- 
कोण, वर्गहीन तन्त्र के रूप में, उनमें नवीन रूप से सामंजस्य स्थापित 
करने का प्रयतत कर रहा है और हमारा जीवन-सम्बन्धी मान्यताग्रों 
तथा सामाजिक सम्बन्धों का दृष्टिकोण भी युगपत्‌ परिवर्तित हो रहा 
है । दूसरे शब्दों में ्राज मनुष्य का बहिरन्तर प्रवहमान अवस्था में है। 
किन्तु बाहरी परिस्थितियों के प्रनुपात में जन-साधारण को भीतरी 
परिस्थितयाँ भ्रभी प्रबुद्ध ्रथवा विकसित नहीं हो सकी हैं । फलतः हमारी 
ब॑यक्तिक तथा सामाजिक मान्यताम्रों के बीच इस युग में एक अस्थायी 
विरोधाभास पैदा हो गया है ग्रौर हम यूग-जीवन के सत्य को व्यक्ति तथा 
समाज, स्वान्तः तथा बहुजन के रूप में विभक्त कर उनको एक-दूसरे के 
विरोधी मानने लगे हैं । किन्तु धीरे-धीरे युग-जीवन के प्रवाह में एक ऐसी 
स्थिति प्राप्त हो सकेगी कि मनुष्य की बाहरी और भीतरी परिस्थितियों 
में, ्रथवा मनुष्य के बाह्य और अन्तर्जंगत्‌ में एक-दूसरे के सम्बन्ध में 
सन्तुलन पैदा हो जायेगा, हमारी स्वान्तःसुखाय ग्रौर बहुजन-हिताय की 
घारणाएँ एक-दूसरे के सन्तिकट आकर अ्रतिच्छिन्त रूप से परस्पर संयुक्त 
हो जायेंगी और भ्राज के व्यक्ति और समाज का संघर्ष हमारे नवीन युग 
की पूर्णकाम राम-गाथा में ग्रति मंजुल भाषा-निबन्धरचना के रूप में गुम्फित 
होकर नवीन युग का निर्वेयक्तिक् व्यक्तित्व बन जायेगा। इस गरिमामय 
विराट व्यक्तित्व के शिखर पर खड़े तब हम देख सकेंगे कि व्यक्ति श्रौर 
समाज, श्रेय और प्रेय, श्रन्तर श्रोर बाह्य, स्वान्त: श्रौर बहुजन, कला ग्रौर 
जीवन, एक-दूक्षरे के विरोधी नहीं, बल्कि एक-दूसरे के पुरक हैं । 
हमारा मन जिस प्रकार विचारों के सहारे ग्रागे बढ़ता है, उसी प्रकार 
मानव-चेतना प्रतीकों के सहारे विकसित होती है। हमारे राम और कृष्ण 
भी इसी प्रकार के प्रतीक हैं, जिनके व्यक्तित्व में एक युग की संस्कृति 
मूतिमान हो उठी है, जिनके व्यक्तित्व में विछला युग बहिरन्तर सामं जस्य 
ग्रहण कर सका है, जिनके व्यक्तित्व में युग का वैयक्तिक तथा सामूहिक 
ग्रादशं चरितार्थं हो सका है । इस दृष्टि से हमारा युग एक विराट्‌ प्रतीक्षा 
का युग है। एक दिन इस युग का व्यक्तित्व हमारे भीतर उतर आयेगा 
श्रौर हमारे बाहर-भीतर के सभी विरोध उस व्यक्तित्व की महानता में 
निमज्जित होकर कृतकाये हो जायेगे । ग्रौर कोई प्रतिभाशाली तुलसी, 
महात्मा गांधी जेसे लोकपुरुष के जीवन में उस व्यक्तित्व को श्रंक्रित कर, 
फिर से स्वान्तःसुख के लिए नवीन युग की बहुजनहिताय गाथा गाकर 
उसे जन-मन में वितरित कर सकेगा । 
इसी प्रकार प्रपते युग की समस्याश्रों पर गम्भीरतापूर्वक विचार 
करने तथा मानव-जीवन के श्रतन श्रन्तस्तल में ग्रबिक्राधिक पंठने से हमें 
ज्ञात हो जायेगा क्रि हमारे वर्तमान, व्यक्ति तथछउमाज सम्बन्धी ्रथवा 
प्रम्तर-वाह्म-सम्बन्धी, ऊपरी विरोधों के नीचे: हुंसारी चेतना के महन 


रचनावली ` 
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प्रच्छन्न स्तरों में एक नवीन सन्तुलन हु समन्वय की भावना विकसित हो 
रही है, जो ग्राज के विभिन्‍न दृष्टकोणों को एक नवीन मनुष्यत्व के व्यापक 
सामंजस्य में बाँध देगी । जीवन-रहस्य के द्वार खुल जाने पर हमें ग्रनुभव 
होगा कि जीवन स्वयं एक विराट्‌ कला तथा कलाकार है श्रोर एक महान्‌ 
कलाकार के कुशल करों में कला कला के लिए होने पर भी जीवनोपयोगी 
ही बनी रहेगी और कला जीवन के लिए होते हुए भी कलात्मक श्रथवा 
कला के लिए रहेगी । इसी प्रकार कुछ श्रौर गम्भी रतापूर्वक विचार करने 
से हमारे भीतर यह बात भी स्पष्ट हो जायेगी कि कला द्वारा श्रात्माभि- 
व्यत्रित भी सार्वजनिक तथा लोकोपयोगी हो सकती है। श्रौर लोक-कला की 

परिणति भी ग्रात्म-प्रकटीकरण ग्रथवा ग्रात्माभिव्यक्ति में हो सकती है । 

मुझे विशवास है कि हमारे साहित्य-खष्टा तथा कला-प्रेमी विद्वान्‌ वस्तुवाद 

तथा श्रादशंवाद को एक ही मानव-जीवन के सत्य की दो बाँहों की तरह 

मानकर वर्तमान युग के विचारों की इस विश्वृंखलता को सामंजस्य के 

व्यापक प्रीति-पाश में बाँध सकेंगे । एवमस्तु । 


कलाओर संस्कृति 


मैं स्वतन्त्र भारत के नवयुवक कलाकारों का स्वागत करता हूं । मैं उनकी 
आँखों में सौन्दर्य के स्वप्न, उनके हृदय की धड़कन में संस्कृत भावनाश्रों 
का संगीत और उनके सुन्दर मुखों पर मनुष्यत्व के गौरव की झलक 
देखना चाहता हूं । 

श्राप बुद्धिजीवी तथा कलाकार हँ । आपका क्षेत्र भीतर का क्षेत्र है, 
श्रापको सूक्ष्म का परिचालन करना है । श्रापको विकसित मस्तिष्क के 
साथ संस्कृत हृदय की भी आ्रावश्यकता है। विकसित मस्तिष्क से मेरा 
श्रभिप्राय युग के प्रति प्रबुद्ध, विव्व-जीवन की समस्याश्रों के प्रति जागरूक 
मन से है; और संस्कृत हृदय से मेरा प्रयोजन उप हृदय से है जिसमें राग- 
वैष ग्रादि जैसी विरोधी वृत्तियों में मनन तथा साधना द्वारा सन्तुलन श्रा 
गया हो तथा जो नवीन सांस्कृतिक चेतना के प्रति उद्बुद्ध हो । ऐसा 
सन्तुलन साधारण लोकजीवन से ऊँचे ही स्तर पर स्थापित किया जा 
सकता है ग्रौर परिस्थितियों की चेतना से ऊपर उठने के लिए एक कला- 
जीवी सौन्दयं-स्रष्टा को प्रारम्भ में स्वस्थ ग्रभ्यासों, उन्नत संस्कारों एवं 
विकसित रुचियों के प्रभावों की ग्रावश्यकता होती है। 

मनुष्य के विन्यास में जहाँ मन का स्तर है वहाँ एक प्राणों का भी 
स्तर है। यह हमारी लालध्षाग्रों, ग्रावेगों, प्रवृत्तियों, भावना, भ्राशा, 
स्वप्न ग्रादि का स्तर है श्रौर यही शक्ति का भी स्तर है । महान्‌ कला- 
कारों में स्वभावतः ही प्राणशक्ति का अ्रधिक प्रवाह तथा प्रसार देखने 
को मिलता है। यह प्राण-शक्ति शीघ्र ही हमारे ग्रभ्यासों तथा रुचियों 
का स्वरूप धारण कर लेती है। ग्रत: एक कलाकार के लिए यह प्रत्यन्त 
प्रावश्यक है कि वह किसी मत या वाद के प्रभाव से श्रथवा तीव्र राग- 
विराग के कारण विशेष भ्रम्यासों की सीमाप्नों के भीतर न बँच जाये । 


कला शोर संस्कृति / ४१७ 


रचनावली 


उसे सदेव मुक्त-हृदय, संवेदनशील तथा ग्रहणशील बने रहना चाहिए 
और प्रपते प्राणों के भ्रावेष्टन को परिष्कृत कर उसे सोन्दयंग्राही, ऊध्वं- 
गामी बनाकर द्वेष-क्रोध श्रादि की निम्न वृत्तियों से ऊपर उठना चाहिए, 
जिससे उसके प्राणों के प्रवाह में एक संगीत, सामंजस्य, तन्मयता, 
व्यापकता तथा भिन्न स्वभावधर्मा मानव-समू ह के प्रति सौन्दर्यं तथा 
का संचार हो सके । 
किसी कलाकृति में मुख्यतः तीन गुणों का समावेश रहना चाहिए 
१) सौन्दर्यबोघ, (२) व्यापक गम्भीर अनुभूति, (३) उपयोगी सत्य। 
इनका रहंस्प-मिश्रण ही कला-वस्तु में लोकोत्तरानन्ददायी रस की परि- 
चट करता है। हमें देखना चाहिए कि कलाकार के सौन्दयं-दशंन में 
कितना मार्जन, ऊध्वंप्राणता तथा रहस्य-संकेत है। वह किसी विशेष रुचि 
या प्रभ्यास से तो कुण्ठित नहीं, ्रौर यदि है तो उसका कारण बाह्य 
उपादानों में है भ्रथवा भ्रन्तर के भाव-सत्य में। दूसरा, हमें देखना चाहिए 
कि उसकी भ्रनुभूति में कितनी गहराई, व्यापकता तथा ऊंचाई है। उसने 
जीवन के साथ कितना भ्रौर किस प्रकार का सामंजस्य स्थापित किया 
है--भीतर के जिस दर्पण में उसने मांनव-जीवन के सत्य को ग्रहण तथा 
प्रतिफलित किया है, वह चेतना कितनी सूक्ष्म, प्रभावशाली तथा ग्रतल- 
स्पर्शी है । तीसरा, हमें विचार करना चाहिए उस कृति की उपयोगिता 
पर--प्र्थात्‌ वह केन्द्रीय सत्य को लोक-जीवन की भीतरी-बाहरी परिधियों 
तक प्रसारित करती है कि नहीं। इसका सबसे उत्तम उदाहरण हमारे पास 
तुलसीकत रामायण है, जो व्यक्ति के भ्रन्तरतम-विकास में भी, अपने युग 
की सीमाओं के भीतर, सहायता पहुँचाता है तथा लोक-समुदाय को भी 
बल प्रदान करता है। 
किन्तु इन सबसे महत्त्वपूर्ण, मेरी दृष्टि में, एक श्रौर भी वस्तु है, 
जिसके पूरक उपर्युक्त तीनों मान हैं । वह है किसी कलाकृति में पाये जाने- 
वाले सांस्कृतिक तत्व । भर्थात्‌ जो चेतना, जो प्रकाश, जो संस्कार किसी 
कलाकृति को पढ़ने पर श्रज्ञात रूप से भ्रापको प्रभावित कर प्रापका निर्माण 
करने में सफल होते हैं--जिन सूक्ष्म उपादानों का एक कलाकृति सक्रिय 
बितरण करती है। ग्राज जब कि हम एक संक्रान्तियुग के शिखर पर 
बैठे हैं, जिसके भ्रन्तस्तल में घरती को भ्रान्दोलित करनेवाली ज्वालामुखी 
सुलग रही है, हमें सांस्कृतिक मान्यताश्रों के प्रति सबसे श्रधिक चतन्य ` 
रहना चाहिए । संस्कृति मानव-चेतना का सारपदार्थ है, जिसमें मानव- 
जीवन के विकास का समस्त संघर्ष, नाम, रूप, गुणों के रूप में संचित है, 
जिसमें हमारी ऊघ्वंगामी चेतना या भावनाश्रों का प्रकाश तथा समतल 
जीवन घ्रौर मानसिक उपत्यकाग्रों की छायाएं गुम्फित हैं; जिसमें हमें 
सूक्ष्म भौर स्थूल, दोनों धरातलों के सत्यों का समन्वय मिलता है। संस्कृति 
में हमारी घामिक, नेतिक तथा रहस्यात्मक भ्रनुभूतियों का ही सार-भाग 
नहीं रहता, उसमें हमारे सामाजिक जीवन में बरते जानेवाले घ्रात्रार- 
बिचार एवं व्यवहारों के भी सौन्दर्य का समावेश रहता है। यदि हम 
सोचते हैं कि हम इसी क्षण से एक भ्रामूल नवीन संस्कृति को जन्म दे 
सकते हैं, तो हम ठीक नहीं सोचते क्योंकि जो सांस्कृतिक चेतना भ्रथवा 
सौन्दर्य-भावना ग्राज हमारे भीतर काम कर रही है, उसके ताने-बाने में 


४१८ पंत प्रंयावली रचनावली 


मिथ्या की धारणाएँ, उसका सूक्ष्म ज्ञानजगत्‌ तथा बहिरन्तर का समस्त 
छाया-प्रकाश ग्रयित है। जिस प्रकार भाषा एक संगठित सत्य है, उसी 
प्रकार संस्कृति भी । वह स्वभावजन्य गुण नहीं, विकासक्रम से उपलब्ध 
वस्तु या सत्य है। मैं कुछ शब्द-ध्वनियों द्वारा, जो हमारी चेतना में सार्थक 
रूप से संगठित हैं, ्रापके मन में कुछ विचारों, भावनाप्रों एवं संवेदनों 
को जगा रहा हूँ । यदि मैं कुछ ऐसी व्यनियों का प्रयोग करूँ, जिनका 
हमारे भीतर सार्थक संगठन नहीं है, तो ्राप उनसे कुछ भी ग्रमिप्राय 
नहीं ग्रहृण कर सकेंगे । इसी प्रकार हमारा सांस्कृतिक ज्ञान भी हमारी 
ग्रस्तश्चेतना में संगठित गुण है, जो हमें सत्य-मिथ्या का मान देता है और 
हमारी शिवर-प्रशिव, सुन्दर-अ्रसुन्दर, पाप-पुण्य श्रादि की भावनाग्रों से 
जुड़ा हुआ है । हमारी सांस्कृतिक मान्यताएँ प्राय: हमारी प्राकृतिक 


मानव-जीवन की सहस्नों वर्षों की श्रनुभूतियाँ, सुख-दुख, सद्‌-श्रसद्‌, सत्य- 


स्वभावजन्य लालसाझ्रों तथा ऐन्द्रिय संवेदनों की विरोधी भी होती हैं, हम 
इन्हें संस्कार कहते हैं । 

श्राप जिस जाति श्रौर जिस देश की भी संस्कृति के इतिहास का 
भ्रध्ययत करें, ग्रापको उसमें श्रन्त:संगठन के नियम मिलेंगे श्रौर उनमें 
वाह्य दृष्टि से बिभिन्तता होने पर भी एक ग्रान्तरिक साम्य तथा सूक्ष्म 
एकता मिलेगी । विभेदों का कारण देश-काल की परिस्थितियाँ होती हैं 
और एकता का ग्राधार समान मानवीय श्रनुभूति का सत्य । समस्त सत्य 
केवल मात्र मानवीय सत्य है, उसके बाहर या ऊपर करिसी भी सत्य की 
कल्पना सम्भव नहीं है । वनस्पति-जीवन, पशु-जीवन से लेकर--जो 
मनुष्य-चेतना से नीच के धरातल हैं--स्वर्गलोक के देवताग्रों ग्रौर उनसे 
भौ परे का ज्ञान-विस्तार केवल मानवीय सत्य है। मनुष्य चाहे बाहर 
जितनी जातियों, धर्मों और वर्गो में विभक्त हो, वह भीतर से एक ही . 
है; इसलिए समस्त मानव-जीवन के सत्य को एक तथा श्रखण्डनीय समझना 
चाहिए । 

यद्यपि हम ग्रन्तःसंगठन के सत्य में ग्रामूल परिवर्तन नहीं कर सकते, 
हम उसके विकास के नियमों का अध्ययन कर उसे विशेष युग में विशेष 
रूप सं प्रभावित एवं परिवर्तित कर सकते हैं तथा उसका यथेष्ट रूपान्तर 
भी कर सकते हैं | हमारा युग एक ऐसा ही संक्रान्ति का युग है । जबकि 
हमें भिन्न-भिन्न जातियों, वर्गों और धर्मो की संस्कृतियों का समन्वय एवं 
संदलेषण कर उन्हें मानव-संस्कृति के एक महान्‌ विशव-संचरण के रूप में 
प्रतिष्ठित करना है । आज ह मानव-चेतना के क्षीर-सागर को फिर से 
मथकर उसके ग्रन्तस्तल में छिपे हुए रत्नों को पहचानना है ग्रौर मौलिक 
ग्रनुभूतियों के नवीन रत्नों को भी वाहर निकालकर श्रपने युग-पुरुप के 
स्वर्ण शुश्र किरीट में उन्हें समय के अनुरूप नवीन सौन्दयं-बोध में जड़ना 
है, जिससे वर्ह भावी मनुष्यत्व की गरिमा वहन कर सके । इसलिए 
हमारे युग के साहित्यिकों तया कलाकारों के ऊपर बहुत बड़ा उत्तर- 
दायित्व श्रा गया है, जिसे हम साहस, संयम, सद्भाव तया सहिष्णता से 

रा कर सकते हैं । 
[र के बा सत्य को समझने के लिए हमें व्यक्ति तथा विश्व के 
साथ ईश्वरको भी मानना चाहिए । ईश्वर को मानने से मेरा यहु प्रभिप्राय 
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रचनावली 


्रहीं कि प्राप विधिवत्‌ पूजा-पाठ भ्रथवा जप-तप करें । वह तो घर्मे 


का क्षत्र है प्रौर भ्रापके स्वभाव, रुचि तथा नाड़ियों के जीवन से सम्बन्धः 


रखनेवाली बाते हैं । ईश्वर को मानने का व्यावहारिक रूप मैं एक कलाकार 
के लिए इतना ही पर्याप्त समझता हूँ कि वह श्रव्यकत के, सूक्ष्म के, 
प्रन्तश्चेतना के संचरणों से भी भ्रपने को संयुक्त रखे, श्रौर उनके प्रकाश, 
उनके सौन्दर्य तथा शवितयों का उपयोग कर समाज के श्रन्तर्जीवन का 
निर्माण करे । उसके कन्धों पर वास्तविकता तथा विवेक का ही भार न 
हो, वे स्वप्नों के बोझ से भी झुके रहें। द 
संक्षेप में, मैं चाहता हूँ कि स्वाधीन भारत को कलाकृतियाँ लोको- 
पयोगी सांस्कृतिक तत्त्वों से श्रोतप्रोत रहें श्रौर नवयुवक कलाकार अपनी 
कलाग्रों के माध्यम द्वारा समाज में नवीन मानव-चेतना के श्रालोक का 
वितरण करें एवं लोक-जीवन को बाहर-भीतर से संस्कृत, सुरुचिपूर्ण तथा 
सम्पन्न बनाने में सहायक हों । हमारे युग के सांस्कृतिक सूत्र हैं-- मानव- 
प्रेम, लोक-जीवन की एकता, जीवन-सौन्दर्यं का उपभोग तथा विस्‍व- 
मानवता का निर्माण । यदि श्राप श्रपनी लेखनी ग्रौर तूली द्वारा युग के इन 
स्वप्नों में रकत-मांस का सौन्दय॑ तथा अपनी व्यापक अनुभूति से जीवन 
फूंक सकें, तो ग्राप श्रपने तथा समाज के प्रति अपने कतंव्य को उसी तरह 
निबाहेंगे, जिस प्रकार एक राजनीति के क्षेत्र का नायक लोक-संघर्ष के 
उत्थान-पतनों का संचालन कर जीवन की परिस्थितियों को विइव-तन्त्र 
का सन्तुलन प्रदात कर जन-समुदाय को नवीन मानवता की ग्रोर भ्रग्रसर 
कर रहा है । 
कलाकार के पास हृदय का यौवन होना चाहिए, जिसे धरती पर 
उड़ेलकर उसे जीवन की कुरूपता को सुन्दर बनाना है। वह सर्वप्रथम 
सोन्दर्य-त्रष्टा है । कलाकार की सबसे बड़ी कृति वह स्वयं है। जब तक 
वह अपना बाहर-भीतर से परिमार्जन नहीं करेगा, वह संस्कृति के दिव्य 
पावक तथा सौन्दर्य के स्वर्गीय श्रालोक का भ्रादान-प्रदान नहीं कर सकेगा ।' 
बेसुरी हृदय-वीणा से, जिसके तार चेतना के सूक्ष्म स्पर्शो के लिए सधे न 
हों, अन्तर के संगीत की वृष्टि कंसे हो सकती है ? श्रतएव श्राप जो 
स्वतन्त्र भारत की चेतना के स्रष्टा हैं, प्रापको अपने को इस महाप्राण 
देश के गौरव का वाहक बनाना चाहिए जिससे श्राप ग्रंजलि भर-भरकर 
संस्कृति के स्वाणम पावक-कण जन-समाज में वितरण कर सकें । तथास्तु । 
[एक अभिभाषण का अंश | 


ग्राज को कला ग्रौर संस्कृति के क्षेत्र में 
श्रशान्ति के सूल कारणा 


कला ओर संस्कृति के क्षेत्र में ग्राज जो ग्रशान्ति व्याप्त होती जा रही है 
उसका मुख्य कारण यह है कि कला श्रौर संस्कृति श्रन्ततः मानव-जीवन 
भ्रथवा विस्व-जीवन के ही दर्पण हैं रौर भ्राज जीवन के क्षेत्र में विश्वव्यापी 
ऐसी भ्रशान्ति छायी हुई है कि कला श्रौर संस्कृति के क्षेत्र में भी उसका 
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प्रतिबिम्बित हो उठना स्वाभाविक ही है । 

हमारा युग एक महान्‌ परिवर्तेन, क्रान्ति तथा विकास का युग है । श्राज 
मानव-जीवन तथा मन के सभी क्षेत्रों में श्रामूलचूल ह्लास, विघटन, संशय, 
ग्रनास्था, सन्त्रास के चिह्न प्रकट हो रहे हैं रौर मनुष्य के ग्रनेक युगों एवं 
शतियों से संचित विश्वास, मूल्य, दृष्टिकोण, जीवन-पद्धति सम्वन्धी नैतिक 
घारणाएँ, श्राचार-विचारों से पोषित ग्रम्यास श्रादि सभी मनुष्य को श्राज 
के युग में श्रपर्याप्त तथा युग-जीवन की समस्याग्रों का समाधान खोजने के 
लिए श्रसफल-से प्रतीत हो रहे हैं । युग-चिन्तकों तथा विचारकों के मन में 
एक घना कुहासा-सा छाया हुश्रा है श्रौर मिन्त-मिन्त मनीषी भिन्न-भिन्न 
दृष्टिकोणों से श्राज के युग-जीवन की गम्भीर जटिल समस्याग्ओरं पर प्रकाश 
डालने का प्रयत्न करते हुए भी कोई सांगोपांग एवं सर्वागपूर्ण निदान दे 
सकने में ग्रसमर्थ प्रतीत हो रहे हैं--ऐसा सम्पूर्ण निदान जो ग्राज की 
श्रत्यन्त विषम स्थितियों से उत्पन्न मनुष्य-मन की जिज्ञासाग्रों तथा जीवन- 
यथार्थ-सम्बन्धी उलभनों का सन्तोपप्रद सम्भावित उत्तर हो सके। 

राजनीतिक-श्राथिक क्षेत्र में ग्राज जो प्रणालियाँ विश्व के विभिन्न 
देशों में कार्य कर रही हैं उनमें भी अविराम रूप से परस्पर संघर्ष चल रहा 
हैं श्रविक्रसित तथा श्रर्घविकसित देशों में तो वैषम्य तथा विरोध वर्तमान 
है ही, जो सम्पम्त तथा सशक्त देश हैं उनके भीतर भी श्रनेक़ प्रकार की 
विषम स्थितियों तथा साम्राज्यवादी प्रसारकामी महुत्त्वाकांक्षाग्रों के कारण 
जनसाधारण में ग्रसन्तोष तथा मतभेद के लक्षण दृष्टिगोचर हो रहे हैं । 
विज्ञान ने मनुष्य को श्राज जो श्रनेक प्रकार के उत्पादन के साधन दिये हैं 
उनसे मनुष्य की क्षमता पिछले युगों से कहीं श्रबिक्र बढ़ गयी है । श्रौर बहुत 
हृद तक मनुष्य उस क्षमता का आज विशव-जीवन तथा जनमंगल के उन्नयन 
के लिए विवेक्रपू्ण एवं समुचित उपयोग नहीं कर पा रहा है । वह दूसरे 
छोटे-मोटे राज्यों पर ग्रपनी महत्ता तथा श्राथिक सैनिक प्रमुत्व स्थापित 
करने के लिए वहाँ की शान्तिप्रिय जनता पर दुर्धर्षे अस्त्र-शस्त्रों के बल पर 
ग्राक्रमण कर रहा है । वैसे भी विश्व के बड़े राष्ट्रों में प्राप्त में राज 
दुनिवार व्यावसायिक होड़ चल रही है जिससे भी उनका श्रापस का वमनस्य 
बढ़ता जा रहा है। इसके ्रतिरिक्त भी आज इतिहास ने मनुष्य के कन्धों पर 
युग-युग से पीडित, शोषित, निरक्षर तथा दरिंद्र जन-नाराथण के जीवन को 
मानवीय सुख-सुविधाग्रों के धरातल पर उठाने का महत्त्वपूर्ण दायित्व सौंप 
दिया है ग्रौर सभी प्रकार के सम्पन्न-विपिन्त देशों की राजनीति क-ग्राथिक 
जीधनःप्रणाली में प्रबाध गति से परिवर्तन तथा विक्रास सम्बन्धी ग्रान्दोलन 

जन्म ले रहे हैं । 

ना दा की ग्रमिवृद्धि के साधनों के साथ ही इस वैज्ञानिक 
युग में मनुष्य मानसिक दृष्टि से भी अधिक ाक्ति-सम्पन्न तथा प्रबुद्ध हो 
गया है । रेल, तार, रेडियो, वायुयान जैसे क्षिप्रगामी साधनों के कारण 
देश-काल के श्रवरोधों पर भी वह विजय च है और परिणामस्वरूप 
गाज विभिन्न देशों के ग्राचार-विचार, घामिक-वैतिक श्रादशे, वोद्धिक- 
सामाजिक मान्यताएँ तथा कला एवं सौन्दर्यबोध-सम्बन्धी दुष्टिकोण भी 
एक-दूसरे के निकट श्राकर एक-दूसरे को प्रभावित करते जा रहे द ग्रौर 
साथ ही इनकी परस्पर की टकराहट से जीवन-सम्बन्धी नये मूल्यों की भी 
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स्थापनाएँ जन्म ले रही हैं। इस प्रकार केवल बाह्य-जगत ही में नहीं मनुष्य 
जाति के प्रन्तजंगत में भी भ्राज श्रनेक प्रकार की प्रक्रियाएँ चल रही हैं 
्रौर सनातन समभे जानेवाले अनेक श्रादर्श तथा मान्यताश्रों में परिवतंन, 
विघटन एवं विकास के चिह्न प्रकट हो रहे हैं । 
वैज्ञानिक ग्रादर्शवादिता तथा यथार्थ की प्रेरणा जहाँ एक भोर इलेक्ट्रो- 
निक्‍स तथा केम्प्यूटस की सहायता से बाह्य-जगत्‌ की परिस्थितियों में 
क्रान्तिकारी ग्रभ्युदय लाने के लिए प्रयत्नशील हैं और प्राणिज्ञास्त्र-सम्बन्धी 
डी० एन० ए० तथा जीन ग्रादि की खोजें जहाँ वनस्पति जगत्‌ से लेकर पशु 
तथा मानव-जगत्‌ तक एक नवीन आ॥रादर्श सृष्टि की कल्पना को रूपायित 
करने में भ्रविच्छिन्त रूप से संलग्त हैं वहाँ इस नवीन स्वर्ग की स्पर्धा में 
निमित बराह्म-जगत्‌ के सौन्दर्थ-वैभव के अनुरूप मनुष्य का ्रन्तर्जगत्‌ भी 
श्राज नये व्पापक मल्थीं, कलात्मक सौन्दर्य-क्षितिजों तथा नवीन चैतम्य- 
शिखरों की श्रोर भ्रारोहण करने की चेष्टा कर रहा है ग्रौर पिछले युगों की 
परिस्थितियों की संकीर्ण सीमाश्रों की मान्यताओं में बन्दी मानव-चेतना 
ग्रब अधिक विकसित, व्यापक, ऊर्ध्वं मानवीय बोध के ग्रन्तरिक्षों से प्रेरणा 
ग्रहण कर साहित्य, संस्कृति तथा कला के क्षेत्र में भी नवीन मानव-सौन्दर्य 
` के प्रतिमान, नवील जीवन-बोध के ऐइवर्य प्रतीक तथा नवीन मनुष्यत्व की 
विराट्‌ प्रतिमा स्थापित करने का ग्रथक प्रयास कर रही है। ऐसा मनुध्यत्व, 
जो देशों, जातियों, वर्णो के बिभेदों के वैचित्र्य का श्रनुशीलन कर समस्त 
विश्व को एक मानवीय एकता के पाश में संयोजित कर सके--एऐसी नमनीय 
मानवीय एकता जो समस्त संस्कृतियों, भाषाग्रों, प्राकृतिक विशेषताओं 
प्रादि के वंचित्र्य की रक्षा करते हुए उन्हें भ्रपने भीतर समो सके । 
ग्राज निश्‍चय ही साहित्य, संस्कृति तथा कला के कन्धों पर राजनीति 
तथा प्रर्थशास्त्र से भी महान्‌ दाग्रित्व ग्रा पड़ा है । उसे एक ऐसी अपूर्ते 
मानवता की रूपरेखाग्रों को श्रपने सूक्ष्म स्पर्शो से मूते रूप में अंकित करना 
है जो भ्रपने जीवन-सौन्दयं, जीव-प्रेम, सहज श्रानन्द तथा सृजन-निष्ठा से 
नये मनुष्य को जन्म देकर सृष्टि के गूढ़ विकास-प्रिय प्रयोजन को सार्थकता 
प्रदान कर सके। भ्राज के ह्वास ग्रौर विघटन के युग के पतझर के विकास- 
कामी सौन्दर्य को वाणी देने के साथ ही उसके स्थूल-पट में प्रच्छन्त नवीन 
जीवन-वसन्त के उदय की सूचना भी लोक-जीवन-मन को दे सके ग्रौर 
उसके विराट्‌ भ्रजेय सौन्दर्य-मंगल की महत्‌ मानवीय प्रतिमा भी दिङमूतं 
कर सके । ग्रशान्ति तथा भ्रसन्तोप प्रगति के ही सूचक हैं । यह ग्रत्यन्त 
सोभाग्य की बात है कि मनुष्य ग्राज ग्रात्मतोष की निष्क्रिय परिधि से मुक्त 
कर व्यापक कर्मशील बिकास की उन्मुकत दिशा की ओर ग्रग्रसर हो रहा 
हैं। इस यात्रा की कठिनाइयों से उत्पन्न उसकी समस्त श्रशान्ति, ग्रसन्तोष, 
सन्देह, भय, ग्रश्रद्धा, भ्रनास्था-सभी कुछ स्पृहणीय तथा वरेण्य हैं । 
क्योंकि सुख-दुख, ह्लास-विकास, उत्थान-पतन, ग्रान्दोलन-उद्वेलन आदि 
उस ध्रनन्त के पथिक के पाथेय हैं और उसकी सृजन-प्रेरणा के चरण-चिह्न 
उसकी नयी उपलब्धि के प्रतीक हैं । 
स्रष्टा प्रौर द्रष्टा की गूढ़ दृष्टि कलाकार तथा साहित्यकार ही को 


उपलब्ध होती है जो यह श्रनुभव करता है कि सूक्ष्म और स्थूल, जड़ प्रौर 
चेतन दो भिन्त वस्तुएँ या तत्त्व नहीं हैं बल्कि ये परस्पर अविच्छिन्न एक 
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ही सत्य के बाहरी-भीतरी रूप हैं । इसलिए जब बाह्य-जगत्‌ में परिवर्तन 
के चिह्न प्रकट होते हैं तो ग्रदुश्य रूप सें उसके साथ मनुष्य का ग्रन्तजंगत्‌ 
भी. बदलने लगता है । जिस प्रसन्तोष तथा भ्रपर्याप्ति के बोध के कारण 
विज्ञान इस मानव-जग के बाह्य मुख को बदलने में संलग्न है उसी प्रेरणा 
से ग्राज कला तथा संस्कृति मनुष्य के भीतर सूक्ष्म अनगढ़ रूप को भी 
बदलने के लिए निरन्तर यत्नशील है। मनुष्य-मन के पिछले युगों के विरोध 
श्रवश्य एक व्यापक सामंजस्य ग्रहण करेंगे श्रौर श्राज की ग्रशान्ति, ग्रसन्तोप, 
भ्रनास्था, भ्रस्वीकृति, सन्त्रास के घने भ्रभ्धकार से कल श्रवश्य ही नयी 
विश्व-शान्ति, भ्रन्तःसन्तोष, नयी श्रास्था, स्वीकृति तथा निमय मनुष्यत्व 
जन्म लेगा, इसमें सन्देह नहीं । एवमस्तु ! के 


सांस्कृतिक श्रान्दोलन 


भ्राज का विषय है : सांस्कृतिक ग्रान्दोलन-_कयों, कंसा ! ---इससे हमारा 
अभिप्राय है, क्या हमें सांस्कृतिक श्रान्दोलन की श्रावश्यकता है ? इस युग 
में जिस प्रकार राजनीतिक-य;थिक श्रान्दोलन लो ऊ-जीवन की श्रावइयकताश्रों 
की पूर्ति कर रहे हैं क्या हमें उसी तरह एक सांस्कृतिक आन्दोलन भी 
चाहिए, जो हमारे युग की समस्याग्रों का समाधान करने में सहायक हो ? 
भ्रौर अगर चाहिए तो उसके ग्राधार कया हों, उसे किन मान्यताओं को 
ग्रपनाकर चलना चाहिए ? 

शायद '्रान्दोलन' शब्द हमारे श्रभिप्राय को प्रकट करने के लिए 
अधिक उपयुक्त नहीं । वह श्राज के संघर्षपूर्ण वाता,रण में अधिक 
ग्रान्दोलित लगता है। हमें कहना चाहिए शायद 'संचरण'--सांस्कृतिक 
संचरण, जिससे सृजन और निर्माण की ध्वनि श्रथिक स्पष्ट होकर 
निकलती है। बाहरी दृष्टि से देखने में उपर्युक्त विषय--सांस्कृतिक 
आन्दोलन; कों, कैसा ?--ऐसा जान पड़ता है कि हम लोग यहाँ किसी 
प्रकार का बौद्धिक व्यायाम करने के लिए ग्रथवा ताकिक दाँव-पेंच दिखाने 
के लिए एकत्र हुए हैं। पर ऐसा नहीं है। मेरा विनम्र विचार है कि 
हमें संस्कृति-जैसी महत्त्वपूर्ण वस्तु को--जिसका सम्बन्ध मनुष्य के श्रन्तर्‌- 
तम विइवासों, श्रद्ध प्रों, आदशों तथा सत्य, शिव और सुन्दर के सिद्धान्तों 
से है--केवल मन या बुद्धि के धरातल पर ही नहीं परखना चाहिएँ स 
उसका सम्बन्ध मनुष्य की श्रन्तश्चेतना, उसकी गम्भीरतम ग्रनुमूतियों, 
उसके अन्तर्मन के सहजबोध तथा रहस्य-प्रेरणाग्रों से भी है । हम मनुष्य 
के मन ग्रौर बुद्धि की सीमाश्रों से श्रच्छी तरह परिचित हैं । संस्कृति क्या 
है, इस पर एक महान्‌ ग्रन्थ ही लिखा जा सकता है श्रौर फिर भी उसके 
साथ यथेष्ट न्याय नहीं हो सकता । ग्रभी मैं ग्रन्तश्‍्चेतना, ्रन्तविश्वास 
ग्रौर सहजबोध के बारे में जो कह चुका हूँ, उन 5 अस्तित्व के बारे में भी 
कोई बौद्धिक प्रमाण नहीं दिया जा सकता । ये सदव अनुभूति ही के 
विषय रहेंगे । अल 

संस्कृति के ग्राधारों तथा मान्यताओं की बात भी मु कुछ ऐपी ही 
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खबती है। बुद्धि का प्रकाश तो किसी हद तक सभी सूक्ष्म विषयों पर 
डाला जा सकता है, पर हमें बुद्धि के निणंय को आखिरी हद या अन्तिम 
सीमा नहीं मान लेना चाहिए । उससे भी प्रबल और पूर्ण साबन के भीतर 
ज्ञान-प्राप्ति प्रथवा सत्य-बोध के लिए बतलाये जाते हैं । 

मेरे विचार में किसी भी सांस्कृतिक श्रान्दोलन या सांस्कृतिक संस्था 
का यह उद्देश्य होता चाहिए कि वह मनुष्य को सृजनशील प्रवृत्ति को 
उसकी बुद्धि के ऊपर स्थान दे श्रौर उसे मानव-हृदय में जाग्रत कर उसके 
विकास के लिए उपयुक्त साधन श्रौर वातावरण प्रस्तुत करे । जहाँ मनुष्य 
स्वयं स्रष्टा बन जाता है वहाँ उसका अन्तरतम चेतन व्यक्तित्व सक्रिय हो 
जाता है--उसे सौन्दर्य, भ्रानन्द श्रौर शान्ति का ग्रनुभव होने लगता है; 
जीवन का ग्रन्धकार श्रौर मन का कुहासा छिन्त-भिन्न होने लगता है। वह॒ 
जीवन श्रौर उसका उत्तरदायित्व ग्रपने ऊपर लेकर उसका अपने अनुकूल 
तथा समाज और युग के ग्रनुरूप निर्माण एवं सृजन करने लगता है, वह 
प्रकृति श्रोर स्वभाव का अंग ही न रहकर उनका द्रष्टा ग्रौर स्रष्टा भी बन 
जाता है । 

मनुष्य के श्रद्धा, विश्वास तथा भीतरी ग्रास्थाश्ों के समर्थन में मैं इन 
थोड़े-से शब्दों में संकेत-भर कर रहा हूँ । वैसे हमारा युग विज्ञान का युग 
कहलाता है--जिसका भ्रर्थ है भूत-विज्ञान का युग । विज्ञान शब्द मनो- 
विज्ञान, श्रन्तविज्ञान, ग्रात्मविज्ञान आ्रादि जैसे सूक्ष्म दर्शन-विषयों के लिए 
भी प्रयुक्त होता है, लेकिन इस युग॒ में हमने विज्ञान द्वारा चेतना के निम्नतम 
घरातल पर ही--जिसे पदार्थ था भूत कहते हैं-श्रधिक प्रकाश डाला हे 
भोर भाप, बिजली जेसी भ्रनेक भौतिक-रासायनिक शक्तियों पर ग्रपना 
प्राधिपत्य जमा लिया है, जिसका परिणाम यह हुआ कि मानव-जीवन की, 
भौतिक एवं ग्राधुनिक ग्रथ में, सामाजिक परिस्थितियाँ प्रधिक सक्रिय और 
सशक्त हो गयी हैं। जीवन की इन सबल बाह्य गतियों का नये ढंग से 
संगठन करने के लिए ग्राज संसार में नवीन रूप से राजनीतिक-ग्ाथिक 
ग्रान्दोलनों का प्रादुर्भाव, लोकशक्तियों का संघर्ष, तथा महायुद्धों का 
हाहाकार बढ़ रहा है। ये राजनीतिक-झ्राथिक आन्दोलन हमारी पार्थिव 
संत्ता के विप्लव श्रौर विस्फोट हैं । वस्तु-सत्ता का स्वभाव ही ऐसा है, 
इसलिए इनकी भ्रपने स्थान पर उपयोगिता भी सिद्ध ही है। फलतः आज 
हमारा पदार्थ-जीवन, भौगोलिक दृष्टि से, मुख्यतः तीन विभागों में विभक्त 
ही गया है। एक ग्रोर पूंजीबादी राष्ट्र हैं, दूसरी ओर साम्यवादी रूस 
प्रोर चीन, तथा तीसरी ग्रोर हिन्दुस्तान-जैसे ग्रन्य छोटे-बड़े देश, जिनका 
निर्माणकाल ग्रभी प्रारम्भ ही हश्रा है या नहीं हुआ है श्रौर जो उपर्युक्त 
दोनों सशक्त संगठनों के भले-बुरे परिणामों से प्रभावित तथा सन्त्रस्त हैं। 
हमें तीसरे विश्वयुद्ध की श्रस्पष्ट गर्जना ग्रभी से सुनायी देने लगी है, जो 
सम्भवतः श्रण-यद्ध होगा । 

ऐसी श्रवस्था में हम श्रनुभव करते हैं कि मानव-जाति को इस महा- 
बिनाश से बचाने के लिए हमें ग्राज मनुष्य-चेतना के ऊध्वं स्तरों को भी 
जाग्रत तथा सक्रिय बनाना है, जिससे भ्राज की विश्व-परिस्थितियों में 
सन्तुलन पदा किया जा सके; ग्रौर लोक-जीवन के इस बहिगंत प्रवाह के 
लिए एक श्रन्तमुंख स्रोत भी खोलना है, जिससे जीवन की मान्यताश्रों के 


४२४ / पंत ग्रंथावली रचनावली 


प्रति उसका दृष्टिकोण श्रोर व्यापक बन सके । श्राधुनिक भौतिकवाद 
मध्ययुगीन भारतीय दाशंनिकों के ्रात्मवाद की तरह, श्रपने युग के 
एकांगी तथा श्रधूरा लगता है। मानव-जीवन के सत्य को ग्रखण्डनीय ही 
मानना पड़ेगा, उसके टुकड़े नहीं किये जा सकते । मैं सोचता हुँ मनुष्य 
की चेतना, सत्ता, मन और पदार्थ के स्तरों में नवीन विइव-परिस्थितियों 
क अनुरूप समन्वय एवं सन्तुलन स्थापित करने के उद्देश्य से जो भी प्रयत्न 
सम्भव हों, उन्हें हमें नवीन सांस्कृतिक संचरण के रूप में ही ब्रग्रसर करना 
होया । क्योंकि संस्कृति का संचरण न राजनीति की तरह समतल संचरण 

/ न घर्मे श्रौर ग्रघ्यात्म की तरह ऊर्ध्वं संचरण। वह इन दोनों का 
मध्यवर्ती पन्य है श्रौर मानव-जीवन की बाहरी और भीतरी दोनों गतियों, 
प्रवृत्तियों एवं क्रियाश्रों का उसमें समावेश रहता है। मनुष्य की सृजनात्मिका 
वृत्ति को उसमें श्रधिक सम्पूर्ण प्रसार मिलता है । 

ऐसे ग्रान्दोलन द्वारा हम पिछले धर्मों, ग्रादर्शो श्रौर संस्कृतियों में 

प्रस्पष्ट रूप से प्रतिबिम्बित मानव-चेतना के ग्रन्तर-सौन्दर्य को ग्रधिक 
परिपूर्ण रूप से प्रस्फुटित कर सकेंगे, श्रीर उसे जाति, श्रेणी, सम्प्रदायो से 
मुक्त एक नवीन मानवता में ढाल सकेंगे । जहाँ तक मान्यताग्रों का प्रश्‍न 
.. हैं मेरी समक में मानवीय एकता ही हमारे जीवन-मानों का प्रावार बननी 
चाहिए । जो ग्राद्श प्रथवा विचारधाराएँ मनुष्य की एकता के विरोधी 
हों या उसके पक्ष में बाधक हों उनका हमें परित्याग करना चाहिए, श्रौर 
जो उसकी सिद्धि में सहायक हों उनका पोषण करना चाहिए । मानव- 
एकता के सत्य को हम मनुष्य के भीतर से ही प्रतिष्ठित कर सकते हैं, 
क्योंकि एकता का सिद्धान्त श्रन्तर्जीवन या प्रन्तचेतना का सत्य है । मनुष्य 
के स्वभाव, मन और बहिर्जीवन में सदैव ही विभिन्नता का वैचित्र्य 
रहेगा । इस प्रकार हम भिन्न जातियों ग्रौर देशों की विशेषताग्रों की रक्षा 
करते हुए भी मनुष्य को एक प्रान्तरिक एकता के स्वर्णपाश में बाँध सकेंगे 
एवं श्राज के विरोधों से रहित एक श्रन्तःसंगठित मनुष्यता का निर्माण 
कर सकेंगे जिसके चेतना, मन औ्रौर प्राणों के स्तरों में श्रधिक सम्पूर्ण 
सन्तुलन होगा, जो ्रन्तर्जीवन की ग्रभीप्साग्रों ्रौर बहिर्जीवन के उपभोग 
में एकान्त-समन्वय स्थापित कर सकेगी प्रौर जिसका दृष्टिकोण जीवन की 
मान्यताश्रों के प्रति प्रधिक ऊध्वं, व्यापक तथा गम्भीर हो जायेगा । 


सांस्कृतिक चेतना 


प्राज जब साहित्य, संस्कृति तथा. कला की ग्रन्तःशुश्र सूक्ष्म पुकारें बाह्य 
जीवन के ग्राडम्बर तथा राजनीतिक जीत्रन के कोलाहल में प्रायः डब-सी 
रही हैं, प्राप लोगों का इस सांस्कृतिक समारोह में सम्मिलित होना विशेष 
महत्त्व रखता है। इससे हमें जो श्राणा, उत्साह, जो स्फूर्ति ग्रौर प्रेरणा 
मिल रही है, वह शब्दों में व्यक्‍त नहीं की जा सकती । आपका अमूल्य 
सहयोग मनुष्य की उस ग्रन्तर्जीवन की श्राकांक्षा का द्योतक है, जिसके अभाव 
में श्राज के युग की बाहरी सफलता अपने ही खोखलेपन में श्रधूरी तथा 
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प्रसम्पूर्ण रह गयी है। : 

झिसी भी देश का साहित्य उसकी प्रन्तश्चेतना के सूक्ष्म संगठन का 
द्योतक है : वह श्रन्तःसंगठन जीवन-मान्यतागरों, नेतिक शील, सीन्दर्य- 
बोध, रुचि, संस्कार ग्रादि के प्रादशों पर श्राधारित होता है। भ्राज के 
संक्रान्तिकाल में, जब कि एक विश्वब्यापी परिवर्तन तथा केन्द्रीय विकास 
की भावना मानव-चरेतना को चारों ओर से श्राक्रान्त कर उसमें गम्भीर 
उथल-पुथल मचा रही है, किसी भी साहित्यिक श्रथवा सांस्कृतिक संस्था 
का जीवन कितना प्रधिक कंटकाकीर्ण तथा कष्टसाध्य हो सकता है, इसका 
प्रनुमान प्राप-जैसे सहृदय मनीषी एवं विद्वान सहज ही लगा सकते हैं। 
इन आधिभोतिक, श्राधिदैविक कठिनाइयों को सामने रखते हुए मेरा यह 
कहना अनुचित न होगा कि यह सांस्कृतिक ग्रायोजन ग्रोज के युग की उन 
विराट स्वप्न-सम्भावनाग्रों के स्वल्प समारम्भों में से एक है, जो ग्राज 
पिछली सर्ध्या्रों के पलनों में झूलती हुई श्रनेक दिशाओं में, अनेक प्रभातों 
की नदीन सुनहली परछाइयों में जन्म ग्रहण करने का कृच्छु प्रयास कर 
रही हैं। ऐसे समय हम अपने गुरुजनों का श्राशीर्वाद तथा पथ-प्रदर्शन 
चाहते हैं, प्रपने समवयस््रों तथा सहयोगियों से स्नेह और सद्भाव चाहते 
हैं, जिससे हम अपने महान्‌ युग के साथ पेंग भरते हुए श्रानेवाले क्षितिजों 
के प्रकाश को छू सके । श्राप जैसे विद्वज्जनों के साथ हमें विचार-वितिमय 
तथा साहित्यिक श्रादान-प्रदान करने का अपूर्व संयोग मिल सके, यही 
हमारे इस ग्रनुष्ठान का उद्देश्य, इस साहित्यिक पर्व का श्रभिप्राय है, 
जिसमें हम अपने समवेत हूदय-स्पन्दन में पिछले युगों की चेतना को थपकी 
देते हुए श्रौर श्रपनी सांस्कृतिक शिराप्रों में नवीन युग की गत्यात्मकता 
को प्रवाहित करते हुए, अपने सम्मिलित व्यक्तित्व में पिछले श्रादर्शों का 
वेभव तथा नवीन जागरण के ग्रालोक को मूर्तिमात करने का प्रयत्न करना 
चाहते हैं । 

भ्राज के साहित्यिक श्रथवा कलाकार की वाधाएँ व्यत्रितगत से भी 
भ्रधिक उसके युग-पथ की बाधाएं हैं । श्राज मानव-जीवन बहिरन्तर की 
प्रव्यवस्था तथा विश्वुंखलता से पीड़ित है हमारा युग केवल राजनीतिक- 
प्राथिक्ग क्रान्ति का ही युग नहीं, वह मानसिक तथा श्राध्यात्मिक विप्लव 
का भी युग है। जीवन-मूल्यों तथा सांस्कृतिक मान्यताग्रों के प्रति ऐसा 
घोर प्रविश्वास तथा उपेक्षा का भाव पहले शायद हीं किसी युग में देखा 
गया हो । -वेसे सभ्यता के इतिहास में समय-समय पर श्रनेक प्रकार के 
राजनीतिक तथा प्राध्यात्मिक परिवर्तन ग्राये हैं, किन्तु वे एक दूसरे से इस 
प्रकार सम्बद्ध होकर शायद ही कभी प्राये हों। श्राज के युग की राज- 
नीतिक तथा सांस्कृतिक चेतनाएँ घूप-छाँह की तरह जसे एक दूसरे. से 
उलझ गयी हैं। मानव-चेतना की केन्द्रीय धारणाश्रों तथा मौलिक विश्वासों 
में शायद ही कभी ऐसी उथल-पुथल मची हो । ग्राज विशव-सत्ता की 
समस्त भीतरी शक्तियां तथा बाहरी उपादान परस्पर विरोधी शिविरों 
में विभक्त होकर लोऊ-जीवन के क्षेत्र में घोर ग्रशान्ति तथा मानवीय 
मान्यताग्रों के क्षत्र में विकट ग्रराजकता फैला रहे हैं । ग्राज ग्रध्यात्म के 
बिरुद्ध भौतिकवाद, ऊध्वंचेतन-ग्रतिचेतन के विरुद्ध उपचेतन-भ्रवचेतन. दर्शन 
के विरुद्ध विज्ञान, व्यक्तिवाद के विरुद्ध समूहवाद एवं जनतन्त्र के विरुद्ध 
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हा कक मानव-जीवन में एक प्रधिविश्व-क्रान्ति तया ग्रन्तर्गत 

त्तिक स देरहह। मनुष्य का ध्यान स्वतः ही एक व्यापक 
श्रन्तमुख-विकास तथा बहिर्मुख-समन्वय की ओर ग्राकुष्ट हो रहा है। 
श्राज मनुष्य की चेतना नये स्वर्गो, नये पातालों तथा नयी ऊँचाइयों, नयी 
गहराइयों को जन्म दे रही है । पिछले स्वगं-नरक, पिछली पाप-पुण्य तथा 
सद्‌-भ्रसद्‌ को धाराणाएं एक दूसरे से टकराकर विकीर्ण हो रही है । श्राज 
मनुष्य की श्रहंता का विधान अपने ज्योति-तमस्‌ के ताने-बाने सुलकाकर 
विकसित रूप धारण कर रहा है । मानव-कल्पना नवीन चेतना के सौन्दर्य- 
बोध को ग्रहण करने की चेष्टा कर रही है। ऐसे महान्‌ युग में जब एक 
नवीन सांस्कृतिक संचरण-वृत्त का उदय हो रहा है, जब श्राव्यात्मिकता 
तथा भौतिकता मानव-चेतना में नया सामंजस्य खोज रही हैं, जब ग्रादि 
ज्योति एवं प्रादिम श्रन्धकार, जो ग्रभी जीवन-मान्यताग्रों में नहीं बंध 
सके हैं, मनुष्य के ग्रन्तजंगत्‌ में आँख-मिचौनी खेलकर नवीन मूल्यों को 
प्रंकित कर रहे हैं, जब चेतना की नवीन चोटियों की ऊँचाइयाँ जीवन की 
नवीनतम श्रतल खाइयो में सन्तुलन भरने की चेष्टा कर रही हैं- ऐसे 
युग में सामान्य बुद्धि ीवी तथा सृजनप्राण साहित्यिक के लिए बहिरन्तर 
की इन जटिल गुत्वियों को सुलकाकर नवीन भावभूमि में पदार्पण करना 
श्रत्यन्त दुर्वोध तथा दुःसाध्य प्रतीत हो रहा है । इसीलिए श्राज यदि कोई 
स्वप्न-स्रष्टा चेतना के ऊर्ब्वंमुख रुपहले ग्राकाशों के नीरव प्रसारों में खो 
गया है, तो कोई जीवन के वाह्यतम प्रभावों के सौन्दर्य में उलककर कला 
की सतरंगी उड़ानों में फंस गवा है । 

किन्तु, हम इस प्रकार के वाद-विवादों, ग्रतिवादों तथा कट्टरपन्थी 
संकीणंताग्रों के दुष्परिणामों से मुकत रहकर सहजबोध तथा सहज-भावना 
का पथ पकड़ना चाहते हैं, जो व्यापक समन्त्रय का पथ है । ऐसा समन्वय 
जो कोरा वौद्धिक ही न हो, किन्तु जिसमें जीवन, मन, चेतना के सभी स्तरों 
की प्रेरणाएँ सजीव सामंजस्य ग्रहण कर सके, जिसमें बहिरन्तर के विरोध एक 
सक्रिय मानवीय सन्तुलन में बंध सकें । हम साहित्यकारों की खृजन-चेतना 
के लिए उपयुक्‍त परिवेश का निर्माण करना चाहते हैं, जिसमे उनके हृदय 
का स्वप्न-संचरण वास्तविकता की भूमि पर चलना सीखकर स्वयं भी वबल 
प्राप्त कर सके श्रौर वास्तविकता के निर्मम कुरूप वक्ष पर अपने पद-क्निह्वों 
का सौन्दर्य भी ग्रंकित कर सके । हम परिस्थितियों की चेतना को 
भ्रधिकाधिक ग्रात्मसात्‌ कर उसके मुख पर मानवीय संवेदना की छाप लगाने 
तथा उसे मानवीय चरित्र में ढालने में विश्वास करते हैं । 

आज के संक्रान्ति-युग में हम मानवता के विगत गम्भीर श्रनुभवों, 
वतमान संघर्ष के तथ्यों तथा भविष्य की ्रा्ाप्रद सम्मावनाग्रों को साथ 
लेकर, य॒वकोचित ग्रदम्य उत्साह तथा शक्ति के साथ सतत जागरूक रह- 
कर, नव निर्माण के पथ पर, सब प्रकार की प्रतिक्रियाओं से जूझते हुए 
सन्दिग्ध गति से बरावर ग्रागे बढ़ता चाहते हैं, जिसके लिए हमारे 
गुरुजनों के श्राशीर्वाद की छत्रच्छाया, तथा सहयोगियों की सद्भावना का 
सम्बल अत्यन्त आवश्यक है, जिससे हुम सबके साय सत्य-शिव-सुन्दरमय 
साहित्य की साधना-भूमि पर, ज्योति-प्रीति-श्रानन्द की मंगलवृद्धि करते, 
सुन्दर से सुन्दरतर एवं शिव से शिवतर की ओर म्रग्रसर होते हुए, 


सांस्कृतिक चेतना / ४२७. 


रचनावली 


निरन्तर भ्रधिक से प्रधिक प्रकाश, व्यापक से व्यापक कल्याण तथा गहन 
से गहन सत्य का संग्रह करते रहें । के ! 
हिन्दी हमारे लिए नवीन सम्भावनाश्रों की चेतना है, जिसे वाणी देने 
के लिए हमें सहस्नों स्वर, लाखों लेखनी तथा करोड़ों कण्ठ चाहिए । उसके 
प्रभ्यदय के रूप में हम भ्रपने साथ समस्त मनुष्य-जाति का श्रम्युदय 
पहचान सकेंगे। उसके निर्माण में संलग्न होकर हम समस्त लोक-चेतना 
का निर्माण कर सकंगे। उसको संवार-छ्यृंगार कर हम नवीन मानवता 
के सौन्दर्यं को निखार सकेंगे। जिस विराट्‌ युग में हिन्दी की चेतना 
जन्म ले रही है, उसका किचित्‌ ग्राभास पाकर यह कहना मुझे श्रति- 
शयोक्ति नहीं लगंता कि हिन्दी को सम्पूर्णं श्रभिव्यक्ति देना एक नवीन 
मनुष्यत्व को भ्रभिव्यक्ति देना है । एक महान्‌ श्रन्तर्मूंक संगीत के श्रसंख्य 
स्वरों की तरह श्राज हम समस्त साहित्यक्ारों, कलाकारों तथा साहित्यिक 
संस्थाप्रों का हृदय से ग्रभिनन्दन करते हैं श्रौर श्राशा करते हैं कि हमारे 
प्राणों, भावनाओं तथा विचारों का यह मुकत समवेत श्रादान-प्रदान युग- 
मानवता के समागम को तथा मानव-हृदयों के संगम को श्रधिकाधिक 
सार्थकता तथा चरितार्थता प्रदान कर सकेगा । 
धरती की चेतना भ्राज नवीन प्रकाश चाहती है, वह प्रकाश मानव- 
प्रात्मा की एकता का प्रकाश है। धरती की चेतना आज नवीन सौन्दर्य 
चाहती है, वह सौन्दयं मानव चेतना के सर्वांगीण जागरण का सौन्दर्य है । 
घरती की चेतना ग्राज नवीन पवित्रता चाहती है, वह्‌ पवित्रता मनुष्य के 
्रम्तर्मूख-तप तथा बहिर्मूख-साधना की पवित्रता है । धरती की चेतना 
झ्राज नवीन वाणी चाहती है श्रौर वह वाणी मानव-उर में विकसित हो 
रही विश्वप्रेम की वाणी है। ग्राज की साहित्यिक संस्था मानवता के 
घ्रन्तरतम सम्मिलन का सृजन-ती्थं है । इस सृजन-तीर्थं पर एक बार मैं 
फिर घ्राप मानव-देवों का हृदय से स्वागत करता हूँ । 
[एक अ्रभिभाषण का ग्रंश] 


भारतीय संस्कृति क्या है ? 


आज हम एक ऐसे युग में प्रवेश कर रहे हैं, जब भिन्न-भिन्न देशों के लोग 
एक नवीन धरती के जीवन की कल्पना में बँधने जा रहे हैं । जब मनुष्य- 
जाति भ्रपने पिछले इतिहास की सीमाग्रों को श्रतिक्रम कर नवीन मनुष्यता 
के लिए एक विशाल प्रांगण का निर्माण करने के प्रारम्भिक प्रयत्न कर 
रही है और जब विभिन्न संस्कृतियों के पुजारी परस्पर निकट सम्पक में 
आकर एक-दूसरे को नये ढंग से पहचानने तथा ग्रापस में घुलमिल जाने 
के लिए व्याकुल हैं। ऐसे युग में, जब कि मनुष्य के भीतर विराट्‌ विइव- 
संस्कृति की भावना हिलोरे ले रही है, “वसुर्घंव कुटुम्बकम्‌” की घोषणा 
करनेवाली भारतीय संस्कृति के प्रश्‍न पर विचार-विवेचन, करना असामयिक 
तथा प्रप्रासंगिक नहीं होगा, क्योंकि भारतीय संस्कृति के भीतर वास्तव में 
विइव-संस्कृति के गहन मूल तथा व्यापक उपादान यथोचित रूप से 
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बर्तमान हैं। 

भारतीय संस्कृति के सम्बन्ध में ्राज हमारे नव शिक्षितों के मन मेँ 
श्रनेक प्रकार की भ्रान्तियाँ फैली हुई हैं श्रौर विचारशील लोग भी श्रनेक 
कारणों से भारतीय संस्कृति का उचित मूल्यांकन करने की श्लोर विशेष 
अभिरुचि तथा श्राग्रह प्रकट करते नहीं दिखायी देते हैं । इसके मुख्य कारण 
यही हो सकते हैं कि राजनीतिक पराधीनता के कारण हमारी संस्कृति के 
ढाचे में ग्रनेक प्रकार की दुर्बलताएँ, असुन्दरताएँ तथा विचार-सम्बन्धी 
क्षीणताएँ आरा गयी हैं और मध्य युगों से हम प्रायः लौकिक जीवन के प्रति 
विरक्त, परलोक के प्रति ग्रनुरक्त, श्रन्धविश्वासों के उपासक तथा रूढ़ि 
रीतियों के दास बन गये हैं । मध्य-युग भारती य संस्कृति के ह्लास का युग 
रहा है, जिसके प्रमुख लक्षण हमारी ग्रात्म-पराजय, सामाजिक अ्रसंगठन 
तथा हमारे मानसिक विकास का अवरोध रहे हैं। इसके भ्रति रिक्त हमारे 
विचारकों तथा विवेचकों का मस्तिष्क पाइचात्य विचारधारा से इतना 
अधिक प्रभावित तथा ग्राक्रान्त रहा है कि उन्होंने भारतीय संस्कृति के 
प्रति पश्चिमके समीक्षकों के छिछले तथा भ्रान्तिपूर्ण दृष्टिकोणको ग्रक्षरश: . 
सत्य मान लिया है, जिससे श्रपनी संस्कृति के प्रति उनकी भावना ग्राहृत 
तथा विवेक कुण्ठित हो गया है । फलतः श्राज हमारा नवशिक्षित समुदाय 
भारतीय संस्कृति को उपेक्षा की दृष्टि से देखने लगा है ग्रौर पश्चिमी 
विचारों तथा रहन-सहन का थोथा श्रनुकरण कर अति ग्राधुनिकता के 
हँसमुख श्रन्धकार से भरे हुए गहरे गतं की ओर श्रग्रसर हो रहा है। 

ऐसा क्यों हो गया है, पश्चिमी विचारधारा की क्या विशेषताएं हैं 
श्रौर उसके श्राकर्षण के क्या कारण हैं, पहले हम इस पर विचार करेंगे । 

पश्चिमी विचारधारा की मुख्य दो विशषताएँ हैं, जिनके कारण बह 
थुग-युग से पराधीन तथा जीवन-विमुख भारतीय शिक्षित समुदाय को श्रपनी 
प्रोर कषित कर सकी है। उसको पहली विशेषता है उसका जीवन- 
सम्बन्धी दृष्टिकोण । पश्चिमी विचारधारा जीवन के प्रति श्रपने मोह को 
कभी नहीं भुला सकी है | उसने जीवन की कल्पना को मानव-हूदय के 
समस्त रस से सींचकर तथा रंगीन भावनाग्रों में लपेटकर उसे मन की 
श्राखों के लिए सदेव मोहक बनाकर रखा है । जीवन के क्षेत्र का त्याग कर 
या उससे ऊपर उठकर मन की भ्रन्तरतम गुहा में प्रवेश करना श्रथवा आत्मा 
के सूक्ष्म रुपहले आकाश में उड़ता उसने कभी ग्रंगीकार नहीं किया है। 


. और भारतीय विचारधारा के प्रति उसके विरोध का एक यह भी मुख्य 


कारण रहा है कि उसने मात्र जीवन के सतरंगी कुहासे को उतना श्रधिक 
महत्त्व नहीं दिया है, बल्कि उसे माया कहकर एक प्रकार से उसकी ओर 
निरुत्साह ही प्रकट किया है । म 
दूसरी विशेषता पश्चिमी विचारधारा की रही है कि उप्ने तके- 
बुद्धि के मूल्यांकन को ग्राँखों से कभी श्रोझल नहीं होने दिया है। उसने 
तर्क-बुद्धि की सफलता को उसकी सामाजिक तथा लौकिक उप्रयोगिता में 
माना है श्रौर उसका प्रयोग ऐहिक, व्यक्तिगत तथा सामूहिक पनी 
अभिवृद्धि के लिए किया है। पश्चिमी संस्कृति तके-बुद्धि से इतनी श्रबिक 
प्रभावित रही है कि उसने धीरे-धीरे धर्म को भी उसके सूक्ष्म रहस्यमय 
तत्त्वों से विमुक्त कर उसे अधिकाधिक लौकिक तथा उपयोगी बनाने की 
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चेष्टा की है श्रौर धामिक प्रतीकों थवा प्रतीकात्मक रूढ़ि-रीतियों को 
केवल प्रन्धविद्वास कहकर घर्म को कुछ लौकिक तथा जीवनीपयोगी 
तैतिक नियमों के संयोजन में सीमित कर दिया है। कुछ विशिष्ट व्यक्तियों 
को छोड़कर जन-साधारण के लिए परिचिम में धर्मानुराग का श्रर्थं केवल 
व्यक्ति तथा समाज के लिए कल्याणकारी नैतिकता ही से रहा है । और 
भारतीय संस्कृति के प्रति पश्चिम के विचारकों का एक यह भी श्राक्षेप 
रहा है कि उसमें नैतिकता, सदाचार श्रथवा पाप-पुण्य की भावना पर 
उतना जोर नहीं दिया जाता है। इसका कारण यह्‌ है कि पश्चिमी 
विचारकों ने भारतीय संस्कृति पर केवल ऊपर-ही-ऊपर सोच-विचार 
किया है। और इसमें सन्देह नहीं कि भारतीय संस्कृति सदैव से उच्च 
से उच्चतम नैतिकता, सदाचार, ग्रादशों तथा उदात्त व्यक्तित्वों की पोषक 
रही है। किन्तु वह नैतिकता तक ही कभी भी सीमित महीं रही है, 
उसमें मन के आध्यात्मिक ग्रारोहण के लिए नैतिकता एक श्रावशयक 
उच्च सोपात्न-मात्र रही है। पश्चिमी संस्कृति श्राध्यात्मिकता को ग्राध्या- 
त्मिकता के लिए कभी पूर्ण रूप से ग्रहण नहीं कर सको । जीवन के 
क्षेत्र में दृढ चरण रखे हुए वह श्राध्यात्मिक स्फुरणों के सौन्दर्य, माधुर्य 
तथा आनन्द की केवल प्रशंसक-मात्र रही है और ग्राध्यात्मिक ऐद्वर्प 
का उपयोग उसने जीवन का भार वहन करने-भर को किया है । 
भारतीय संस्कृति का मूल मन्त्र ्राध्यात्मिकता रहा है और 
आध्यात्मिकता भी केवल श्राध्यात्मकता के लिए, 'न धनं न जनंन च 
कामिनी” के लिए, जोकि ऐहिक जीवन के अत्यन्त श्रावशयक उपादान हैं। 
किन्तु इस प्रकार की श्राध्यात्मिकता का हम वया ग्रभिप्राय समभे ? इससे 
हमें यही समता चाहिए कि भारतीय संस्कृति ने मनुष्य के अस्तित्व का 
पूर्ण रूप से प्रध्ययन किया है । उसने उसके मत्यं तथा जीव-रूप को ही 
सम्मुख रखकर उसके लिए जीवन-धर्म की व्यवस्था नहीं बनायी है, बल्कि 
उसने उसके दाइवत अमर्त्य रूप की श्रभिव्यक्ति तथा विकास के लिए भी 
पथ-निर्देश किया है । जो लोग भारतीय दृष्टिकोण के सम्बन्ध में केवल 
बाहरी ज्ञान रखते हैं, उन्हें उसमें केवल ग्रनेक सम्प्रदाय, मत, रूढ़ि-रीति, 
तप और साधना के नियम, योग, दर्शन ग्ादि ऐसी अनन्धधिइवासपुर्ण 
पुराणपन्थी वस्तुएँ मिलती हैं कि वे उनकी ऐहिक तथा लौकिक जीवन- 
सम्बन्धी उपयोगिता को एकाएक समझ नहीं पोते हैं । हम प्राय: एक जन्म 
में एक पीढ़ी के, श्रथवा ग्रधिक से श्रधिक तीन पीढ़ियों के जीवन को देख 
पाते हैं भ्रौर वह जीवन-वृत्त जिन माच्यताश्रों, दूष्टिकोणों, श्रभिरुचियों 
तथा परिस्थितियों को लेकर चलता है उन्हीं को सत्य मान लेते हैं। भारतीय 
दृष्टिकोण के श्रनुसार जीवन-तत््व सदेव विकासशील रहा है और व्यक्ति 
के जीवन की स्थिति केत्रल वाह्य जीवन ही में नहीं, उससे भी ऊपर अ्रथवा 
परे, शारवत परात्पर सत्य में मानी गयी है । इस शाश्वत जीवन के लिए 
भारतीय संस्कृति ने श्रन्तर्मुखी पथ निर्धारित किया है । मनुष्य का पूर्णे 
विकास एक सुख-सम्पस्न पूर्ण सामाजिकता ही में नहीं, बल्कि मुक्त झान्त 
-. श्रानन्दमय श्रमरत्व की स्थिति प्राप्त करने में माना गया है और ऐसे 
व्यक्तियों ने, जो इस स्थिति को प्राप्त कर सके हैं, मानव-समाज के समतल 
सत्य में भी बराबर नवीन मौलिक तथा उच्च गुणों का समावेश किया 
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है। BRS जहाँ व्यवितवादी है वहाँ उसके लोकोत्त र ब्यक्तित्व 
की रूप- ईश्वरत्व में मिल जाती हैं । किन्तु यह कहना मिथ्या आरोप 
होगा कि भारतीय संस्कृति केवल व्यक्तिवादी ही रही है। उसने सामा- 
जिक तथा लौकिक जीवन के महत्त्व को भी उसी प्रकार समभने की 
चेष्टा की है। श्रौर भिन्न-भिन्न युगों की परिस्थितियों के श्राधार पर 
उसने श्रत्यन्त उर्वर तथा उन्नत सामाजिक जीवन के आ्रादर्श सामने रखे हे 
श्रौर उन्हीं के श्रनुरूप लोक-जीवन का निर्माण करने में भी वह ग्रत्यन्त 
सफल रही है। धर्म-ग्रर्थ-काम सभी दिद्याओ्ं में उसका विकास तथा 
विस्तार अन्य संस्कृतियों की तुलना में ग्रतुलनीय रहा है । उसके वर्णाश्रम 
की मौलिक व्यवस्था भी जीवन की सभी स्थितियों को सामने रखकर 
बनायी गयी थी, श्रव भले ही अपने ह्वास-युग में उसका स्वरूप विक्त हो 
गया हो । 

किन्तु फिर भी यह मानना ही पड़ेगा कि बाह्य जीवन की खोज तथा 
विजय में पश्चिमी प्रतिभा की विइव-सभ्यता को सबसे बड़ी देन रही हे 
भारतीय संस्कृति का लक्ष्य मुख्यतः ग्रन्तर्जगत्‌ की खोज तथा उपलब्धि 
रही है श्रौर निःसन्देह भारतवर्ष श्रन्तर्जगत का सर्वश्रेष्ठ तथा सिद्ध वैज्ञानिक 
रहा है। 

श्राज हम एक ऐसे युग में प्रवेश कर रहे हैं, जब कि पूर्व श्रौर पदिचम 
एक-दूसरे की श्रोर वांहेँ बढ़ाकर एक नवीन मानयता के वृत्त में बंधने जा 
रहे हैं। श्राज की जीवनचेतना को पूर्व श्रौर परिचिम में, ज्ञान प्रौर 
विज्ञान में, या ग्राध्यात्मिकता और भौतिकता में बाँटकर कुण्ठित करना 
भविष्य की श्रोर ग्राँखें बन्द कर चलने के समान है। प्रौर इसी प्रकार 
भारतीय संस्कृति या पश्चिमी संस्क्रति की दृष्टि से श्राज की मानवता के 
मुख को पहचानना, उसके लिए अन्याय करना है । 

मनुष्य का भूत और वर्तमान ही उसे समभने के लिए पर्याप्त नहीं 
हैं। भावी श्रादर्श पर बिम्ब्रित उसका चेहरा इन सबसे ग्रधिक यथार्थ 
श्रौर इसीलिए श्रधिक सुन्दर तथा उत्साहजनक है । ; 

यदि पिछले युगों में, और ग्राज भी, पश्चिम की सम्यता तथा संस्कृति 
अधिक जीवन-सक्रिय, क्षुब्व तथा संधर्षप्रिय रही है श्रौर भारतवर्ष की 
संस्कृति ग्रधिक ग्रन्तशचेतन, प्रशान्त, श्रहिसात्मक तथा बाहर से अल्प 
क्रियाशील श्रथवा जीवन-श्रक्षम; अगर पर्चिम की संस्कृति बहिजंड़ 
प्रकृति पर और पूर्वं की अ्रन्तःप्रकृति पर विजयी हुई है; श्रगर पश्चिम की 
सस्कृति ने वाह्य का, वस्तु का, विविध का या वेचित्र्य का श्रौर भारतीय 
संस्कृति ने श्रन्तस्‌ का, एक का, केवल्य का या परम का ग्रधिक प्रध्ययन, 
मनन तथा चिन्तन किया है; तो ग्रानेवाली विश्व-सम्यता और मानव- 
संस्कृति अपने निर्माण में इन दोनों का उपयोग कर अ्रधिक सुन्दर स्वस्थ 
सम्पन्न बनकर तथा भावी मानवता की एकता में नवीन विविधता प्रौर 
उसके पिछले संस्कारों की विविधता में नवीन एकता के दर्शन कर, एक 
ऐसी व्यापक संस्कृति के वृत्त में प्रवेश कर सकेगी जो भारतीय भी होगा 
प्रौर पश्चिमी भी, और इन दोनों को ग्रात्मसात्‌ ग्रौर श्रतिक्रम कर इनसे _ 
कहीं अधिक महत्‌, मोहक, मानवीय तथा अपनी पूर्णकाम लौकिकता में 


ग्रलौकिक भी । 


संस्कृति ? 
जनाव रतीय संस्कृति क्या है ? | ४३१ 


भाषा ग्रौर सस्कृति 


ग्राजकल जो म्रनेक समस्याएं हमारे देश के सामने उपस्थित हैं, उनमें 
भाषा का प्रहत भी अपना विशेष महत्त्व रखता है। इधर पत्र-पत्रिकाओं 
में किसी न किसी रूप में इसकी चर्चा होती रहती है श्रौर इस सम्बन्ध में 
ग्नेक सुझाव भी देखने को मिलते हैं। इस प्रश्‍न के सभी विवादपूर्ण पहलू 
लोगों के सामने भ्रा गये हैं प्रौर उन पर यथेष्ट प्रकाश भी डाला जा 
चुका है। * 
इस समय हमें अत्यन्त धीरज, साहस तथा सद्भाव से काम करने की 
आवध्यकता है। भाषा मनुष्य के हृदय की कुंजी है, का किसी भी देश 
या राष्ट के संगठन के लिए एक अत्यन्त सबल साधनों में से है। विश्व- 
मानवता का मानसिक संगठत भी भाषा ही के आधार पर किया जा सकता 
है । भाषा हमारे मन का परिधान या लिबास है। उसके माध्यम से हम 
अपने विचारों, आदर्शो, सत्य-मिथ्या के मानों तथा ग्रपनी भावनाओ्रों एवं 
अनुभूतियों को सरलतापूर्वक व्यक्त कर एक-दूसरे के मन में म करते 
हैं। भाषा भी, संस्कृति ही की तरह, कोई Se नहीं, एक 
संगठित वस्तु है, जो विकास-क्रम द्वारा प्राप्त तथा परिष्कृत होती है । 
अगर हमारे भीतर भाषा का स्वरूप संगठित नहीं होता, तो हम जो कुछ 
शब्द-ध्वनिथों या लिपि-संकेतों द्वारा कहते हैं, और अपनी चेतना के जिन 
सूक्ष्म भावों का श्रथवा मन के जिन गुणों का परस्पर ग्रादान-प्रदान करना 
चाहते हैं, वह सब सम्भव तथा सार्थक नहीं होता । 

इस दृष्टिकोण से जब हम अपने युग तथा देश की परिस्थितियों पर 
विचार करते हैं, तो हमें यह समभने में देर नहीं लगती कि अपने देश की 
जनता में, उसके विभिन्‍न वर्गों और सम्प्रदायों में, एकता स्थापित करने 
के लिए तथा प्रपने राष्ट्रीय जीवन को सशक्त, संयुक्त एवं संगठित बनाने 
के लिए हमें एक भाषा के माध्यम की नितान्त आवश्यकता है, जिसका 
महत्त्व किसी भी दूसरे तर्क या विवाद से घटाया नहीं जा सकता। यह 
ठीक है कि हमारी सभी प्रान्तीय भाषाएँ यथेष्ट उन्नत हैं, उनका साहित्य 
पर्याप्त विकसित है और वे अपने प्रान्तों के राज-काज को संभाल सकती 
हैं । किन्तु राष्ट्रभाषा के प्रचार तथा श्रभ्युदय से प्रान्तीय भाषाग्रों के 
बिकास में किसी प्रकार की क्षति या बाधा पहुँच सकती है, इस प्रकार का 
तर्कं समभ में नहीं आता। वास्तव में राष्ट्रभाषा या एक भाषा का प्रश्‍न 
श्रगली पीढ़ियों का प्रश्‍न है। ्राज की पीढ़ी के हृदय में मध्ययुगों की इतनी 
विक्ृतियाँ और संकीर्णताएँ भी श्रवशेष हैं कि हम छोटे-मोटे गिरोहों, 
सम्प्रदायों, वादों और मतों में बेटे की ग्रपनी ह्लास-युग की प्रवृत्तियों 
को छोड़ ही नहीं सकते | विदेशी शासन के कारण हमारी चेतना इतनी 
विकीर्णं तथा पराजित हो गयी है कि हम अपने सामाजिक उत्तरदायित्व 
को ठीक-ठीक समक ही नहीं सकते ग्रौर अपने स्वार्थो से बाहर, एक सबल 
सन्तुलितं राष्ट्रीय संगठन के महत्त्व की ओर हमारा ध्यान ही नहीं जाता। 
अगली पीढ़ियाँ ग्रपनी नवीन परिस्थितियों के कारण राष्ट्रीय ग्रादशों के 
गौरव के प्रति श्रधिक जाग्रत श्रौर प्रबुद्ध हो सकेगी, इसमें सन्देह नहीं । 
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रचनावली 


ध् 


उनके हूदयों में धिक स्फूति होगी, रक्त में नवीन जीवन, तया प्रागों में 
अदम्य उत्साह एवं शक्ति । वे अपनी प्रान्तीय भाषा के साथ राष्ट्रभाषा 
के वातावरण में भी बढ़ेगी ्रीर उसे भी श्रासानी से सीख लेंगी । 
भाज तक हम सात समुद्र पार की विदेशी भाषा को तोते की तरह 
रटकर साक्षर तथा शिक्षित होने का श्रभिमान ढोते आये हैं । तब प्रान्तीय ' 
भाषाओं के जीवन का प्रश्न हमारे मन में नहीं उठता था। ग्राज जब | 
राजकाज में अंग्रेजी का स्थान हिन्दी ग्रहण करने जा रही है तब प्रान्तीय 
भाषा-भाषियों का विरोध हठधर्मी की सतह्‌ पर पहुंच गया है। घामिक | हे 
साम्प्रदायिकता के जाल से मुवत होकर श्रब हम भाषा-सम्बन्धी साम्प्र- 
दायिकता के दलदल में डूबने जा रहे हैं ! jE 
सौभाग्यवश हमारी सभी प्रान्तीय भाषाओं की जननी संस्कृत भाषा 
रही है। दक्षिणी भाषाग्रों में भी संस्कृत के शब्दों का प्रयोग प्रचुर मात्रा 
में बढ़ने लगा है । उत्तर भारत की भाषाएँ तो विशेष रूप से संस्कृत के 
सौष्ठव, घ्वनि-सौन्दर्यं तथा उसकी चेतना के प्रकाश से अनुप्राणित तथा 
जीवित हैं। श्रगर हम अपनी हठधर्मी से लड़ सकें, तो मुझे कोई कारण 
नहीं दीखता कि क्यों हम श्राज हिन्दी को राष्ट्रभाषा के रूप में एकमत 
होकर स्वीकार कर उसे वास्तविकता में परिणत नहीं कर सकते । श्रन्य 
प्रान्तीय भाषाग्रों की तुलना में राशि ( जनसंख्या) तथा गुण (सरलता, 
सुबोधता, उच्चारण-सुविधा ग्रादि) की दृष्टि से भी हिन्दी का स्थान 
| ` बिशेष महत्त्वपूर्ण तथा प्रमुख है। क 
हिन्दी-उदूं का प्रश्न प्रादेशिक भाषाओं के प्रस्न से कुछ अधिक जटिल 
तथा विवादपूर्ण है । एक तो दोनों की जनक-भाषाएँ श्रामूल भिन्न हैं। 
हिन्दी संस्कृत की सन्तान है, उर्दू फ़ारसी और अरबी की। फिर प्रभी 
हम दुर्भाग्यवश जिस प्रकार हिन्दू और मुस्लिम सम्प्रदायों में विभक्त हैं, है 
हमारे सांस्क्ृतिक दृष्टिकोणों में भी सामंजस्य स्थापित नहीं हो क 
है। फलतः हिन्दी और उर्दू को भी हम दो विभिन्न संस्कृतियों की 
चैतनाओं तथा उपादानों की वाहक मानने लगे हैं। पर यह हा दुनिया 
का इतिहास है। संसार में ग्राज सभी जातियों, वर्गो, समूहों या सम्प्रदायों 
में धामिक, नेतिक, सांस्कृतिक, आर्थिक, राजनैतिक आदि श्रनेक प्रकार 
की विरोधी शक्तियों का संघर्ष देखने को , मिलता है जो आगे चलकर 
श्रातेवाली दुनिया में श्रधिक व्यापक सामंजस्य ग्रहण कर सकेगा ग्रौर 
मनुष्य को मनुष्य के अधिक निकट ले श्रायेगा, तब भिन्न-भिन्न समूहों की 
श्रन्तशचेतना के संगठनों में साम्य, सद्भाव तथा एकता स्थापित हो जायेगी। 
इसे ग्ननिवार्य तथा ग्रवश्यम्भावी समझना चाहिए । 
| हमें हिन्दी-उर्दू को एक ही भाषा के--उसे आप उत्तर प्रदेश की भाषा 
| 
| 


लेदो रूप मानना चाहिए । दोनों एक ही जगह फूली-फली हैं । 
दोनों के दम में, वाक्यों के संगठन, सन्तुलन तथा प्रवाह श्रादि में पर्याप्त 
साम्य है-यद्यपि उनके ध्त्रनि-सौन्दर्य में विभिन्तता भी है। साहित्यिक 
हिन्दी तथा साहित्यिक उर्दू एक ही भाषा की दो चोटियाँ हैं, जिनमें से 

| एक अपने निखार में संस्क्ृत-प्रधात हो गयी है, दूसरी फारसी-अरबी- 
प्रधान । श्रौर उनका बीच का बोलचाल का स्तर ऐसा है जिसमें दोनों 
भाषाम्रों का प्रवाह मिलकर एक हो जाता है। हिन्दी-उबू के एक होने में 
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काक वे भीतरी शक्तितियाँ हैं जो भाज हमारी घामिक, साम्प्रदायिक, 
नैतिक प्रादि संकीणंताग्रों के रूप में हमें विच्छिन्न किये हुए हैं । मविष्य 
में हमारे राष्ट्रीय निर्माण में जो सांस्कृतिक, श्राथिक तथा राजनीतिक 
शक्तियाँ काम करेंगी वह बहुत हद तक इन विरोधों को मिटाकर दोनों 
सम्प्रदायो को ग्रधिक उन्नत श्रौर व्यापक मनुष्यत्व में बाँध देंगी । विरोध 
के भीतरी कारण नहीं रहेंगे भ्रथवा पंगु हो जायेगे । 

इस समय हमारा चेतन मानव-प्रथास इस दिशा में कंवल इतना ही 
हो सकता है क्रि दोनों भाषाश्रों को मिलाने के लिए वास्तविक श्राधार 
प्रस्तुत कर सकें । वह ग्राधार इस समय स्थूल श्राधार ही हो सकता है-- 
गौर वह है नागरी लिपि। सरकार को हिन्दी-उू-भाषियों के लिए, 
राज-काज में, एक ही लिपि को स्वीकार कर उसका प्रचार करना 
चाहिए । यही नीति हमारे शिक्षा-केन्द्रों की भी होनी चाहिए । हमें इस 
समय भाषा के प्रश्‍न को बलपूर्वंक सुलझाने का प्रयत्न नहीं करना चाहिए। 
केवल एक लिपि के श्राधार पर ज़ोर देना चाहिए। यह कहने की 
गावश्यकता नहीं कि नागरी लिपि उर्दू से ही नहीं, संसार की सभी लिपियों 
से शायद भ्रधिक सरल, सुबोध तथा वैज्ञानिक है और उसमें समयानुकूल 
छोटे-मोटे परिवर्तन ग्रासानी से हो सकते हैं । 

भाषा का सूक्ष्म जीवन लिपि का आधार पाकर अपनी रक्षा श्रपने-भ्राप 
करसकेगा। उसमें ग्रानेवाली पीढ़ियाँ ्रपने जीवन के रक्त से, श्रपनी प्रीति 
के प्रातन्द से तथा स्वप्नों के सौन्दर्यं से सामंजस्य प्रदान कर सकेगी । वहू 
मेल भ्रधिक स्वाभाविक नियमों से संचालित होगा। श्राज हम बलपूर्वक 
हिन्दुस्तानी के रूप में दोनों को मिलाने का कृत्रिम प्रौर कुरूप प्रयत्न कर 
रहे हैं। यह हमें कहीं नहीं ले जायेगा। क्योंकि ऐसे सचेष्ट प्रयत्न किन्हीं 
श्रान्तरिक नियमों के श्राधार पर ही सफल हो सकते हैं। ऐसे बाहरी प्रयत्नों 
से हम भाषा का व्यक्तित्व, उसका सौष्ठव तथा सौन्दर्यं बनाने के बदले 
बिगाड़ ही देंगे । भारतवर्ष के श्रन्य प्रान्तों की भाषाश्रों के जीवत को सामने 
रखते हुए, मैं सोचता हूँ, हिन्दी-उर्दू का मेल संस्कृत के ध्वनि-सौन्दर्य, रुचि- 
सौष्ठव तथा व्यक्तित्व के श्राधार पर ही सफल हो सकेगा, जिसमें श्रधिका- - 
धिक मात्रा में बोलचाल के लोक-प्रचलित तद्भव शब्दों का समावेश 
किया जा सकता है। किन्तु सचेष्ट प्रयत्तों के श्रलावा भाषा का अपना भी 
जीवन होता है प्रौर ग्रानेवाली पीढ़ियाँ नवीन विकसित परिस्थितियों के 
भ्रालोक में भाषा को किस प्रकार संवारेंगी, यह भ्रमी किसी गणित के नियम 
से नहीं बतलाया जा सकता। 


हिन्दी का भावी रूप 


हिन्दी के भावी रूप पर विचार करते समय इतिहास कल्पना की ग्राँखों 
के सामने प्रागे बढ़ने लगता है। वर्तमान के गर्द-गुबार से भरे श्रपने 
संघर्षशील कदम मिलाती हुई देश की चेतना सामूहिक विकास के पथ पर . 
श्रग्रसर होती हुई-सी प्रतीत होती है। पीछे की प्रोर देखने पर, सदियों 
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की पराधीनता एवं मध्ययुगीन ह्लोसं के विषाद से मुक्त होकर, नवीन 
राष्ट्र का जीवन, कुहासों से निखरते हुए प्रभात की तरह, चुपचाप दृष्टि 
को आकपित कर लेता है, रौर, ग्राज की जटिल परिस्थितियों एवं 
भयानक वास्तविकताश्रों का जगत भविष्य की श्रनेक सुनहली सम्भावनाश्रो 
म खुलकर सहसा मन के सम्मुख उद्‌भासित हो उठता है । 

राष्ट्रभाषा हि निर्माण के लिए आज हमारे चारों श्रोर जहाँ प्रचुर 
प्रशस्त सामग्री बिखरी पड़ी है वहाँ उसके पथ में ग्रनेक विध्न-वाघाएँ 
भी खड़ी हैं। पहिले मैं उन प्रभावों अथवा बाधाग्रों की चर्चा करूँगा 
जिनसे श्राज हिन्दी को संघर्ष कर शक्ति संचय करना हैं। वे बाधा एक 
प्रकार से बाधाएँ नहीं, किन्तु अपने देश की विगत ऐतिहासिक तथा वर्त- 
मान सामाजिक एवं मानसिक स्थिति के कारण वे हमें, श्राज हिन्दी 
को राष्ट्रभाषा बनाने की उतावली में, संकट की स्थितियों-सी प्रतीत 
होती हैं। किन्तु गम्भीरतापूर्वक विचार करने पर वे समस्त संकट एवं 
अभाव राष्ट्रभाषा को दन्य मुकत करने के लिए खाद श्रथवा पोषक तत्वों 
की तरह काम में लाये जा सकते हैं। 

सबसे मुख्य, अत: जानने योग्य, बात जिसे बाधा भी कहा जा सकता 
है--हिन्दी तथा प्रादेशिक भाषाग्रों के सम्बन्ध में यह है कि उनमें संसार 
के पिछले दो-ढाई सौ वर्षों के जीवन के विराट्‌ क्रिया-कलापों एवं विचार- 
धाराग्रों को नहीं के बराबर वाणी मिली है। रौर ये दो-ढाई सौ वर्ष विश्व- 
सभ्यता के लिए विशेष रूप से महत्त्वपूर्ण प्रमाणित हुए हैं, जिनमें मानव- 
सभ्यता एवं संस्कृति का इतिहास बहुत ग्रागे ही नहीं बढ़ गया है, उसमें 
मौलिक परिवर्तन तथा, जीवन-मान्यताग्रों की दृष्टि से, छोटी-बड़ी 
क्रान्तियाँ भी घटित हो चुकी हैं । यह लम्बा थुग वेज्ञानिक तथा ग्रौद्योगिक 
युग के नाम से पुकारा जाता है, जिसक्रा रंगमंच विशेषतः पर्चिम ्रथवा 
युरोप में रहा है। समस्त एशिया तो तब हारे-थक साँड़ की तरह रोमन्थ 
अथवा पिष्ठपेषण कर ही रहा था, हमारा देश भी तब दासता के बन्धनों 
में जकड़ा हुआ अपने महान्‌ सांस्कृतिक ह्वास के ग्रन्धकार में भटक रहा 
था । और यहाँ जो जागरण की प्रेरणा आयी वह एक विदेशी सभ्यता के 
सन्पर्क तथा विदेशी भाषा के माध्यम द्वारा आयी है । इस प्रकार दो-ढाई 
सदियों का विश्व-जीवन एवं मानस-संचय हमारी भाषग्रों में यदि थोड़ी 
बहुत मात्राग्रों में ग्रभिव्यक्त हुआ भी है तो वह बासी-तिबासी छाया के 
रूप में छनक्रर; जिसके कारण हम अपनी भाषाग्रों को ग्रत्यन्त निर्धन, 
परिक्षीण तथा श्रीहीन पाते हैं ्रपने इन सव सालों की सजधज को लेकर 
भी वे आज परिचिमी भाषाओं की तुलना में, कटाक्ष-कौशल-शून्य, भोली- 
भाली, श्रौर सम्भवतः भौंडी, गांववालियों-सी प्रतीत होती हैं । यह ऐति- 
हासिक संयोग भाषा ही की दृष्टि से नहीं, भौतिक सांस्कृतिक दृष्टि से 
भी एक बड़े भारी हीन भाव तथा कुण्ठा के रूप में हमारे मन में जम गया 
है ्रौर इन पराधीनता की सदियों में उसके मूल ह इतने गहरे 
पैठ गये.हैं कि राज स्वाधीनता मिलने पर भी हम Ps उखाड़कर बाहर 
फेंकना तो दूर रहा, उन्हें हिलाने में भी समर्थं नहीं हो सके हैं । ्रन्यथा 
अपने राष्ट्र-गोरव, स्वाभिमान एवं जनेक्य की कल्पना के विरुद्ध हम एक 
विदेशी भाषा को अपनी राष्ट्रीय एकता का मिलन-तीर्थ बनाये रहते, यह 
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किसी दष्टि से भी सम्भव नहीं होना चाहिए था । 

प्रतएव राष्ट्रभाषा के पथ में सबसे बड़ी बाधा, गा समभ में, हमारी 
हीन भावना है, जिसके कारण हम अपनी भाषाओं को नहीं अपना पा 
रहे हैं। अंग्रेजी को तुरन्त हटाने में जितनी भी बड़ी व्यावहारिक कठिनाई 
हमारे सामने हो, हिन्दी के लिए मनसा स्थान बनाने में श्राज उससे भी 
बड़ी कठिनाई हमें प्रतीत हो रही है, और हमारी यह ग्ात्म-पराजय 
तथा कुण्ठित श्रनिच्छा अनेक वितण्डावादों का प्रतारक रूप धारण कर 
रही है । यह बतलाने की श्रावश्यकता नहीं कि भाषा का सम्बन्ध केवल 
सम्पन्न प्रभिधान शब्द-संग्रह्‌ श्रथवा श्रभिव्यक्ति की क्षमता से ही नहीं 
होता, उसका उससे भी कहीं गहरा सम्बन्ध हमारी सांस्कृतिक परम्पराग्रों, 
हमारे जीवन-दशन तथा जातीय विकास के इतिहास से होता है। श्रौर 
समुद्र-पार से उधार ली हुई एक विदेशी भाषा को श्राकाश-लता की तरह 
ऊपर से प्रोढ़ लेने से हम श्रपनी जनसंकुल एवं मानस-उरवर भूमि की 
मौलिक, प्राणप्रद तथा प्रेरणाप्रद समस्त शक्तियों का विकास रोके हुए 


| 

इस दैन्य तथा कुण्ठा से शीघ्र ही मुक्त होकर हमें श्रपने विएव- 
विद्यालयों में अंग्रेजी को और भी महत्त्वपूर्ण स्थान देना चाहिए भ्रौर 
उच्च कक्षाओं में अंग्रेजी पढ़ाने के लिए म्रंग्रज शिक्षकों को नियुक्त करमा 
चाहिए, जिससे हमारे देश में अंग्रेजी का स्तर नीचे न गिरने पाये, भ्रौर 
एक ऐसे बहुविधिसम्पन्न अन्तर्राष्ट्रीय माध्यम के समुचित उपयोग से 
हमें वंचित न रहना पड़े। वैज्ञानिक शब्दों को अंग्रेजी से ज्यों का त्यों 
हिन्दी में लेने के बदले उनका बहुत हद तक हिन्दीकरण करना ग्रधिक 
संगत होगा श्रौर यह हिन्दीकरण विशेषतः घ्वनिसंगीत की दृष्टि से 
करना उचित होगा, क्योंकि हर पाँच-दस साल के बाद हजारों नये 
बैज्ञानिक शब्द पैदा होते रहेंगे और पुराने शब्द बासी पड़ जायेंगे । इस 
प्रकार इतने विदेशी शब्दों को ग्रात्मसात्‌ करने का साहस करना किसी 
भी भाषा के लिए श्रसम्भव एवं गाल फुलाना-मात्र होगा । इस समय 
पारिभाषिक शब्दों के हिन्दीकरण के सम्बन्ध में कुछ मौलिक लचीले 
नियमों को निर्धारित कर लेने के बाद हमारी समस्त साहित्यिक संस्थाश्नों, 
विश्वविद्यालयों, राज्यों तथा केन्द्रीय शासन को नवीन शब्दों को गढ़ने के 
प्रारम्भिक प्रयोग उत्साह तथा लगन के साथ करने चाहिए । पीछे उन शब्दों, 
को भाषा-निर्माण की सृजनात्मक कसौटी में कसकर उनका समुचित रूप 
निश्चित किया जा सकेगा, एवं उनकी कृत्रिमता तथा ग्रपरिपक्वता दूर 
हो सकेगी । शासन तथा शिक्षा-क्षेत्र में हिन्दी को अधिक से अधिक 
झ्वसर देकर उसका निर्माण करना हिन्दी प्रान्तों का विशेष उत्तर- 
दायित्व तथा कतेव्य है, जिसे व्यावहारिक क्रिया-कलापों के क्षेत्र में भी 
हिन्दी की पैठ तथा प्रयोग हो सके | इन प्रयोगों का तात्कालिक भ्रथवा 
प्रारम्भिक रूप जो भी हो, उसमें भले ही ५० प्रतिशत अ्रंग्रेजी या इतर 
भाषाश्रों के शब्द क्यों न हों, इससे हमें विचलित नहीं होना चाहिए । 
क्योंकि जब तक सभी क्षेत्रों में हिन्दी के लिए प्रयोग के द्वार नहीं खुल 
जायेंगे, वह झिल्प-विघान की दृष्टि से नहीं पनप पायेगी और न विचारों 
की दृष्टि से ही लोकमानस में प्रवेश कर घर कर सकेगी । 


रचनावली 
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वैज्ञानिक युग का प्रभी समारम्भ भर हुआ है। सच्ची वैज्ञानिक 
चेतना भ्राज के भ्रघकचरे बाहरी वैज्ञानिक प्रयोगों से श्रभी बहुत दूर है। 
हिन्दी को विदेशी भाषाओं के समकक्ष लाने के लिए समस्त वैज्ञानिक 
शब्दावली को झात्मसात्‌ करना उसके लिए उतना ग्रावइयक नहीं जितना 
कि उसके लिए वैज्ञानिक चेतना के भावी विकास में सहायक होना है । 
श्राज तक की ऐतिहासिक शक्तियों के वितरण को देखते हुए यह विकास 
केवल पूर्व और पश्चिम के सामंजस्य से ही सम्भव हो सकता है । जिस 
महती भूमि पर श्रागे मानवता पदार्पण करने जा रही है, यदि उस जीवन 
को हिन्दी वाणी दे सकी तो पिछली दो-तीन सदियों की तर्कबुद्धि की 
चमक तथा श्रर्घवैजञानिकता की तड़क-भड़क से वंचित होकर भी वह 
भविष्य में विइव-भाषाग्रों के वृत्त में श्रपने को संकीर्णपरिधि भ्रथवा 
केन्द्रशून्य नहीं पायेगी । जिन भाषाग्रों की वीणा में भविष्य की मानवता 
के विकास के योग्य प्रेरणा-शक्ति तथा चैतन्य होगा वही भाषाएँ भविष्य 
की भाषाएं होंगी । और हमारी एक विश्व की कल्पना भी भाषाप्रों तथा 
संस्कृतियों के वैचित्रय से बिहीन नहीं रहेगी । 
इस हीन भावना के दुल॑ध्य विन्व्य को लांघ जाने के बाद हिन्दी के 
सामने जो छोटी-मोटी उलभनें रह जाती हैं, उन्हें बाघाएँ नहीं कहा जा 
सकता । इनमें पहिली उलझन है हमारी प्रादेशिक भापाग्रों सम्बन्धी, 
जिसे हम भाषा-साम्प्रदायिकता या प्रान्तीयता-सम्बन्धी भ्रस्थायी पूर्वग्रह 
भी कह सकते हैं। यह उलझन, श्रपनी राष्ट्रीय एकता की ग्रनिवायं 
्रावश्यकताग्रों को सामने रखते हुए, केवल हमारी मध्ययुगीन पार्थक्य- 
वादिता ग्रथवा पृथक्‌ रहने की प्रवृत्ति ही कहलायी जा सकती है, जिसे 
मिटाने के लिए हमें समय, धैर्य, सद्भाव तथा पारस्परिक विशवास की 
श्रावश्यकता है । जैसे-जैसे हमारे ह्वासयुग के संस्कार छूटते जायेगे भौर 
उनके स्थान पर राष्ट्रीय उत्तरदायित्व एवं सामूहिक संगठित शक्ति की 
भावना हमारे भीतर बढ़ती जायेगी, उपर्युक्त भेदजनित पूर्व ग्रह भी अपने- 
आप कोमल पड़कर विलीन होते जायेंगे । ग्राज की परिस्थिति में हम 
बाहर से प्रचार कर तथा ऊपर से हिन्दी को लादकर अपने देश के 
मध्यकालीन मानस-स्तर पर दबाव नहीं डाल सकते। बाह्य बल प्र 
भ्राश्रित हमारे सब प्रयत्न निष्फल होने के साथ ही हमारे प्रान्तीय पूर्व 
ग्रहों को और भी कटु एवं कठोर बना देंगे । श्रत: भाषा-सम्बन्धी ग्रान्तर- 
प्रादेशिक समस्या का हल केवल परस्पर के म॑ंद्‌भाव,विशवास, सांस्कृतिक 
भ्रादान-प्रदान तथा राष्ट्रीय चेतना के उत्तरोत्तर विकास एर ही निर्मर 
है, जिसके लिए हमें सूजनात्मक तथा निर्माणात्मक प्रयत्नो की श्रावश्यकता 
है जो हमारे पुरातन साम्प्रदायिक मानस के नवीन राष्ट्रीय पकता में 
ढलने का इतिहास होगा, जो पुनः काल-अपेक्षित, धैये-भ्रपेक्षित श्रौर 
सर्वोपरि सत्प्रयत्त-ग्रपेक्षित है। k 
दूसरी छोटी-मी उलझन हिन्दी-उर्दू की है जिसका क्षेत्र सीमित है, 
श्रौर जो मुख्यतः उत्तर प्रदेश की समस्या है, स हिन्दी-उर्दूवालों के पूर्व- 
ग्रहों के कारण और भी उलभ गयी है। इस सन्देह नहीं कि अपने 
व्यक्तित्व की रक्षा करती हुई हिन्दी अधिक से अधिक से के शब्दों को 
“ग्रहण कर सकेगी । उत दोतों के बोलचाल के स्तर में तो समानता है 
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ही, गद्य तथा पद्च साहित्य कं स्तर पर भी दोनों का सम्मिश्रण, न्यूनाधिक 
मात्रा में बराबर होता जा रहा है। सांस्कृतिक दृष्टि से, पिछली समस्त 


संस्कृतियों को नवीन मानवता के धरातल पर भ्रारोहण करना है, जो मध्य- 


युगीन हिन्दू-मुस्लिम संस्कृतियों के लिए भी लागू है । लिपि की दृष्टि से 
उत्तर प्रदेश में राज-कार्य के लिए प्रारम्भ में नागरी के साथ ग्रावशयकता 
ग्रनुसार उर्दू या भ्ररबी लिपि का भी प्रयोग किया जा सकता है और 
इसी प्रकार केन्द्र में रोमनलिषि को भी स्थान दिया जा सकता है। छापे 
की सुविधा के अनुरूप तथा अन्य प्रादेशिक भाषाओं की ध्वनियों की 
दृष्टि से भी नागरी लिपि में थोड़े-बहुत परिवर्तन किये जा सकते हैं ४ 
व्याकरण की दृष्टि से भी प्रादेशिक भाषाओं के लिंग, मुहावरों एवं वाक्य- 
विन्यास सम्बन्धी विचित्रताश्रों का समावेश हिन्दी में किया जा सकता 
है। काल के प्रवाह में घुलमिलकर श्रागे इनमें भाषा के नियमों के भ्रनु- 
सार स्वर संगति बंठायी जा सकेगी श्रौर 'लड़की जाता है' के स्थाम पर 
लोग 'लड़की जाती है' कहना ही पसन्द करेगे, तब क्रियापदों में स्त्रीत्व 
की कोमलता एवं लालित्य का प्रभाव उनके कानों का नया अभ्यास बन 
जायेग़ा, और वह उनके लिए नवीन नन्दतिक उपलब्धि होगी। 

ग्रब मैं संक्षेप में उन उपकरणों तथा शक्तियों का भी दिग्दर्शन 
कराऊंगा जो हिन्दी के भावी प्रवाह में श्रनेक प्राणप्रद धाराग्रों की तरह 
सम्मिलित होकर उसमें गति, भाम्भीर्य, व्यापकता ग्रादि भरेंगे। बड़े 
सौभाग्य की बात है कि उत्तरापथ की प्रायः सभी उन्नत भाषाएँ संस्कृत 
से शक्ति संचय करती हैं भ्रौर दक्षिण की भाषाओं में मंस्कृत का प्रयोग 
यथेष्ट मात्रा में होता है । संस्कृत की पृष्ठ-मूमि हमारी सभी भाषाओं 
को मिलाने के लिए एक सबल संयोग तथा स्थायी साधन और सम्पत्ति 
है। उत्तरप्रदेशीय दृष्टि से हिन्दी में छाया-वँचित्र्य भरने के लिए हिन्दी 
की जनपदीय बोलियों से सहायता लेना भजे ही ठीक हो किन्तु आन्तर 
प्रादेशिक दृष्टि से उसमें संस्कृत के तत्सम शाब्ों का प्रयोग ही साम्य 
तथा व्यापकता लाने में इस समय सहायक होगा। और पचास, स, या 
दो सौ साल बाद जब चयन तथा संस्कार का युग आयेगा तब भाषा- 
'विज्ञान, सारल्य, ध्वनिंगीत आदि सभी दृष्टियों से भाषा को नवीन 
प्रम्यासों एवं श्रभिरुचियों के श्रनुरूप सुधारा-सँवारा जा सकेगा। 
तव तक ग्रन्य प्रान्तों की प्रतिभाएँ भी हिन्दी के माध्यम से सूजन कर 
उसे प्रादेशिक संस्कारों के रुधिर से उर्वर तथा सम्पन्त बनाने में सफल 
हो सकेगी । प्राज की हिन्दी-श्रहिन्दी प्राम्तों की रुचियाँ युगपत्‌ बदल- 
कर एवं अधिकाधिक सावंदेशिक होकर तब एक-दूसंरे के सन्निकट श्रा 
जायेंगी । वह चयन का युग नवीन प्रेरणाम्रों एवं नन्दतिक बौधों से 
ल होने के कारण राष्ट्रभाषा के वास्तविक रूप-निर्माण का युग 

गा । 


दूसरा शक्तिशाली प्रभाव जो हमारी भाषाश्रों में सामंजस्य 


स्थापित कर उनको राष्ट्रभाषा के रूप में समन्बिस कर सकेगा, वह हैं 


हमारे विभिन्‍न साहित्यों की सांस्क्रतिक चेतना की एकता । हम अनेक 
Se के माध्यम से एक ही संस्कृति को वाणी दे रहे हैं, जिसका 
प्रथं है कि हमारे बीच किसी प्रकार का श्रान्तरिक व्यवधान नहीं है + 
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शिल्प, रूप-विधान तथा साहित्यिक प्रवृत्तियों की दृष्टि से मी हमारे 
प्रेरणाश्रों के खोत एक ही हैं। श्रत: अपने राष्ट्रीय ग्रस्तित्व की चरिता्ंता 
एवं सांस्कृतिक व्यक्तित्व की पूर्णता के हेतु हमारे लिए प्रपनी प्रनेक 
सम्पन्न भाषाश्रों के साथ हिन्दी को एक सार्वजनिक भाषा के रूप में 
ग्रहण करना कठिन नहीं होगा । हिन्दी के भावी रूप को गढ़ना वास्तव 
में देश के बच्चों की भावी पीढ़ी को गढ़ना है, जिनकी कोई भाषा नहीं 
होती । 

वर्तमान परिस्थितियों में राष्ट्रभाषा का पलपूर्वक प्रचार करने के 
बदले हमें सत्संकल्पपूर्वेक हिन्दी का निर्माण तथा संस्कार करना चाहिए। 
इमे सार्वभौम भाषा का संगठन करने के बदले सार्वभौम मानस का संगठन 
करना चाहिए । हमें श्रपने सांस्कृतिक संचय को साहित्यिक श्रादान-प्रदान 
द्वारा नये युग के भ्रनुरूप ढालना चाहिए । अपने देश के विभिन्न वैयक्तिक, 
प्रादेशिक, नतिक, धामिक तथा राजनीतिक मतों तथा वादों में व्यापक 
सामंजस्य स्थापित कर उन्हें एक-दूसरे का विरोधी न बनाकर पूरक बनाने 
की चेष्टा करनी चाहिए । राष्ट्रीय एकता की धारणा, अत्यन्त जटिल, 
सूक्ष्म तथा विविधता के वंचित्र्य से भरी-पुरी धारणा है । उसे यान्त्रिक 
न बनाकर हमें श्रधिक से अधिक व्यापक, नमनीय तथा स्वरसंगतिपूर्णे 
बनाने की आ्रावश्यकता है । क्योंकि राष्ट्रभाषा राष्ट्रमानस भी है, जिसके 
लिए राष्ट्रजीवन का श्रन्तःसंगठन ही दूसरा पर्याय है। 

हमें एक राष्ट्रभाषा श्रवल्य चाहिए । वह हमारे सांस्कृतिक, सामाजिक 
तथा भौतिक जीवन की अनिवार्य ग्रावइयकता है। एक भाषा--जिसमें 
करोड़ों कण्ठ धरती और ग्रासमान कह सके, श्रसंख्थ ग्राँखें जिसके दर्पण 
में फूल का मुख, चाँदनी की स्वच्छता, तथा ऊपाग्रों-सन्व्यागओरों का सौन्दर्य 
पहचान सकें, सह्नों हृदय जिसकी झंकारों से गीतों-छन्दों में मुखरित हो 
उठे, प्रौर ्रनेक मानस जिसका गम्भीर ग्राह्वान तथा जाग्रत्‌ जीवनसन्देश 
सुनकर श्रालोकित हो उठें । 

हिन्दी का भावी रूप, वह केवल शब्दशिल्प का ढेर, सुन्दर वाक्य- 
योजना, तथा व्याकरण का सुगठित विधान ही नहीं है । वह हमारे राष्ट्रीय 
जीवन की सर्वागीण अभिव्यक्ति, हमारी मातसिकता का विकसित व्यापक 


. सन्तुलन, वतमान प्रान्तीय-वर्गीय भ्रभ्यासों तथा अभिरुचियों से ऊपर 


हमारी सामाजिक-सामूहिक चेतना का मानवीय एकीकरण एवं संयोजन 
है। क्योंकि भाषा के साथ फूल, पत्तों, चाँद-सितारों के साथ ही, हमारी 
परम्परागत मूल्यमर्यादाएँ, विकासशील चेतना की सम्भावनाएँ तथा पीढ़ी 
दर पीढ़ी बदलता हुआ जीवन का ऐतिहासिक दृष्टिकोण भी जुड़ा हुमा 
है । हिन्दी को राष्ट्रभाषा स्व्रीकृत कर चुकने के वाद उसे अपनाने एवं 
उसका निर्माण करने के लिए हमें किसी प्रकार के ग्रामूल परिवर्तन की 
झावश्यकता नहीं, केवल वर्तमान परिवेश में एक व्यापक सामजस्य, एक 
वृहत्तर संयोजन भर स्थापित करने की ग्रावश्यकता है । 

ˆ आजकी जटिल परिस्थितियों से निखरती हुई हमारी राष्ट्रीय जीबन- 
चेतना के साथ आज के मानसिक ऊहापोहों में उलभा हुश्रा हमारी शाष्ट्र- 
भाषा का भावी रूप भी अपने सम्पूर्ण श्रन्तरचैतन्य तथा सर्वागीण बाह्य 
वैभव के साथ प्रस्फुटित्र तथा विकसित हो सके, हमारे मानवीय विकास 
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के लिए यह सामाजिक कामना भ्राज की श्रावश्यकता की एक झनिवायें 
कड़ी हे। 


राष्ट्रीय एकता और हिन्दी 


इस वर्ष २६ जनवरी १६६५ का गणतन्त्र-दिवस हमारे देश के लिए 
ऐतिहासिक महत्व का दिन होगा, क्योंकि श्राज से भारतीय गणतन्त्र के 
संविधान के श्रदुसार भारत की ही एक भाषा हिन्दी राजभाषा, राष्ट्र- 
माषा ग्रथवा बृहत्‌ लोकभाषा का गौरवपूर्ण स्थान ग्रहण करेगी और 
उस गौरव की वाहक इस विशाल देश की जनगणतन्त्र-विधायिनी समस्त 
जनता होगी, क्योंकि श्राज से उसके विदेशी दासता के मानस के पाश भी 
खण्डित होने लगेंगे, जिस प्रकार सत्रह वषं पूर्व (१५ अगस्त १६४७) में 
स्वतन्त्रता मिलने पर, उसकी राजनीतिक दासता की श्ंखलाएँ खण्डित 
हुई थीं । इसलिए प्रत्येक व्यक्ति जिसमें स्वाभिमान तथा श्रपने महान्‌ 
राष्ट्र के प्रति सम्मान है उसका मन इस गणतन्त्र-दिवस का विशेष रूप 
से स्वागत करेगा । 

इसमें सन्देह नहीं कि एक भाषा की आवश्यकता हमारे विशाल 
देश के लिए इस युग की एक ऐतिहासिक आवश्यकता है। वह राष्ट्रीय 
एकता के ग्रतिरिक्त हमारे सांस्कृतिक तथा श्राध्यात्मिक पुनर्जागरण के 
सिए भी झनिवार्य रूप से श्रावश्यक है। यह ठीक है कि हमारा देक्ष 
श्वंसार के एक प्राचीन देशों में है, जिसका एक श्रपूर्व गौरवपूर्ण उज्ज्वल 
अतीत रहा है ग्रौर जो उत्तर से दक्षिण तक तथा एवं से पश्चिम तक 
एक सुनहली सांस्कृतिक परम्परा तथा ग्राध्यात्मिक संयोजन में गूंथा है। 
किन्तु विगत युगों में इस देश की ग्रत्यन्त दयनीय राजनीतिक सीमाएँ भी 
रही हैं, वह ग्रनेक खण्डों तथा भू-भागों में विभवत रहा है और अपनी 
इस राजनीतिक परिस्थितियों के कारण उस पर कदम-कदम पर सदेव 
बाहरी शत्रुओं तथा जातियों के श्राक्रमण होते रहे हैं और हमें सदियों 
तक Me का दारुण दुःख, ग्लानि तथा अपमान का वोझ झेलना 
पड़ा है। 

आज हमारे देश में भ्रनेक समृद्ध भाषाओं के साहित्य के होते हुए 
भी जो हम अपने देश को एक राष्ट्रभाषा के विशाल प्रांगण में संगठित 
करना चाहते हैं उसका एक मुख्य कारण हमारी यह राजनीतिक तथा 
ऐतिहासिक आवश्यकता भी है। भाषा ही मनुष्य के हृदय की कुंजी है 
ग्रौर भाषा ही वह सुनहलीं चेतना-रज्जु है जो हमारे इस विशाल महा- 
द्वीप के समान देश को एकता के अटूट जीचनपाझ में बाँध सकेगी । ' 
बिना भाषां एका के मन क्षथा हृदयों का एका-श्रथवा विचारों तथा 
भाबनाम्रों का एका सम्भव नहीं है। शब्दों में श्रजेय श्राकषंणशक्ति 
होती है । शब्दों के परिआर में बंधने का ग्रथ होता है एक बृहद्‌ मानव- 
परिवार में संगठित होभा। इसलिए ग्राज के वैज्ञानिक युग में एक सशक्त 
राष्ट्रमाषा के श्रभाव में हमारे देश का मानचिव अनेक उन्नत भाषाओं 
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के होते हुए मी केवल एक मध्ययुगीन नक्य़ा ही रह जाता है, क्योंकि 
वह अपनी विविघताग्रों में एकता स्थापित करने में असमर्थ हो जाता है। 
एकता में विविधता और विविधता में एकता का सिद्धान्त हमें जीवनी 
शक्ति के विविध क्षेत्रों में, पशु-पक्षी, वनस्पति जगत्‌ में, मी देखने को 
मिलता है । मनुष्य ने इस सिद्धान्त का श्रव्ययन कर अपने जीवन के 
विभिन्‍न बहुमुखी किया-कलापों तथा विविध वैचित्र्यमय ग्रावामों मे 
एकता स्थापित कर सम्यता तथा संस्कृति का निर्माण किया है । श्रन्य 
अ यह्‌ क्षमता न होने के कारण वे केवल प्राकृतिक घर्म से ही 
संचालित होते रहे और जहाँ वे ग्रपनी आदिम भ्रवस्था में ये वहीं के वहीं 
रह गये। श्रतः अपने सामाजिक, राष्ट्रीय तथा वैयक्तिक बिकास के लिए 
भी हमारे लिए अपने देश की सर्वाङ्गीण एकता का निर्माण करना 
श्रावश्यक हो जाता है । इस युग में समता ग्रौर एकता के सिद्धान्त हमारे 
सामने विशेष रूप से उभरकर ग्राते हैं । बिना लोकसाम्य श्रथवा समानता 
के मानव-एकता का सिद्धान्त खोखला है श्रौर बिना एकता के समता 
का सिद्धान्त श्रनुर्वर, उच्छुंखल तथा विकासगति से हीन हो जाता है। 

मध्ययुगों में हमारा काम सांस्कृतिक तथा आध्यात्मिक एकता से 
चलता रहा । तब हमारे पास ऐसे साधन नहीं थे कि हम जीवन के स्तर 
पर राजनीतिक आर्थिक ढाँचे में मी विराट्‌ राष्ट्रीय एकता की धारणा को 
मूर्ते कर सकते । इस युग में विज्ञान ने जड़ के हृदय की ग्रन्थि खोल दी 
हैं और मनुष्य असीम भौतिक शक्ति का स्वामी बन गया है, ठीक जिस 
प्रकार प्राचीन काल के द्रष्टाग्रों ने मनुष्य के हृदय की ग्रन्थि खोलकर 
उसे उसकी श्रपरिमेय श्रन्त:क्षमता का बोध प्रदात किया था। 

तः इस देशकाल पर विज्ञान की विजय के युग में मध्ययुगीन प्रादे- 
ˆ शिकताग्रों में बंधे या बटे रहना किसी भी व्यक्ति या देश के व्यक्तित्व के 
विकास को स्तम्भित तथा अवरुद्ध कर देना है । इसलिए भारत-जेसे देश 
के लिए अपने बाहरी और भीतरी जीवनक्षेत्रों में इस नयी ऐतिहासिक 
एकता को स्थापित करना अनिवार्य हो गया है | हम अपने बाहरी 
जीवननिर्माण के लिए आज श्रनेक पंचवर्षीय ग्राथिक योजनाग्रों को 
सम्पन्न करने का प्रयत्न कर रहे हैं। इस देश के भीतरी जीवन का निर्माण 
करने के लिए हमें सर्वाधिक एक समर्थ राष्ट्रभाषा को भावमूतं करने 
की सर्वप्रथम आवश्यकता है जिसकी शब्दशवित से हम एक विशाल 
ग्रजेय श्रखण्ड राष्ट्रीय मानस का निर्माण कर सके ~ जो राष्ट्रमानस 
नवयुग के ग्रादर्शो की सूक्ष्म प्रकाशवाहिनी शिराश्रों से स्पन्दित होने के 
कारण मध्ययुगीन तुलसीमानस से श्रधिक विराट, चिदेश्वर्यशाली, साबत, 
ऐक्यप्राण, लोकसाम्य-समन्वित तथा जनप्रिय हो सकेगा, इसमें किसी 
भी युगप्रबुद्ध व्यक्ति को सन्देह नहीं होना चाहिए । र 

वर्तमान भारतीय परिस्थितियों की पृष्ठभूमि में इस एक भाषा के 
सिद्धान्त को, व्यावहारिक कठिनाइयों को समेटते हुए, प्रतिदिन के कार्य- 
कलाप तथा राज-काज में श्रवतरित करने में मुझे विशेष बाघाएं नहीं 
दिखायी देतीं । हम हिन्दी प्रदेशों में इसे ्ारम्भ कर धीरे-धीरे श्रहिन्दी 
क्षेत्रों में भी इसका प्रसार कर सकते हैं । चूँकि यह अनिवार्यं भावी 
आवश्यकता है, इसलिए हमारे देश' के मनीषियों तथा हमारे देश की 
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जनता का सत्संकल्प झ्रवश्य अपने लिए प्रशस्त पथ बना संकेगा ॥ 
व्यायहारिक पक्ष पर इतना विचार-विमर्श हो चुका ना कि मैं इस विषय 
में केवल इतना ही कहना चाहुँग कि तीन भाषाओ्रों के बदले केवल दो 
भाषाएँ ही साधारणतः शिक्षा संस्थानों में सिखायी जानी चाहिए । हिन्दी 
प्रदेशों के लिए एक हिन्दी, दूसरी कोई एक दक्षिण की भाषा और हिन्दीतर 
प्रदेशों के लिए एक हिन्दी दूसरी उनकी मातृभाषा, मुख्यतः तमिल॑ या 
तेलगु । म्रंग्रेजी की शिक्षा केवल इने-गिने कुशाग्र बुद्धि विद्याप्रेमी विज्ञान 
के छात्रों तथा विदेशों में भारत शासन की सेवा करने योग्य युवकों की 
धिखायी जाती चाहिए । इससे श्रधिक जनसाधारण के लिए श्रंग्रेजी 
शिक्षा की आवश्यकता मुझे नहीं दिखायी देती । विदेशों के जीवन का 
अधिक से श्रधिक बौद्धिक चैतन्य तथा कार्य-कलाप हिन्दी के माध्यम से 
पुस्तकों तथा पत्र-पत्रिकागओरों द्वारा भारतीय जनता को सुलभ कराने की 
व्यवस्था होनी चाहिए । रेडियो द्वारा भी विदेशों के जीवन की हलचल 
की झाँकी हमारे देशवात्तियों को मिल सकती है और वे युगप्रबुद्ध हो 
सकते हैं । अंग्रेजी का श्रधिक मूल्य राष्ट्रीय दृष्टि से नहीं है । शिक्षा के 
स्तर के बारे में हमारी भ्रान्त धारणाएँ हुँ । ग्रंग्रेजी शिक्षा का माध्यम 
हटाने से शिक्षा का स्तर ऊँचा हो जायेगा । क्योंकि स्तर का ब्रर्थे वास्तवं 
में है शिक्षा का मूल्य, वह मूल्य दो प्रकार का है। एक तो यह कि छात्र अपने 
जीवननिर्वाह के लिए शिक्षा का उपयोग कर सके । दूसरा यह कि वह उससे 
समाज या देश की सेवा कर सके । दोनों ही पक्ष मातृभाषाश्रों को शिक्षा 
का माध्यम बताने से अधिक सफल तथा सिद्ध हो सकते हैं | श्राजकस 
घंग्रेजी माध्यम से जो शिक्षा छात्रों को मिलती है, उससे न उनका ही 
स्वार्थं सिद्ध होता है, न वे गाँवों, कस्बों या नगरों में रहकर लोकसेबा 
करने के योग्य ही रह जाते हैं । व्यवसाय तथा व्यावस्तायिक शिक्षा के 
प्रभाव में सहस्नों छात्र, जो प्रति वर्ष हमारे विश्वविद्यालयों से उत्तीर्ण 
होते हैं, नौकरी न मिलने के कारण कुण्ठाग्रस्त तथा निष्क्रिय जीबन 
व्यतीत करने को बाध्य होते हैं। हिन्दीभाषी प्रान्तों के लिए एक 
दक्षिणी भाषा सीखना मैं उनका राष्ट्रीय कर्तव्य मानता हूँ, जिनसे उत्त र- 
दक्षिण में सांस्कृतिक आदान-प्रदान तथा भावात्मक एकता का नया सेतु- 
बन्ध इस विशाल देश में स्थापित हो सके । 

गाज २६ जनवरी १६६५ के गणतन्त्र-दिवस के अवसर पर मैं इन थोड़े 
से शब्दों द्वारा इस महत्त्वपूर्ण विषय की ग्रोर अपने देश की जनता का 
ध्यान आकृष्ट करता हूँ । निःसन्देह, राष्ट्रीय एकता का संगठन केवल एक 
राष्ट्रभाषा के माध्यम से ही किया जा सकता है । भौतिक जीवन-निर्माण 
खोखला सिद्ध होगा यदि उसके साथ ही राष्ट्रीय मन तथा लोकचेतना 
का निर्माण भी नहीं सम्पन्न किया जायेगा--भाधा मानव-मन की भकार 
तथा मानव-ग्रात्मा का सोपान है । उसके महत्त्व को न पहचानना श्राँखें 
रहते भी ग्रन्था बना रहना है, क्योंकि अपनी भाषा ही अपने राष्ट्र केः 
मानस में भ्रन्तदू ष्टि दे सकती है। 
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आ निश्चय द एक रहस्यमय लोक है, इस बाह्य जगत से कहीं 
दा श सुम, जटिल तथा श्रनिवंचनीय । वैसे तो यह विज्ञान का 
युग है और विशेषतः भौतिक विज्ञान का, जिसके नित्य नवीन श्राविष्कारों 
ने मनुष्य को ग्राक्चर्यचकित कर दिया है । किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि 
मनुष्य का मानस विज्ञान की बाह्य प्रकृति सम्बन्धी खोजों तथा रेडियो, 
टेलिविजन जसे विस्मयकारक ग्राविष्कारों से कहीं श्रधिक चमत्कारमय 
तथा रहस्यपूर्ण है। वैसे भी जो मानवबुद्धि रात-दिन एक से एक विचित्र 
वैज्ञानिक अनुसन्धान कर उन्हें उनसे भी अधिक विचित्र यन्त्रों के निर्माण 
में मूतिमान कर रही है, वह मन की ही एक शक्ति है। 
पश्चिमी मनोवैज्ञानिक मन को मुख्यतः तीन श्रायामों में विभाजित 
करते हैं : बुद्धि, भावना तथा संकल्प या क्रिया-शक्ति । किन्तु, भारतीय 
मनोविज्ञान श्रन्तःकरण को इससे कहीं व्यापक ग्रथ में लेता है। वह उसमें 
बुद्धि, हृदय तथा संकल्प-शवित के श्रतिरिवत अहंकार, चित्‌ तथा मन 
आदि का भी समावेश करता है--मन, ्रर्थात्‌ जिससे हम मनन करते हैं। 
दार्शनिक लोग मन को एक महत्‌ सोपान के रूप में देखते हैं जिसमें चेतना 
या बोध के ग्रनेक स्तर होते हैं। यदि इन स्तरों को रंगों में अंकित किया 
जाये तो ग्राप श्रन्धकार, छाया, द्वाभा, हलका प्रकाश, गहरा प्रकाश भ्रादि 
अनेक रूपों में उन्हें देख सकते ट । मानस के इस श्रध: ऊध्व विस्तुत 
सोपान को झाप मुख्यतः दो भागों में विभाजित कर सकते हैं--निम्न 
भाग, ऊर्ध्वभाग श्रथवा निम्न त्रिदल, उच्च त्रिदल । और जैसा कि 
'निदल' शब्द से व्यंजित होता है प्रत्येक भाग में मुख्यतः तीन-तीन दल या 
श्रेणियों का ्रस्तित्व मिलता है । आधुनिक गहन मनोविज्ञान ने मन की 
निम्न श्रेणियों पर पर्याप्त प्रकाश डाला है और फ्रॉथ्रड-यूंग ग्रादि मनो- 
विश्लेपक्रों के ग्रन्थों में प्रापको मन की निम्न श्रेणियों के सम्बन्ध में अनेक 
मनोरंजक एवं चमत्कारपूर्ण अनुसन्धान मिलेंगे | यदि संक्षेप में कहें तो 
उन्होंने मानव-मन को निरचेतन ्रथवा श्रचेतन तथा उपचेतन श्रौर चेतन 
इन तीन भागों में विभक्त किया है, जिनमें निरचेतन तथा उपचेतनमन 
को उन्होंने विशिष्ट शक्ति तथा महत्त्व प्रदान किया है। इसके अतिरिक्त 
उन्होंने रागवृत्तियों के सम्पुंजर को 'लिविडो' का नाम दिथा है, और 
उसके क्रियाकलापों को भी निश्चेतन उपचेतन की वृत्तियों की- 
ही अवर्णनीय अथवा अनिर्वचनीय चित्रित किया हैं । 'फ्रायंड' आदि 
पश्चिमी मनोविइलेषकों में साइकी इड श्रथवा श्रन्तशचेतना सूक्ष्म प्राण-तत्व 
का प्रतिनिधित्व करती है। उसके मूल उपचेतन तथा निश्‍चेतन तक व्यापक 
होने के कारण वह सार्वभौम मानव-चेतना एवं व्यक्तिगत मानस-चेतना 
के विकास के जैसे वस्तुगत संस्कारों का संचयन है । किन्तु, ये. मनो- 
विइलेषक मन के उच्च त्रिदल के सम्बन्ध में प्राय: अनभिज्ञ ही रहे हैं। फलतः 
इन्होंते ग्रचेतन-भ्रवचेतन मन की ग्रसंयत स्थूल प्रघृत्तियों को इतना श्रलिक 
महत्त्व श्रकारण दे दिया है कि पिछली श्रद्धेशती का साहित्य, मनोविज्ञान, 
जीवविज्ञान व व्यवहारवाद--इन चिन्तकों क श्रद्धंसत्यों से पीड़ित होकर 


ऊध्वं चेतना | ४४३ 


रचनावली 


पदिचिमी सम्यता की ह्लास तथा विघटन की शक्तियों को और भी श्रधिक 
अतिरंजित प्रेरणा प्रदान करता आया है। निश्चय ही मन के इस निम्न 
त्रिदल के ऊपर जो मानब-मन का उच्च त्रिदल है उसी को मानव-जीवन 
के व्यापारों को श्रनुशासित करना चाहिए जिससे निम्न-मन की श्रन्ध- 
बृत्तियों को भ्रलिक्रम कर मानव-संस्कृति अपने ऊर्ध्वं मन के वैभव से 
सम्पन्न होकर इस पृथ्वी पर मानव-जीवन द्रष्टाओं की मनुष्यत्व की 
धारणा को अरितार्थ कर सके । 
मानव-मन के भीतर भ्रथवा ऊपर जो 'प्रच्छन्त मन अथवा 'सबलि- 
मिनल माइंड' के स्तर होते हैं उसी को उच्च त्रिदस कहा गया है। 
भारतीय-तत्ववेत्ताग्रों ने चेतना को सप्तस्तरों अथवा सप्तमुवतों के रूप 
में देखा है, जिन्हें 'सप्त-सिन्धु' भी कहते हैं। थे सप्तभुवन “भू मुष स्वः 
महः जन तप सत्यं’ के नाम से प्रसिद्ध हैं जो समग्र चेतना-सोपान का 
निर्माण करते हैं। भू श्रथवा अन्त का स्तर निश्चेतन का स्तर है जिसमें 
चेतना पूर्णतः निर्वातत श्रथवा सुप्त रहती है । इस अन्न के स्तर के ऊपर 
भूबलोक ग्र्थात्‌ प्राणों एवं जीवन का स्तर है । यह प्राणों का लोक अन्न 
अथवा पदार्थ के ही स्तर में तिवतित था श्रौर विकास-क्रम में उसी से 
विकसित हुभ्रा । इस प्राण ब्रह्म ्रथवा जीवन की चेतना से, जिसमें शक्ति, 
आकांक्षाओं तथा सुख-दुख सम्बन्धी संवेदनों के श्रायाम ही प्रस्फुदित रहते 
हैं, क्रमशः मन का भवन विकसित होता हैं, जिसके बारे में हम ऊपर 
कह आये हैं। इस मन के भीतर जो प्रच्छन्न मन का आदइचर्य जनक 
जगत्‌ रहता है, बही मनोविज्ञान की दृष्टि से ऊध्वे-चेतना का लोक 
कहलाता है, जिसमें ऊर्ध्वं-मन के अनेक स्तर अनेक प्रकाशमान लोकों की 
रत्नच्छायाग्रों की तरह एक-दूसरे में गुम्फित, दिव्य चैतन्य के श्रालोक की 
ग्रोर श्रारोहण करते हैं। इस ज्योतिर्मय मनोजगत को आप प्रज्ञा लोक 
(इंट्युइशनल माइंड) भी कह सकते हैं। इंट्युइशंस ्रथवा सहंजबोध के 
मन के बारे में पश्चिमी दार्शनिकों का बिश्लेषण ग्रधूरा तथा श्रस्पष्ट ही' 
है। | बर्गसों में भी इंट्युड्शंस की श्रेणियों के बारे में हमें वह स्पष्ट ज्ञान 
नहीं मिलता जो कि भारतीय दादनिकों में पाया जाता है । इस प्रकार मस 
के श्रसेक प्रकाशवान स्तर हैं, जिन्हें प्राप उच्चमन, ज्योतिर्मय मन्‌ या 
सूर्य मन, श्रन्तश्चेतन मन या 'साइकिक माइ ड', ्रधिमन (रोबर माइंड) 
ऋतमन तथा दिव्य-मन, श्रतिमन या इन्द्रमानस के नाम से पुकार सकते 
हैं। इन मानसिक स्तरों के अनुरूप ही इनके शुभ व्यापारों की भी मोटी 
रूपरेखा खींची जा सकती है । उदाहरणार्थं उच्च मन में ग्रादर्शो तथा 
नैतिक प्रवृत्तियों का कार्यकलाप मुख्यतः सचेष्ट रहता है | बाह्य जीवन 
की वास्तविकता तथा इन्द्रिय संवेदनों द्वारा सामग्री एकत्रित कर मानव- 
मन का यन्त्र श्रपने उच्च-मन के स्तर पर उससे श्रादशों तथा नेतिक 
दुष्टिकोणों की रचना करता है। केवल वास्तविक जीवन के मूल्यों के 
श्राधार पर ही यह अपने ्रादशोँ को जन्म नहीं देता, वह अपने से उच्च 
स्तरों से भी उन ग्रादर्शो एवं मूल्यों के लिए स्वरसंगति तथा श्रेयसूतस्त्व 
प्रहणकर उनमें समयोचित सामंजस्य बिठाता है। हमें यह्‌ नहीं भूल जाना 
चाहिए कि समस्त जगत तथा देश-काल की घारणाएँ भी अविरत 
विकापत-क्रम की स्थिति में हैं, और जागतिक विकासक्रम को सहायता 
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देने के लिए ही मानव के श्रन्तर्जगत में उच्च मनोमय प्रकाद के स्तर 
सक्रिय रहते हैं। इस विकास-क्रम का एक लक्ष्य भी है जो सामान्यतः 
बाह्य मन के बोध के स्तरों की पकड़ में नहीं ग्राता । विकास-क्रम के 
लक्ष्य को हमारे अ्रन्तश्चेतन का उच्चतम सत्य ही दिशा प्रदान कर सकता 
है श्रौर उसी सत्य की ओर संकेत हमारा ज्योतिमंय मन श्रथवा सूर्य-मन 
करता रहता है । इस मन के उज्ज्वल दर्पण में सत्य अपने-प्राप ही स्फुरित 
भथदा प्रतिफलित होता रहता है। यह मन की सृजनशील चेतना का स्तर 
है। कवि, कलाकार, साधक ग्रौर उच्च कोटि के द्रष्टा इसी सूर्य-मन या 
ज्योतिमंय मन से श्रपनी प्रेरणा ग्रहण कर भविष्य के स्वप्न गृंथते रहते हैं 
श्रौर जीवन-विकास की दिशा की श्रोर नित्य नव प्रतीकों एवं कलामृष्टियों 
द्वारा इंगित करते रहते हैं। यही मन शुश्रहंस भी है जो वाणी का वाहून 
* माना जाता है। इस ज्योतिरमंय मन के भीतर चेत्य मन, ्रन्तस्‍चेतन मानस 
श्रवस्थित है । श्रन्तश्चेतना भारतीय दर्शन की दृष्टि से दिव्य एकता 
श्रथवा ईश्वरीय ऐक्य की प्रतिनिधि है, यह श्रदिति है -- एकता की चेतना 
जो भन के भ्रन्य स्तरों, भेदवुद्धि से ऊपर है; यह शआात्मा से ग्रपनी 
एकता के सत्य को कभी नहीं भूनती है। जीबन तथा मन के व्पापारों 
में भेदबुदध के श्रावर्तो के कारण जो श्रम तथा मिथ्या या त्रुटि का प्रंश 
रह जाता है, यह विश्वात्मा की ईश्वरी श्रभेदता को स्थापित कर उस 
आन्ति का मार्जन करती हैं और वैचारिक तथा बौद्धिक एवं विवेचनात्मक 
भ्रन्तः संकट के क्षणों से मनइचेतना को उबारकर उसका सत्य से साक्षा- 
त्कार कराती है । भेद-बुद्धिजनित मनश्चेतना तथा ईश्वरीय ऐक्य की चेतना 
के मध्य प्रन्तञ्चेतना एक प्रकाशगृह या दीपस्तम्भ की भाँति ग्रविचल श्रनिमेषः 
ग्रन्तःस्थित है। ग्रन्तश्चेतना को उपलब्ध कर लेने पर भ्रथवा मन:क्षितिज 
में श्रन्तश्चेतना के प्रकाशमय वातायन के खुल जाने पर मनुष्य भागवत- 
देवालय के द्वार पर पहुंच जाता है श्रौर तदुपरान्त दिव्य प्रकाश उसका 
पथ-प्रदशेन करता रहता है | उसे फिर मन के बौद्धिक स्तरों के मन्यन, 
चिन्तन की श्रावश्यकता नहीं रहती है। उसकी दृष्टि प्रसन्दिग्ध तथा वाणी 
्राप्तवाणी हो जाती है । 

इससे व्यापक अधिमन की श्रेणी होती है जिसे विइवमन भी कह 
सकते हैं । इस मत के स्तर पर एक स्वत:सिद्ध व्यापक संगति होती है। 
यह मन व्यबित तथा समूह्‌ के सीमित दृष्टिकोण को विश्व-मंगल की दिशा 
तथा सत्य से ग्नुप्राणित करता है ग्रौर समस्त विशव के कार्यंकलाप इसमें 
एक स्वर-संगति प्राप्त करते हैं। श्रनेकता के बहुमुखी, , अपने में सीमित 
प्रयस्नों को म्रधिमन विकास-क्रम से सम्पन्त वश्व विधान की मंत्री में 
बांधकर उन्हें वीत ग्रर्थ-प्रयोजन तथा वेश्‍व गति का समर्थं त प्रदान करता 
है । जिस प्रकार सूर्य का प्रकाश जहाँ तक जाता है वहाँ तक ग्रन्धकार 
नहीं रह सकता उसी प्रकार विश्व-मन अ्रथवा ग्रधिमन की चेतना भी 
समग्र विइव-रचना के सत्य से ्रालोकित ग्रपनी नि:सीम गरिमा सें अनु- 
प्राणित तथा श्रजेय रहती है। हे 

इस विइव-मत के हृदय-शतदल के ऊपर दिव्य-मन का प्रभावान्‌ 
स्बाणम सिहासन है जिसे राप भागवत-मन भी कह सकते हैं। अधिमन 
की समस्त व्यापकता इसमें होते हुए भी यह अपने ऊष्वं चेंतन्य के श्रालोक 


रचनावली ङ्ध्य छेलना / vv 


से भ्रवस्थित जैसे विश्‍त्रपुरष या विश्‍वमन के ऊपर स्वाणम किरणों के 


ग्रालोक-छत्र की तरह खुला हुआ है | इसी को महलॉक भी कहते हैं, जो 
निम्न त्रिदल तथा सत्‌-चित्‌-भ्रानन्द के उच्च ve के मध्य श्रनिर्वचनीय 
प्रकाशसिन्धु की तरह प्रसरित दोनों के छोरों पर अपने ही ग्रन्तर-ग्रालोक 
का सेतु निर्माणकर विइवचेतना को भगवत्‌-चेतना से सम्प॒क्त रखता है। 
देश-काल तथा कार्य-कारण भाव से ग्रतीत इसमें ईश्वरीय-चेतना स्वयं 
अपनी ही अनन्त सम्भावनाग्रों से पूर्ण सर्ज श्राकाक्षाश्ना में स्वप्नमूत 
होकर विशवचेतना के धरातल पर अवतरित होती है। इस प्रकार हम 
संक्षेप में देखेंगे जिस मन के रहस्यलोक की निचली श्रेणियों से हम 
सामान्यतः दैनन्दिन के क्रियाकलापों द्वारा परिचित हैं उस मन की. हिमा द्वि 
श्रृंगवत्‌ श्रनेकानेक उच्च-उच्चतर तथा उच्चतम श्रेणियाँ भी हैं, जिनके 
वैभव के प्रति श्रपने हृदय के द्वार खोलकर व्यक्ति, समाज तथा विश्व 
में हम मनुष्य की चिरन्तन भूस्वगे निर्माण करने की ग्रन्तरतम आकांक्षा 
तथा कल्पना को श्रनिवार्य रूप से चरितार्थं कर सकते हैं । 


दिव्य दृष्टि 


भविष्यवाणी के कई ग्रर्थ तथा स्तर हो सकते हैं। साधारणतः भविष्यवाणी 
का अर्थ किसी भावी घटना के उद्घाटन के सम्बन्ध में ही लिया जाता 
है। जैसे, किसी ज्योतिषी या भविष्यवभता ने किसी व्यक्तिविशेष के बारे 
में बता दिया कि ग्रहों के ्रनुसार किसी निदु ष्ट काल में भ्रापके जीवन 
में कोई विशेष घटना घटेगी, जैसे पदोन्नति, विदेश-यात्रा इत्यादि, या 
उसने फलादेश के श्रनुसार यह बतला दिया कि अगले वर्ष श्रकाल पड़ेगा 
या महामारी का प्रकोप होगा | इसके श्रतिरिक्त कोई भविष्यद्रष्टा यह भी 
बतला सकता है कि विइवथुद्ध या महाध्वंस होगा या नहीं, श्रौर होगा तो 
कब होगा ग्रौर कहाँ और कंसे होगा । पहिले प्रकार की किसी व्यक्ति के 
जीवन में घटनेवाली भविष्यवाणी मुझे विशेष महत्त्वपूर्ण नहीं प्रतीत 
होती । वह तो फलित ज्योतिष के ग्रन्तर्गत भूतकाल के लिए भी ग्रहों 
की स्थिति के अनुसार प्रयुक्त हो सकती है। ग्रौर यदि ज्योतिषी का 
ग्रध्ययन गम्भीर है, उसका ग्रनुभव भी व्यापक है, ग्रौर साथ ही उसे इष्ट- 
सिद्धि भी है जैसा कि कहते हैं--“इष्ट बिना सब भ्रष्ट है ज्योतिष वैद्य 
कवित्त' तो उसके कथन ५० से ७५ प्रतिशत ठीक ही उतर सकते हैं। 
किन्तु यदि जातक की कुण्डली में जन्म-काल, लर्न ग्रादि के सम्बन्ध में त्रुटि 
रह गयी हो तब ज्योतिषी की गणता भी व्यर्थ तथा श्रसत्य ही सिद्ध होती 
है । इससे व्यापक दृष्टि उन भविष्यद्रष्टाओं के पास होती है जो सामा- 
जिक जीवन श्रथवा विशवजीवन की घटनाश्रों के सम्बन्ध में भविष्यवाणी 
कर सकते हैं और वे कभी-कभी ठीक ही उतरती हैं। ऐसे भविष्यद्रष्टा 
कहाँ तक वास्तव में त्रिकालज्ञ होते हैं ग्रौर कहाँ तक वे अपने विवेक के 
आधार पर तथा विश्‍व-घटनाश्रों के प्रपने ज्ञान के बल पर विइव के 
भविष्य के बारे में पूवे निरूपण करते हैं यह कहना कठिन है । ग्राजकल 
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क दवज्ञ श्रथवा गणक मुख्यतः विश्वघटनाग्रों के श्रध्ययन तथा व्यापक 
ज्ञान के आधार पर ही संसार की राजनीतिक स्थिति श्रादि के सम्बन्ध में 
भविष्यवाणी करने का साहस करते हैं । इस प्रकार के कथनों का श्रौर जो 
भी उपयोग अथवा महत्त्व हो, उन्हें दिव्य दृष्टि का परिणाम नहीं कड़ा जा 
सकता | दिव्यद्रष्टा विशेषतः वे ब्यवित या महापुरुप होते हैं जिनमें श्रन्तः- 
स्फुरण प्ररणा श्रथवा सहजज्ञान की स्वाभाविक शबित होती है श्रौर उनकी 
दिव्य-दुष्टि का क्षेत्र व्यक्तिविशेष श्रथवा विइवजीवन की छोटी-मोटी 
प्रकाल, युद्ध, महामारी आदि घटनाश्रों तक ही सीमित नहीं रहता बल्कि 
उनकी श्रन्तदु ष्टि विश्वजीवन के विधान में प्रवेश कर सकती है ग्रौर वहाँ 
विश्वमंगल के लिए नवीन. रचनात्मक शक्ति-तत्त्वों का उद्घाटन कर 
मानवचेतना को उस सूक्ष्म बोध ग्रथवा सत्य के लिए जाग्रत कर सकती 
। वास्तव भें यही दिव्य-दुष्टि का सार्थक तथा संगत श्रर्थ है--सम्बोधि 
अथवा प्रेरणात्मक प्रज्ञा-दुष्टि जो श्राइंस्टाइन तथा फोर्ड जैसे महानुभावी 
को भी अपने क्षेत्र में सुलभ रही है । 
मनुष्य के अन्त:करण का क्षेत्र केवल बुद्धि श्रथवा मन तक ही सीमित 
हीं हैं जो वस्तुश्रों का विब्लेषण अथवा मनन कर केवल आंशिक सत्य 
उण करने में समर्थ है श्रौर समग्र सत्य का बोध जिसके लिए सम्भव 
नहीं है । सत्य का वोव समग्रता में प्राप्त करने के लिए त्रन्तःकरण के 
अन्य उच्च एवं सूक्ष्म वोध के स्तर हैं, जिन्हें प्रच्छन्न मन कहते हैं । इन 
स्तरों पर चेतना अधिक सूक्ष्म, संवेदनशील एवं ग्रहणशील होती है, वह 
बिना तक॑ किये, विना विचार एवं मनन किये ही सत्य को स्वतः सहज- 
रूप में ग्रहण कर सकती है और उसका ज्ञान या वोध बौद्धिक बोध से 
अधिक पूर्ण तथा सच्चा होता है । श्रन्तर्मन तथा उच्च मन के ये सूक्ष्म 
स्तर ग्रधिक प्रकाशपूर्ण होते हैं, भौर उनमें उच्चतम चिदाकायों से अनेक 
कोटि की श्रेष्ठ प्रेरणाएं, अपने श्रन्तःप्रकाश से मनुष्य की बोधदृष्टि को 
ग्रालोकित करती हुई, निरन्तर ्रवतरित होती रहती हैं। कवि, साधक, 
दिव्यद्रष्टा तथा महापुरुष सभी इस ग्रन्तर्मन के प्रकाश से किसी-त-किसी 
ग्रंश में संयुक्त होते हैं श्रौर श्रपने भाव, विचार, प्रेरणा तथा शक्ति को 
चेतना के इस ग्रालोक-सिन्धु से ग्रहण करते रहते हैं । 
इस ग्न्तर्मत को अनेक स्तरों पर वांटा जा सकता है । उच्चमन, 
प्रकाशमन, प्रेरणात्मक मन, चेत्य मन, भ्रधिमन तथा श्रतिमातस श्रथवा 
दिव्यमन । श्रन्तर्मन के इन विभिन्न स्तरों की विभिन्‍न चेतनाएँ तथा 
ग्रहण झाक्तिग्रा एवं बोध शक्तियां होती हैं । उच्चमन स्वभावतः श्रादर्श 
ज्ञात का मन होता है जिसकी उर्वर भूमि में नैतिकता तथा सच्चरित्रता 
के रुपहले ग्रंकुर फूटते रहते हैं। प्रकाशमन को सूर्यमन भी कहते हैं 
जिससे कविगण अपनी प्रेरणाएँ तथा ग्रपना भाववोध और सोन्दर्यंबोध 
ग्रहण करते हैं। प्रेरणात्मक मन भी इसी मानस का उच्च तथा सूक्ष्म 
स्तर है जहाँ प्रेरणाएँ अपनी शुद्ध ज्योति में-मन के भावों तथा विचारों 
से श्रमिश्रित रूप में-विचरण करती हैं ग्रौर मन के निम्न स्तरों को 
अपने भ्रालोक से प्रभावित करती हैं । चैत्य मन ग्रथवा श्रन्तञ्चेतन मन में 
ईइवर की प्रतिनिधि श्रखण्ड चेतता निवास करती है, और हमारे मानस- 
बोध को सामंजस्य, संगति, एकता एवं समग्रता प्रदान करती है। अ्धिमन 


रचनावली दिव्य दृष्टि / Re) 


को गाप विशव-मन भी कह सकते हैं जो विध्वजीवन का संचालन करता 

है,--सर्वोपरि भ्रवस्थित भ्रतिमन ्रथवा दिव्य मन को हम भागवत मन 

कह सकते हैं जिसमें भावी जागृति का विकास-क्रम अपने स्वतः स्कुट 

सजन-्रानन्द में भ्रभिव्यक्ति पाता है। 

` इसप्रकार हम देखते हैं कि ग्तर्मन का हमारा विराट सोपान ही 
विश्व-मंगलकामी सत्य का वह श्रालोक है जिसका वाह्यतम रूप हमारा 

इन्द्रिय-मत, उसका एक ग्रंशमात्र श्रथवा छाया मात्र-प्रहण कर हमारी 

यथार्थ-सम्बन्धी एवं सत्य-सम्बन्धी धारणा को सीमित तथा खण्डित बनाये 

हुए है, सत्य को श्रपनी समग्रता में प्राप्त करने के लिए हमें अपने श्रन्त:- 

करण के प्रकाश से तदाकार होता पड़ता है जो सत्य का वास्तविक दर्पण 

है। इसी श्रन्तर्मन के भीतर एक गुह्यमन भी है जिसे अंग्रेजी में ्राकल्ट 

माइंड कहते हैं जिसमें प्रनेक गुप्त शक्तियाँ छिपी हुई हैं। यह गुह्यमन 

एक प्रकार से सूक्ष्म प्राणिक शक्तियों का मन है, जिससे अपता सम्बन्ध 

स्थापित कर योगी एवं साधकं अनेक विचित्र सिद्धियों पर भ्रधिकार 

प्राप्त कर लेते हैं : दूसरे के मन की बात जान लेना, अघटित घटता को | 
बतला देता, रोग-व्याधि पर विजय प्राप्त कर लेना, किसी का कष्ट 

निवारण करदा, विचित्र कर्म सम्पादित करना, दूसरे को प्रेरित-सम्मोहित 

करना श्रादि सब गुह्यमन की शक्तियों के खेल हैं। 

जिसे दिव्य-दृष्टिश्रथवा दिव्य बोध कहते हैं उसका क्षेत्र बहुत विस्तृत 

है प्रौर अज के हमारे साधु-सन्त तथा त्रिकालज्ञ इन इक्तियों का आभास | 
मात्र पाकर ग्रपने उदरपोषण के निमित्त इनका झूठा-सच्चा उपयोग | 
करते रहते हैं और हमारी दिव्य दृष्टि उसी श्रनुपात में क्षीण होती जा 
रही है। जिस प्रकार प्राकृतिक जगत्‌ में, जिसे फिनोमिनल वल्ड कहते 
हैं-वाष्प विद्युत्‌ रह्मि श्रणृ तथा रसायन शक्तियों की खोजकर मनुष्य 
ने उन्हें मानव-समाज के पुनर्निर्माण के लिए प्रयुक्त किया है उसी प्रकार 
्रन्तर्जगत्‌ की इन सूक्ष्म मानसिक शक्तियों का ग्रध्ययन-मनन कर तथा 
प्राणिक जगत्‌ की विचित्र शक्तियों की खोज कर मनुष्य अपने सांस्कृतिक 
जीवन को ग्रधिक परिपूर्ण तथा भरापुरा बना सकता है और वर्तमान 
विश्व-सम्यता में जिन तत्त्वों की कमी है वे विशव-मंगल के ्ालोक, 
सौन्दर्य, शान्ति, मानवप्रेम, नेतिक आध्यात्मिक जागरण आदि के तत्त्व 
मानव-मन तथा आत्मा के ग्रन्तविधान के प्रघ्ययन से श्रजित कर मनुष्य ' 
उन्हें श्रपने वैयक्तिक तथा सामूहिक सर्वागीण उत्थान तथा प्रभ्युदय के | 
लिए उपयोग में ला सकता है। मानव की स्थूल चक्षुदृष्टि से ऊपर 
उसकी दिव्य मनोदृष्टि की सार्थकता तथा चरितार्थता मुभे इसी में 
दिखायी देती है। मानव का भविष्य, मानव-संस्कृति तथा सम्मता का 
भविष्य चिर मंगलमय होगा, वह सत्य से बृहत्तर सत्य की ओर, रचना- 
सौन्दर्य तथा आनन्द से महत्तर जीवन रचना-सौन्दर्यं तथा आनन्द की ओर 
भ्रग्रसर हो सकेगा, उसके दिव्य मन का ज्ञान उसे निरन्तर यही सन्देश । 
देता ग्राया है । 
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धर्म 
इस युग में धर्म की चर्चा करने से या उसके संशलेषण-विश्लेषण से कोई 
लाभ हो सकता है यह मेरा मन नहीं मानता, धर्म का स्थान धीरे-धीरे 
एक व्यापक्र मानवी संस्कृति को ग्रहण करना है । पिछले युगों में धर्म सत्य 
का वाहन रहा है, वह साधन रहा है, साध्य नहीं । चूंकि सत्य इस सापेक्ष 
जगत्‌ में एक विकासशील तत्त्व एवं प्रणाली है, इसलिए पिछले युगों के सत्य 
की धारणा भी ग्राज की दृष्टि से एक खण्ड-सत्य ही कही जा सकती है। 
सत्य से सम्बद्ध जो भी मूल्य रहे हैं चाहे वह ज्ञान हो, मोक्ष, आनन्द हो, 
प्रकाश, दया, क्षमा या प्रेम हो, ग्रथवा भ्रहिसा, त्याग आदि नैतिक 
भावनाएँ हों, पिछले युगों में उनका एक विशिष्ट स्वरूप रहा है। सत्य 
के सूचक होने के कारण ये सब मूल्य भी विकासशील हैं । श्रत: श्राज के 
युग में इन्हें एक नये रूप में मानव-जीवन एवं विश्व-मन में संयोजित 
होना है। 
धर्म के ग्रन्तर्गत केवल उच्च नेतिक मूल्य, विचार, धारणा ग्रादि 
ही नहीं रहे हैं उनकी उपलब्धि की सहायता के लिए विभिन्त प्रकार के 
कर्मे काण्ड, आचार-पद्धतियाँ तथा विधि-निषेध ्रादि भी रहे हैं । और 
ये समस्त साधन तथा साध्य-सम्बन्धी पद्धतियाँ एवं मूल्य एक श्ररूप 
श्रान्तर आस्था के श्रदृश्य सूत्र में गुंथे हुए रहे हैं । संसार में प्रचलित 
विभिन्‍न धर्मो में ग्रास्था का सूत्र तथा सत्य के उच्चतम मूल्यों में प्रचुर 
समानता होने पर भी इन धर्मो के ग्राचार-विचारों, कर्मकाण्डों तथा 
विधि-विधानों-सम्बन्धी बाह्य रूपों में घोर विभिन्नता रहने के कारण 
समी धमं श्रपनी बाहरी सीमाग्रों में बंध गये हैं श्रौर मूलगत सत्य से 
अधिक 'ग्राचारो प्रथमो धर्म: के अनुरूप विधि-विधानों के प्राणहीन 
अस्थिपंजर ही उनमें प्राधान्य पा गये हैं। मूल सत्य तक पहुँचना जन- 
साधारण के लिए सरल भी नहीं होता, श्रत: कालान्तर में धर्म अनेक 
सम्प्रदायों, मत-मतान्तरों तथा ग्राचारों में विकीणं हो जाने के कारण 
विविध धर्मांवलम्बियों के बीच दुर्गम विभेद की दीवारें श्रथवा खाई बन 
गये और भारत-जेसे देश में भी वेदिक युग से लेकर मध्य-युगों तक 
पहुँचते-पहुंचते वे परलोकवादी, स्वर्गवादी ही नहीं हो गये, इस जगत्‌ 
जीवन को माय. मिथ्या तथा पाप-सन्ताप का क्षेत्र भी मानने लग गये । 
इस प्रकार धर्म के साम्राज्य के ग्रन्तर्गत ही सत्य तथा ईश्वर जगत्‌-जीवन 
से विच्छिन हो गये श्रौर समस्त मानवीय सिद्धि ऐहिक तथा पारलौकिक 
के निर्मम पाटों में दबकर चूण-चूर्ण हो गयी । दो पाटन के बीच में सिगरा 
बचा न कोय ! मुझे नहीं लगता कि जन-साधारण के स्तर पर आज 
धर्म जिन ग्रन्धविइवास्ों तथा विधि-निषेधों की यान्त्रिक प्रणालियों के 
किमाकार व्यूह में फेस गया है उससे उसका उद्धार हो सकता है, और 
उद्धार सम्भव होने पर भी भविष्य के लिए उसकी कोई उपयोगिता मुझे 
नहीं दिखायी देती | धर्म श्रथवा रिलीजन या मजह॒व सत्यतः या सिद्धान्ततः 
भले ही भिन्न तत्त्व हों पर लोक-व्यवहार में उन्हें अलग मानना 
उतना ही श्रसम्भव है, जितना पानी से उसको तरलता का । लोकमानस 
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के स्तर पर, चाहे भारतीय घर्म की ग्ास्था हो, श्रथवा श्रभारतीय घर्मो 
की, उनमें श्रधिक भेद के लिए स्थान नहीं--सभी अपने-अपने ग्राचार- 
विचारों, भ्रन्धविश्वासों तथा कर्मकाण्डों की ठठरियों के उपासक होने के 
कारण उन्हीं तक सीमित हो गये हैं । धर्म की चाहे कितनी ही व्यापक 
परिभाषा क्यों न की जाये वह जन-साधारण को कर्मकाण्ड, विधि-विधान 
के कर्दम से मुक्त नहीं कर सकती, इसीलिए मैं मानव-जीवन के शाश्वत 
विकासशील सत्य को व्यापक बिश्‍्व-लोक-संस्कृति के धरातल पर संयोजित 
करना सार्वभौम कल्याण के लिए ग्रधिक उपादेय मानता हूँ । 
घर्म को भारतीय या भारतीय कहकर नहीं विभक्त किया जा सकता। 
ये धांरणाएँ केवल काल-सापेक्ष हैं। वास्तविक घर्मं मानवीय धर्म है और 
व्यापक दृष्टि से सभी धर्मों में मानव-मूल्यों को कम-अधिक ग्रंशों में वाणी 
मिली है। ईश्वर पर आस्था, ग्रात्मोत्तयन के लिए प्रार्थना एवं अन्य साधन 
तथा सदाचार का पथ सभी धर्मो ने श्रपनाया। हिन्दू धर्म के श्रन्तर्गत 
सर्वोत्नत मानव-मूल्यों का विकास सम्भवतः वेष्णव धर्म में मिलता है। 
किन्तु वैष्णव धर्म में भी मानवीय व ईश्वर-प्रेम के तत्त्व को केवल आंशिक 
अभिव्यक्ति मिल सकी है। वैष्णव धर्म की सात्विक शारद चन्द्रिका मन 
को श्रन्तःशान्ति प्रदात करती है सही, पर प्रेम को भविष्य में अधिक 
व्यापक, गहरी तथा पूर्णंतर वासन्ती सुनहूली अभिव्यक्ति मिल सकेगी 
ऐसा मेरा विशवास है । पर यह सांस्कृतिक धरातल पर ही सम्भव हो 
सकता है जिसमें ईश्वरीय एवं मानवीय प्रेम एक-दूसरे से संयुक्त होकर 
ग्रविञ्छिन्त बहिरन्तर विकास का सोपान बन सकेंगे । 
घर्म की धारणा एक व्यापक धारणा रही है जिसके न्तर्गत श्राथिक, 
सामाजिक, न॑ तिक श्रर्थकाम के मूल्य भी रन्तरमुक्त रहे हैं, भावी संस्कृति 
में भी स्वभावतः ये बाह्य मूल्य श्रन्तर्लीन रहेंगे और इन मूल्यों का विकास 
भावी मातव-संस्कृति के विकास तथासंयोजन में भी सहायक होगा । मनुष्य 
का बहिरन्तर विकास अथवा श्रम्युदय ही भविष्य का सांस्कृतिक लक्ष्य 
रहेगा और उस लोकव्यापी संस्कृति में बाह्य ग्राथिक-सामाजिक- 
राजनीतिक मूल्यों के साथ मानव-जीवन के अत्तर्मूल्य अर्थात्‌ नतिक 
रागात्मक तथा ग्राध्यात्मिक मूल्य भी पूर्णतः संयोजित रहेंगे। जिससे काम 
और मोक्ष, ऐहिकता श्रौर पारलौकिकता के बीच की खाई पट जायेगी 
और ईइवर तथा मानव के बीच एक स्वणिम सांस्कृतिक सोपान की | 
स्थापना हो सकेगी । | 
विज्ञान के आविर्भाव से पहले देश-कालगत जड़ तत्त्व मानवता के 
विकास-पथ में पर्वंताकार दुल॑घ्य बाधाएँ उपस्थित करता रहा और धर्म 
मुख्यतः ऊध्वं आध्यात्मिक धरातल पर ही वसुधैव कुटम्बकम्‌ श्रथवा विद्व- 
बन्धुत्व, चराचर की एकता तथा लोकमंगल के स्वप्न देखता रहा है । इन 
उच्च अभीष्साओं एवं मूल्यों को सामाजिक जीवन के धरातल पर मूर्त 
एवं प्रतिष्ठित करना तब सम्भव नहीं था क्योंकि धर्म एवं अध्यात्म केवल 
मानव-हृदय की ही ग्रन्थि खोलने में सफल रहे, वे जड़ तत्त्व केति म 
+ ग्रवरोध की गाँठ को नहीं सुलझा सके । ग्रतः ग्रन्तर्मुखी ग्रघ्यात्म न्त 
जंगत्‌ सम्वन्धी सिद्धियाँ ही प्राप्त कर सका । बहिजंगत्‌, जड़-जगत्‌ 
का मिरीक्षण-परीक्षण तथा उस पर श्राधिपत्य प्राप्त करना विज्ञान के 
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हिस्से में आया । उसने श्रणु की मूलगत शक्ति को हस्तगत कर एवं देदा- 
काल को करामलकवत्‌ कर, जड़ के किमाकार श्रवरोध को मिटाकर उससे 
मंत्री स्थापित कर ली। श्रौर जड़-शक्ति मानव-जीवन की रचना में 
बाधा उपस्थित करने के बदले श्रब उसकी सर्वाधिक निर्मायिका तथा 
विधात्री बन गयी । इस प्रकार जड़ और चेतन जो पिछले युगों की धर्म- 
साधना के श्रन्तर्गेत दो विच्छिन्न तत्त्व, एक-दूसरे के विरोधी मूल्य बन गये 
थे, भविष्य में जव ज्ञान-त्रिज्ञान, ग्राध्यात्मिकता-भौतिकता नवीन मानव- 
संस्कृति में क्रमशः परस्पर पूर्णरूपेण संयोजित हो जायेंगे, तत्र वे एक-दूसरे 
के पूरक तथा वागर्थ की तरह श्रभिन्नरूपेण संपृक्त सत्य के रूप में व्यक्त 
होकर नवीन मनुष्यत्व के मूल्यों में विकसित हो सकेंगे और धर्म-्रर्थ- 
काम-मोक्ष भावी सांस्कृतिक पट में गुम्फित ग्रौर अनिवार्य सुनहले सूत्र 
बनकर एक-दूसरे को पूर्णता प्रदान कर इस धरती के जीवन में चरि- 
तार्थता का अनुभव करेगे । पिछले युगों के श्राध्यात्मिक-घामिक मूल्यों में 
चैतन्य शिखर पर किचित्‌ श्रभिव्यकत ईहवर पहली बार जीवन के स्तर 
पर इस पृथ्वी पर पूर्णतर विकास-क्रम में प्रकट होकर श्रधिकाधिक मूते 
तथा साकार हो सकेगा श्रौर अ्रधिदर्शनों के निराकार, साकार, निर्गण- 
सगुण, परम-सापेक्ष, एक-ग्रनेक, विद्या-ग्रविद्या श्रादि सम्बन्धी सीमित 
दृष्टिकोण एक सर्वागपूर्ण सार्थकता में श्रपने को समन्वित तथा संयोजित 
कर पायेंगे । a 
आज का युग महान्‌ संक्रान्ति का युग है। श्राज मानव-मूल्यों के 

प्रति पिछला दृष्टिकोण श्रामूल परिवर्तित हो रहा है । संसक्ति, सदाचार, 
नीति, सभ्यता आदि सम्बन्धी प्राचीन धारणाएँ विघटित हो रही हैं। 

लोक-मन तथा विश्व-जीवन के धरातल पर ह्वास का ग्रन्थकार बढ़ता 
जा रहा है।नवीन मानव-मंगल की प्रभात-किरणें इस सर्वत्र छाये हुए 
घने कुहासे से श्रविराम संघर्ष कर रही हैं। सम्भवतःमानव-मन के शिखरों 
पर कोई भटकती हुई किरण अपने अजेय साहस के कारण उतर सकी 
हो और एक नवीन आशा का आर-पार-व्यापी सेतु मानव-मन की अन्‍्तर- 
तभ गहराइयों में तिमित हो रहा हो। ऐसे महात्‌ युगान्तर क समय 
केवल कुछ युग-प्रबुद्ध क्रान्त-द्रष्टा व्यक्ति ही मानव-जीवन के विकास-क्रम 
की डोर को पकड़े इतिहास के विज्षुब्ध समुद्र का सन्तरण कर प्रकाश क 
तीर की ओर बढ़ते प्रतीत होते हैं-श्रधिकांश मानव-चेतना पथरायी हुई 
निष्क्रिय पड़ी है--हास का गहराता हुम्रा श्रन्धा श्रन्धकार उसे निगल रहा 
है श्रौर विगत इतिहास का बौना व्यक्ति--नयी सामाजिकता प्रौर नयी 
व्यक्ति-चेतना से अपरिचित--क्षण जीवी, क्षण-मोगी बतकर विधटन और 
ह्वास का प्रतिनिधित्व कर रहा हैँ। एक र यदि पुराणपन्थी घामिक 
कट्टरता नवीन मानवता की प्रतिरोधक बनी है तो दूसरी और तथा- 
कथित आ्राधुनिकतम श्रस्तित्वचिन्ता, जिसने इतिह्वास-सिन्धु के उत्थान- 
पतनों से केवल कुछ सतही हँसमुख फेतराशि का ही संचय किया है--ग्रौर 
जिसके पैर वर्तमान के घृणित स्वार्थो के कीचड़ में गहरे डवे हुए हैं । काल 
के मंच पर विशेष युगों में सदेव i ऐसे नाटक होते रहते हैं श्रौर विकास 
की शब्तियाँ हास की ँधियों पर विजयी होती रहती हैं। ज्ञात और 
विज्ञान धरती के जीवन में बहिरन्तर संयोजन भर नवीन मानवता की 


घमं / ४५१ 
रचनावली 


रचना में सफल होंगे श्रौर भ्रधिदर्शन का सत्य मविष्य में इतिहास की 
पीठिका पर अवतरित हो सकेगा--यही उसके लिए निर्धारित धमं श्रौर 


कर्म है । एवमस्तु ! 


धर्म और विज्ञान-१ 


श्राज के युग में हमारे मन की ऊपरी सतहों पर ग्रज्ञात रूप से यह भावना 
घर कर गयी है कि धर्म श्रौर विज्ञान में कोई मौलिक ग्रन्तविरोध है, 
जैसे दोनों के दृष्टिकोण एक-दूसरे से मेल न खाते हों । पर यह केवल एक 
सतही भावना या भ्रन्धविश्वास-भर है । गम्भीर र से विचार करने | 
पर प्रतीत होता है कि धर्म का तत्व भी वैज्ञानिक सत्यों पर ही ग्राधारित 
है और आज के युग में जब धर्म एक पिछड़ा हुआ, ग्रतीत का जीवन 
सम्बन्धी दृष्टिकोण माना जाने लगा है श्रौर विज्ञान धीरे-धीरे जन-मन 
में उसका स्थान ग्रहण करने की चेष्टा कर रहा है तब भी विचारकों तथा 
चिन्तकों के मन में यह धारणा स्पष्ट होती जा रही है कि दोनों दुष्टिकोण 
वास्तव में एक ही जीवनसत्य को वाणी देने का प्रयत्न कर रहे हैं श्रौर * 
दोनों विकासक्रम में एक-दूसरे के निकट श्राते जा रहे हैं। 
यह सत्य है कि प्रारम्भ में विज्ञान ने कुछ ऐसी भ्रान्तियाँ लोगों के 
मन में उत्पन्न कीं कि उसके अनुसन्धान तथा तथ्य सम्बन्धी निर्णय: 
धार्मिक ग्रादशों से एकदम विपरीत दिशा की श्रोर इंगित करते हैं। 
उदाहरण के लिए उन्तीसवीं सदी के उत्तराद्धं में डाविन के एकांगी 
विकासवाद के सिद्धान्त ने जगत्‌ की बाहरी परिस्थितियों को इतना 
धिक महत्व दिया कि जीवन की चेतना परिस्थितियों के हाथ की 
खिलौना-सी प्रतीत होने लगी। उनकी 'द श्रोरिजिन श्राफ़ स्पिसीज' तथा 
'द डिसेन्ट श्राफ मैन' पुस्तकों ने कुछ दशकों तक पश्चिम की चिन्तनघारा 
` का वातावरण ही बदल दिया । ऐसा प्रतीत होने लगा कि यह जीवनी 
शक्ति एक निष्क्रिय, ग्रात्मसंकल्पविहीन तत्व है और विशवजीवन की 
परिस्थितियों में बाहरी परिवर्तन लाने तथा उनका यान्त्रिक ढंग से पुन- 
निर्माण-भर कर देने से जीवनी शक्ति के क्रियाकलापों तथा सृष्टि के 
विधान पर. विजय पायी जा सकती है तथा अपने इस बहिजंगत्‌ सम्बन्धी 
यान्त्रिक नियमों के बोध के आधार पर मनुष्य स्वयं सृष्टिकर्ता ईश्वर 
का स्थान ग्रहण कर सकता है। इस प्रकार की उद्भावना्रों के कारण 
निश्‍चय ही धामिक जगत्‌ के ईश्वर-सम्बन्धी विश्वासों पर गहरा श्राघात । 
पहुँचा और प्राणिशास्त्रीय विज्ञान की खोजों के ग्राधार पर सृष्टि के 
विकास-सम्बन्धी नियम ही सृष्टि के नियन्ता भगवान माने जाने लगे । 
धामिक विधि-विधानों तथा ईंश्वर-सम्बन्धी धारणा के सम्बन्ध में जन- | 
साधारण की श्रास्था मिटने लगी एवं ग्रनास्था के युग ते धीरे-धीरे अ्रंपने 
चरण बढ़ाने शुरू किये। ० 
Ee किन्तु डाब्विन्‌ के विकासवादकी एझांगिता का विरोध स्वयं वैज्ञानिकों 
के ही मुंह से सुनायी पड़ने लगा और प्रसिद्ध वैज्ञानिक मण्डल ने मेंढक के. 


४५२ / पंत ग्रंथावली 


रचनावली 


हृदय पर प्रयोग कर तथा बिना शरीर के ही उसमें दीर्घकाल तक जीवन 
स्पन्दन का संचार दिखलाकर यह सिद्ध कर दिया कि जीवनचेतना 
परिस्थितियों के ही श्रधीन नहीं है उसके पास श्रपनी भी स्वतन्त्र संकल्प 
शक्ति है, वह परिस्थितियों के प्रभाव के कारण ही श्राकार-प्रकार नहीं 
बदला करती बल्कि परिस्थितियों को भी प्रभावित करने तथा बदलने की 
शक्ति रखती है, जिसका सीघा-सा परिणाम यह निकला कि स॒ष्टि केवल 
यान्त्रिक नियमों ही से नहीं चलती, उसके पीछे नियन्ता का एक लक्ष्य 
तथा गोपन विधान भी है तथा जीवों का जाति-उपजातियों का विकास- 
क्रम केवल बाह्य परिस्थितियों के दबाव से ही निर्धारित महीं होता 
प्रत्युत उसके भीतर तियन्ता की इच्छा तथा जीवाणु की संकल्प-शक्ति 
का भी हाथ रहता है। वेसे भी जीवों के श्राकार-प्रकार, रूप-रंग ग्रादि 
के सम्बन्ध में भले ही परिस्थितियों का प्रभाव सक्रिय रूप से कार्य करता 
रहा हो पर जीवों की चेतना का विकास किन सूक्ष्य नियमों से परिचालित 
हुआ इसके सम्बन्ध में डाविन तथा उसके बाद के वैज्ञानिक एकदम मूक 
ही रहे हैं गीता में कहा है 'नासतो विद्यते भावो नाभावो विद्यते सत 
इस दृष्टि से यदि बन्दर सम्पूर्ण रूप से केवल बन्दर ही था तो वह मनुष्य 
के रूप में विकसित नहीं हो सकता था। यदि उससे मनुष्य का विकास 
हुग्रा है तो वह {श्रन्तःसामर्थ्यं की दृष्टि से पूर्णतः बन्दर ही नहीं था, उसके 
भीतर मनुष्य में विकसित होने की क्षमता पहिले से ही निहित एवं विद्य- 
मान थी । इस क्षमता या चेतन्य तत्व से विज्ञान सदैव से श्रपरिचित ही 
रहा है 

किन्तु श्रव बड़े-बड़े जीवशास्त्रीय वैज्ञानिक तथा विचारक यह मानने 
लगे हैं कि विभिःन जीवों की जातियों की जीवनचेण्डाएँ केवल बाहरी 
यान्त्रिक नियमों के श्राधार पर ही नहीं समझी जा सकती हैं। जीव-जीवत 
के निरीक्षण-परीक्षण करते समय उन्हें जिन रहस्यमयी स्थितियों तथा ग्रन- 
बूक चेष्टाश्रों एवं क्रिसाकलापों का सामना करना पड़ा है उससे वे इस 


परिणाम पर पहुँचते जा रहे हैं कि जीद्न को सम्पूर्ण रूप से समझने के ' 


लिए एवं उसका समग्र दृष्टि से श्रध्ययन करने के लिए ग्रन्तश्चेतना सम्वन्धी 
धामिक निष्कर्षों का भी पुनः निरीक्षण-परीक्षण एवं गम्भीर अ्रव्ययन 
होना चाहिए तभी जीवन के रहस्यमय सत्य के वारे में व्यापक गम्भीर 
रूप एवं सम्पूर्ण रूप से सन्तोषप्रद परिणामों पर पहुँचा जा सकता है। 
ग्रतः केवल बहिजंगत्‌ के निग्रमों एवं तथ्यों का विश्लेषण ही जीवनसत्य 
के समग्र बोध के लिए पर्याप्त नहीं है उसके लिए विज्ञान को श्रन्तजंगत्‌ 
के सत्यों का भी विइलेपण-संश्लेषण करने की श्रनिवार्य श्रावश्यकता है। 
इस प्रकार हम देखते हैं कि सत्यान्वेपी विज्ञान धीरे-धीरे धमे के क्षेत्र में 
भी प्रवेश करने की उत्सुकता प्रकट कर रहा है। श्रौर बहुत सम्भव है 
| | भविष्य में वैज्ञानिक दृष्टि के प्रकाश में मनुष्य की श्रन्तशचेतना के 
सूक्ष्म जगत्‌ का अध्ययन हमें व्यापफ मानवीय श्रादरशों को स्थापना तथा 
इइवर सम्बन्धी हमारे वोध की नवीन प्रतिष्ठा में ग्रत्यन्त सहायक हो सके 
जब कि मानव-सभ्यता तथा संस्कृति का एक अभूतपूर्व सौन्दयंसम्पन्न, 
आनन्दवर्धक ज्ञानगरिमा पूर्ण एवं सुजन-ऐड्वर्य प्रभूत नवीन युग का 
बिइवजीवन में ग्राविर्भाव हो सकेगा । 


स्वनावली थेमें ओर विज्ञान-१ / ४५३ 


सम्प्रति, धर्म और विज्ञान के सत्यों तथा दृष्टिकोणों का संयोजन 
न हो सकने के कारण हम देखते हैं कि संसार में, और विशेषकर मनुष्य 


के विचारों तथा चिन्तन के जगत्‌ में, एक विचित्र स्थिति पैदा हो गयी 


है । विज्ञान के ग्राविष्कारों के कारण एक ्रोर मानवजीवन की परि- 
स्थितियां अत्यन्त विकसित तथा समृद्ध हो गयी हैं श्रौर उसे जीवन में 
सब प्रकार की रहन-सहन सम्बन्धी सुख-सुविधाएँ मिलने लगी हैं, किन्तु 
दूसरी ओर वह इतना ग्रात्मकेन्द्रित तथा भोगलालसा से पीड़ित हो उठा 
है कि उसके पास जीवन सम्बन्धी कोई उच्च व्यापक दृष्टिकोण तथा 
विद्वमंगल सम्बन्धी कोई सक्रिय गम्भीर योजना का एकान्त अभाव 
दिखायी देता है | ग्राज का मनुष्य केवल देह प्रौर मन की इकाई रह गया 
है, उसके हृदय के द्वार बन्द हो गये हैं श्रौर उसका ग्राध्यात्मिक एवं चेतना- 
त्मक विकास एकदम भ्रवरुद्ध हो गया है। यही कारण है कि इतिहास के 
पिछले सभी युगों से श्राज उसके पास अधिक ज्ञान का भण्डार, श्रावागमन 
के साधन, शिक्षा सम्बन्धी प्रचुर उपकरण तथा प्रभूत सम्पत्ति होने पर भी 
वह ग्रान भीतर से सुखी, स्वस्थ तथा प्रबुद्ध नहीं हैं न उसके हृदय में 
शान्ति ही विद्यमान है। इसके विपरीत वह राज अधिकाधिक आत्म- 
विनाश की ओर भ्रग्रसर हो रहा है और ऐसे महाघातक ध्वंसास्त्रों को 
जन्म दे रहा है जिससे पृथ्वी पर उसका श्रस्तित्व ही शेष न रह जाये । 
इसका कारण यह है कि मनुष्य की हृदय-चेतना के श्रवरुद्ध हो जाने के 
कारण तथा उसका आध्यात्मिक विकास रुक जाने के कारण वह्‌ श्राज 
भौतिकता की श्रम्धी शक्तियों का शिकार बनकर श्रधिकाधिक बहिर्श्रान्त 
होता जा रहा है ग्रौर अपने संकटग्रस्त वर्तमान की सीमाश्रों को न लाँघ 
सकने के कारण मानव-भविष्य की सांगोपांग उन्तति तथा लोकमंगल 
के बारे में गम्भीर रूप से सोचने की सामर्थ्यं खो बैठा है। विज्ञान ने 
उसके बाहरी परिस्थितियों के जीवन में क्रान्ति पेदा कर दी है पर अन्तः 
* स्थित मनुष्य-चेतन्य का उस अनुपात में विकास न हो सकने के कारण 
विज्ञान का वरदान श्राज उसके लिए अभिशाप बनने जा रहा हैं । ब्यापक 
ऊर्ध्वं मनोदृष्टि के भ्रभाव में ञ्राज विश्वजीवन घोर त्रिरोधी विचार- 
धाराओं तथा शक्ति-शिविरों में बेटा हुश्रा है । ्राज की संकट की स्थिति 
में सन्तुलन स्थापित करने के लिए आज के तथाकथित बौद्धिक को फिर सें 
मानवी मूल्यों तथा हृदय सम्बन्धी मूल्यों का जीर्णोद्दार ,कर अपने भ्रन्त:- 
प्रकाश में जीवन को केन्द्रित करना है। उसे फिर से श्रद्धा, श्रास्था, निष्ठा 
की सूक्ष्म शक्तियों की सहायता से उच्च से उच्च तथा व्यापक से व्यापक 
आध्यात्मिक सांस्कृतिक ग्रादर्शों की मानव-जीवन में प्रतिष्ठा करनी है, 
जो राज तक धर्म का क्षेत्र रहा है। अपने इसी ग्रन्तःप्रकाश के स्पश से 
यह ग्राज के ध्वंसात्मक विज्ञान को रचनात्मक जीवनमंगल की ओर 
अग्रसर कर सकता है । विज्ञान के स्पशं से धमं लोकव्यापक और ग्रन्ध 
रूढ़ि रीति तथा जीण विधान से मुक्त बन सकेगा और विज्ञान धर्म का 
अमृता पान कर इसी क्षणभंगुर जगत्‌ में मानव-आ्रात्मा के अ्रमरत्व की 


स्थापना कर सकेगा, अन्यथा भस्मासुर की तरह वह ग्रपती वरदायिनी 
अजेय शक्ति से स्वयं ही भस्म हो जायेगा । 
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धर्म और विज्ञान में मुझे कोई श्रन्तविरोध नहीं प्रतीत होता। मेरे 
विचार में, जिस थोड़ी-बहुत विरोध की भावना का, इन दोनों के बीच, 
इस युग में बाहरी दृष्टि से श्राभास मिलता है वह केवल वर्तमान युग की 
संघर्षशील श्रविकसित परिस्थितियों के कारण है। धर्म की मूल भावना 
अथवा मूल सत्य व्यक्ति तथा सामूहिक कल्याण ही रहा है श्रौर विज्ञान 
का सदुपयोग भी हम इसी उद्देश्य के लिए सम्पूर्णतः कर सकते हैं । घमं- 
तत्त्व को उपलब्धि के [4ए जिस नियम-विघांन की परिकल्पना की गयी 
है वह उसकी सिद्धि में सहायक होने के बदले कालान्तर में धर्म-प्राष्ति 
में वाधा ही उपस्थित करता है। इसी सिद्धान्तवादिता तथा बिधि-नियम- 
वादिता के कारण घर्म श्रपने मूलगत श्रभिप्राय से च्युत होकर मानव- 
एकता तथा लोक-कल्याण की स्थापना करने के बदले पारस्परिक मतभेद, 
संघर्ष तथा साम्प्रदायिक युद्धों को जन्म देने लगता है । वैसे जिसे हम वैज्ञा- 
निक दृष्टि कहते हैं वह धमं के पास भी हैश्रौर घामिक मतवादों के छिलकों 
के भीतर यदि धर्म-तत्त्व को देखने का प्रयास किया जाये तो उसमें भी 
वैज्ञानिक सत्य मिलेगा । किन्तु दुर्भाग्यवश धर्म की पीठ पर कर्मकाण्ड, 
विधि-विधान, साम्प्रदायिक मतों तथा सिद्धान्तों का ऐसा आकाशचुम्बी 
अम्बार खड़ा कर दिया गया है कि उनके भीतर पेठकर धर्म के तत्त्व को 
समझ पाना जनसाघारण के लिए ही नहीं, पण्डितों के लिए भी श्रसम्भव 
नहीं तो अत्यन्त दुष्कर हो गया है। इसलिए मैं ग्रब धर्मों का जीर्णो- 
द्वार करना सम्भव नहीं समता और धर्म का स्थान संस्कृति को देने में 
विश्वास करता हूँ । ध्म ग्रास्था तथा श्रद्धा-प्राण है तो विज्ञान बुद्धि तथा 
तर्क-प्राण । श्रन्ध श्रास्था श्रथवा श्रद्धा से विवेक बुद्धि से श्रालोकित 
आस्था श्रद्धा अधिक उपयोगी तथा मूल्यवान है। ग्रतः धर्म तथा विज्ञात 
को परस्पर एक-दूसरे के निकट लाने के लिए हमें दोनों के क्षेत्रों पर 
विचार कर उन्हें एक-दूसरे का पूरक बनाने का विवेकसम्मत प्रयत्न करना 
पड़ेगा । द 
धर्म का क्षेत्र मनुष्य के ग्रन्तर्जीवन का सत्य है और विज्ञान का क्षेत्र 
हमारे बाह्म-जीवन का तथ्य । धर्म ग्रादर्शोन्मुखी होने के कारण गुणात्मक 
उन्नयन पर बल देता है और विज्ञात मुख्यत: यथार्थोन्प्खी होने के कारण 
राशिवाचक विकास एवं उन्नति को अधिक महत्त्व देता हैं। दूसरे शब्दों 
में यदि घर्म की पीठिका आत्मा की भूख है तो विज्ञान की पीठिका देह- 
मन की भूख । एक ऊध्वं संचरण की सिद्धि है तो दूसरा समतल जीवन 
संचरण का विकास या प्रसार | विचार की दृष्टि से देखा जाय तो 
आदर्श और यथार्थ में कोई तात्त्विक विरोध नहीं है, बल्कि वे एक-दूसरे 
Ke | पूरक ही सिद्ध होते हैं। मातव-जीवन का सत्य इतना निगुढ़ तथा 
बहुमुखी है कि उसका सर्घागीण मूल्यांकन करने के लिए हमारे लिए 
केवल उसके बहुरूप व्यापक a का ही निरीक्षण-परीक्षण करना 
पर्याप्त नहीं है, प्रत्युत उसकी गहराइयों में उतरकर उसके गम्भीर प्रयोजन 
को समझना भी आवश्यक हैं । जिसे दर्शन में एक-बहु कहते हैं, या उप- 
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निषदों में विद्या-प्रविद्या कहते हैं या श्राज के युग में जिसे श्राध्यात्मिकता 
तथा भौतिकता कहते हैं इन विभाजनों को परस्पर-विरोधी या ध्वंसक 
न मानकर यदि हम उन पर व्यापक दृष्टि से विचार करें तो हम उन्हें 
एक-दूसरे के सहायक, समर्थक तथा पूरक ही पायेंगे । इस दृष्टि से यदि 
हम विज्ञान तथा धर्म के सत्य की विवेचना करेंगे तो हम उनमें एक 
मौलिक अन्तर्जात सामंजस्य पायेंगे । इस सर्वागीण दृष्टि के लिए हमें 
ईशोपनिषद्‌ में भी संकेत मिलता है जहाँ हमें 'श्रन्धंतम: प्रविशंति ये विद्या- 
मुपासते तथा 'विद्यांचाविद्यांच यस्तद्वेदोभयं सह' प्रादि जैसे ऋषि-वचन 
मिलते हैं यह विद्या तथा अ्रविद्या एक बहवाची, श्रादश-यथार्थं मुखी, 
श्राध्यात्मिक भौतिक तत्रं के ही संचरण हैं जिनको श्रभेद-भाव से देखने 
का ऋषि देश देता है, जिससे मानव-समाज श्रविद्या के विश्लेषणबोध 
से बहुरूप भंगुरता में व्याप्त मृत्यु के सागर को तर सके ग्रौर विद्या के 
संब्लेषणबोध से ग्रमृतत्व का पान कर सके । उपनिषदों की सहज बोध 
की भूमि से उतरकर जब हम दार्शनिक विइलेषण द्वारा सत्य के ग्रस्थि- 
पंजर का निरीक्षण-परीक्षण करने में खो जाते हैं तब हमें इह-पर, जड़ 
चेतन सापेक्ष-निरपेक्ष, शाइवत-क्षणभंगुर श्रादि अनेक जैसे परस्पर- 
विरोधी द्वन्हों का सामना करना पड़ता है ्रौर इस युग के ग्रध्यात्म तथा 

भौतिकता की भावना के सामान उनमें भी अनेक प्रकार के कभी न मिल 

सकनेवाले परस्पर श्रन्तविरोधी किमाकर ग्रर्धसत्यों के हौवे देखने को 

मिलते हैं, जिनकी कुरूप विषमताग्रों के पाश में फँसकर हम ग्रन्तदृ ष्टि के 

प्रभाव के कारण कभी न छंटनेवाले नैराश्‍य तथा विषाद के धूम से घिर 

जाते हैं । 

धर्म की ऊध्वेरीढ़ ग्रध्यात्म है । जिस प्रकार मनुष्य अपनी रीढ़ के 

बल पर खड़ा है उसी प्रकार धर्म भी ग्रपनी आध्यात्मिक श्रनुभूतिजन्य 
तात्त्विक सत्य के ग्रालोक के बल पर ही जीवित रहता है। उस ग्राध्या- 

त्मिक दृष्टि की प्राप्ति में सहायता के लिए बाहर से थोपा हुआ विविध 
कर्मकाण्ड तथा विधि-विधान केवल धर्म की काया को श्राकार-प्रकार देने- 

वाले जड़ग्रस्थिपंजरके समान है जिसकी उपादेयता देश-काल सापेक्ष होती 
है । इससे पहले कि धर्म और विज्ञान में सामंजस्य स्थापित करना सम्भव 
हो सके, हमें धर्म को उसके वाहरी विधि-विधान के घने ग्रंधेरे जंगल से 
बाहर निकालकर, उसके सत्य को ग्रात्मा के प्रकाश में युग के अनुरूप 
सबारकर, विश्व-मानवता के लिए नवीन ग्राध्यात्मिक संजीवन में 
निखारना होगा, जिसके अमृत तत्त्व का पान कर मानव हृदय तथा मन 
श्रन्तश्चेतन्य के ग्रालोक से प्रकाशित हो उठे । पिछले धार्मिक मतों के 
चेहरे लगाकर जो मनुष्य श्राज सामने गाता है वह केवल श्रतीतोन्मुखी 
मानव प्रेत है, जो पूर्व कर्म-संचय के श्रन्धकार में भटक रहा है और जो 
भविष्य की द्ष्टि से वंचित है। ऐसा धर्मान्ध एवं यगान्ध मनुष्य विज्ञान 
की प्रगति का विरोधी बनकर मानव-जीवन के बहिरन्तर के सामंजस्य 
को खण्डित करनेवाला एक प्रतिक्रियात्रादी मनोयन्त्र-भर वन गया है। 
वैज्ञानिक युग के वैभव से चकाचोंध्र, भौतिक उन्नति के दाबितपात को 
सहन कर सकने में श्रसमथे, विगत नैतिक वयक्तिक, सामाजिक ग्रादर्शो 
के ग्रन्ध तन्तु्रों के जाल में मकड़ी की तरह उलभा हुआ--क्षुद्र, घिनौना, 
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अतीत की भ्रहमिका का प्रतिनिधि, युग जीवन विकास के प्रति प्रबुद्ध, 
कुरूप, बौना, सशंकित, कुण्ठित, भयग्रस्त, ग्रहंतावादी, भोगी ग्राज का 
व्यक्ति मानव-भावी के निर्माण में हाथ बेटाने के लिए ग्रपने को ग्रयोग्य 
पाकर, श्रस्तितववादी स्नायविक उत्तेजना से जीवन-मत होकर, विश्व- 
विध्वंसक अणुयुद्ध के आवाहन के लिए मदान्ध यज्ञ कर रहा है-- क्योंकि 
उसकी विकृत वीनी, व्यक्तिनिष्ठ मनुष्य-जीवन की सार्थकता उसे श्रव 
और आगे नहीं दिखायी देती है । यदि उसका ग्रासुरी यज्ञ सफल भी हुश्रा 
तो वह मनुष्य के भीतर के इसी स्वार्थान्ध, अतीत सीमित, रुद्-क्द्ध 
व्यक्ति को समाप्त करने में समर्थे होगा और मनुष्यता के विकास का, 
विज्ञान और ग्रध्यात्म के समन्वय का पथ उससे और प्रशस्त तथा विक- 
सित हो सकेगा । 
वास्तव में श्राज के इस वैज्ञानिक युग में-- यदि इसे वैज्ञानिक युग कह 

जाय तो--श्र श्रच्छा हो यदि हम इसे केवल भौतिक युग ही कहें तो--इस 
भौतिक युग में मादव-जीवन की वाह्म-परिस्थितियों का एकांगी विकास 
ही सम्पन्न हो सकता है। मानवचेतना के भौतिक, कायिक, मानसिक 
स्तर इस युग में जिस अनुपात में विकसित तथा समुन्नत हो सके हैं उसी 
अनुपात में मनुष्य की ग्रन्तइचेतना का विकास ग्रथवा उन्नयन नहीं हो 
सका है। मनुष्य का श्रन्त:स्थित चैतन्य, उसका श्रन्तर्जीवी मानव-- जिस 
हृदय में मानव ईदवर निवास करते हैं, वह हृदय तत्त्व इस युग में उपेक्षित 
ही पड़ा हु्रा हैं । वह ग्रन्त:सक्रिय होकर, युग के ग्रनुरूप उद्बुद्ध, जाग्रत्‌ 
तथा चेतन होकर, विश्व के सामने प्रकट होकर अपना ग्रक्षय भीतरी 
प्रकाश नहीं बखेर पा रहा हैं वह ग्रभी ग्रतीत के ग्रादर्शा, विद्वासों, 
धामिक आदेशों तथा श्रनुशासनों के ही निर्जीव घने कुहासों से घिरा हुआ 
नवीन आलोक में ग्रारूढ़ नहीं हो पा रहा है। ्रपनी प्राचीन सीमाग्रों तथा 
मध्ययुगीन विक्ृतियों से संशयग्रस्त वह नवीन चैतन्य के मुख को तथा 
बाह्य-जीवन की व्यापक पृष्ठभूमि को पहचानने में ग्रसंमर्थ होकर उदीय- 
मान विश्व-मानव को उसके व्यापक विकास क सन्दर्भ में टीक-टीक श्राँक 
नहीं पा रहा है । जिस युग में विज्ञान ने देश-काल को हर्तामलकबत्‌ कर 
धरा-जीवनविधाय्रक मनुष्य के चरणों पर ्रपित कर दिया है, जिस युग 
में एकरेशीयता, एकजातीयता के कालबद्ध पाशों से मुक्त होकर मानव- 
जीवन, संस्क्रति, तथा मानव-चेतना नवीन विइवव्यापी निर्माण के पश्र 
पर अग्रसर हो रही है, जिस युग में मनुष्य अपने को, ग्रपने मनुष्यत्व 
तथा चैतन्य को एक नवीन मूल्य देने के लिए बाहरी वस्तु-सत्य 
के सिन्धु का ही मन्थन नहीं कर रहा है प्रत्युत ग्रपनी श्रन्तइचेतना के यूद्ष्म 
रुपहले सोपानों तथा स्वर्णरश्मिमण्डित शिखरों पर भी नवीन साहस, 
नवीन आस्था तथा विश्वास के साथ अश्वान्त आरोहण करने का प्रयास 
PE 5 रहा है उस विज्ञान की विश्वव्यापी विजय के युग में नि:सन्देह मनुष्य- 
चेतना को अपने पिछले युगों के वौनेपन को भ्रतिक्रम कर एक नवीन 
विश्व-मानव के रूप में, लोक-मानव के रूप में अपनी ग्रान्तरिक एकता 
तथा वाह्य-जीवन समत्व की स्थापना के लिए निरन्तर विज्ञान और 
अध्यात्म में, धर्म और लोक-कमे में, स्वर्ग और पृथ्वी में श्रविच्छेद्य, श्रवि- 
भाज्य सामंजस्य की स्थापना करनी ही होगी, जिसमे मनुष्य की सूजन- 


धमं श्रोर विज्ञान-२ / ४५७ 


रचनावली 


शील प्रात्मा का धर्म नवीन सौन्दयं, श्रानन्द, शान्ति की रचना करने में 
चरितार्थ हो सके । एवमस्तु !' 


जीवन की सार्थकता 


जीवन मेरी दृष्टि में एक ग्रविजेय एवं श्रपरिमेय सत्य तथा शक्ति है- देह, 
मन और प्राण जिसके अंग एवं उपादान हैं, ग्रात्मा जिसकी श्राधारशिला 
ग्रथवा ग्राधारभूत तत्व है श्रौर ज्ञान-विज्ञान जिसकी श्रन्तर्मुंखी-ब हिमुँखी 
नियामक गतियाँ हैं। प्रस्तुत वार्ता या निबन्ध में हम जीवन तथा 
विज्ञान के पारस्परिक सम्बन्ध पर बाते कर रहे हैं विज्ञान जीवन ही 
की एक ज्योति अ्रथवा शक्ति है प्रतएव जीवन ही का एक अंग एवं अंश 
होने से, वह जीवन का श्रामूल श्रथवा तत्वत: परिवर्तन नहीं कर सकता, 
हाँ, उसके विकास में भ्रवश्य सहायक हो सकता है । श्राज के युग में हम 
विज्ञान को जिस प्रकार सर्वज्ञ ग्रथवा सर्वंशकितंसम्पन्न मानने लगे हैं, 
यह धारणा निश्‍चय ही भ्रान्त तथा भ्रामक है। विज्ञान पर इस अति 
आस्था के दुष्परिणाम हमें प्रतिदिन देखने को मिल रहे हैं। वास्तव में 
हम यहाँ जव जीवन पर विचार कर रहे हैं तो हम मानव-जीवन पर 
विचार कर रहे हैं। ग्रौर उसी के सम्बन्ध में बिज्ञान की चर्चा करना 
संगत होगा । वसे मानव-जीवन से नीचे तथा ऊपर भी जीवन के अनेक 
स्थूल सूक्ष्म धरातल तथा स्तर हैं जहाँ भी ज्ञान-विज्ञान की अनेक प्रच्छन्न 
सूक्ष्म रक्तवाहिनी सुनहली शिराएँ फैली हुई हैं । 
वास्तव में मानव-जीवन की सार्थकता इसमें है कि वह ज्ञान और 
विज्ञान में सन्तुलन स्थापित कर उन्हें जीवन के विकास में यथोचित रूप 
से संयोजित कर सके । यदि हम मानव-जीवन के इतिहास पर दृष्टि डालें 
तो हम देखेंगे कि बिज्ञान के--जिसका तात्पर्य यहाँ मुख्यत: भौतिक 
बिज्ञान से है--उदय होने से पहिले मानव-सम्यता सामन्तयुगीन सौमाग्रों 
के श्रन्तर्गत एक सन्तुलन स्थापित कर चुकी थी ्रौर वह सन्तुलन, व्यापक 
दृष्टि से अपर्याप्त एवं श्रपूर्णं होने पर भी, अपने सीमित श्रर्थ में ग्रत्यन्त 
महवत्पूर्ण तथा वेभवसम्पन्न रहा है। उस सन्तुलन ने अ्रपने मस्तक पर 
मुकुट धारण कर बड़े-बड़े राज्यों की स्थापना को थी--उसने एक मूल्य- 
वान जीवन-दर्शन को जन्म दिया था तथा ग्रनेक नैतिक, चारित्रिक, 
व्यावहारिक सिद्धान्तों की रचना करके एक सामाजिकता तथा संस्कृति 
को जन्म दिया था, जिसे हम, उनके अनेक रूपों के वैचित्र्य को स्वीकार 
करते हुए, भ्रब पुरानी दुनिया की व्यवस्था, पुरानी दुनिया की सम्यता 
अथवा संस्कृति कह सकते हैं--जिस दुनिया का चरम विकास उसकी 
विशद धर्मप्राण मनुष्यता एवं ईश्वर पर आस्था में हुआ था । इस पुरानी 
दुनिया में ऐसे ऋषि, महषि अथवा विचारक तथा तत्वद्रष्टा हुए जिन्होंने 
मानव-जीवन तथा मन के सागरों का मन्थन कर अनेक अमूल्य, शाइवत 
प्रकाश तथा उपयोग के मूल्यों तथा रत्नों का अनुसन्धान किया और 
मानव-दह तथा मन की जड़ता एवं सीमा को ग्रतिक्रम कर जीवन को 


। 


४५ूद / पंत ग्रंथावली रचनावली 


स्वगंचुम्बी व्यापक धरातल पर प्रतिष्ठित किया श्रौर मनुष्यत्व को ग्रन्त- 
इ्चैतन्य के अ्रमर आलोक से मण्डित कर उसे सार्वभौम व्यक्तित्व प्रदान 
किया । किन्तु यह सब होते .हुए भी पुरानी दुनिया की भ्रपनी श्रनेक 
दुनिवार सीमाएँ रही हैं। और मानवता के रथ को सार्वलौकिक प्रगति 
एवं कल्याणपथ की ओर अग्रसर कराने के लिए प्रबुद्ध मनुष्यों के मन में 
निरन्तर ऊहापोह तथा संघर्ष चलता रहा है । 

प्राचीन काल में मानव अपने ग्राद्शाँ के स्वर्ग को केवल प्रवुद्धमन 
तथा विकसित भावना के ही धरातल पर प्रतिष्ठित करने में समर्थ हो 
सका । यदि मनुष्य अपनी व्यक्तिगत ग्रह॑ता से मुक्त होकर श्रपनी भावना 
को “सर्वभूतेषु चात्मानम्‌' के व्यापक मनोमय ल्षितिज तक व्याप्त श्रथवा 
प्रसारित कर सका तो वह उस युग के लिए मानव-जीवन की श्रन्तिम 
चरितार्थता श्रथवा सार्थकता या पराकाष्ठा समझी जाती थी । पर केवल 
मन या भाव के स्तर पर मातव-एकता या जीव-समता का ग्रनुभव करना 
अन्तश्चेतना से श्रनुप्राणित भ्राणी या मनुष्य के लिए पर्याप्त नहीं था । 
वह उस मानवीय तादात्म्य को सामाजिकता के ठोस धरातल पर भी 
मृतिमान करना चाहता था। और उसके भीतर के इसी श्रविराम हन्द 
तथा संघर्ष ने'उसके द्वारा भौतिक विज्ञान को जन्म दिया । मनुष्य ने अ्रपनी 
भौतिक सीमाओं की जड़ता पर विजय पाने के लिए जड़जगत्‌ के विन्यास 
का निरीक्षण-परीक्षण तथा विश्लेषण करना प्रारम्भ किया और जड़ 
अणुओं के विधान तथा संघटन से वाष्प, विद्युत्‌, ररिमि तथा मूलभूत 
आणविक झावित का ग्रन्वेषण कर उसे अपने नवीन जीवन-निर्माण के लिए 
उपयोग में लाने के प्रयोग किये । प्रकृति की शक्तियों पर श्राधिपत्य प्राप्त 
करने के उसके प्रयत्न तव से ग्रविराम रूप से चल रहे हैं । भ्राज जो मानव- 
जीवन की परिस्थितियां पुन: सक्रिय हो उठी हैं श्रौर दिन पर दिन विक- 
सित होती जा रही हैं, यह विज्ञान ही के कारण सम्भव हो सका है। मानव 
सभ्यता की एक सबसे महत्त्वपूर्ण घटना इस युग में ग्रौद्योगिक क्रान्ति रही, 
जिससे मनुष्य अपने जीत्रनोपाय एवं उत्पादन यन्त्रों की ग्राशातीत उन्नति 
तथा श्रभिवृद्धि कर अपने रहन-सहन की जीवन-प्रणाली में मनोनुकूल 
रूपान्तर घटित कर सका है। देश और काल की दुलंघ्य सीमाग्रों पर 
अपने क्षिप्र गतिशील यानों द्वारा विजय पा लेने के कारण इस युग में पृथ्वी 
के अनेक देशान्तरों के लोग दिन-रात एक दूसरे. के घनिष्ट सम्पर्क में आने 
लगे हैं। विभिन्‍न संस्कृतियों, जीवन-दर्शनों तथा जीवन-प्रणालियों के 
तुलनात्मक अध्ययन तथा परस्पर के भ्रादान-प्रदान के कारण मानवता के 
पिछले युगों के घामिक-नैतिक परम्पराग्रों के व्यवधान श्रव टूटने लगे हैं 
और ऐसा सम्भव दीखता है कि समस्त मानव-जाति देशा-राष्ट्रगत विभा- 
EE से मुबत होकर निकट भविष्य में “वसुधैव कुटुम्बकम्‌' की पर्यायवाची 
एक विराट्‌ मानव-संस्कृति तथा विश्व-संम्यता पृथ्वी पर स्थापित कर 
सकेगी और जिस मानव एकता तथा समानता का स्वप्न मनुष्य प्राचीन- 
काल से देखता ग्राया है उसे श्रब सामाजिक जीवनतन्त्र के रूप में धरती 
पर मूतं करना सम्भव हो सकेगा। यह निइचय ही संसार के प्रबुद्ध 
मानसों का मानव भविष्य सम्बन्धी स्वाणम स्वप्न है, किन्तु संसार की 
बर्तमान स्थिति इस सम्भावना के पथ में सबसे बड़ी बाधक बनी हुई हैं । 


जीवन को सार्थकता / ४५६ 


रचनावली 


“इसका कारण यह है कि वैज्ञानिक युग के नवोत्थान के समय विज्ञान की 
शक्ति सर्वप्रथम जिन राष्ट्रों के हाथ श्रायी है वे उससे शक्तिमत्त हो गये 
हैं्रौर बिज्ञान को रचनात्मक बनाने के बदले उसे लोकसंहारक बनाने 
में तुले हुए हैं। वास्तव में बाहरी परिस्थितियों के विकास के साथ ही 
भीतरी मानव भ्रथवा मानस के उसी ग्रनुपात में प्रबुद्ध एवं विकसित न 
हो सकने के कारण झ्राज विज्ञान द्वारा भ्रजित सम्पत्ति को घरती के 
ग्रोरछोर तक वितरित करने के बदले मनुष्य श्रपने व्यक्तिगत उपभोग 
तथा स्वार्थसिद्धि के लिए संचित करने लगा है श्रौर उसके भीतर का 
सामन्तयुगीत बोना मनुष्य उस शक्ति के बल पर मानव-जाति की प्रगति 
के पथ पर दुर्लघ्य पर्वताकार दानव की तरह खड़ा होकर उसे रोकने की 
भेष्टा कर रहा है । इस प्रकार आज विज्ञान का श्रमृत मानव-जाति के 
लिए मद तथा विष बन गया है ग्रौर बड़े-बड़े शक्तिशाली राष्ट्र भ्राज 
आपस की स्पर्धा के कारण लोकतियति का निर्माण करने के बदले भयानक 
विश्वसंहारक श्रणृग्रस्त्रों का निर्माण करने में संलग्न हैं । यह संकट भ्राज 
संसार में विज्ञान की एकांगी उपासना के कारण ही उपस्थित हुआ्ना है । 
(कन्तु जैसा मैं प्रारम्भ में कह चुका हूँ जीवनशवित अमेय तथा अजेय 
हैं--वह श्रघटित-घटना-पटीयसी तथा भ्रलौकिक चैतन्यमयी है । मनुष्य 
को ज्ञात और विज्ञान को संयोजित कर अपने मन:क्षितिज को व्यापक 
बनाना ही होगा और इस प्रकार लोकोदय तथा सर्वोदय के लिए विज्ञान 
की जिस संजीवनी अमृतधारा का उपयोग करना चाहिए उसे. वह ग्रपने 
्रन्धस्वार्थं के लिए श्रपनी मुट्ठी में बन्द नहीं रख सकेगा, क्योंकि तब वह 
आत्मघातक हलाहल में परिणत हो जायेगी । इसमें सन्देह नहीं कि जीवनी- 
शक्ति के पास श्रलोकिक चैतन्य के ग्रालोक से परिपुर्ण महत्‌ हृदय भी 
है जो उसका पथनिर्देश करता है श्रौर उसे भौतिक विज्ञान ्रथवा श्रन्त- 
बिज्ञान की सिद्धियों के पाश से मुःत कर निरन्तर महत्तर क्षितिजों की 
श्रोर विकसित करता रहेगा, इसी में मानव-जीवन की सार्थकता है । 


जीवन के भ्रनुभव और उपलब्धियां 


हभ एक ऐसे महान्‌ युग में पैदा हुए हैं, श्रीर इसमें ऐसी महत्वपूर्ण क्रान्तियाँ 
श्रौर परिवर्तन, मानव-जीवन के बाहेरी-भीतरी क्षेत्रों में श्राज उपस्थित 
हो रहे हैं कि साधारण से साधारण मनुष्य का जीवन भी उनसे प्रभावित 
हुए बिना नहीं रह सकता है। एक युगजीवी की तरह मेरे मन को भी अनेक 
विचारों तथा ग्रनुभवों ने स्पर्श किया है जो एक प्रकार से स्वाभाविक ही है। 
बैसे मनुष्य को श्रपने जीवन में छोरे-मोटे अनेक प्रकार के अनुभव होते 
रहते हैं रीर उन श्रनुभवों की प्रतिक्रियाओं के मूल सदैव मनुष्य के भीतर 
नहीं होते, श्रधिकतर, बाहर ही होते हैं । श्रपने युग में हम स्वामी दयान#द 
या रामकृप्ण परमहंस और महात्मा गांधी जसै महापुरुषों के लिए कह 
सकते हैं कि उनकी यनुभूतियों एवं उपलब्धियों के मूल मुख्यतः उनके 
भीतर रहे हैं, क्योंकि वे एक विशेष मनःस्थिति लेकर पैदा हुए थे, और 
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मानव-जीवन तथा लोकजीवन या विद्व-जीवन सम्बन्धी प्रतिक्रियाएँ उनके 
मन में, उनकी विशेष प्रकार की अन्‍न्तःस्थिति के कारण, जनसाधारण से 
बिल्कुल ही भिन्न, एक विशेष प्रकार की हुई हैं, उनके जीवन का एक 
बिशेष लक्ष्य रहा है, रौर उसी की प्रेरणा से उन्होंने मानव-जीवन को 
एक व्यापक धरातल पर समने तथा उसे अपने विचारों-ग्रनुभवों तथा 
क्रियाकलापों से प्रभावित करने का प्रयत्न किया है । किन्तु अ्रधिकांश 
मनुष्यों के लिए यह कहा जा सकता है कि वे मुख्यतः बाहर के ही जगत्‌ 
की छोटी-बड़ी घटनाग्रों से किसी न किसी रूप में प्रभावित होते हैं श्रीर 
उन्हीं की प्रतिक्रियाओं के फलस्वरूप अपने अनुभवों के कोष की वृद्धि 
करते हैं। इन दोनों कोटियों के बीच में कुछ ऐसे भी भावप्रवण तथा 
संवेदनशील व्यक्ति होते हैं जिनका ग्रपना विशिष्ट अनुभवों का संचय 
होता है और जिन्हें अपने युग की जीवन-चेतना श्रधिक गम्भीर श्रर्था में" 
स्पर्श करती है । 

इस दृष्टि से जब मैं, श्रपने जीवन के बारे में सोचता हूँ तो मुझे 
लगता है कि मैंने श्रपने को श्रनुभवों की सीमाग्रों में नहीं बँधने दिया है 
श्रौर श्रपने स्वभाव तथा परिस्थितियों का समान रूप से अध्ययन कर ग्रपने 
हृदय को उनकी प्रतिक्रियाश्रों से मुक्‍त रखने का प्रयत्न किया है ग्रौर 
उसे सर्देव नवीन के प्रति जागरूक तथा सन्तेष्ट रखा है । ग्राज का युग 
परिस्थितियों की चेतना को जितना श्रघिक महत्त्व देता है मेरे मन ने उसे 
कभी स्वीकार नहीं किया श्रौर सीमित तथा विरोधी परिस्थितियों में भी 
मैं आगे बढ़ने के लिए निरन्तर प्रेरणा ग्रहण करता रहा हूँ । परिस्थितियों 


को ही सबकुछ मान लेने पर मन निष्क्रिय हो जाता है और उसकी : 


स्वतन्त्र संकल्प करने की शक्ति को धक्का लगता है । श्राज गुणात्मक 
तथा व्यक्तिपरक मान्यताओं की उपेक्षा कर जो एक यान्त्रिक सामुहिक 
जीवन संचरण को इतनी प्रधानता दी जा रही है, उसका मुख्य कारण 
परिस्थितियों के सत्य को श्रविक महत्त्व देना ही है । ग्राज मनुष्य के 
भीतर ह्लास श्रौर विकास-- दोनों प्रकार की शक्तियाँ कार्य कर रही हैं । 

'ह्लासोन्मुखी मानव-चेतना की विकीर्ण शक्तियों को संयमित करने के लिए 
` समूहीकरण को योजना की आवश्यकता अ्रनिवाये होनेपर भी उसे सर्वाधिक 
महत्त्व देकर, याग्त्रिकता के स्तर पर परिचालित करना मानव-विकास 
के लिए उतना ही घातक भी है; क्योंकि उससे मनुष्यत्व के विशेषीकरण 
के गुणात्मक संचरण को क्षति पहुंचती है रोर जिस व्यापक भूमिका में 
मानवचेतना पदार्पण करने जा रही है उसके लिए उसका गुणात्मक 
विकास अत्यन्त ्रावश्यक है । आज के विश्व-जीवन में मुख्य विरोध तथा 
असन्तोष का कारण यही विशेषीकरण तथा समाजीकरण के प का 
ग्रसन्तुलन है । राज ह्लास और श्रम्युदय की शक्तियों को हमें इसी नवीन 
परिप्रेक्ष्य में समझकर उनका पुनर्मूल्यांकन ह है । इसी अन्तर ष्टि 
से श्राज हम श्राथिक-राजनीतिक ग्रान्दोलनों के उत्पीड़न तथा आधुनिक 
सुधारवादी धामिक-तँतिक श्ान्दोलनों की संकीणंताओं से मानवता की 
रक्षा कर सकते हैं । | 

` यह्‌ विशवास मेरे मन में दिन पर दिन दृढ़ होता जा रहा है कि 
विज्ञान केवल मनुष्य के वाह्य जीवन के ढांचे का ही निर्माण कर सकता 


जीवन के अनुभव प्रोर उपलब्धियां / ४६१ 


रचनावली 


है । नवीन मानवता क्या हैं, उसके कया उपादान हों, इसका निर्णयं विज्ञान 
नहीं कर सकता, उसके लिए हमें भ्रन्यत्र श्रनुसन्धान करना होगा । विज्ञान 
प्रधिक से ग्रधिक हमारी बौद्धिक प्रक्रियाश्रों को तीब्र बना सकता है। 
हृदय के क्षेत्र से वह अनभिज्ञ है, वह मानव-हूदय की रचना या संस्कार 
नहीं कर सकता । वह देश पर विजय प्राप्त कर सकता है , पर काल को 
हस्तगत नहीं कर सकता। काल की कक को दुहने के गा काल के 
विकासशील प्रन्तर में प्रवेश करने के लिए हमें दूसरे साधनों का अवलम्ब 
ग्रहण करता होगा । इस प्रकार हम देखते हैं कि मनुष्यत्व के संस्कार का 
प्रस्न इस युग में श्रछूता ही रह गया है। बिज्ञान ने हमारे भौतिक परिवेश 
तथा रहन-सहन की परिस्थितियों में रूपान्तर ड उपस्थित कर उनका 
परिष्कार किया है पर वह मनुष्य के श्रन्तस्तल में प्रवेश कर तथा उसके 
भीतर के हिन बबंर पशु का उन्तयन कर उसे ख संस्कृत, उदात्त या 
सुन्दर नहीं बना सका है । बल्कि इस वैज्ञानिक युग में मनुष्यत्व के ह्लास 
ही के चिह्न दृष्टिगोचर हो रहे हैं | मनुष्य के श्रन्तःसत्य का बोध प्राप्त 
करने के लिए तथा उसे वेयक्तिक-सामूहिक रूप में विश्वजीवन में मूर्त 
एवं प्रतिष्ठित करने के लिए हमें समदिक्‌-दृष्टि विज्ञान के साथ ही ब्रन्य 
ऊर्ध्वंचेतन, सांस्कृतिक अनुष्ठानों तथा उपायों की भी आवश्यकता 
पड़ेगी । भ्राज विगत ऐतिहासिक युगों की खण्ड मानव-चेतनाग्रों तथा 
संस्कृतियों को व्यापक मानवता के रूप में संयोजित करने के लिए हमें मानव 
मन की गहराइयों में नवीन ग्राध्यात्मिक प्रकाश डालकर मानव-प्रवृत्तियों 
का पुनर्मूल्यांकन करना होगा ्रौर विगत युगों की खबं, बौनी मनुष्यता को 
धिक व्यापक, उन्नत भूमिका में पदार्पण करवाना होगा--श्रन्यथा हम 
बैज्ञानिक सुविधाश्रों एवं साधनों का उपयोग विकसित मनुष्यत्व का 
निर्माण तथा लोक-कल्याण के लिए करने के वदले लोकसंहार तथा 
सभ्यता के विध्वंस के लिए ही करेंगे, जिसकी इस युग में, तथाकथित 
बैज्ञानिक चेतना के प्रतिनिधि, बड़े-बड़े राष्ट्र राज शीतयुद्ध तथा ग्राण- 
विक विस्‍्फोटों के परीक्षणों द्वारा तैयारी कर रहे हैं । 
आज का मनुष्य चक्की के दो निर्मम पाटों के बीच पिस रहा है। 
उसके बाह्य जीवन की परिस्थितियाूँ भौतिक विज्ञान की उपलब्धियों के 
कारण इतनी अधिक सक्रिय हो.गयी हैं कि वह उन्हें सँभाल नहीं पा 
रहा है और श्रपनी नयी भौतिक शक्ति के मद से उन्मत्त होकर भीषण 
श्रात्मविनाश की श्रोर म्रग्रसर हो रहा है । श्राज का युग जैसे एक भयानक 
ग्रसन्तोष तथा विद्रोह के भूकम्प के ऊपर खड़ा है ग्रौर किसी भी दिन 
वह अपना सन्तुलन खोकर श्रन्धकार के गहरे गतं' में गिर सकता है । यह 
अन्धकार का गर्ते बाहर से भी झ्रधिक उसके भीतर की ओर बढ़ रहा 
है । भ्रपने उच्च स्तर पर श्राज मानव-चेतना पिछले थुगों की मान्यताश्रों 
तथा रूढ़ि-रीतियों के पाश में बंधी हुई, निष्क्रिय तथा पंगु होकर अ्रपते 
सूनेपन के प्रौदास्य में खो गयी है। मनुष्य के भीतर युगों से प्रेतों की 
तरह खड़ी जाति-पांतियों, धर्मों, सम्प्रदायों, ्राचारों तथा नेतिक दृष्टिकोण 
की प्रन्ध दीवारें ग्राज जैसे संक्रान्ति-काल के ग्रन्धकार में सशंकित एवं 
पुनर्जीवित हो एक-दूसरे से टकराकर विश्‍व-मानवता की प्रगति में बाधक 
सिद्ध हो रही हैं । विज्ञान ने बाहर की परिस्थितियों पर प्रकाश डालकर 


४६२ | पंत ग्रंथावली 


रचनावली 


तथा उनका पुर्ननिर्माण कर उन्हें संवार श्रवश्य दिया है किन्तु मानव-मन 
की भीतरी परिस्थितियाँ प्रभी भ्रपने को तदनुरूप नवीन श्राध्यात्मिक 
प्रकाश में नहीं सँजो सकी हैं। उन्हें श्रपनी सीमाग्रों को पहचान कर अपने 
“को अधिक व्यापक बनाना है जिससे वे मानवता की नवीन चेतना का 
गौरव वहन करने के योग्य घन सके । 

अपने ग्रनेक अनुभवों से मैं इस परिणाम पर पहुँचा हूँ कि इस युग 
में मानव-प्रवृत्तियों तथा जीवन-मान्यताग्रों का पुनर्मूल्यांकन करना 
श्रावश्यक है । मनुष्य की पिछली माच्यताएँ ग्राज उसके विकास के पथ 
को प्रशस्त बनाने के बदले दुल॑घ्य ्रवरोध बनकर, उसकी प्रगति को रोके 
हुए हैं | विभिन्न धार्मिक, नैतिक तथा सांस्कृतिक दृष्टिकोणों को श्रतिक्रम 
कर श्राज मानव-चेतना को एक नवीन जीवन-भूमि में पदार्पण करना 
है जिसके बिना विगत दुष्टिकोणों में सामंजस्य स्थापित करना सम्भव 
नहीं है । श्रपने वर्तमान व्यक्तिगत, वर्ग तथा राष्ट्रगत स्वार्थो में विभक्त 


मानव-चेतना विज्ञान की उपलब्धियों का भी यथोचित उपयोग नहीं कर , 


सकती और ज्ञान, विज्ञान, ग्रर्थ, यन्तर ग्रादि सम्बन्धी सभी प्रकार की 
उन्नति के होते हुए भी, मनुष्य अपनी वर्तमान मानसिक सीमाग्रों के रहते 
हुए, इस पृथ्वी पर शान्ति, जीवन-सौन्दय तथा लोकमंगल के स्वर्गे को 
प्रतिष्ठित नहीं कर सकता, जिसके लिए श्राज युद्ध के बदले एक व्यापक 
सशक्त विश्वव्यापी सांस्कृतिक श्रान्दोलन की आवश्यकता है, जो मनुष्य के 
भीतर-बाहर के जीवन में नवीन संयोजन स्थापित कर सकेगा । 


सन्तुलन का प्रइन 


विचारकों की दृष्टि में हमारा युग एक महान्‌ A तथा संक्रमण का 
युग है, जिसमें, न्यूनाधिक मात्रा में, संघर्षो तथा संकटों का ग्राना अनिवाये 
है । ऐसे सन्धिकाल में यदि हमारे चिन्तको का व्यान मौलिक मानव-मूल्यों 
की ओर आ्ाकषित हो रहा है तो यह स्वाभाविक ही है प्रस्तुत प्रश्‍न के 
प्रन्तगत, पिछले श्रनेक वर्षो के साहित्य के सम्बन्ध में, इस समस्या का 
दिग्द पूर्ववर्ती विद्वात्‌ लेखक विस्तारपूर्वक करा चुके हैं; मुझे संक्षेप 
में केवल उपसंहार-भर लिख देना है । ह 

मानव-मूल्यों की दृष्टि से जिन दो प्रमुख विचारधाराश्रों ने इस युग के 
साहित्य को ग्रान्दोलित किया है, वे हैं मावसंवाद तथा फ्रायडवाद। व्यापक 
दष्टि से विचार करने पर ये दोनों विचारधाराएँ मातव-भ्रस्तित्व के केवल 
मिम्ततम ग्रथवा बाह्यतम स्तरों का अ्रध्ययन करती हैं ्रौर इनके परि- 
8 को उन्हीं के क्षेत्रों तक सीमित रखना श्रे यसकर होगा । मार्क्सवाद 
मातव-जीवन की वर्तमान अ्ाथिक-राज़नीतिक स्थितियों का सांगोपांग 
विश्लेषण कर उसकी सामाजिक समस्याश्रों के लिए समाधान ब्रतलाता 
है, जिसका परोक्षतः एक वैयक्तिक पक्ष भी है । फ्रायडवाद मानव-श्रन्तर 
की रागात्मिका वृत्ति के उपचेतन-भ्रचेतन मूलों का गहन ग्घ्ययन कर 


मुख्यतः उसकी वैयक्तिक उलभनों का निदान खोजता है, जिसका एक 
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सामाजिक पक्ष भी है। जहाँ पर ये दोनों सिद्धान्त अपने क्षेत्रों को श्रति- 
ऋभ कर मानव-जीवन एवं चेतना के ऊर्ध्वंस्तरों के विषय में ग्रपना यांत्रिक 
आथवा नियतिवादी निर्णय देने लगते हैं, ्रथवा उन शक्तियों के स्तरों का 
अस्तित्व श्रस्वीकार करते हैं, वहाँ पर ये दृष्टि-दोष से पीड़ित होकर, 
मानव-पूल्य-सम्बन्धी गम्भीर समस्याएँ उपस्थित करते हैं। किन्तु, मानव- 
ग्रस्तित्व एवं चेतना के सभी स्तरों के परस्पर श्रन्योन्याश्रित होने के 
कारण, सर्वागीण सामाजिक विकास की दृष्टि से मानव-व्यक्तित्व के पूर्ण 
उन्नयन के हेतु उसके निम्न भौतिक प्राणिक स्तरों का विकास होना भी 
समान रूप से आवश्यक है। इस दृष्टि से, मात्रसँवाद तथा फ्रायड के 
मनोविज्ञान की सीमाओं को मानते हुए भी 'लोकजीवन हिताय' उनकी" 
एकान्त उपयोगिता एवं महत्त्व को श्रस्वीकार नहीं किया जा सकता । 

वास्तव में, नवीन विश्व-जीवन-वृत्त के निर्माण में उनका वर्तमान जीवन 
के गदंगुवार से भरा हाथ उतना ही उपादेय प्रमाणित होगा जितना मानव 

अस्तित्व के उच्चतम शिखरों से श्रवतरित भावी सौन्दर्यं तथा गाशा के 

सम्मोहन से दीप्त ्रभिनव चंतन्य की किरणों का । 

वैसे, मानव-प्रज्ञा के श्रविकसित होने के कारण उच्च-से-उच्च सिद्धान्त 

या झ्ादर्श भी--चाहे वह श्राध्यात्मिक हो या भौतिक, धामिक हो या 

राजनीतिक-संकीर्णंता के सम्प्रदाय या रूढ़िगत दल-दल में फंसकर नीचे 

गिर जाते हैं । किन्तु यदि व्यापक विवेक तथा सहानुभूति के साथ, वर्त- 
मान विशव-मानव-सं चय के साथ सामंजस्य बिठाते हुए, उपर्युक्त विचार- 
धाराओं का समुचित अध्ययन एवं वर्तमान विश्‍व-परिस्थितियों में उतका 

सम्यक्‌ प्रयोग किया जाये तो उनमें लोक-जीवन के लिए हितकर उप- 
करणों के अतिरिक्त मानवता के सर्वागीण सांस्कृतिक ग्रभ्युदय के लिए 
भी प्राणप्रद पोषक तत्व मिलेंगे । कम्युनिस्ट देशों की सामूहिक जीवन- 
रचना की वर्तमान स्थिति में, साहित्यिक मूल्यों की दृष्टि से, स्वतन्त्र 
वैयक्तिक प्रेरणा के ग्रवरुद्ध हो जाने के कारण पश्चिम के प्रबुद्ध लेखकों 
तथा चिन्तकों के मन में जो प्रतिक्रियाएं चल रही हैं उनको हमें ग्रक्षरशः 
स्वीकृत नहीं कर लेना चाहिए। कम्युनिस्ट देशों की उन श्रसंगतियों को 
माक्सँवाद के प्रारम्भिक प्रयोगों की कूड़े की टोकरी में भी डाला जा सकता 
है । माक्संवाद का प्रयोग और भी अ्रधिक व्यापक श्राधारों पर वर्तमान 
जीवन की ्राथिक-राजनीतिक परिस्थितियों पर किया जा सकता है। 
उसे एक यान्त्रिक सिद्धान्त के रूप में न ग्रहण कर, उसके श्रन्धप्रवेग को 
संयमित कर, सृजनात्मक संचरण के रूप में प्रयुक्त किया जा सकता है 
और सम्भवतः भारतवर्ष जैसा महान्‌ देश, जिसकी सांस्कृतिक पृष्ठभूमि 
इतनी प्रौढ़ है, अपने साध्य-साधन की एकता की कसौटी पर कसकर इस 
महत्‌ प्रयोग को एक दिन सफन्न भी बना सके । जिन देशों में माक्सवाद 
के प्राथमिक प्रयोग हुए हैं उनमें भी २०-२५ वर्षो के श्रन्तर्गत, मानव- 
मूल्यों की दृष्टि से, व्यापक परिवतेन नहीं उपस्थित हो सकेंगे, और उनकी 
जीवन-रचना की भूमि से भी उच्च-से-उच्चतर सांस्कृतिक शिखर नहीं 
निखर उठेंगे, यह श्रभी नहीं कहा जा सकता । सिद्धान्त के जीवन और 
व्यक्ति के जीवन के लिए एक ही ग्रवधि निर्धारित करना न्याय-संगत 


नहीं है । 
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हमें ग्रावश्यकता है, बाह्यतः परस्परविरोधी लगनेवाली*““विभिन्‍न 
स्तरों तथा क्षेत्रों की विचारधाराम्रों का विराट समन्वय तथा संश्लेषण कर्‌ 
उन्हें साहित्य में, सृजनात्मक स्तर पर उठाने की'*जिससे भिन्‍न-भिन्‍न 
परिस्थितियों, संस्कारों तथा स्वार्थो से पीड़ित एवं कुण्ठित मानव-चेतना को 
अपने सर्वागीण वैयक्तिक तथा सामाजिक विकास के लिए एक व्यापक सन्तु- 
लित धरातल मिल सके, उसके सम्मुख एक ऐसा उन्नत मानवीय क्षितिज 
खुल सके जो उसे समस्त श्रभावों तथा श्रावश्यकताग्रों की पूर्ति के लिए 
तत्पर कर आगे बढ़ने की प्रेरणा दे सके व्यक्तिवाद, समाजवाद, भाव- 
वाद, वस्तुवाद, भूत ग्रथवा श्रध्यात्मवाद एक-दूसरे के विरोधी नहीं, श्रन्ततः 
एक-दूसरे के पूरक हैं । ग्राज के साहित्य में यदि विराट्‌ या श्रन्तरात्मा 
के दर्शन नहीं मिलते--जो मूल्य का धरातल है-तो इसका कारण इस 
संक्रमणशील युग के तथाकथित विरोधी सिद्धान्त एवं विचार-सरणियाँ 
उतना नहीं हैं, जितना इस युग के साहित्य-सरष्टाग्रों अ्रथवा द्रष्टाग्रों की 
सीमाएँ'*“ग्रौर सम्भवतः उनकी ईर्ष्या, द्वेष, ्रहंकार, यशलिप्सा, दल- 
बन्दी आदि की ह्वासोन्मुखी प्रवृत्तियाँ, जिनका क्रीडास्थल इस परिवर्तन- 
युग का उनका समदिग्‌-दुख-कातर श्रन्तस्तल बना हुआ है । साहित्य, 
संस्कृतियों के पुजारियों तथा मूल्यों के जिज्ञासुश्रों को बाह्र के साथ ही 
अपने भीतर भी खोज करनी चाहिए, सामाजिक धरातल को संवारने से 
पहले मासिक धरातल का संस्कार कर लेना चाहिए-_विशेषकर ऐसे 
संक्रमण-काल में जब ह्लास श्रौर -विकास, पतर .तथा वसन्त की तरह, 
साथ-ही-साथ नवीन वृत्त संचरण के रथचक्रों में घूम रहे हैं। उन्हें मरण- 
शील ह्वासोन्मुखी संकीणं प्रवृत्तियों के कूड़े-कचरे में से विकास की प्रसार- 
कामी ऊर्ध्व प्रवृत्तियों को चुनकर श्रपनी चेतना में ढाल लेना चाहिए, 
क्योंकि उनके लिए मूल्य या मान्यताग्रों का प्रन केवल बौद्धिक संवेदन 
का ही प्रश्न नहीं हैं, वह उनके ग्रात्मनिर्माण, मनोविन्यास तथा उनकी 
सृजन-तन्त्री की साधना का आधारभूत अंग भी है । 
ˆ मानव-मूल्यों का अन्वेषक--चाहे वह खष्टा होया द्रष्टा--उसे महत्तर 
आनन्द, प्रेम, सौन्दर्यं तथा श्रेय के सूक्ष्म संवेदनों की जाह्नवी के श्रवतरण 
के लिए भगीरथ प्रयत्न करना है । उसे वेभिन्त्य की बहिगंत वियमता 
तथा कटुता को ग्नन्तरतम ऐवय की एकनिष्ठ साधना के बल पर जीवन- 
वैचित्र्य की समता तथा संगाते में परिणत करना है, जिसके लिए ग्रात्म- 
संस्कार सर्वोपरि आवश्यक है। साहित्यकार, साधक, दाशंनिक--इन 
सबको ग्रन्ततः विश्वनियन्ता की महत्‌ इच्छा का यन्त्र बनना पड़ता है । 

मूल्य-मर्यादा की प्रगति के स्रोत को केवल सामाजिक परिस्थितियं 
के भ्रधीत मानना उतना ही एकांगी दृष्टिकोण है जितना उसे केवल 
| मन के श्रान्तरिक संस्कारों में मानना है । मानव-मूल्य के मूल बाहर- 
भीतर दोनों रोर फंले हुए हैं, “तन्दतरस्य सर्वस्य तत्सवेस्यास्यवाह्यत: । 
व्यक्ति और समाज उसके दो पक्ष हैं जिनमें सामंजस्य स्थापित करके ही 
स्थिति और प्रगति सम्भव हो सकती है । हम बाहर के सम्बन्ध में ही 
भीतर को और भीतर के सम्बन्ध में ही बाहर को समझ सकते हैं। 
मानवता के सर्वांगीण विकास एवं निर्माण के लिए हमें भीतर और 
बाहर दोनों का रूपान्तर करना पड़ेगा । तत्त्वतः मानव-जीवन के सत्य 
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के मूल बाहर-भीतर दोनों से ऊपर या परे हैं, जैसा कि हम श्रागे चलकर 
विष्ण के रूपक में देखेंगे, किन्तु अपनी श्रभिव्यवित के लिए उसे बहि- 
रन्तर के दोनों सापेक्ष पक्षों का ध्यान रखकर उनमें सन्तुलन भरना होता 


पर्चिम के कुछ चिन्तक बाह्य परिस्थितियों के संगठन के बोझ से 
क्रान्त होकर मातव-मूल्यों का खोत यदि व्यक्ति या मनुष्य के भीतर 
मानने लगे हैं तो यह केवल पश्चिम के वर्तमान बहिर्भूत यान्त्रिक जीवन 
' के प्रति उनके मन की प्रतिक्रिया-मात्र है। पश्चिम में स अन्तर्जीवन का 
एकान्त अ्रभाव होने के कारण वहाँ के प्रबुद्ध विचारको का मनुष्य के 
भीतर की श्रोर कूकता स्वाभाविक है। वास्तव में व्यक्ति और समाज 
जीवन-मान्यताग्रों की दृष्टि से, एक-दूसरे के सम्बन्ध में ही सार्थक हैं 
ग्रौर उसी रूप में समझे भी जा सकते हैं। निरपेक्ष व्यक्ति को अज्ञेय या 
अनिरवेचनीय कहा जा सकता है। इसलिए यदि मार्क्सवाद सामाजिकता 
को अधिक महत्त्व देता है या उसके प्रारम्भिक प्रयोगों में सामूहिक संचरण 
अधिक प्रबल हो उठा है तो उसका उपचार व्यक्ति को अधिक महत्त्व 
देने से नहीं होगा, प्रत्युत, बहिरन्तर की मान्यताश्रों को स्वीकार करते 
हुए व्यक्ति और समाज के बीच सन्तुलित सम्बन्ध स्थापित करने से होगा। 
इस युग में, इसीलिए, राजनीतिक संचरण की पूति के लिए एंक व्यापक 
सांस्कृतिक संचरण की भी अवश्यकता है । 
मानव-भूल्यों के खोत को मनुष्य के भीतर ही मान लेना इसलिए 
भी हनिकार सिद्ध होगा कि वर्तमान युग-संक्रमण की स्थिति में मनुष्य 
का मनुष्य बन सकना सरल या सम्भव नहीं। उसके व्यक्तित्व में 
ग्रभी उस उदात्त सम्तुलन की कमी हैं जो उसे युगीन प्रवृत्तियों की 
बाहरी श्रराजकता तथा प्रम्तःसंस्कारों की सीमाओं से ऊपर उठाकर 
प्रतिनिधि मनुष्य के रूप में प्रतिष्ठित कर सके । उसका ऐसा विवेक- 
झील व्यक्तित्व होना, जो सूक्ष्मातिसूक्षम मूल्यों-सम्बन्धी दुरूह सामाजिक 
दायित्व को समझकर, उसे स्वतः ग्रहण करने योग्य आत्म-त्याग एकत्रित 
कर सके, यह भी भ्रपवाद ही सिद्ध हो सकता है आर अल्पसंख्यक सृजन- 
शील व्यक्ति इतने स्थितप्रज्ञ, तटस्थ, निष्पक्ष हो सकेंगे, इस पर भी सहज 
विश्वास नहीं होता । 
इस संक्रमण-काल ने मनुष्य की ग्रहमिका प्रवृत्ति तथा उसकी काम- 
वृत्ति को बुरी तरह भककोरा है। ये एक प्रकार से सभी संक्रमण युगों 
कं लिए सत्य तथा सार्थक हैं, क्योंकि उच्चतर विकास के ये दोनों 
ही महत्त्वपूणं केन्द्र हैं । मानव श्रहंता को व्यापक बनकर, मानव-श्रात्मा 
के गुणों को पहचानकर उनसे सम्पन्न बनना होता है। निम्न प्राण-चेतना 
(काम) को ऊध्वंमुखी होकर व्यापक प्रेम, सौन्दये तथा ्रानन्द की अनु- 
भूति प्राप्त कर नवीन नैतिक-सामाजिक सन्तुलन ग्रहण करना होता है, 
इसीलिए विइव-प्रकृति संक्रमण-काल में उन्हें प्रारम्भ में ही सशक्त बना 
` देती है। फ्रॉयड ने स्त्री-पुरुष-सम्बन्धी वतमान रागात्मक स्तर की 
झूद्रता तथा संकीर्णता की पोल खोलकर आज के प्रबुद्ध चिन्तक को मोह- 
सुक्त कर दिया है। वास्तव में प्राणचेतना के विकास के लिए उपयुक्त 
मानवीय परिस्थितियों के प्रभाव के कारण, मानव की रागात्मिका वृत्ति, 
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'पशु-स्तर पर उतरकर, श्रभी श्रचेतन के श्रन्ध श्रावेगों से परिचालित हो 
रही है । उसके मनुजोचित ऊब्वं बिकास के लिए हमें स्त्री-पुरुषों के 
सामाजिक सम्बन्ध को एक व्यापक सांस्कृतिक घरातल पर उठाना 
होगा । 

जैसा मैं पहले कह चुका हूँ, इस युग के बहुमुखी विचार-वैभव को 
साहित्य तथा संस्कृति की प्रेरणाभूमि पर उठाने के लिए तथा अपने 
को मानव-मूल्यों का ज्योतिवाहक बनाने के लिए श्राज के साहित्यस्रष्टा 
तथा सांस्कृतिक द्रष्टा को सर्वप्रथम एवं सर्वोपरि श्रपना यथेष्ट श्रात्म- 
संस्कार करना होगा। यही उसके ऊपर स्वस्वीकृत सबसे महान्‌ दायित्व है। 
मानव-भूल्यों की चेतना से श्रपनी चेतना का तादात्म्य करके उसे श्रपने मन 
तथा प्राणों के जीवन में मूतिमान करना -यही उसका सर्वप्रथम कतं व्य है । 
इस दायित्व के गुरुत्व को उसका साधक ही श्रनुभव कर सकता है। यही 
वह तप, त्याग या लोककमं है जिसे उसे तत्काल ग्रहण करके, धीरे-धीरे 
ड अपने को पूर्णरूपेण श्रपित करके, श्रपने जीवन में चरितार्थं करना 

। 

मानव-मूल्यों के सर्वेव्यापक सत्य के रूप को हमारे यहाँ महाविष्णु 
के रूप भें श्रंकित किया है, जो प्रभविष्णु भी हैं | वह शेपशय्या पर 
(ग्रनन्त काल के ऊपर) स्थित हैं। प्रत्येक युग में उनके गुणों के ग्रंश 
विश्वचेतना में ग्रवतरित होकर देश-काल में ग्रभिव्यक्ति पाते हैं। वह जल- 
शायी--देश से भी ऊपर--स्थित हैँ । वह योग-निद्रा में (विइव-विरोघों 
में सम), शान्त आनन्द की स्थिति में हैं, जिस स्थिति में एक सहज स्फुरण 
(संकल्प) उनकी नाभि (रजोगुण) से ब्रह्मा ्रथवा सृजन संचरण के रूप 
में सृष्टि करता है। उनके हाथ में चक्रवत्‌ विशवमन घूमता रहता है, 
इत्यादि । यह मानवमूल्यों के सत्य के सम्बन्ध में एक पूर्ण दृष्टिकोण 
है। मानवमूल्यों का स्रोत देश-काल से ऊपर है। भूत, भविष्य, वर्तमान 
में ग्रभिव्यक्ति पानेबाले मूल्य सब उसी सत्य के विकासशील ग्रंश हैं। 
तीनों काल एक-दूसरे पर ग्रवलम्वित होने के साथ ही मुख्यतः उस सत्य 
पर अ्रवलम्बित हैं। उसी के गुण एवं शक्ति संचय करके भूत वतंमान में 
्रौर वर्तमान भविष्य में विर्कासत होता है । उस सत्य को श्राप चाहे दिव्य 
कहें या मानवोपरि, वह मानव से पृथक्‌ नहीं है। उसे दिव्य न कहकर 
मानवीय ही कहें तो वह वर्तमान मानव-विकास की स्थिति से कहीं महत्‌ 
है जिसमें श्रनेक भविष्यों का मानव श्रन्तहित है। यदि हम इस दृष्टिकोण 
से उस सत्य पर विचार करें तो हमें वर्तमान पाश्‍चात्य विचारकों की 
“जो समस्त अतीत है वही यह क्षण है और जो यह क्षण है वह एमस्त 
भविष्य बन जायगा--इसी क्षण में हमें शाइवत को बाँधना है” श्रादि जेसी 
तर्क-प्रणाली की यान्त्रिकता स्पष्ट हो जायगी । 

हमने ग्रपने साहित्य में पश्चिम के जिस विकासवाद के सिद्धान्त को 
प्रपनाया है वह अधूरा है। उसमें नीचे से ऊपर की ग्रोरश्रारोहदण तो है पर 
ऊपर से नीचे की ओर श्रवतरण तथा ग्रन्तःसंयोजन के पक्षों का ग्रभाव 
है । इम श्रपूर्णे सिद्धान्त को स्वीकार कर लेने के कारण ही हम केवल 
भूत श्रौर वर्तमान के संचय के बल पर ग्रग्रसर होने की श्रसफल चेष्टा 
कर नित्य नवीन विरोधी मतों को जन्म देते जा रहे हैं । विकास में 
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सातत्य या श्रविच्छिन्तता खोजना भ्रम है। विकास के प्रत्येक युग में 


विङ्वचेतना में महत्‌ से नवीन गुणों का भी ग्राविर्भाव ल रहता है । इस 
महत्‌ में बीज रूप में समस्त सृष्टि के उपादान भ्रनन्ताहुत हैँ। 

साहित्य-ल्रष्टा के लिए विकास से श्रधिक महत्त्वपूर्ण सिद्धान्त सुजन 
का है। वह मन के उच्चोच्चतर स्तरों से प्रेरणा ग्रहण करक अपनी सृजन- 
चेतना के वैभव से विकास को नित्य नवगुणसम्पन्त कंर उसे प्रगति दे 
सकता है। स्रष्टा के लिए विवेक के पथ से अधिक उपयोगी एवं पूर्ण श्रद्धा 
का पथ है । वह सहज तथा प्रशस्त होने के कारण लोक-सुलभ भी है + 
प्रल्पसंस्यक विवेकशील साहित्यिकों के कन्धों पर जन-समाज के जीवन 
का दायित्व सौंप देने में यह भी भय है कि वर्तमान विषम सामाजिक परि- 
स्थितिग्रों में उत अल्पसंख्यकों की मानवता की धारणा स्वभावतः श्रपने 
ही वर्ग के मानव तक सीमित रह सकती है। जन-मानवता का विराट्‌ 
वैचित्र्य उनकी प्रबुद्ध सहानुभूति से कहीं व्यापक तथा ग्रकल्पित हो सकता 
है । फिर ख्रष्टा को हम केवल साहित्य-स्रष्टा तक ही सीमित नहीं रख 
सकते हैं। सामाजिक जीवन के प्रत्येक क्षेत्र तथा स्तर पर--चाहे वह 
राजनीतिक भी क्‍यों न हो--जीवननिर्माता जीवन-स्रष्टा तथा द्रष्टा भी 
हो सकता है और सुजन में ही निर्माण की पूर्ण परिणति भी होती है। 

संक्षेप में मैं सांस्कृतिक मान्यताग्रों एवं मानव-मूल्यों का स्वस्वीकृत 
दायित्व प्रल्पसंख्यक, स्वतन्त्र, विवेकपूर्ण, संकल्पयुक्त व्यक्तियों को सौंपने 
के बदले समस्त जन-समाज को सौंपना श्रधिक श्रेयस्कर समकता हूँ जो 
श्रद्धा के पथ से मानव-मूल्यों के सत्य से संयुक्त होकर, अपने-अपने क्षेत्र 
भें मानवता के विशाल रथ को श्रागे बढ़ाने में श्रपना हाथ बेंटा सकते 
हैं | उन्हें--जैसाकि श्राज के समस्त पश्चिम के विचारक सोचते हैं-- 
किसी तरक-बुद्धिसम्मत विवेक के जटिल सत्य के जटिलतर दायित्व को 
भूलभूलैयाँ, में खोकर श्रपने चिन्तन, भ्रनुभूति, सौन्दर्यबोध की समस्त 
शक्ति से स्थायी मानव-मूल्य की इसी क्षण की विशेष मानवीय स्थिति 
की सही व्याख्या पहचानने जैसे और भी दुरूह बौद्धिक व्यायाम नहीं 
करने पड़ेंगे--जो शायद कुछ ग्रति अल्पसंख्यक प्रतिभाशाली व्यक्तियों 
को ही सुलभ है; उन्हें विराटू विश्वजीवन के श्रन्तरतम केन्द्रीय सत्य पर 
श्रद्धापूर्वक विशवास रखकर, भ्रपनी बहिरन्तर की परिस्थितियों को अति- 
क्रम करते हुए, उनका युगजीवन की विभिन्न आवश्यकताओं के श्रनु- 
रूप पुननिर्माण कर एवं उन्हें व्यापक मानव-जीवन की एकता में बाधते 
हुए ग्रन्ततः सम्पूर्ण तथा बाह्यतः समस्त के साथ आगे बढ़ना होगा । 
इसी में वह ग्रपनी-श्रपनी स्थिति से स्वधर्म का पालन कर सकते हैं । हमारे 
सर्वोदय के उन्नायकों ने भी श्रद्धा के पथ से उन्हीं सत्यों के सत्य से प्रेरणा 
ली है जिसके बिना उनका व्यक्तित्व शीर्षहीन हो जाता | आज के युग 
में जबकि भौतिक विज्ञान के विकास के कारण लोक-जीवन की परि- 
स्थितियाँ जड़ त रहकर श्रत्यधिक सक्रिय हो गयी हैं, जन-साधारण को 
सुजनः-प्रेरणा से बंचित कर सकता सम्भव भी नहीं है-यही इस युग की 
सबसे बड़ी क्रान्तिकारी देन है। 
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मेरी मनोकामना का भारत ! मन में प्रश्‍न उठता है, क्या हम श्राज सचमुच 
भारत के रूप में, भारत ही के लिए सोचते हैं ? क्या श्राज मानव-मन 
देश-देशान्तर , के भ्रन्तराल को अतिक्रम नहीं कर चुका है ? क्या ग्राज 
एक विइव-जीवन, एक भू-जीवन अ्रथवा एक मानवता की सुनहूली कल्पना 
हमारे मन में श्रस्षष्ट ग्राकार ग्रहण नहीं कर रही है ? श्राज का विज्ञान 
ज्ञात-ग्रज्ञात रूप से जिसकी सुदृढ़ नींव डाल रहा हैं, ग्राज की राजनीतिक- 
श्राथिक संस्थाएं जिसके विराट्‌ भवन की रूपरेखाओ्रों का ढाँचा निर्माण 
करने में श्रप्रत्यक्ष रूप से संलग्न हैं, राज का दार्शनिक जिसके शुश्र शिखर 
पर मंगलकलदा स्थापित करने के स्वप्न देख रहा है श्रौर श्राज का कत्रि 
एवं कलाकार जिसमें मांसल रंगों का वेचित्र्य तथा ग्रकृत्रिम सौन्दर्य भरने 
की साधना में लगा हुग्रा है,--वह एक मानवता की कल्पना तथा एक भू- 
जीवन का स्वगं ही तो है। 

हाँ, निश्‍चय ही, श्राज जब हमारी मनोकामना का द्वार खुलकर 
भारत के भविष्य को ग्रथवा उसके भावी रूप को आँखों के सामने 
उद्घाटित करना चाहता है तो वह वास्तव में भावी विश्वजीवन और 
भावी मानवता के ही चित्र का ग्रनावरण कर रहा है। भूत विज्ञान की 
सहायता से श्राज मनुष्य देश ग्रथवा दिक्‌ प्रसार को श्रतिक्रम तथा हस्तगत 
कर एक दूसरे के संन्निकट ग्राता जा रहा है श्रौर विभिन्न देशों तथा 
राष्ट्रों की जीवन-रचनाएँ ग्रथवा शासन-विधान परस्पर श्राथिक-राजनी- 
तिक सम्बन्ध स्थापित कर ग्रनिवार्यत: एक विशवसत्ता अथवा अन्तर्राष्ट्रीय 
सत्ता का अंग बनती जा रही हैं । निकट भविष्य में मनुष्य को बृहत्तर 
ज्ञान की सहायता से काल के व्यवधान को भी श्रतिक्रमण करना हैं, श्रौर 
अतीत के गहरे गर्तो से ऊपर उठकर, इतिहास की कुहासे की भित्तियों 
को छिन्न-भिन्न कर, जातियों, धर्मों, रीतियों, रूढ़ियों के छोटे-वड़े श्रन्थकार 
भरे कक्षों तथा खेँडहरों से बाहर निकलकर, एक महत्तर शिवतर मातव-, 
संस्कृति के प्रांगण में समवेत होना है । 

भारत का, ग्रथबा किसी ग्न्य देश क्रा, भविष्य की विराट मानवता 
के निर्माण में आत्म-दान अथवा गआत्म-प्रसार ही उसका बह वरेण्य रूप 
होगा जिसकी कि ग्राज मन कामना करता है । मातव-सम्यता का संघर्षो, 
युदधों, विद्रोहों एवं विप्लवों से भरा हुआ इतिहास, व्यापक दृष्टि से मानव- 
विकास की एक श्रवश्यम्भावी प्रतिवार्य अवस्था भ्रथवा स्थिति भर थी। 
मनुष्य का मन पृथ्वी के जीवन के ग्रन्थकार को टटोलता हुआ, धीरे-धीरे 
परिवारों, संघों, सम्प्रदायों/देशों तथा राज्यों के ग्रनुरूप विभिन्न आचार- 
विचारों तथा जीवन-प्रणालियों में संगठित एवं विकसित होकर श्रव एक 
ऐसी स्थिति पर पहुंच गया है जहाँ उसकी चेतना इतिहास के इन छोटे- 
मोटे घेरों में बॅधकर नहीं रह सकती है । वह अपने ग्रतीत की सीमाश्रों 
के बन्धनों को तोड़कर विझवऐक्य तथा लोक-साम्य पर प्रतिष्ठित बृहत्तर 
मानवता के आदर्श को ग्रपने जीवन में चरितार्थं करना चाहता है । र 

प्रश्‍न यह है कि भारत मातवजाति के इस स्वप्न को साकार करने में 
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किस प्रकार सहायता कर सकता है ? कया वह अपने को स्वयं 'वसुघेव 
कुटुम्बकम्‌’ का मूतिमान उदाहरण बना सकता है ? यदि हाँ, तो वह किस 
प्रकार ? साधारणतः यह सुना जाता है कि भारतवर्ष आध्यात्मिक देश 
है। वह ऐहिक तथा लौकिक जीवन के विरुद्ध --श्रथवा उसका निर्माणः 
करने में अक्षम, पारलौकिक श्रतीन्द्रिय ध्येय से श्रनुप्राणित, श्रसीम के 
भार-हीन बोझ से दबा हुआ, भ्रपनी सीमाग्रों से ्रनभिज्ञ, यथार्थ से शून्य, 
शाश्वत आनन्द का अ्रभिलाषी तथा मनुष्य के प्रति विरक्त और देवताओं 
के प्रति श्रासक्त है। किन्तु विचारपूर्वक देखा जाय तो यह केवल हमारे 
मध्ययुगीन ह्लास की विचारधारा है, और जब भी सभ्यताएँ अथवा 
संस्कृतियाँ ह्लास की श्रोर उन्मुख होती हैं तब मनुष्य के मन में जीवन के 
प्रति विरक्ति, नैराइय, अवसाद की भावना तथा ग्रदृष्ट पर विश्‍वास घरः 
कर लेता है । यदि सचमुच ही भारत की श्राध्यात्मिकता की आधारशिला 
यही थोथी दार्शनिकता होती तो वह पूर्वकाल में इतनी विशाल संस्कृतियों 
तथा जीबन-सौन्द्यं से पुणं कलाग्नों को जन्म नहीं दे पाता । भारतवर्ष 
झाध्यात्मिक देश भ्रवश्य रहा है और श्रब भी है; और सम्भवतः यह 
उसका झन्तर्जात स्वभाव या युण होने के कारण, श्रागे भी, वह 
आध्यात्मिक ही रहेगा । पर उसकी यह ग्राध्यात्मिकता कया है, उसका 
वास्तविक श्रर्थं जान लेना श्रत्यन्त श्रावश्यक है, क्योंकि वही उसके भावी 
व्यक्तित्व की भी कुंजी है श्रौर उसकी ग्राध्यात्मिकता, मध्ययुगों के 
अन्धकार से मुक्त होकर, यदि अपने मौलिक रूप में प्रकाशमान हो सकी 
तो वह समस्त विश्व-कल्याण के लिए भी एक मूल्य भ्रक्षय देन होगी । 

इसमें कोई भी सन्देह नहीं कि प्रत्येक देश, जाति या मनुष्य अपने ही 
भीतरी स्वभाव तथा श्रन्तशचेतना की दिशा में विकास पाकर प्रगति कर 
सकता है। और भारत भी अपने भावी राष्ट्र-निर्माण के लिए दूसरा मार्ग 
नहीं ग्रहण कर सकता । वर्तमान काल में विश्व-शक्तियों का जिस प्रकार 
विभाजन हुआ है उसे देखकर, ज्ञात-श्रज्ञात रूप से, भारत उसी व्यापक 
ध्येय से भ्रनुप्राणिट भी हो रहा है। भारतीय चिन्तकों तथा मनीषियों 
का सदेव से यह श्रनुभव रहा है--श्रौर अपने ह्लास तथा अन्धकार के 
युगों में भी वे इसे पूर्णतः नहीं भुला सके हैं--कि बहिर्मुखी यथार्थ के सत्य 
पर ही मानव-जीवन ग्राधारित नहीं है । वही मानव का पूर्ण सत्य नहीं 
है प्रौर बाहरी शक्तियों के ही इंगित पर मानव-जीवन का संचालन नहीं 
किया जा सकता, श्रौर न वह मात्र बाह्य आ्रादर्शों से प्रेरित होकर कल्याण 
के पथ की ओर ही ्रग्रसर हो सकता है। भारत भौतिक शक्तियों की 
महत्ता तथा उपयोगिता को स्वीकार करता है पर उन्हीं को सम्पूर्ण सत्य 
नहीं मानता । उसे बाह्य जगत के श्रतिरिकत मानव के श्रन्तजगत की 
शक्तियों का भी श्रनुभव तथा ज्ञात है । उसका मानस जीवन-प्रसार से 
ऊपर भ्रौर भी सूक्ष्म प्रसारों पर विचरण करना जानता है। उसे बुद्धि 
तथा मन्त के शिखरों के पीछे ग्रौर भी उच्च ज्योतिर्मय सत्य के शिखरों 
का अस्तित्व बोध है। श्रतएव वह मनुष्य के समतल जीवन की पूर्णता 
तथा सार्थकता के लिए मानव-चेतना की ऊध्वंमुखी शक्तियों का उपयोग 
भी श्रावश्यक समझता है, जिनके समन्वय तथा सामंजस्य से ही उसकी 
दृष्टि में लोक-कल्याण की साधना सम्भव हो सकती है । किन्तु इस ऊध्वं 
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प्राघ्यात्मिक उड़ान को भी भारत के मानस ने सम्पूर्ण सत्य कभी नहीं 
माना है, क्योंकि कोरी श्राध्यात्मिकता इस धरती पर केवल शून्य के बल 
पर नहीं पनप सकती । इस श्रसीम से परिणीत ग्राध्यात्मिकता के साथ ही 
भारतवर्षं के पास अत्यन्त प्रबल तथा प्रखर बौद्धिकता तथा जीवनानन्दमयी 
उवर प्राणशक्ति भी रही है । श्रपनी बहुमुखी बौद्धिकता से उसने मानव- 
Bi के सत्य का सूक्ष्म विश्लेषण कर उसे युग-युग के श्रनुरूप श्रनेक 
नियमों, दर्शनों तथा सामाजिक बिज्ञानों में सेंवारा है । । और अपनी प्रचुर 
अक्षय जीवनी शक्ति तथा नव-नवोन्मुखी प्रतिभा के कारण उसने सदेव 
सृजनशील रहकर श्रनेकों कला-कौशलों को जन्म दिया है। श्राज गांधीजी 
के लोकोत्तर व्यक्तित्व के रूप में भारत के उस सुप्त मानस संचय का 
पुनर्जागरण हुआ है । वह फिर से जाग्रत्‌ तथा सक्रिय होकर नयी दिशाश्रों 
की ओर प्रवहमान हुआ है ग्रौर उसने वर्तमान विश्‍व-समस्याश्रों का 
अध्ययन कर उनके भीतर से अपना गन्तव्य खोजना श्रारम्भ कर दिया 
है । श्राज के जनजीवन संहारकारी युद्धों की सम्भावनाओं में समस्त 
संसार के मध्य भारतवर्ष विश्वशान्ति की धरोहर रूपी हिमालय की 
तरह अपने घ्येय पर श्रटल रहेगा, इसमें मुझे सन्देह नहीं है । भारत को 
सदैव मेरे मन ने विइव के मानस संचय के रूप में ग्रथवा ज्ञान के प्रति- 
निधि के छप में देखा है। उसके शारद व्यक्तित्व की कल्पना मेरे भीतर 
शान्ति, ज्योति, मानवप्रेम तथा जीवनसोन्दर्यं की सुनहली रेखाग्रों से 
मण्डित होकर उतरी है । ग्राज भारतवर्ष के भविष्य के सम्बन्ध में अनेक 
प्रकार की घारणाएँ विचारवान्‌ लोगों के मन में उठ रही हैं। बहुतों का 
विश्वास है कि भारत के पूर्ण विकास तथा उन्नति के लिए लोकसाम्य 
तेथा न्याय पर आधारित एक व्यापक सामाजिक विधान की आवश्यकता 
है जो सामाजिक, श्राथिक तथा राजनैतिक शोषण एवं श्रसंगतियों से 
पूर्णतया मुक्त होगा । इस मत से मैं पूर्णतः सहमत हूँ। मैं भारतवर्ष को 
सर्वप्रथम भ्रम्त-वस्त्र से भरा-पुरा प्रसन्न तथा जीवन-मांसल देखना चाहता 
हूँ, जिससे वह और भी मनोयोगपूर्वक सांस्कृतिक तथा श्राघ्यात्मिक उन्तति 
की ओर अग्रसर हो सके । पश्चिम से जो समाजवादी श्राथिक तथा 
राजनीतिक मान्यताएं हमें मिली हैं उनका उपयोग तथा प्रयोग हमें श्रपती 
परिस्थितियों की आावश्यकताग्रों- के अनुरूप अवश्य करना चाहिए । इस 
दृष्टि से हमारी मध्ययुगीन अनेक श्राथिक-साम्प्रदायिक प्रवृत्तियाँ हमारी 
उन्नति के पथ में बाधक बन सकती हैं, जिनको हमें पूर्ण शक्ति से रोकना 
5 । बहुत-से लोग अभी हमारे देश में ग्रतीत के ग्राम जीवन और 
संस्कृति का पुनर्जागरण चाहते हैं। इसमें सन्देह नहीं कि ऐसे भावुक 
व्यक्ति आज देश का हित करने के बदले उसकी प्रगति के पथ में काँटे 
ही बो रहे हैं । इनमें से जो पुराने ढंग के धामिक विचार के लोग हैं वे 
कुछ जीर्ण-शीर्ण नैतिक ग्रादशो तथा रूढ़ि-रीतियों में पथराये हुए भ्राचारों 
को ही मानव-जीवन की निधि तथा सर्वस्व समक बेठे हैं। ऐसे लोगों से 
भी सतर्क रहने की हमें श्रावश्यकता है । जो विचारक यह मानते हैं कि 
हमें अपने अतीत की परम्पराम्रों में जो सर्वश्रेष्ठ है उसे ग्रहण तो करना 
चाहिए किन्तु साथ ही मानवसम्यता के विकास में प्राप्त नवीन मान- 
सिक तथा भौतिक शक्तियों का भी नवीन भारत के जीवन-निर्माण में 
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उपयोग करना चाहिए, वे मुझे सत्य के अधिक निकट लगते हैं । 
वास्तव में, हमारे देश पर समय-समय पर इतनी विदेशी संस्कृतियों 
तथा सभ्यताग्रों के प्रभाव पड़े हैं कि हम उन सबके स्वस्थ तत्वों को 
्रात्मसात्‌ कर एक नवीन सभ्यता तथा संस्कृति को जन्म दे सकते हैं। 
किन्तु इसके लिए हमें भ्रपने मध्ययुगीन संकीर्ण दृष्टिकोणों तथा श्रनुर्वर | 
पूर्वग्रहों से ऊपर उठना पड़ेगा ग्रौर साथ ही ग्राज के वहिर्मुखी विश्व- 
जीवन में जिस प्रन्तःसन्तुलन की कमी है उसकी पूर्ति भी हमें ्रपनी 
अ्ाध्यात्मि 7 भ्रन्तदंष्टि से'करनी पड़ेगी । जो लोग आज के नवीन भौतिक- | 
वाद की शक्तियों का झाँख मूंदकर श्रनुकरण करना चाहते हैं वे भी भावी 
मनुष्यत्व के सत्य से वंचित हैं क्योंकि यह नदीन भौतिकवादी दृष्टिकोण 
आज पश्चिमी देशों की जीवन-समस्याग्रों का भी समाधान प्रस्तुत करने 
में असफल सिद्ध हो रहा है जहाँ कि इसने जन्म लिया है। यह दृष्टिकोण 
विइवयुद्धों को तो जन्म दे ही रहा है, यह परिचिमी सभ्यता तथा संस्कृति 
के ह्लास का भी परिचायक है । इसका कारण यह है कि पश्चिम में इस 
युग में बहिर्जीवन या भौतिक जीवन के त्रिकास के अनुपात में ग्रन्तर्जीवन 
भ्रथवा आध्यात्मिक जीवन का विकास नहीं के बराबर हो सका है। 
विज्ञान ने बाह्य प्रकृति की विराट्‌ प्रच्छन्न शकितिव्रों का उद्घाटन कर 
जो नवीन जीवनोपयोगी साधन मनुष्य को सौपे हैं उनके अनुरूप मानसिक 
तथा ग्रात्मिक विकास न हो सकने के कारण मनुष्य उनका समुचित 
उपयोग नहीं कर सका है ग्रौर वे उसके हाथों की निर्माण-शक्ति को 
बढ़ाने के बदले संहार की शक्ति को ही बढ़ा रहे हैं। वास्तव में विज्ञान 
ने श्रभी तक मनुष्य के लिए जितनी निर्माणसामग्री प्रस्तुत की है उसकी 
तुलना में विइवविध्वंसकारी भ्रस्त्र-शस्त्रों की वृद्धि कहीं अधिक परिमाण 
में हुई है, जिनकी संहारशक्ति से श्राज धरती पर से मानव सभ्यता 
एकदम ही विलुप्त हो सकती है | इसमें सन्देह नहीं कि भौतिक विज्ञान 
के ग्रभ्युदय के कारण युग-युग से निष्क्रिय मानव-जीवन की परिस्थितियाँ 
नवीन शक्तियों का संजीवन पाकर ग्रत्यधिक सक्रिय हो गयी हैं और 
उनके श्राधार पर भ्राज संसार में श्रनेक प्रकार के श्राथिक, राजनीतिक 
आन्दोलन मानव-सभ्यता के लिए एक नवीन सामाजिक ढाँचा निर्माण 
करने का ध्रयतन कर रहे हैं। किन्तु मानव-समाज की जीवन-शैली 
परिवर्तित करनेवाले इस प्रकार के बाहरी प्रयत्न मनुष्यचेतना का संस्कार 
कर उसे कोई नवीन दिशा नहीं दे पा रहे हैं । एक ओर मनुष्य की चेतना 
इन विश्वपरिवतंनों से सशंकित होकर एवं अपने पूर्व संकीर्ण जीवन 
भ्रभ्यासों में संगठित होकर और भी व्यक्तिपरक तथा निर्मम होती जा 
रही है और दूसरी ओर वह सामूहिक ग्रहंता के विद्रूप बोझ से दबती जा 
रही है। ऐसी भ्रवस्था में इन भ्राथिक-राजनीतिक संघर्षो में स्वस्थ 
मानवीय सामंजस्य एवं सन्तुलन लाने के लिए ग्राज एक व्यापक सांस्कर- 
तिक संचरण की परम ग्रावश्यकता है जो मानव-चेतना के ग्रन्तमु खी 
विकास का मार्ग भी प्रशस्त कर सके और मनुष्य के ग्रन्तर्जीवन को 
संवारकर उसे सत्य के पूर्णतर रूप में प्रतिष्ठित कर सके । 
ऐसे सांस्क्तिक ग्रान्दोलन के नेतृत्व के लिए मैं भारत को सब तरह 
से उपयुक्त मानता हूँ । क्योंकि मानव के श्रन्तजंगत का ज्ञान प्राप्त करने 
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तथा ग्रन्तःसाधना करने की श्रोर उसका स्वाभाविक भुकाव रहा है। उसने 
यथार्थ के गरल के साथ सत्य के श्रमुत का भी पान किया है और उसका 
ऐतिहासि कब्यक्तित्व एक प्रकार से मनुष्य के श्रमुतत्व का प्रतिनिधित्व 
करता श्राया है । जीवन की नवीनतम वास्तविकता का ज्ञान श्रन्य देशों से 
संचय कर वह उसे सार्वभौम कल्याण के लिए श्रधिक व्यापक तथा उन्नत 
दिशाओं की श्रोरप्रवाटितकर सकता है श्रौर एक ऐसी सर्वागपूर्ण संस्कृति 
को जन्मदे सकता है जो मनुष्य के विवेक, उसके सौन्दर्य-ज्ञान तथा उसके 
नैतिक सम्बोध के साथ ही उसकी प्राणशवित तश्रा देहिक जीवन की श्राव- 
इयकताग्रों को भी पूर्णतया सामंजस्य की दिशा में प्रस्फुटित कर सके ! ऐसे 
प्रयत्न इस युग में ग्रवदय ही एकदेशीय प्रयत्न बनकर नटीं रहसकते। उनकी 
सफलता के लिए ग्रन्य देशों का सहयोग भी उतना ही ग्रावश्यक है । किन्तु 
इस युग में एक ऐसे सांस्कृतिक विश्व संचरण की प्रनिवार्य श्रावशयकता है 
जो मानव-जीवन के बाहरी ढाँचे को बदलने के साथ ही उसके मनोविन्यास 
का भी झूपान्तर कर सके, इसमें मुभे: रत्ती-भर सन्देह नहीं है । 

वास्तव में विज्ञान ने मानवजीवन को सुख-सम्पन्न बनाने के लिए 
जिन सम्भावनाग्रों का द्वार हमारी श्राँखों के सामने खोल दिया है उन्हें हम 
इसीलिए चरितार्थ नहीं कर सकते हैँ कि विज्ञान ने प्रकृति का जिस प्रकार 
उद्घाटन किया है उसी प्रकार वह मानवर्चतन्य के सत्य का उद्घाटन नहीं 
कर सका है | यह मनुष्य के सम्बन्ध में केवल उसके जैविक ग्रस्तित्व 
बोध की वृद्धि कर पाया है जो उसके पूर्ण श्रस्तित्व का केवल छिलका भर 
है । मानवसत्य का कोई ऐसा रूप वह हमारी ग्राँखों के सामने खड़ा नहीं 
कर पाया है जो मानव में प्रेम, ज्ञान, सौन्दर्ये तथा श्रानन्द की परिपूर्णता 
के ध्येय को, अथवा उसकी ग्आात्मा की चिर ्रतुप्त पिपासा को शान्त कर, 
चरितार्थता प्रदान कर सके । भौतिक विज्ञान हमें ग्रच्न, वस्त्र, ग्रावास तथा 
आवागमन की सुविधा देता है किन्तु किसके लिए ? वह कौन-सा, कैसा, 
संस्कृत, भ्रन्त:स्थित, प्रबुद्ध मानव हैं श्रथवा होगा जो इन सुविधाश्रों का 
उपभोग तथा संरक्षण करने में समर्थ होगा ? उस मनुष्य के मनुष्यत्व के 
बारे में विज्ञान एकदम चुप है। जब तक इन बुत्तर सुविधाओं एवं ऐदवर्यों 
के उपकरणों के साथ उस मनुष्य की भी रचना या सुष्टि नहीं होगा जो 
उन्हें कृतार्थता प्रदान कर सकेगा तव तक हमारे सामाजिक निर्माण के प्रयत्न 
विफल तथा ग्रसम्भव ही-मे रहेंगे । श्रतएव जब मैं भारत की ग्राध्यात्मिकता 
की बात कहता हूँ तो मेरा श्रभिश्राय उस भ्राध्यात्मिकता से है जो मानव- 
जीवन के सत्य का भ्रथवा उसकी श्रात्मा का पूर्णतम उद्घाटन कर उसे 
सर्वाग विकसित इकाई के रूप में प्रतिष्ठित कर सके । एक ऐसी श्राघ्यात्मि- 
कता जो मगुष्य के बौद्धिक, मानसिक, प्राणिक, कायिक तथा उसके भौतिक 
ग्रस्तित्वों के जीवन को सर्वागपूर्ण सक्रिय सामंजस्य में संवारकर उसे सुन्दर 
से सुन्दरतर, शिव से शिवतर तथा सत्य से बुहृत्तर सत्य की ओर ले जा सके । 
यह एक अन्धविश्वास मात्र है जो हम ऐसा समझते हैं कि आध्यात्मिकता 
केवल ग्रभाव, दारिद्रय तथा जीवन के प्रति विरक्ति तथा वितृष्णा के जंगल 
ही में फूलती-फलती है श्र यह भी एक अपवाद-मात्र है जो कहते हैं कि 
आध्यात्मिकता जीवनसंघर्ष से दूर कहीं हिमालय की चोटी पर या शून्य 
आकाश में निवास करती है। वास्तव में ग्रध्यात्म मानव-जीवन का ही पूर्ण 
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दर्शन है, उसमें मनुष्य की समस्त समस्याश्रों का समाधान मिलता है श्नौर 
वह इसी पृथ्वी पर मानव-जीवन को पूणं रूप से चरितार्थ करने की शक्ति 
रखता है। 
मैं तरुण भारत की आँखों में इस नवीन मानव-संस्कृति क स्वप्नों का 

सौन्दर्य देखना चाहता हूँ । उसके मुक्त हृदय की धड़कन में व्यापक और 

उच्चतर भावनाओं के संगीत की झंकार सुनना चाहता हूँ । मैं उसके सौम्य 
ग्रानन में नवीन मनुष्यत्व की गरिमा की झलक देखना चाहता हूँ। भारत 
के नवोदित कवि विश्वजीवन के इस नवीन भ्ररुणोदय के गीत गा सकें 
र मानव-ग्रात्मा के गहनतम सत्यों को वाणी दे सकें । भारत के नवीन 
कलाकार मानवजीवन क अक्षय सौन्दर्यं तथा आनन्द को अपने रंगों की 
तूली से ग्रंकित कर सके । उसके वैज्ञानिक केवल बाहरी प्रकृति का ही 
उद्घाटन करके सन्तुष्ट न हो जायें बल्कि मनुष्य के प्रन्तर्जंगत के रहस्यों 
की भी खोज कर सके और उन दोऱ़ों को मनुष्य के कल्याण के लिए 
उपयोग में ला सके। भारत का समाजशास्त्र सामाजिक विकास के नियमों 
के साथ ही मानव के ग्रात्मिक विकास के नियमों का भी भ्रध्ययन करें और 
एक सर्वागपूर्णं सामाजिकता में मनुष्य को सृजनात्मक श्रम का नन्द 
प्रदात कर सके | इस नवीन मानव-संस्कृति में विशव-ऐक्य की महिमा के 
साथ ही प्रत्येक देश की विशिष्टता तथा व्यक्ति के स्वभाव-वैचित्रप की 

सुन्दरता भी पूर्ण रूप से प्रस्फुटित होक़र भ्रपने को चरितार्थ कर सके । 

ऐसी ही मनोकामना मेरी श्रपने भारत के भविष्य के प्रति है। 


उस पार न जाने क्या होगा ? 


यह विधाता का एक बड़ा भारी व्यंग्य ही है कि जीवन से भी प्रधिक 
गम्भीर तथा महत्त्वपूर्ण होकर मनुष्य की चिन्तना के सम्मुख मरण का 
घ्रनि्वचनीय प्रस्न, प्राचीन काल से ही, रहस्यमय रूप में उपस्थित होता 
रहा है। इस मृत्युभय से प्रेरित उस पार की कल्पना ने मनुष्य का हित 
करने के बदले उसका घोर श्रहित ही किया है। हमारे देश में तो उस पार 
श्रथवा परलोक की भावना ने मध्य-युगों से इतना विराट रूप घारण कर 
लिया कि विद्वानों एवं विचारकों की समस्त मनीषा तथा जनसाधारण 
की समस्त जिज्ञासा एवं चिन्ताधारा ने परलोक का अपरूप ग्राकार ग्रहण 
कर जाति की समस्त शक्ति तथा चेतना को इहलोक के प्रति विमुख तथा 
ऐहिक एवं सामाजिक जीवन के प्रति विरक्त बनाकर पूर्वजन्म तथा 
परलोक के श्रनुवर, श्राकाशकुसुमवत्‌ सिद्धान्त के दुगंम जंगल में भटका 
दिया । मेरे मन में पू्व-जन्म तथा परलोक की कल्पना के प्रति कभी भी 
आकर्षण नहीं रहा है। वह धरती के जीवन से बाहर का प्रश्‍न तो है ही, 
बुद्धि ग्राह्य भी है। इस दुज्ञेय कल्पना के विषफल-स्वरूप कर्मफलवाद 
के निर्मम सिद्धान्त ने तो जैसे सामाजिक दृष्टि से हमें पक्षाघात-पीडित 
ही बना दिया है श्रोर पूर्व-जन्मों के कमंफल के तको के भैवर में फंसकर 
हमारी स्वतन्त्र संकल्प-शक्ति तथा जीवन-निर्माण की प्रेरणा, तागों 


रचनावली 


४७४ | पंत ग्रंथावली 


के जाल में लिपटी हुई बिल्ली की तरह, श्रपने को सुलझाकर मुक्त करने 
ह चेष्टा में, श्रौर भी भ्रधिक उलभकर भप्रसमर्थ तथा श्रसहाय होती गयी 
। 
वास्तव में, जन्म की तरह मृत्यु भी इसी पार की वस्तु है। श्रौर 
जन्म-मरण भी, प्रभात और सन्ध्या की ही तरह दो सुनहले द्वार हूँ जिनसे 
प्रावागमन कर जीवन की चेतना इस पृथ्वी पर विचरण करती श्रौर 
देश-काल के विकासशील रंगमंच पर, नित्य नवीन श्रभिनय करती रहती 
है। गीता के 'ग्रव्यक्तादीनि भूतानि व्यक्त मध्यानि भारत, श्रव्यक्त 
निधनान्येव तत्र का परिवेदना' के अनुरूप ही जीव श्रववा व्यक्ति का 
जन्म-मरण उतनी महत्त्वपूर्ण घटना नहीं--वह ममत्वपूर्णं भले ही हो 
जितना कि जीवन-शिल्पी श्रथवा सेवक के रूप में व्यवित का समाज को 
प्रात्मदान श्रथवा क्म दान है जिसे गीता में कतंव्यबोध श्रथवा स्वधर्म 
कहा गया है । पूर्व-जन्पों की कमं-परम्परा का सिद्धान्त ग्रधिकतर केवल 
पुरुषार्थ हीनक्कपोलकल्पना बनकर रह गया है, जिसने हमारे यहाँ भाग्यवाद 
जैसे भयंकर सिद्धान्त को जन्म देकर तथा मनुष्य को जीवन-संघर्ष से 
विमुख बनाकर एवं सामाजिक दृष्टि से भ्रसंगठित, निःशावत तथा श्रात्म- 
मुक्ति, प्रात्म-कल्याण के स्वार्थ-साधन में रत रखकर उसे सब प्रकार से 
दुर्बल तथा जीवन-ग्रक्षम बना दिया है । व्यक्तिगत कर्म से श्रधिक मूल्य, 
मेरी दृष्टि में, सदेव से सामूहिक कर्म का रहा है। 
वह्‌ किसी देश या जाति के लोगों का सामूहिक श्रयवा सामाजिक 
कर्म ही होता है जो व्यक्तियों के भाग्यों का निर्णायक बनकर उनके जीवन 
को सुख-दुखमय श्रथवा व॑भव-दारिद्र्य-सम्पन्त बना सकता है । प्रौर वह 
पिछली पीढ़ियों का निर्माण-कार्य श्रथवा दान ही है जिससे आगे की 
पीढ़ियाँ घरती की परिस्थितियों को क्रमशः श्रधिकाधिक सुविधाजनक बना- 
कर व्यवित के लिए अपने सत्कर्मो का पुण्यफल छोड़ जाती हैं । वास्तव में 
जीवन एक श्रखण्ड ग्रक्षय चेतनासिन्धु के समान हैं श्रौर जिस प्रकार 
निस्तल श्रवाक्‌ समुद्र में भ्रसँ र्य तरंगें उठ-गिरकर, जन्म-मरण की लीला 
कर, फिर समुद्र ही बन जाती हैं उसी प्रकार श्रनन्त जीवों की पीढ़ियाँ 
भी एक ही जीवन-सिन्धु की सन्ताने हैं प्रौर वही उनकी वास्तविक सत्ता 
होने के कारण, वे श्रपना पृथक्‌ तरंगाकुल व्यक्तित्व धारण करने पर भी 
ग्त्ततः उसी में विलीन हो जाती या समा जाती हैं । श्रतः पृथक्‌-पृथक्‌ 
व्यक्तियों के पूर्व-जन्मकृत कर्मफल के भ्रनुरूप उनके भविष्य-जीवन की 
क्षमता एबं सम्भावना को सीमित कर देना व्यतित के साथ ही इस 
ग्रानन्द-स॒जन-शील जीवनी-शवित पर भी भ्रन्याय करना है । मानो यह 
Ff जीवन-शवित कोई निष्ठुर-संकीर्णहृदय स्कूलमास्ट हो, जो देश- 
काल के विद्यालय में श्रघ्ययत करनेवाले भ्रपने जीवन-छात्रों को बात-बात 
पर, उनकी छोटी-बड़ी मलों पर कठोर दण्ड देती रहती हो। वास्तव में 
जीवन-चेतना या जीवनी-शवित का सबसे बड़ा भाग देश-काल सम्बन्धी 
नियमों में श्रभिव्यक्त हो रही उसकी सीमाओं से परे है श्रोर वह प्रत्येक 
पग पर अपने को श्रतिक्रम करने की उदार शक्ति से सम्पन्न है। भ्राज के 
युग में--्रौर एक दृष्टि से सभी युगों में--जब कि महान्‌ क्रान्तियाँ तथा 
ऐतिहासिक उत्यान-पतन घ्रसंख्य मनुष्यों के भाग्यों को एक ही रात में 
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परिवर्तित कर उनके सम्मुख भ्रधिक श्राशापूर्ण तथा सुखप्रद सम्भावनाग्रों 
के जीवन का नवीन पृष्ठ खोल रहे हैं-पूर्वजन्म के कर्मफल भ्रथवा 
निष्क्रिय भागयवाद के निर्मम लोहे के पहियों में बांधकर मानव-जीवन की 
सफलता को सीमित तथा पंगु बना देना किसी प्रकार भी तर्कसंगत या 
बुद्धि-सम्मत नहीं जान पड़ता । निश्चय ही सामूहिक रचना-कर्म प्रथवा 
सामाजिक निर्माण की चेतना पूवेजन्मों के तर्को से कहीं श्रधिक समर्थ, 
पुरुषार्थं की पोषक तथा मानवभाग्य-विधायक प्रतीत होती है। श्रतएव 
लोक-कल्याणरत स्वतन्त्र सामूहिक संकल्प-शबित का सबल सिद्धान्त रीढ़- 
हीन भाग्यवाद श्रथवा पुंस्त्वहीन पूर्व कर्मफल के लंगडे निर्जीव सिद्धान्त 
के सम्मुख सिर झूकाकर नहीं चल सकता । मानव-नियति श्रवश्य ही 
कर्मफल के निष्फल सिद्धान्तों के चक्रों से बंधी न रहकर सामाजिक- 
ऐतिहासिक कर्मफल की दिशा की श्रोर विकसित होती रहती है। हमारी 
सामन्तयुगीन परिस्थितियाँ भ्रपनी विशेष सीमा तक विकसित होने के 
बाद कालान्तर में गतिहीन, स्थिर तथा निष्क्रिय हो गयी शठीं, श्रोर मैं 
सोचता हूं, भाग्यवाद, पूर्व-कर्मवाद, परलोकवाद श्रादि जैसी अनेक श्रान्त 
खोखली धारणाएँ, मुख्यतः, मनुष्य की इसी सामाजिक निष्क्रियता की 
योतक हैं जब कि सामूहिक प्रगति का चरण ऐतिहासिक घटनाओं के 
मरुस्थल में स्तम्भित तथा रुद्ध हो गया था भ्रौर जाति-पांति, श्रेणी-वग, 
रुढ़िरीति, नियम-उपनियमों में जकड़ा हुआ समाज का भ्स्थिपंजर-रूप 
स्मातं ढाँचा भ्रपने ग्रागे न बढ़ सकने के भ्रवसाद को पुर्वजन्म तथा 
उस पार के थोथे स्वप्नों में वाणी देकर एवं जगत्‌ जीवन को मिथ्या, 
माया घोषित कर भ्रपने ह्लासयुगीन जड़त्व के भ्रन्धकार को सार्थकता 
प्रदान करने की चेष्टा करता रहा । भ्राज के महान्‌ विइव-निर्माण तथा 
राष्ट्रीय जीवनरचना के बैज्ञानिक युग में जीवन का सत्य सक्रिय होकर 
फिर से इतना श्राकर्षक होकर हमारे सामने उदय हो रहा है और सामू- 
हिक जीवन की चेतना विशाल सागर की तरह उद्वेलित तथा श्रान्दोलित 
होकर मध्ययुगीन सीमित विचार-सरणियों के जीर्ण तटों को नवीन भू- 
जीवन की सम्भावना की श्रसीम क्षमता तथा सौन्दर्यं में प्लावित कर 
मानव के सामूहिक जीवन के भ्रमरत्व की जिस आनन्द-तृप्त सूति की प्राण- 
प्रतिष्ठा भ्राज मनुष्य के भ्रन्तःक्षितिज में कर रही है उसके प्रोज्वल प्रकाश 
में 'उस पार न जाने क्या होगा” की कंक्राल-शेष, पीतकाय, रिक्त क्लिष्ट 
चिन्तना एवं कल्पना, जैसे, ्रस्तित्व-शून्य प्रेतात्मा की तरह, श्रपने-प्राप 
न के निरचेतन के गर्भ में सदैव के लिए विलीन होने जा 
रही हे । 


शाखाश्रों के विशिष्ट संस्कारों के गुणों का वैचित्र्य, श्रपने में स्वभावतः 
ही वहन करेगी और वे गुण विभिन्‍न व्यक्तियों के स्वभाव के श्रंग बनकर 
प्रकट होंगे । किन्तु एक सक्रिय सन्तुलित सामाजिक जीवन की शिक्षा- 
प्रणाली के प्रवाह में घूल-मिलकर उन संस्कारों की सीमाएँ भी अवदय 
विकसित हो सकेगी श्रौर इस प्रकार पर्वं कर्मों श्र्थात्‌ हमारे पूर्वजों के 
कर्मों के दाय की सार्थकता भी नवीन मानवता के विकास में बाधा- 
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व्यवधान न बनकर उसे मानव-जीवन की श्रनन्त पीढ़ियों के सौन्दर्य- 
वैचित्र्यक्रम से पूर्णता एवं ग्राढयता ही प्रदान करेंगी । 

संक्षेप'में, हमारे इस भू-गोलक के रूप में मुर्त जीवन-तत्त्व, श्रपने 
विकासशील पंखों पर निरन्तर गतिमान, श्राज श्रपने विकास की एक 
ऐसी स्थिति पर पहुँचने को है कि वह पूर्व जीवन तथा परलोक जँसी 
ग्रनेक श्रान्त धारणाग्नों की स्वाणम श्रुखलाग्रों को तोड़कर, जहाँ बाहर 
की श्रोर श्रनन्त नील में उड़ान भरकर अपने अनेक सहकर्मी ग्र ह-नक्षत्रों 
तथा पितूलोक रूपी चन्द्र से नवीन जीवन सम्बन्ध स्थापित करने का प्रयत्न 
कर रहा है वहाँ उसे भीतर की दिशा में भी क्षुद्र वेयक्तिक ग्रहंता के 
श्रन्धकार तथा जन्म-मृत्यु के खोखले भय के पाञ्गों एवं जगत्‌ जीवन 
सम्बन्धी ग्रन्धविशवासों स मुकत होकर, तथा मानव-जीवन के सामूहिक 
श्रमरत्व में श्रन्तःस्थित होकर अपने श्रक्षत ्रानन्द में, नवीन सृजन उन्मेषों 
से प्रेरित हो, नित्य नवीन जीवन-मंगल के स्वप्नों को काल के हृदय- 
कमल में प्रतिष्ठित करना होगा । उस पार--श्रर्थात्‌ इसी पार, ग्राने- 
वाली पीढ़ियों का जीवन--इस पृथ्वी पर रचनामंगल के श्रक्षय सौन्दर्य 
से पूर्ण, विइव-शान्ति, मानव-प्रेम तथा जीवन-श्रानन्द का चिर श्राकांक्षित 
स्वर्ग बसा सकेगा जो मानव सन्तान के ग्रश्रान्त श्रजञ्न श्रम से विक्रसित 
होता रहेगा ्रौर इस पुथ्वी को विद्वेप, कलह और श्रन्धकार के नरक से 
ऊपर उठाकर उसे अमृत-पुत्र मानव के रहने योग्य बना सकेगा । इस पार 
का वह श्रानेवाला छोर ही हमारा सुनहला उस पार है.जहाँ मानव-जीवन 
की चरितार्थता उसकी समस्त ग्राकांक्षाश्रों की पूर्ति तथा उद्देश्यों की सिद्धि 
जीवन-नियन्ता के श्रमर वरदान के स्वरूप चिरकाल से जीवन-संघर्ष में 
निरत मनुष्य को प्राप्त हो सकेगी । 


ग्रालिब 


कोई भी महान्‌ साहित्यकार या कवि किसी विशेष भाषा या किसी विशेष 
देश-क्राल की परिधि में सीमित नहीं रह सकता । उसका कृतित्र सार्वभौम 

होता है और उसकी सृजन-चेतना भाषा के तटों को लाँघकर, रसातिरेक की 

बाढ़ में, समस्त मानवता के हृदय को ग्राप्लावित करने की शक्ति रश्षती है । 

| हज 5 और कालिदास की तरह ग़ालिब का स्थान भी संसार के इसी 
प्रकार के उच्च कोटि के कवियों में सुरक्षित है, जिनकी रचनाश्रों की प्रत्येक 
पंक्ति विभिन्न अवसरों तथा परिस्थितियों में नित्य नये श्रर्थों को प्रकट करने 
की क्षमता रखती है ! प्रत्येक पीढ़ी का काव्य-प्रेमी पाठक उनकी रचनाओं 
में भ्रपनी बौद्धिक योग्यता तथा भाव-प्रवणता के श्रनृरूप नये गुण, नया 
ग्रास्वाद तथा नये चमत्कार खोज निकालता है। यह तभी सम्भव हो सकता 
है जब सर्जक या रचनाकार थोथे तथा खोखले शब्दाडम्बर से ऊपर उठकर, 
शब्द तथा प्रर्थं के मरम में पठते की क्षमता रखता हो ग्रोर वह अपने यूगप्र वुद्ध 
मन की प्रंगुलियों के स्पशो से काव्य-तन्त्री में मानव-आत्मा के स्वर को उसी 
प्रकार जगाने की सामर्थ्यं रखता हो जिस प्रकार वीणाकार अपची सावना 
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में तन्मय वीणा के तारों से प्रश्नुत सम्मोहक संगीत की सृष्टि कर सकता है। 
ग़ालिब उर्दू भाषा के भ्रत्यन्त लोकप्रिय कवियों में एक हैं। इन्हें 
इक़बाल ने जमंन कवि गेटे का समकक्ष माना हैं। इधर सौ वर्षो में ग़ालिब 
की ग्रोर काव्य-प्रेमियों का ध्यान विशेष रूप से श्राक्षित हुआ है, दीवान- 
ए-ग़ालिब के प्रतेक छोटे-बड़े संस्करण निकल चुके हैं । प्रौर हिन्दी-काव्य- 
प्रेमियों ने भौ उनकी रचनाग्रों का बड़े चाव से रसास्वादन कर उनके महान्‌ 
कृतित्व के प्रति भ्रपनी श्रद्धा के पुष्प समर्पित किये हैं एवं उनका गम्भीर 
प्रष्ययत-मनन तथा विश्लेषण किया है । 
गालिब का जन्म प्रागरा में सन्‌ १७६७ में हुआ था श्रौर उनकी मृत्यु 
दिल्ली में सन्‌ १८६९ में हुई। उनका नाम मिर्जा ्रसदुल्लाह खाँ था, और 
कवि नाम 'प्रसद' श्रौर 'ग़ालिब' वे ऐबक तुर्क वंश के थे और इस खान- 
दान ने उन्हें चोड़ी हड्डियाँ, लम्बा क़द, सुडौल इकहरा शरीर, भरे-भरे 
हाथ-पाँव, घनी लम्बी पलक, बड़ी-बड़ी बादामी श्राँखें और सुखें -ो-सफेद 
रंग दिया था जो सुरापान के कारण पीछे चम्पई हो गया था। गालिब का 
स्वभाव ईरानी, शिक्षा-दीक्षा और संस्कार हिन्दुस्तानी थे श्रोर भाषा उर्दू । 
उनका व्यक्तित्व प्रत्यन्त ्राकर्षक था, उनमें जन्मजात काव्य-प्रतिभा थी, 
वे कुशाग्र बुद्धि तथा स्वतन्त्र विचार के शिष्ट व्यक्ति थे । शेर ह उन्होंने 
छुटपन से ही शुरू कर दिया था भ्रोर प्रायः तीस वर्ष की श्रायु में ही वे 
दिल्ली से कलकत्ता तक कीति तथा प्रसिद्धि प्राप्त कर चुके थे । उनकी 
शिक्षा जैसी भी रही हो पर मानव-जीवन का अध्ययन उनका निःसन्देह 
अत्यन्त गहन तथा व्यापक रहा है। वे सहस्रं व्यक्तियों के सम्पर्क में श्रा चुके 
थे प्रौर मनुष्य-स्वभाव के हर पहलू की जानकारी रखते थे । उन्होंने स्वयं 
कहा है, 'मैं मानव नहीं, मानव-पारखी हूँ । क्या बादशाह, क्या घनी, क्था 
मघु-विक्रेता, क्या पण्डित, कया श्रंग्रेज ्रधिकारी--उनके श्रसंख्य निजी 
दोस्त थे, जिनमें घुल-मिलकर उन्होंने मनुष्य-स्वभाव का गहरा ज्ञान प्राप्त 
किया था । 
युवावस्था में वे संगीत, नृत्य तय मधु के प्रेमी एवं सौन्दर्योपासक थे । 
उन्होंने न कभी नमाज पढ़ी, न रोजा रखा श्रौर न शराब ही छोड़ी । धर्म 
के बाहरी विधि-विधान के प्रति विरक्त होने पर भी वे पूर्ण रूप से भ्रास्तिक 
थे प्रौर खुदा, रसूल तथा इस्लाम पर उन्हें श्रनत्य विशवास था । यौवन के 
भावावेगों तथा भ्रामोद-प्रमोद के प्रति विरक्त होने के बाद उन्होंने सूफियों 
का-सा स्वतन्त्र जीवन-दर्शन तथा ध्राचार-विचार अपनाया श्रौर सभी घर्मो 
के प्रति समभाव तथा हिन्दू, मुसलमान एवं ईसाई सबके साथ समान 
व्यवहार रखा । 
कुछ घटनाश्रों तथा परिस्थितियों ने गालिब के जीवन को गम्भीर रूप 
से प्रभावित किया है जिनमें मुख्य है-उनका बचपन में भ्रनाथ हो जाना, 
उनका दिल्‍ली का निवास तथा कलकत्ता की यात्रा । इनका प्रभाव उनके 
व्यक्तित्व ही नहीं उतके कृतित्व में भी पाया जाता है। वे पांच वषं की भ्रायु 
में ही पिता के वात्सल्य से बंचित हो चुके थे जिससे उनकी सिक्षा-दीक्षा 
का उपयुक्त प्रबन्ध नहीं हो सका था। वे मात्र ्रपनी जन्मजात प्रतिभा तथा 
स्वभावगत संस्कारों के बल पर ही भ्रपने लिए रास्ता बनाकर श्रागे बढ़ 
सरके । संघर्ष उनके जीवन का मुख्य ध्रंग रहा । जिस घीरज, साहस भ्रौर 
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-दाशंनिक तटस्थता के साथ वे जीवन-भर निर्धनता से संघर्ष करते रहे, उससे 
व्याकुल तथा उद्विग्न होते रहे, उसने भी उनके कृतित्व पर अपनी श्रमिट 
छाप छोड़ी है । जीवन की कड़वाहट को पीकर वे उर्दू काव्य में हृदय की 
जो भाव-मघुरिमा उडेल सके, परिस्थितियों के मरुस्थल से जिस करुणा- 
द्रवित सौन्दर्य-रस की धारा ग्रहण कर उर्द-साहित्य-वारिधि को लबालब 
भर सके, वह केवल एक महान्‌ तथा उच्चकोटि की प्रतिभा से ही सम्भव 
हो सकता है, जिसने ग्रपनी मर्मस्पर्शी ग्रन्तर्मे दिनी दृष्टि से जीवन के ऊंच- 
नीच तथा सुख-दुख के इन्द्रों को श्रतिक्रम कर उसका रहस्य समझ लिया 
| हो। यही रह्स्य-वोध, श्रवसाद-मिश्रित हर्ष उनके काव्य का सर्वोपरि गुण 
है जो मनुष्य को एक ग्रतीरिद्रिय कल्पना-लोक में उठा देता है । उन्होंने एक 
जगह श्रपने पत्रों में लिखा भी है कि निर्घन तथा ग्रभावग्रस्त मन का ग्राघार 
केवल कल्पना है, जो उसके भीतर एक नये संसार का निर्माण कर उसे 
जीवित रहने के लिए शवित प्रदान करती है। 
ग़ालिब के कृतित्व में किसी व्यवस्थित दर्शन-विशेष को खोजना व्यर्थ 
है—पर उसमें उनके गहरे चिन्तन तथा जीवन के सुख-दुख के द्वन्द्दों तथा 
प्रेम के प्रति श्रन्तःस्पर्शी दाशनिक दृष्टि की छाप मिलती है। सामान्यतः वे 
एक प्रकार के सर्वात्मवाद में विश्वास करते प्रतीत होते हैं वे विश्व को 
भ्राईन:-ए-श्रागही श्रर्थात्‌ चेतना का दर्पण मानते थे । न केवल मानव जिस 
दिशा को मुंह करता है 'वह ही वह' नजर नहीं ग्राता, बल्कि उसका मुंह 
भी खुद उसी का मुंह है। इस प्रकार वे एक प्रकार के श्रद्वेतवाद में विश्‍वास 
करते प्रतीत होते हैं । इस दृष्टिकोण ने उनके काव्य में एक श्राशावाद को 
भी जन्म दिया है । 'बिना दुख के रे सुख निःसार' वाली भावना उनमें 
| जगह-जगह मिलती है। दुख श्रौर सन्ताप को वे भ्रानन्द की नवीन रूप से 
| प्रनुभूति के लिए श्रावश्यक समझते थे । स्वयं मृत्यु जीवन को श्रभिनव 
| श्रानन्द प्रदान करती है, उसे नवीन जन्म देकर। संसार की कठिनाइयाँ 
मनुष्य के पौरुष को जगाने के लिए, उसकी मावना की तलवार को सान 
पर चढ़ाने के लिए श्रतिवायं रूप से सहायक होती है । 
यही कारण है कि ग्रालिब का गम इतना मोहक है, उसमें हषं का 
उत्फुल्ल स्पशे मिला हुआ है । उनकी शायरी में दुःख ओर हर्ष को पृथक्‌ ५ 
करना प्रसम्भव है । वे निःसन्देह ग़म की खुशी के शायर हैं । वे श्रत्यन्त | 
विपन्न परिस्थितियों में भी जी खोलकर हँस सकते थे | उनके श्रनगिनत | 
चुटकुले ग्रौर पत्र इसके साक्षी हैं । भूख, मौत, अपमान--इन सभी का | 
सामना उन्होंने साहस तथा पोरुष के साथ, व्यंग्यपूणे कटु हास्य के साथ किया । 
है। उनका दर्द भ्रपनी सीमा पार कर स्वयं दवा बन जाता है। वे हृदय की 
इतनी गहराई से ग़ज़लों को लिखते थे कि उनकी प्रत्येक उक्ति मन के परदों 
में बिजली की तरह कौंघ उठती है । उनमें कहीं मदिरा से भी मादक एक 
ऐसा नशा रहता है जो सुननेवाले को मस्त तथा मदहोश बना देता है । 
निःसन्देह गालिव की ग़ज़लें गीतात्मकता की पराकाष्ठा हैं। उनकी गतिशील 
कल्पना या इमेजरी चित्रात्मकता की श्रद्मुत निदशेन है। उनकी श्रछूती 
उपमाग्नों तथा भ्रनुपम रूपकों के जादू से प्रत्येक भ्रक्षर नृत्य करने लगता 
है। शब्द भ्रपनी कूपवृत्ति लांघकर भव-सागर के श्रतल विस्तार में डूब जाते 


हैं । उन्होंने ठीक ही कहा है: 


ग़ालिब / ४७६ Sm 


हैं प्रौर भी दुनिया में सलुनवर बहुत श्रच्छे 
कहते हैं कि ग़ालिब का है श्रन्दाजे-बयाँ श्रौर। 
निःसन्देह गालिब की तुलना भ्रोर किसी से नहीं की जा सकती । वे 
अपनी उपमा श्राप हैं । ऐसे महान्‌ स्रष्टा तथा जीवन-द्रष्टा मनुष्य के ह 
को वशीभूत करने की शक्ति रखते हैं | श्रपने इन्हीं श्रतुलनीय गुणों के 
कारण ग़ालिब मुभे प्रिय हैं। 


कवीन्द्र रवीन्द्र 


कवीच्द्र रव्रीब्द्रनाथ और महात्मा गांधी इस युग में हमारे देश की मान- 
सिक्ता के दो महान्‌ गौरवशिखरों श्रथवा स्तम्भों के समान हुए जिन्होंने 
भारतवर्ष के चैतन्य के प्रकाश को देश-देशान्तरों में फलाकर संसार का 
ध्यान विश्वएकता तथा मानवबन्धुत्व के उन ब्रादर्शो की ग्रोर श्राकृष्ट 
किया जिनका कि हमारा देश भ्रत्यन्त प्राचीन काल से समर्थक रहा है । 
इनमें महात्मा गांधी भारतवर्ष की निष्काम कमेचेतना के प्रतिनिधि बन- 
कर श्राये, जिन्होंने भ्राज के युद्धजजेर देशों को सत्य तथा श्रहिसा का 
सन्देश दिया और उन्हीं की संगठितशक्ति से देश की चिरकालीन परा- 
घीतता की श्वृंखलाएँ छिन्त-भिन्त कर उसे स्वतन्त्र बनाया; और विइव- 
कवि रवीन्द्रनाथ भारतीय चेतना के पुनर्जागरण के विख्यात चारण बन 
कर उदित हुए जिन्होंने भ्रपनी प्रतिभा से संसार के सभी देशों को विमुग्ध 
कर उनमें मानवएकता तथा विशवबन्धुत्व की वेष्णव भावना का प्रचार 
किया । रवीन्द्रनाथ की बहुमुखी प्रतिभा ने, नि:सन्देह, भारतवर्ष की कीति- 
पताका समस्त संसार में फैलाकर तथा उसकी ओर विश्व के मनीषियों 
का ध्यान श्राकषित कर उसका सम्मान बढ़ाया। वैसे तो रवीन्द्रनाथ ने 
साहित्य के सभी क्षेत्रों को भ्रपनी भ्रद्मुत प्रतिभा तथा कला कुशलता से. 
छकर उनमें नवीत जीवन का संचार किया किन्तु वह मुख्यतः कवि और 
गीतिकार के रूप में ही हमको भ्रपनी भ्रजज्न रसमाधुरी से चमत्कृत करते 
हैं। और मैं तो कहूँगा कि कवि से भी भ्रधिक वह ग्रद्धितीय गौतिकार 
के रूप में हमारे हृदय की तन्त्री को भ्रपनी विचित्र भावलहरी तथा स्वर- 
योजना से ग्रानन्द विभोर कर देते हैं। रवीन्द्रनाथ के जोड़ का गीतिकार 
संसार के किसी भी भाषा-साहित्य में मिलना सम्भव नहीं । उनकी शब्द- 
योजना, पदभंगी तथा स्वरगरिमा अपनी परिपूर्णता में ग्रतुलनीय हैं । 
उन्होंने गीतों को लिखा नहीं है, उन्हें जैसे भ्रपने हृदय के माधुर्य में प्रतायास 
ही ढाल दिया है ग्रौर गीतिकार के रूप में उनके यश:काय को जरा-मरण 
झा भय नहीं है, वह सदेव ग्रक्षय एवं भ्रक्षुण्ण रहेगा । 

रवीन्द्रनाथ की महान्‌ कीति के ग्रनेक कारण हैं। एक तो वह 
भारतीय पुनर्जागरण के कवि रहे हैं जिन्होंने भारतवर्ष की ग्राध्यात्मिक 
भावनाधारा को युग के अनुरूप नवीन सौन्दर्य तथा कलाबोध में रूपायित 
कर उसे संसार के सामने रखा । दूसरा, उन्होंने पश्चिम की संस्कृति तथा 
साहित्य का भी गम्भीर श्रष्ययन्त कर उसे भ्रपनी ग्रन्तदू ष्टि से भारतीयः 
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मानस के ध्रनुकूल बनाकर पूर्व ग्रोर पश्चिम के छोरों को म्रपनी प्रतिभा 
के सुनहले सेतु से मिला दिया। स्वामी रामकृष्ण परमहंस तथा विवेकानन्द 
के श्राविर्भाव के कारण भारतीय दर्शन श्रपनी मध्ययुगीन सीमाग्रों को 
भ्रतिक्रम कर एक बार फिर भ्रपनी श्रौीपनिषदिक गरिमा में जाग उठा 
था श्र कवीन्द्र रवीन्द्र से पूर्ववर्ती साहित्यिक बंगला भाषा का यथेष्ट 
परिष्कार तथा परिमार्जन कर चूके थे। साथ ही ब्रह्म समाज के रूप 
में भारतीय जीवनप्रणाली में पश्चिम के जीवनसोन्दर्यं का प्रभाव 
एक नवीन सांस्कृतिक दृष्टिकोण बनकर बंगाल के प्रबुद्ध संस्कृत 
व्यक्तियों का ध्यान ग्राकषित करने लगा था। रवीन्द्रनाथ ने भ्रपने महान्‌ 
व्यक्तित्व में इन सब प्रभावों को ग्रात्मसात्‌ कर तथा उन्हें श्रपने साहित्य 
में वाणी देकर उनमें एक व्यापक समन्वय स्थापित करने का प्रयतन किया । 
उच्च तथा सम्पन्न कुल में पैदा होने के कारण उन्हें श्रपते विकास के 
लिए उपयुक्त परिस्थितियाँ तथा सुविधाएँ भी मिल गयी थीं । रवीन्द्रनाथ 
का पारिवारिक वातावरण भी ग्रत्यन्त संस्कृत, कलात्मक तथा साहित्यमय 
रहा। इन सब बाह्य ऐस्वर्यो तथा संयोगों के परिवेश में पलकर उनकी 
प्रतिभा का संस्कार तथा विकास हो सका । वह कल्पना के सम्राट तो थे 
ही, उनकी गहन रसमर्मज्ञता, श्रद्मुत कला दृष्टि तथा सुक्ष्म सोन्दर्यानुभूति 
उनके काव्य के ग्रतुल उपादान बनकर साहित्य-पारखियों तथा कला- 
प्रेमियों को विमुग्ध तथा विस्मयाभिभूत करते रहे। . 

कवि रवीन्द्र का बाह्य स्वरूप भी श्रत्यन्त मोहक तथा दर्शनीय था। 
गौरवर्ण, लम्बा डीलडौल, सुफेद दूधफेन-सी दाढ़ी, बड़ी-बड़ी रहस्यभरी 
ग्राँखे और श्रपनी सुकुमार श्राकृति तथा विशिष्ट पहनावे के कारण वहू 
देवपुत्र के समान प्रतीत होते थे। उनके व्यक्तित्व का प्रभाव वैसा ही 
पड़ता था जैसे हिमालय के प्रशान्त शुञ्र शिखर का । उनका साहित्यिक 
व्यक्तित्व भी हिमालय ही के समान बुहदाकार था जिसमें अनेक ऊंचाइयों, 
गहराइयों तथा अनेक श्रेणियों का प्रसार था। शुश्र ग्राकाशचुम्बी ज्ञात 
के श्रालोकशिखर से लेकर रंग-विरंगे फल-फूलों से सजी, हरी-भरी, 
भौंरों की गंजारों तथा पक्षियों की भ्रतेक स्वरों की बोछारों से मुखरित 
घाटियों तथा उपत्यकाग्रों की तरह फैला उनका महान्‌ कृतित्व एक 
विराट क्षितिज के समान मन को मोहित करता रहता है--ऐसा विशाल 
क्षितिज जिसमें धरती का सौन्दर्यं तथा स्वर्गे का ऐइवरयं एक ही कलात्मक 
रेखा में सिमट गये हों । निःसन्देह, उनका साहित्य रत्ताकर-समुद्र ही की 
तरह है जिसमें आप श्राजीवन ग्रवगाहनः करते रहिए पर उसकी थाह श्राप 
नहीं पा सकते । हे हे 

रवीन्द्रनाथ विचारों तथा वाणी के ही घनी नहीं थे वह के 
भी घनी थे । उन्होंने पूर्ण श्रर्थं में कवि का जीवन व्यतीत किया प्रौर 
अपनी ग्रायु के प्रत्येक क्षण का उपभोग तथा उपयोग Fe पने कल्पना- 
सम्पस्त जीवन की ग्रतुभूतियों का अपार मधु सचय [कया । वह जीवन- 
यापन की कला जानते थे, उन्होंने जीवन की प्रत्येक घटना से रस ग्रहण 
किया है भ्रौर उसे श्रपनी कल्पना तथा Be से सवार कर भ्रमर 
एवं भ्रक्षय बना दिया है। वह जीते-जागते सौन्दर्यं क देवता थे। जो 
लोग कवीन्द्र रवीन्द्र के व्यक्तिगत सम्पक में श्राये हैं वही उनके व्यक्तित्व 
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के भ्राकर्षण को समझ सकते हैं । उनके शिक्षासंस्थान शान्तिनिकंतन में 
भ्रब भी उनके भनेक भ्रमूल्य प्रविस्मरणीय स्मृतिचिह्न रखे हुए हैं जिनसे 
भाप उस महान्‌ कवि, कलाकार, सोन्दयं्रष्टा तथा जीवनद्रष्टा के 
निरुपम व्यक्तित्व की भाँकी पा सकते हैं । निःसन्देह उनके सौन्दर्य तथा 
रस की साधना इतनी महात्‌ थी कि वह भ्रपने प्रत्येक कर्म, प्रत्येक कृति 
में उसकी भ्रमिट छाप छोड़ गये हैं प्रौर समस्त संसार को भ्रपनी प्रभापुज 
प्रभत प्रतिभा से प्रभावित तथा चमत्कृत कर गये हैं। ऐसे महान्‌ कला- 
कार सहस्रों वर्षों में इस पृथ्वी पर जम्म लेते हैं श्रौर उसकी कुरूपता 
को सौन्दर्य में, उसके रोदन को संगीत में, उसके अन्धकार को ग्रालोक 
में तथा उसकी असंगतियों को रससंगति में बदलकर उसे युग-युग तक 
मनुष्यों के रहते योग्य-सौन्दयं, श्रानन्द, प्रेम तथा शान्ति के स्वर्ग में 
परिणत तथा प्रतिष्ठित कर जाते हैं । 
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यदि मैं कहूँ क्रि रवीन्द्रनाथ ने साहित्य के शिखर पर उदित होकर 
भारतीय कविता की परिभाषा ही बदल दी तो यह श्रत्युक्ति नहीं होगी । 
वास्तव में रवीन्द्र समस्त भारत के भारतेन्दु कहे जा सकते हैं जिन्होंने 
भारतीय साहित्य में भ्रनेक नवीन दिशाग्रों का उद्घाटन कर तथा सुजन 
कर्म को उच्च कोटि की कलारुचि, भावसंस्कार तथा नव-नवोव्मेमिणी 
कल्पना के ऐदवर्य से संवारकर भारतीय चेतना में महान्‌ जागरण का 
एक प्रकल्पनीय एवं नवीन ग्रहणोदय उपस्थित कर दिया | उनकी श्रतुल- 
नीय मनस्विता, बहुमुखी प्रतिभा, गम्भीर जीवन दृष्टि तथा ग्रानऱ्दद्रवित 
रसबोध से जो महत्‌ प्रेरणा भारतीय साहित्य को मिली उसका अनुमान 
लगाना सरल नहीं है। उनकी काव्य चेतना सहस्नों इन्द्रधनुषों में लिपटे 
हुए विद्ृत्‌-प्रभ, रस-नील मेघ की तरह भारतीय मानस क्षितिज में 
उमड़कर सर्वत्र छा गयी । साहित्य की जिस विघा, जिस क्षेत्र को भी 
उन्होंने श्रपनी श्रदूभुत प्रतिभा की ग्रेगुली से छुग्रा उसमें जसे किसी जादू 
के बल से एक नवीन सौन्दर्य तथा सम्मोहन के चिह्न दृष्टिगोचर होने 
लगे । निःसन्देह्‌ रवीन्द्रनाथ जेसे महान्‌ कलाकारों तथा जीवत द्रष्टाश्रों 
की ग्रात्मा को गढ़ने के लिए इतिहास को सहस्नों वर्षो तक शुश्र रस 
पीठिका पर ग्रजस्र साधना करनी पड़ती है जिससे रवीन्द्रनाथ की कोटि 
के “रसो वे सः पुरुष का श्रवतार भ्रथवा श्राविर्भाव होता है । रवीन्द्रनाथ 
की प्रेरणा का सहल्रमुख स्रोत उनके गम्भीर रस-समुद्र के समान श्रन्तर में 
था, अपनी भ्रनेक कविताथ्रों में वह भ्रपने श्रन्तरतम में स्थित देवता को 
श्रद्धांजलि श्रपित कर उसकेसीन्दर्यं माधुयं के गीत गाकर अपने प्रक्षय 
संगीत भें बखेरते रहे हैं। उसी म्रन्तर के गवाक्ष से वह. मानवजीवन के 
सत्य का मुख निननिमेष भावबोध में देखते रहे और उसके भ्रालोक से 
घरती के जीवन के सौन्दर्य को सेवारते एवं उसका संस्कार करते रहे। 
अपने युग की व्यापक पीठिका पर एकाग्र चित्त से रस-समाधि लगाकर 
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उन्होंने सत्य शिव सुन्दर के मूल्यों को परखने-पहचानने तथा खोजने के लिए 
श्रत्यन्त कठोर साधना की ग्रोर एक ग्रोर पदिचम की बढ़ती हुई भौतिक 
सभ्यता के मूल्यों तथा जीवनप्रणाली क्रा विश्लेषण तथा परीक्षण कर, उसके 
कल्याणप्रद भावात्मक तत्वों को श्रात्मसात्‌ कर, उसे श्रपती विचारलरणि, 
आावनाधारा तथा सीन्दर्यबोध का श्रंग बनाया प्रौर दूसरी ओर अपने 
देश में सदियों से छायी हुई मव्ययुगीन जीवन-विमुख, संसार के प्रति 
विरक्त, निपेधात्मक, अन्धरूढ़ि-रीतियों से बथरायी मानसिकता के कुहासे 
को श्रपनी कुशाग्र बुद्धि तथा सम्यक्‌ दृष्टि से चीरकर उन्होंने भारतीय 
चंतन्य के ग्रक्षय, श्रानन्द-सक्रिय ्रालोक-सिन्धु में ्रबगाहन कर उसके 
शान्त छुञ्र मंगलमय प्रकाश को ग्रपनी अमर वाणी की भंकारों के द्वारा 
लोकमानस में फैलाकर ग्रपने देश में व्याप्त युग-युग के निष्क्रिय अवसाद 
के ग्रन्थकार को मिटाया । इस प्रकार अपने गम्भौर अध्ययन, मतन तथा 
चिन्तन के बल पर रवीन्द्रनाथ ने एक श्रोर जहाँ पूर्व श्रौर पश्चिम दोनों 
भूभागों के लिए मंगलप्रद मानववाद तथा विश्ववन्धुत्व का सन्देश अपने 
युग को दिया, वहाँ दूसरी ओर ग्रपनी विलक्षण प्रतिभा, ्रपराजेव कल्पना 
तथा विश्वमोहिनी सुजनशावित के द्वारा एक नवीन जीवन-प्रिय तथा 
सौन्दर्य-सुघर प्राणवाद तथा श्रानन्दवाद के मर्मस्पर्शी गीत गाकर, जैसे 
वेदों के इन्द्र को फिर से मरुतों के रथ पर बिठाकर, उन्होंने जीवनविजय 
की वेजयन्ती फह्रायी । रवीन्द्रनाथ की भाषा एवं श्रभिव्यंजना की शेली 
जितनी भी श्रलंकृत तथा शब्द-बहुल रही हो ग्रोर उनकी विचारधारा 
तथा जीवनदर्शन जितना भी ्रस्पष्ट तथा रहस्य की ग्रनिर्वचतीय 
ऊंचाइयों तथा प्रसारों में खोया हुश्रा-सा रहा हो, उनके कृतित्व का महत्व 
उनके युग की परिस्थितियों के परिवेश को सामने रखते हुए किसी प्रकार 
भी व्यून अथवा नगण्य नहीं कहा जा सकता बल्कि इसके बिलकुल ही 
विपरीत उसका मूल्य ग्राँकना इस संक्रान्ति युग की मानसिकता के लिए 
सम्भव एवं शक्य नहीं है। ग्रौर समय ्राने पर जब इस परिवर्तनक्राल 
के सन्देह का कुहरा फटकर विलीन हो जायगा श्रौर मनीपियों तथा 
जनसाधारण के मन का श्रन्तरिक्ष नवीन ग्रास्था की उज्ज्वलता में निखर 
उठेगा तब रवीन्द्र की वाणी अपनी रहस्य तथा भेद की गाँठ जन-मन में 
खोलेगी, श्रौर उनकी जीवनदृष्टि का स्वच्छ सौन्दर्य लोगों के मन में एक 
नवीन मानवस्वर्ग का निर्माण करने में सफल होगा । उनके श्राशा-उल्लास 
भरे, छन्द भंकृत, पदमघुर, भाव-मुखर तथा रस-द्रवित स्वरों से विश्व 
जीवन तथा भूजीवत के प्रति एक नयी ग्रास्था का उदय होगा जिसमें 
मानव आत्मा का ग्रालोक, उसकी बुद्धि का ऐश्वर्य, उसके प्राणों का 
झानन्द-रस तथा इर्द्रियों का सौन्दयं अपने बैचित््य की एकता में घुल- 
। अन्‍न्-्ज मनुष्य के भीतर अपने समाज तथा विश्व के प्रति एक ऐसे 
महत्‌ सामंजस्य भरे व्यापक दृष्टिकोण को जन्म देंगे जिसकी उमे सफल 
तथा समग्र जीवन व्यतीत करने के लिए श्राज एकान्त एवं ग्रनिबार्य 
ग्रावश्यकता है । मु : ह 
रवीन्द्र के पूं समस्त भारतीय भापाश्रों का साहित्य मध्ययूगीत रीति 
प्रभावों से पीडित, इतिवृत्तात्मक तथा पौराणिक पुरुषों के चतुदिक औप- 
चारिक परिक्रमा कर उनकी गुणगाथा गाता हुमा प्राचीन पिटेविटये ग्रादर्शों 
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का चवित चर्वण करता रहा । राम, कुष्ण, युधिष्ठिर भ्रादि महत्‌ नतिक, 
सामाजिक एवं सार्वभौम व्यवितत्वों के पीछे जो भ्रविचल भ्रलंघ्य चैतन्य 
का पर्वतम्ृंग भ्रपनी श्रतिमेष ध्यानमौन गरिमा में तिरोहित रहा उससे 

ग भ्रनुरूप नवीन व्यापक मनुष्यत्व की प्रेरणा, जीवनी शक्ति तथा र 
दष्टि ग्रहण कर तथा थानन्द शुञ् नवीन साहित्य का प्रासाद निमित कर 
रवीन्द्रताथ-जैसे प्रतिभाशाली कवि एवं कलाशित्पी समस्त विश्व को 
झपने महत्‌ जीवन के स्वप्न से चमत्कृत कर गये । उनसे पहिले भारतीय 
भाषाओं में उस श्रौद्भौम श्रालोक के रहस्यमय साक्षात्कार का महाप्राण 
सौन्दर्य तथा श्रानन्द नहीं प्रवाहित हो सका था। इस प्रकार वे एक प्रकार 
से समस्त ग्राधुनिक भारतीय तथा विश्वसाहित्य बोध के जनक हैं, जिन्हें 
नवीत युग का ग्रादिकवि भी कहा जा सकता है। यह सच है कि रवीन्द्रनाथ 
का परवर्ती साहित्य ग्रनेक रूप से श्रनेक दिशाओं में बदल गया है श्रौर 
विचारों, मूल्यों, कला-शिल्प तथा रूप-विधान की दृष्टि से उसमें प्रतिदिन 
ग्रनेक प्रकार के तये परिवर्तन के चिह्न प्रकट हो रहे हैं, पर उपलब्धि की 
दृष्टि से राज के युग का कृतित्व रवीन्द्रनाथ के स्वगंचुम्बी व्यक्तित्व के 
टखनों तक भी नहीं पहुंच सका हैं। जिस जीवनदशेंन की गम्भीर नींव 
कवि रवीन्द्रनाथ साहित्य में डाल गये हैं उसके अनुरूप महत्‌ श्रनुभूति के 
मंगल विधात की रचना परवर्ती साहित्यकार नहीं कर सके हैं. श्रौर श्रपने 
प्रहता के कूबड़ के बो से दबी जो बौनी कलाकारों की जाति उनके 
बाद विश्वसाहित्य में एक महा-हास की प्रतिनिधि बनकर श्रायी है और 
बौद्धिक बालुका पर क्षणिक भावोद्वेगों तथा ग्रस्तित्वों के चित्र-विचित्र 
घरौंदे बना रही है, उनके तृणों के कीति-स्तम्भों को काल उतने ही वेग 
से धराशायी भी कर रहा है। रवीन्द्रनाथ के महत्‌ प्रकाशवान व्यक्तित्व के 
सूर्यास्त के बाद युगसब्ध्या के श्रन्धकार भें भटकती हुई नयी पीढ़ियों को 
रवीन्द्रनाथ के महान्‌ उद्बोधन के संगीत को समझने के लिए फिर से एक 
नवीन जीवन-सौन्दर्य के प्ररुणोदय में जन्म लेना होगा, जहाँ नये माधुर्ये, 
आनन्द, प्रेम तथा शान्ति का अन्तर्जगत उतकी प्रतीक्षा कर रहा है श्रीर 
मानवजीवन एवं धरा-धाम को नयी स्वरसंगति में बाँधकर मानव-मन 
को नवीन चैतन्य के प्रकाश-लोक में प्रवेश कराने के लिए श्रातुर है-- वहाँ 
कवीन्द्र अपनी भुवनमोहिनी वीणा लेकर मन्दस्मिति से उनके भ्रभिवादनत 
के लिए स्वयं तत्पर मिलेंगे | रवीन्द्रनाथ की काव्यचेतना मानवजीवन. 
में तथा इस धरती के श्राँगन में सौन्दर्य मूतं होकर प्रतिष्ठित हो सके, 
काल इसकी प्रपेक्षा कर रहा है। इन शब्दों में मैं कवीन्द्र रवीन्द्र की 
शत-वाधिकी के शुभ श्रवसर पर उन्हें श्रपने हृदय की श्रनन्य श्रद्धांजलि 
श्रपित करता हूँ । 


रवीन्द्रनाथ भ्रोर छायावाद 


रवीन्द्रनाथ भ्रपने ही में एक सम्पूर्ण विश्व हैं---एक ऐसे ग्रन्तर-विश्व, जो 
इस बाह्य विश्व से कहीं पुर्णतर, सुन्दरतर तथा मंगलमय है । ऐसी महान्‌ 
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अतिभाएँ इतिहास की कोख में संसार की सहस्नों वर्षों की क्च्छू साधना || 
के बाद जन्म लेती हैं और श्रपने-चतुदिक्‌ के जीवन, ग्रपने युग या देश ही 
को नहीं, समस्त संसार की विकाससरणि को, समस्त मानवता के जीवन- 
५ प्रभियान को एक सीढ़ी ऊपर उठाकर उसे ग्रागे बढ़ा जाती हैं। 
रवीन्द्रनाथ भारतीय चेतना के जागरण काल के कवियों में व्यास तथा 
कालिदास की परम्परा को श्रग्सर करनेवाले, विशव मानस के प्रतिमिधि 
स्वरूप, महाकवियों की महिमश्रेणी के ज्योतिष्पुंज ग्रह रहे हैं। उन्होंने 
भारतीय मानससमुद्र का मन्थन कर उसके रत्नों को नवीन युग की 
शोभा में संयोजित करके साहित्यपारखियों के सामने तो रकखा ही, अपने 
युग की पलकों पर जन्म ले रहे विश्वजीवन, विइवमानवता एवं विद्व- 
बन्धुत्व के स्वप्न को भी ग्रपनी नव-नवोन्मेषिणी प्रतिभा के रूप-रंगों में । 
निखारकर उसे मानवहदय के लिए श्राकर्षक बताकर संसार के सामने | 
रखा । वह अपने युग के मंच पर विश्वमंत्री के सूत्रघार बनकर प्रकट हुए | 
थे । इसीलिए उन्होने श्रपने जीवन-काल में ही श्रपनी कीति-पताका विश्व 
के सभी देशों में फैलाकर उन्हें जैसे एक नवीन मानव-परिवार के रूप में 
ग्ने को देखने की दृष्टि प्रदान की । रवीन्द्रनाय जिस प्रकार पश्चिम के 
लिए पूर्व के सन्देशवाहुक रहे उसी प्रकार पूर्वं के लिए भी पश्चिम के 
जीवनसौन्दर्यं तथा बौद्धिक ऐइवर्यं के व्याख्याता रहे । उन्होंते भारत की 
श्रात्मा को पश्चिम के यन्त्रयुग के सोन्दर्यबोध तथा जीबनदृष्टि में लपेट- 
| कर उसे दोनों भूखण्डों के लिए एक नवीन सांस्कृतिक समन्वय, नवीन 
| जीवनसंयोजन के रूप में प्रस्तुत किया । भारतीय चेतना के ऊर्ध्वं चुम्बी 
| श्रालोक, उसकी व्यापक संवेदना तथा ग्रतलस्पर्शी माधुर्यं को श्रपनी 
विश्वमोहिनी काव्यतन्त्री में पश्चिम के नवोत्कर्ष तथा जीवत-सौन्दर्यं के 
स्वरों में साधकर उन्होंने सार्वभौम भावना के रस से प्लावित एक ऐसी 
काव्य-परम्परा को जन्म दिया जिसकी श्रनुगूँज प्रकट भ्रथवा प्रच्छन्न जप 
में सभी देशों के प्रबुद्ध हृदयों में नवीन रूप धरकर अंकुरित होने का 
प्रयास करते लगी । पडिचिम के अनेक समकालीन कवि उनमे प्रेरणा 
ग्रहण करने का प्रयतत करने लगे और भारतीय भाषाग्रों के तो प्रत्येक 
प्रदेश के साहित्य को उन्होंने प्रभूत रूप से प्रभावित तथा प्रनुप्राणित 
क्रिया । वास्त व में रवीन्द्रनाथ का साहित्य भारतीय चेतना की शवितमत्ता | 
में पश्चिम के यथार्थेप्रधान एवं वस्तुसौन्दर्यपरक जीवनबोध तथा बौद्धिक 
दर्शन का परिपाक था जिसकी शिरा्रों में विश्वजीवन के प्रति नयी | 
ग्ास्था, नये विशवास तथा नये सौन्दर्य एवं ग्रानर्द के रस का हृदय-स्पन्दन | 
नवीन जीवन आकांक्षा के शोणित संगीत में प्रवाहित हो उठा था। | 
भारतीय संस्कृति तथा साहित्य की सामन्तकालीन एवं मध्ययुगीन जड़ता, । 
निष्क्रियता, औदास्य तथा नैराश्य उसकी प्राणवत्ता के पावक स्पशं से | 
नवीन भावना तथा कल्पना के प्राज्ञा-उल्लासपंख् सौन्‍्दयं-स्वप्नों में सुलग 
उठा । वह्‌ एक ओर स्वामी रामकृष्ण देव एवं विवेकानन्द के आविर्भाव 
से भारतीय चैतन्य का श्रौपनिषदिक जागरणकाल -स्हा, दूसरी ओर 
पाइचात्य संस्कृति के यत्व-सक्रिय भौतिक-बौद्धिक ऐश्वर्य के संघात का 
Mee | । रवीन्द्रनाथ की वाणी से, भारतीय मनोमूमि पर ज्ञान-विज्ञान के 
उस प्रथम समागम की झंकारे निःसृत होकर नवीन श्राझञा तथा जीवन- 


रवीन्द्रनाथ ्रोर छायावाद | ४८% 


प्रेम का सम्मोहन लोक-मानस में भरने लगीं, उनके प्रभाव के युग में 
हिन्दी में जिस काव्यधारा का विकास हुआ उसे छायावाद कहते हैं । 
छायावाद के प्रमुख निर्माताग्रों ने एक श्रोर जहाँ संस्कृत साहित्य तथा 
रवीन्द्र भारती से प्रारम्भिक प्रभाव ग्रहण किये वहाँ ग्रंग्रेजी के रूमानी 
काब्य साहित्य से भी प्रभूत श्रात्म-व्यंजना, भाव-बोध तथा सौन्दर्य-दृष्टि 
प्राप्त की । छायावाद में रवीन्द्रनाथ की रहस्यवादी, ब्रैयक्तिक भावा- 
नुभूति से ग्राक्रान्त दृष्टि जीवन-सौन्दर्यं की भूमि पर उतरकर ्रधिक 
वस्तुपरक बन सकी । बह्‌ भ्रति वैयक्तिक संवेदनों के ग्राग्रह को छोड़कर 
धीरे-धीरे सामाजिक जीवन-सोन्दर्य के संयोजन तथा उसकी परिपूर्णता 
पर बल देने लगी । विश्ववाद एवं विश्वबन्धुत्व के श्रस्पप्ट ्रादर्शो के 
कुहासों मे मुकत होकर छायावादी काव्य की सीन्दर्यभावना आगे चलकर 
भ्रपने मानवतावाद के आदर्श को भू-जीवन-यथार्थ के ग्रधिक निकट ला 
सकी | संस्कृति उसमें विकसित व्यक्तित्व की सम्पदा न रहकर लोकजीवन 
की सम्पदा बन गयी । वह भावपरक से बुद्धिपरक, ्राद्शपरक से मूल्य- 
परक, संयीतपरक से अअभिव्यंजनापरक वनती गयी । रवीन्द्र काव्य में 
वैज्ञानिक युग का जो सशकत प्रभाव केवल भावना, कल्पना तथा प्राणिक 
उल्लास के स्तरों पर ग्रात्मसात्‌ एवं ग्रभिव्यवत हो सका था छायावाद; 
में वह, धीरे-धीरे, सामाजिक जीवन के रचना-मंगल के स्तर पर संस्कृतः 
इन्ट्रिय-जीवन के सौन्दर्य, विकसित सामाजिक जीवन के ऐइवर्य तथा 
लोकमानव सम्बन्धी बोध के रूप में प्रधिक वास्तविक, ठोस तथा जीवन- 
मृतं हो सका । इस प्रकार रवीन्द्र साहित्य की प्रेरणा की ग्रालोकधारा 
छायावाद की भूमि पर भावी जीवनबोध के श्रग्निबीजों की फसल उपजा- 
कर, नवीन यथार्थ का विद्युत्‌ श्राघात पाकर श्रन्तर्धान हो गयी। 


श्री रवीन्द्रनाथ के संस्मरणा 


मुझे सबसे पहिले कवीन्द्र रबी्द्र के दर्शन सन्‌ १६१८ में सुलभ हुए थे-- 
गौर वह मात्र दशन ही थे। तब मैं बनारस जयनारायण हाईस्कूल में 
दसवीं कक्षा में पढ़ता था । सहसा एक (दिन.कवीन्द्र के ग्रागमन की हलः 
पहल बनारस में सुनायी दी। वह सम्भवतः नवम्बर का महीना था । एक 
दिन प्रातःकाल ११ बजे के करीब सब स्कूलों-कालेजों के छात्र थिया- 
साफिकल सोसाइटी के भवन के भ्रहाते में एकत्र हुए, कवीन्द्र ने ग्रपने किसी 
नाटक का ग्रंग्रेजी रूपान्तर छात्रों को सुनाना स्वीकार किया था। कौन- 
सा नाटक था ग्रब मुझे स्मरण नहीं । हाँ, यह स्मरण पड़ता है कि हम 
छात्रों को कुछ देर तक उत्सुकता-पूर्वेक कवीन्द्र की प्रतीक्षा करनी पड़ी 
थी रोर तब एक लम्बे ढीले काले लबादे में लिपटे कवीन्द्र रवीन्द्र सिर 
पर ऊंची काली मखमली टोपी लगाये यकायक एक ग्रोर से मंच पर 
प्रकट हुए थे । ग्रात्मगौरव के प्रतीक कवीन्द्र तब अपनी प्रसन्‍त गम्भीर 
मुद्रा में ऐसे लगते थे जैसे स्वयं कोई प्रकाशमान देवता ही मूतिमान होकर 
प्रपने तेज से ग्रांखों को चकाचौंध कर देने के कारण काले लवादे से घिरा- 
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ता प्रतीत होता हो कवीन्द्र ने हठात्‌ श्रपना गला खखारकर तीव्र मधुर 
स्वर में, श्रभितयपूर्वक, श्रपना प्रायः घण्टे-भर का नाटक सुनाया था । 
उसके पूर्व स्व० हे भगवानदास ने संक्षेप में कत्रीन्द्र का श्रभिनन्नन किया 
था भ्रौर भ्रन्त में उन्होंने उन्हें धन्यवाद भी दिया था। 

कवीन्द्र के दर्शन के वाद छात्रों में प्रनेक दिनों तक उन्हीं की चर्चा 
चलती रही । निःसन्देह, रवीन्द्रनाथ का दीप्त व्यक्तित्व मेरे मन में भी 
श्रपना प्रभूत FT छोड़ गया था। मैंने बँगला के श्रघ्ययन करने का 
बिचार कर लिया और अपने भाई के एक मित्र की सहायता से बनारस 
ही में उसका श्रीणेगश भी कर दिया। इसके उपरान्त १४ वर्षो तक, 
कवीन्द्र के मनोमय दर्शन ही उनकी बॅगला-ग्रंग्रेजी पुस्तकों के माध्यम से 
सम्भव हो सके । रवीन्द्र साहित्य की भावना की उदात्तता तथा उनके 
काव्य के कालिदासोपम सोन्दर्य-बोध का मुझ पर गम्भीर प्रभाव पड़ा, 
किन्तु उनमें कालिदास के-मे शब्दचयन का श्रभाव मिला श्रौर उसमें 
कीट्स की-सी कलाशिल्पिता तथा सूक्ष्म भ्रभिव्यंजना की कमी मुझे सदेव 
खटकती रही । उनकी काव्यशली प्रायः ही शब्दमुखर तथा ढीलीढाली 
है---अंग्रेजी अनुवादों में श्रविक संयम, गठन तथा चुनाव मिलता है । एक- 
श्राध 'उर्वशी' जैसी रचनाग्रों को छोड़कर उनका शब्द-प्राचुर्य भ्रधिक 
परिचय के उपरान्त श्रनाकर्षक ही हो जाता है। उनके गीत श्रलबत्ता 
अपनी मधुरता तथा सम्मोहन में बेजोड़ हैं। इसीलिए कवि रवीन्द्र से 
गीतिकार रवीन्द्र ही मुझे अधिक प्रिय रहे हैं। 

सन्‌ १६३३ के ग्रास-पास ग्रीष्मऋतु में रवीन्द्रनाथ स्वास्थ्यलाभ 
करने को दो-ढाई महीनों के लिए प्रल्मोड़े गये थे। मैं तब वहीं था। 
सन ११८ के कविदर्शन के बाद उनमे व्यक्तिगत परिचय प्राप्त करने 
का अवसर मुभे भ्रल्मोड़े ही में मिला था । कवीद्द्र कण्टोन्मेंट के एक भव्य 
बगले में ठहरे थे । उन दिनों डा० चन्द्रा उनके प्राइवेट सेक्रेटरी थे। 
रामजे कालेज के बड़े हॉल में नागरिकों की श्रोर से कवीन्द्र के श्रनुरूप 
ही उनका ग्रभिनन्दन हुआ था। बाद को रानीखेत के नागरिकों ने भी 
उनके स्वागत का विराट्‌ ्ायोजन किया था। मैं उसमें उपस्थित था श्रौर 
मैंने ही सभा को कवि का परिचय देने की प्रथा निभायी थी ।--उसके 
बाद'ही एक दिन मैंने शाम को डा० चन्द्रा से कवि से मिलने की इच्छा 
प्रकट की | डा० चन्द्रा मुझे बैठक में बिठाकर कवि की अनुमति लेने 
गये थे। दस मिनट की प्रतीक्षा के बाद कवीन्द्र दंगल के दरवाजे से बैठक 
में उपस्थित हुए थे । मैंने सम्भ्रमपूर्वंक उनको प्रणाम किया था। कवीन्द्र 
सामने के सोफे पर विराजमान हुए और क्षण-भर मुझे देखने के बाद 
डा० चब्द्रा से बंगला में बोले--'छूटपन में मैं भी इसी तरह के बाल 
मेवारता था पर बड़े होने पर मैंने यह ढंग छोड़ दिया--बड़ा बचकाना 
लगता है ।' डा० चन्द्रा हँस दिये ग्रौर मैं भी उनकी श्रोर देखकर मुस्करा 
दिया । मैंने कवीन्द्र से उनके स्वास्थ्य के बारे में प्रश्‍न किया । उन्होंने 
उत्तर में सिर हिला दिया और मुझसे बँठक की सजावट के वारे में बातें 
करने लगे कि किस तरह उन्होंने वहाँ की चीजों का उपयोग अपने ड्राइंग- 
ce व को सजाने में किया है । उन्होंने पहाड़ी सुराहियों को फूलदान बनाया 
था और पहाड़ी चिलमों को उलटकर उन्हें मोमबत्तीदान में बदल दिया 
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था। पहाड़ी सुराही घौर चिलम काली मिट्टी की होती हैं जिनसे मिलता- 
जुलता काम उन्होंने सुफेद मेजपोशों पर काले रंग के तागे से करवाया 
था । मैंने स्वभावतः उनकी सुरुचि तथा सूक को मूरि-भूरि प्रशंसा की 
प्रोर कहा कि श्राप यहाँ के निवासियों के लिए सादगी ग्रोर सौन्दर्यं का 
उदाहरण प्रस्तुत किये दे रहे हैं । 

मैंने फिर उनसे उनके स्वास्थ्य के बारे में पूछा--क्योंकि वे वहाँ 
स्वास्थ्यलाभ ही के लिए आये हुए थे । उन्होंने उसे भ्रनसुना करके पहाड़ी 
स्त्रियों के पहनावे तथा रंगों के चुनाव के वारे में तारीफ करना शुरू कर 
दिया । उन्होने कहा, पीली श्रोढ़नी में लाल फूल श्रौर काले लहंगे में पीली 
गोट भ्रौर चटकीले रंग के दुपट्टे यहाँ की गौरवं स्त्रियों को खूब फबते 
हैं भ्रोर यहाँ के प्राकृतिक सौन्दर्य के वातावरण से खूब मेल खाते हैं। 
सम्भवतः उन्होंने भ्रल्मोड़े की शाह घराने की स्त्रियों को देखा होगा भौर 
उन्हीं को लक्ष्य करके ये बातें कही होंगी । उन्होंने मुझे यह भी बतलाया 
कि वे यहाँ के पहाड़ी रंगों की खोज करवा रहे हैं श्रोर उन्हें ग्रपने चित्रों 
में इस्तेमाल कर देखना चाहते हैं । 

जब थोड़ी देर के बाद मैंने उनसे पूछा कि ग्रापको श्रल्मोड़े का 
प्राकृतिक दृश्य कंसा लगता है तो उसका भी उत्तर न देकर वे बोले-- 
क्या तुम यहीं के रहनेवाले हो ?” मैंने कहा, तभी तो यहाँ की प्राकृतिक 
छटा के बारे में झ्रापके विचार जानना चाहता हूँ वह्‌ कुछ श्रौर कहने 
ही जा रहे थे कि डा० चन्द्रा ने धीरे से मेरे पीछे खड़े होकर कहा, ऊँचे 
स्वर में बोलो, तब प्रपनी बातों का उत्तर पाग्रोगे। मैं नि.सन्देह संकोचवश 
बहुत धीमे स्वर में बोल रहा था। मैं भ्रपनी बातों का उत्तर न पाने का 
रहस्य समझ गया श्रोर मैंने भ्रपना स्वर उठाया । कवीन्द्र ने उत्तर दिया, 
पहाड़ी सौन्दयं मेरे लिए नया नहीं है-दाजिलिग से हिमशिखरों की 
शोभा श्रोर भी भव्य लगती है। उन्होंने कहा, इस समय तो मैं यहाँ की 
जलवायु से लाभ उठाने श्राया हूँ । मैंने उनसे कहा, हम लोग भगवान से 
प्राथंना करेंगे कि हमारे नगर में श्रापको पूणं स्वास्थ्य-लाभ हो। मेरी इस 
बात से कवीन्द्र बड़े प्रसन्‍न हुए | उन्होंने डा० चन्द्रा से बगला में कहा— 
इसे कभी खाने को बुला लेना भ्रौर उन लड़कियों से भी कह देना कि दो- 
एक पहाड़ी चीजें तैयार करें। भ्रल्मोड़े की दो लड़कियाँ तब शान्तिनिकेतन 
में पढ़ती थीं, कवीन्द्र का इशारा उन्हीं की भ्रोर था । 

बातों में देर हो गयी थे, । मैंने डा० चन्द्रा से पूछा, गुरुदेव से मिलने 
फिर भ्रा सकता हूँ ? डा० चन्द्रा के पूछने पर उन्होंने कहा--तुम जब 
चाहो घ्रा सकते हो । मैंने कवीन्द्र से बिदा ली । वह अन्दर जाने को उठे । 
उनकी कमर झुकत गयी थी, पर फिर भी वह बहुत सुन्दर लगते थे। 
भ्रस्वस्थ होने पर भी उनके मुख पर तेज था श्र बड़ी-बड़ी ग्राँखों में 
प्रकाश का सागर हिलोरें लेता था। मुके जाने को तंयार देखकर उन्होने 
पूछा--शान्तिनिकेतन कभी गये हो ? मेरे 'नहीं' कहने पर उन्होंने श्रादेश 
के स्वर में कहा--वहाँ जरूर आझ्ो, तुम्हारी उम्र की वहाँ भ्रनेक लड़कियाँ 
मिलेंगी। मैंने उनके चरण स्पर्श कर उनसे बिदा ली । 

इसके बाद ग्रल्मोड़े में कवीन्द्र रवीन्द्र से श्रनेक बार मिलने का 
श्रवसर मिला । वह पीछे के बरामदे में बैठे प्रायः दिन को चित्र बनाया 
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करते थे गे मुझे वहीं बुला लेते थे। उनके सिर पर तब उनकी ऊँची 
टोपी नह रहती थी। मुझे उन्हें चित्र बनाते हुए में देखने का शुभ श्रवसर 
मिला। उन्होंने श्रल्मोड़े में जो चित्र बनाये थे उनमें एक घने जंगल की 
आकृति थी, श्रौर एक में एक बड़ी चट्टान श्रंकित थी--ऐसा मुझ स्मरण 
आता है। एक बार मैंने कहा कि ग्रापकै चित्र मेरी समझ में नहीं राते तो 
उन्होने श्रध परिहास के स्वर में उत्तर दिया--उन्हें समझकर कया 
करोगे ? कविता तो समझ लेते हो न? रवीन्द्रनाथ ने मेरे श्रनुरोध करने 
पर श्रपनी 'उवंशी' नामक रचना सुनायी थी । जब मैंने उनसे गीत सुनाने 
की प्रार्थना की तो उन्होंने कहा, गाने के लिए ग्रब मेरा कण्ठ नहीं रह 
गया है । तुम चाहो तो गुनगुना सकता हूँ । उन्होंने मधुर गम्भीर स्वर में 
श्रपने गीत के पद गुनगुनाये । 

एक दिन तीसरे पहर जब मैं कवीन्द्र के पास पहुँचा, उन्होंने मेरे 
पहुंचते ही कहा कि ग्राज तुम्हारे एक कवि ने मुझे ्रपनी पहाड़ी रचनाएँ 
सुनायी यहाँ की बोली बंगला से बहुत मिलती-जुलती है। श्रब मैं यहाँ 
के लोगों से बॅगला में ही बोलूंगा । श्रौर उन्होंने रानीखेत में अपने श्रभि- 
नन्दन के श्रवसर पर मेरे भाषण का बंगला ही में उत्तर दिया । 

इसके बाद मुझे कवीन्द्र से शान्तिनिकेतन में तीन-चार बार मेंट करने 
का अवसर मिला । मुझे शान्तिनिकेतन में देखकर वह बड़े प्रसन्‍न हुए । 
वहाँ के वातावरण में उनका गुरुदेव का व्यक्तित्व ्रधिक विशद लगता 
था । किन्तु जैसी घनिष्ठता से भ्रल्मोड़े में उनके निकट सम्पर्क में श्राने 
का श्रवसर मिला था, वह फिर झान्तिनिकेतन में सुलभ नहीं हो सका। 
वहाँ उनका परिहासप्रिय रूप ही प्रधिक देखने को मिला । डा० हंजारी- 
प्रसादजी की ओर संकेत कर उन्होंने कहा कि मैंने तुम्हारे वारे में इनसे 
सब पूछ लिया है, तुम्हारे सम्बन्ध में जानकर मुझे प्रसन्नता हुई । मैंने वहाँ 
कवीन्द्र को 'चण्डालिक!' का रिहसँल कराते हुए भी देखा । उनके "बुद्ध 
शरणं गच्छामि’ के घत गम्भीर स्वर श्रब भी मेरे कानों में गूंज उठते हैं । 
उन दिनों मेरा रुकान मार्क्सवाद की श्रोर श्रधिक था । मैं रवीन्द्रनाथ के 
उन्नत आदर्शवाद के अतिरिक्त ऐतिहासिक वास्तविकता का बोध प्राप्त 
कर भ्रपने लिए एक अधिक व्यापक्र मानसिक धरातल की खोज में था । 
रवीन्द्रदर्शन विचारों की दृष्टि से भ्रस्पष्ट तथा वायवी ही है । वे पश्चिम 
के लिए पूर्व के ग्राख्याता तथा पूर्वं के लिए पर्चिम के सन्देशवाहक भले 
ही रहे हों पर उनका श्रादर्शवाद उनके युग की मध्यवर्गीय सीमाग्रों से बुरी 
तरह ग्रस्त है । उनकी काव्यात्मक श्रभिव्यक्ति तशा अनुभूति श्रधिक प्रौढ़ 
होने पर भी उनकी कविता में छायावाद के सभी दोष न्यूनाधिक मात्रा 
में वर्तमान हैं। पश्चिम के ऐतिहासिक भौतिकवाद तथा जवशास्त्र 
सम्बन्धी विचारधाराश्रों के कारण तव के बदलते हुए जीवन-मूल्यों के 
दृष्टिकोण के बारे में जब मैंने कवीन्द्र से पूछा तो उन्होंने हँसी में टालते 
हुए कहा कि, ना बाबा, उसके वारे में तुम्हीं सोचो । में श्रब्र बुढ़ापे में 
पुराने श्रादशों तथा जीवन-प्रणाली के विरुद्ध ्रावाज उटाऊगा तो लोग मेरे 
मरने के बाद शोकसभाएं नहीं करेंगे--तुम्हीं श्रपनी पीढ़ी की समऱयाग्रों 
से जूफो और उनके बारे में लिखो। 


श्री रवीन्द्रनाथ के संस्मरण / ४८९ 


ie, 


रवीन्द्र के प्रति भावांजलि 


रवीन्द्रनाथ इस युग के भारतीय जागरण के कवि रहे हैं। जागरण का 
संचरण भ्रपने साथ जो कुछ भी भाव और विचारों का ऐद्वर्य, शिल्प- 
सोन्द्य ग्रौर रूप-कला श्रादि लाता है रवीन्द्र साहित्य उसका प्रतिनिधित्व 
करता है | कवि रवीन्द्र भाग्य के लाइले रहे हैं, उन्हें जहाँ एक भ्रोर उच्च 
संस्कृत कुल और घर मिला, वहाँ दूसरी ओर नवीन जागरण की उद्बुद्ध 
चेतना ग्रौर बंगाल के वैष्णव कवियों की महान्‌ रस-सम्पन्न, सौन्दर्य, 
माधुर्यं एवं भ्रानन्द की धरोहर भी मिली है। बंगाल का वेष्णव साहित्य 
ग्रपनी एक विशेषता रखता है। उसमें, तत्कालीन भारतीय भाषाग्रों के 
साहित्य में, सर्वाधिक रस का परिपाक हुआ है । साहित्य से लेकर धर्म 
और दर्शन तक में उस युग में रसो वै सः' का पूर्णंतम श्रवतरण 
श्रीराधाक्रष्ण के अनिर्वचनीय प्रेम का श्रालम्बन लेकर सिद्ध हुश्ना है । 
गोरांग के प्रादुर्भाव से भारतीय जीवन तथा दर्शन की श्रपरिमेय सांस्कृ- 
तिक सम्पत्ति ग्रपनी पराकाष्ठा में पहुंचकर, श्रीराधा में मूते, महाभाव 
के रूप में चरितां हुई है। चैतन्य चरितामृत में कृष्णदास कविराज 
कहते हैं : 
'राघिकार भाव मूर्ति प्रभुर ग्रन्तर 
सेइ भावे सुखदुःख उठे निरन्तर” 

मानव सुख-दुःख की भावना को अतिक्रम कर, उसे प्रेम सूत्र में गूंथ- 
कर, परमात्मा को श्रर्पण कर देना श्रौर उसी में तन्मय हो जाना-- 
बंगाली वेष्णव कवियों को स्वभाव से ही यह हृदय की रससिद्धि मिली 
है। हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि श्रीराधाजी धर्म ्रौर दर्शन के क्षेत्र 
में प्रवतरित होने से पहिले साहित्य में प्रकट हुई हैं। चण्डीदास की शुद्ध 
भावना में हम बंगाल की ग्रामबाला के सरल प्राकृत प्रेम के ही दरशन 
पाते हैं--जो भाव भाषा छन्द उपमा की दृष्टि से अपनी ही श्रकृत्रिमता 
के कारण ्रलौक्रिकता के स्तर पर पहुँच गया है । श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
की काव्यशिराश्रों में यही विच्छिन्न प्रीति की रसधारा प्रवाहित रही 
है । ड प्रकार वैष्णव प्रेम-कविता का विक्रास विरह में, दुःख में तपकर 
हुश्रा-विरह की विकलता के ही कारण उसमें गहराई प्रायी और वह्‌ 
शुद्ध, व्यापक, ग्रमतत्वमयी प्रणयभावना को भ्रभिव्यक्त कर सकी-- 
उसी प्रकार हमें रवीन्द्रनाथ के हृदय में भी एक रहस्यमयी विरहिणी नारी 
के दशन होते हैं जो ्रपने मामिक भ्रन्तःस्पर्श से कवि की वीणा के तारों 
से रसप्लाबित स्वरों की सृष्टि करती रहती है । 

श्रम, ग्रातन्द श्रौर माधुयं ये जुड़वाँ भाई हैं--एक ही रस की 
सन्तान । इसमें सन्देह्‌ नहीं कि रवीन्द्रनाथ की कविता में प्रेम श्रौर आनन्द 
का रस मुख्यतः माधुर्य प्रोर सौन्दर्यं के रूप में प्रकट हुआ है। जब 
रवीदद्रनाथ 'भ्रपने प्रभात' संगीत में 'मधुर मधु आलो, मधुर मधु वाय, 
मधुर मधु वेगे तटिनी बहे जाय' कहते हैं तो मन में अज्ञात रूप से वैष्णव 
कविता के रस-रूप कृष्ण की माधुरी का स्मरण हो उठता है--'मधुरं मधुर 
वपुरस्य विभो मधुरं मधुरं वदनं मधुरम्‌ मधुगन्धि मृदुस्मितमेतदहो 
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मधुरं मधुरं मधुरं मधुरम्‌ ।' इत्यादि--श्रौर 'जेदिके ग्राखि चाय सेदिके 
चेये थाके--जाहरि काछे पाय ताहारे काछे डाके ।' श्रादि पंक्तियाँ उन 
प्राकृत प्रेम से भरी बंगाली कविताओं की याद दिलाती हैं जहाँ कंक 
थवा मइपाल बन्धु नाम के किसी चरवाहे की बाँसुरी सुनकर अबला 
कन्या सुध-बुध भूलकर जिस दिशा से वंशी-व्वनि श्राती है उसी श्रोर 
देखती रह जाती है । रवीन्द्रनाथ ने प्राचीन वंष्णव कविता से प्रभूत रस 
तत्व ग्रहण कर उसे युग के श्रनुरूप नवीन सौन्दर्य गरिमा का परिधान 
पहनाया है। भारतीय चेतना को उन्होंने पश्चिम के श्राधुनिक सौन्दर्य- 
बोध में मण्डित किया है। उनकी प्रसिद्ध 'उर्वशी' नामक कविता में 
बंगाली काव्य की विचित्र प्रेमिका की ही नवीन रूप में अवतारणा हुई है । 

“नह माता, नह कन्या, नह वधू, सुन्दरी रूपसी, 
है नन्दनवासिती उवंशी ! 

गोष्ठे जबे सन्व्या नामे श्रान्त देहे स्वर्णांचल टानि, 

तूमि कोनो गृह प्रान्ते नाहि ज्वालो सन्ध्या दीप खानि। 

द्विधाय जड़ित पदे, कंपववखे नम्र नेत्र पाते 

स्मितहास्ये नाहि चलो सलज्जित बासरसज्जाते 

स्तब्ध ग्रर्धं राते । 

उपार उदय सम श्रनवगृण्ठिता, तूमि भ्रकुण्ठिता।' 
उर्वशी नवीन भाव तथा सौन्दर्यराशि में मण्डित कवि की , प्रणयचेतना 
की सूति है । न वह मा है, न कन्या है, न बधू है--वह केवल सुन्दरी है- 
रूपसी है--स्वप्नों के नन्दनवन की निवासिनी, श्राद्यन्त, नखशिख केवल 
प्रेमिका है । उसे न साँझ को किसी गृहिणी की तरह गृहकक्ष में दीप 
जलाना है, न स्तब्ध श्रर्धरात्रि के समय लज्जाजडित पदों से, काँपते हुए 
वक्ष और कुके नेत्रपातों के साथ मन्दहास्य मण्डित मुख से पति के शयन 
कक्ष ही में जाना पड़ता है । वह्‌ तो सामाजिक ग्राचार-विचार की समस्त 
कुण्ठाग्रों से भुक्त, ऊपा के समान ग्रगुण्ठित, स्वयं प्रस्फुटित हुई है । कॅसे 
प्रस्फुटित हुई हँ? 

'वृन्तहीन पुष्प सम आपनाते श्रापति विकशि, 

कबे तूमि फूटिले उवेशी-- 

आदिम बसन्त प्राते उठेछिले मन्थित सागरे, 

डानहाते सुधापात्र, बिष भाण्ड लये बाम करे, 

तरंगित महासिन्धु मन्त्रशान्त मुजंगेर मतो 

पड़ेछिल पदप्रान्ते, उच्छ्वसित फणा लक्ख शत 

करि अवनत । 
कुन्द शुञ्र नग्न कान्ति शुरेन्द्र बन्दिता 
तूमि श्रनिन्दिता । र 

यहु सुरेन्द्रवन्दिता, श्रनिन्दिता, विञ्वप्रेयसी वृन्तहीन नालहीन पुष्प क 
समान अपने से ग्रपने-ग्राप ही तो प्रकट श्रथवा विकसित हुई वह्‌ प्रथम 
वसन्त का प्रभात था जब सागर के मन्थित वक्ष से दायं हाथ सुधापात्र 
श्रौर बायें हाथ में विप-भरा कटोरा लेकर वह उठी थी--जिसके कुन्द- 
शुभ्र नरन सौन्दर्यं को देखकर तरंगित महासमुद्र मन्त्रकीलित भुजंग 
Sm तरह, अपने शत-शत उच्छ्वसित फणों को ग्रवनत कर उसके चरणों 
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के तले लोट गया था | कैसा ग्रदूमुत आकर्षण श्रौर सम्मोहन है, इस 
झनिन्द्य सौन्दयंमयी प्रेमिका का, इस श्रनन्त यौवना रूपसी का । क्या 
यह केभी मुकुलिका बालिका भी रही होगी ? यह यौवनगठिता, यह 
पूर्ण प्रस्फुटिता रूपकला। न जाने यह श्रकेले किस मरकत गुहा में माणिक 
मोतियों के साथ शैशव की लीला करती रही होगी । मणि दीप से दीप्त 
कक्ष के प्रवाल के पालने में, सिन्धु के संगीत में यह न जाने किसके श्रंक 
में सोयी होगी-- 
जुग जुगान्तर हते, तूमि शुधू विश्वेर प्रेयसी 
हें भ्रपूर्व शोभना उर्वशी, 
मुनिगन ध्यान भाँड़ि देय पदे तपस्यार फल 
तोमारि कटाक्षपाते त्रिमुवन जीवन चंचल; 
तोमार मदिर गन्ध, ग्रन्धवायु बहे चारिभिते 
मधुमत्त भृंग सम मुग्ध कवि फिरे लुब्ध चित्त 
उद्दाम संगीते ! 
नूपूर गुंजरि जाश्रो श्राकूल श्रचला 
विद्युत्‌ चंचला ! 
यह भ्रपूर्वं शोभना ही निश्चय युगयुगान्तर से भूवनमोहिनी, विश्वसूष्टि 
की प्रियतमा रही है--मुनियों का ध्यान मंग कर इसने उन्हें साक्षात्‌ 
तपस्या का फल प्रदान किया है-इसके कटाक्ष मात्र से तीनों लोकों का 
यौवन उच्छ्वसित उद्वेलित होता रहा है--इसी की मदिर गन्ध को ढोती 
हुई वायु उन्मत्त हो चारों ग्रोर दौड़ा करती है। कवि का चित्त इसकी 
रूप-राशि से लुब्ध होकर मधुमत्त मुंग की तरह उद्दाम संगीत में भंकृत 
हो विचरा करता है--- 
यह भ्रक्षय सौन्दर्यं माधुर्यं की भुवनमोहिनी सृष्टि उर्वशी- हाय, 
इसको ततिमा जगत के भ्रविरत ग्रश्रूघार से धौत है 'जगतेर भ्रश्नुधारे धौत 
तव तनुर तनिमा--इसंकी चरण शोणिमा त्रिलोक के हृदयरक्त से रंगी 
है-नहीं तो सुरसभातल में नृत्य करनेवाली इस विलोल हिल्‍्लोल उवंशी 
की शोभा श्रपूर्ण ही रह जाती--इसके सौन्दर्यं को पहचानने के लिए: 
वष्णव युग की विरह निकप साधना चाहिए।- इस निष्ठुरा वधिरा | 
प्रेमिका के लिए युग-युग से दिशाएँ रो रही हैं । हू 
| 


'फिरिबे ना, फिरिबे ना, भ्रहइत गेछे शे गौरव शशी, 
श्रशताचलवासिनी उर्वशी ! 

इसीलिए ग्राज प्रत्येक वसन्तोत्सव के ग्रानन्दोच्छ्वास में पृथ्वीतल पर 'कार 
चिर पा दीर्घं रवास मिशे रहे श्राशे !” पूणिमा की रजनी में जब 
चारों और परिपूर्ण हास्य का सिन्धु उमड़ता होता है, न जाने कहाँ से 
दूरस्मृति व्याकुल कर देनेवाली बाँसुरी बजाती रहती है-_ग्राँखों से अपने- 
श्राप ग्रश्रुराशि झर-झर पड़ती है। यही हृदय मन्थित कर देनेवाली 
विरह की व्याकुल पुकार हमें 'शाजाहान' शीषंक सौन्दर्यमुर्ध रचना में 
सुनायी पड़ती है--'भूलि नाइ भूलि नाइ भूलि नाइ प्रिया | -- 

राज्यशक्ति बस्त्र शुक्रठिन 

सन्ध्यारक्त रागशम तन्द्रातले हय होक्‌ लीन, 

केवल एकटि दीर्घ इवास 


४९२ / पंत ग्रंथावली 


रचनावली 


नित्य उच्छ्वसित हये शकरून करूक श्राकाश 
एइ तब मने छिल ग्आाश।' 
“सोनार तरी की “हृदय जमूना' शीषंक रचना जो 'संचयिता' नामक 
रवीन्द्रनाथ के -काब्यसंग्रह में संगृहीत है, वह भी मन की भ्राँखों के सामने 
वँष्णव काव्य युग का वातावरण श्रज्ञात रूप से चित्रित कर देती है । 
कविता प्रतीकात्मक तथा रहस्यात्मक होने पर भी 'जदि भरिया लइबे 
कुम्भ' इस be पंक्ति से ही पनघट तथा यमुनातट पर एकत्रित गोपियों 
की स्मृति मन में जगा देती है । कविता इतनी सरल है कि वह पढ़ते ही 
मन में श्रंकित हो जाती है । उसके कुछ ग्रंश इस प्रकार हैं-- 
'जदि भरिया लइबे कुम्भ, एशो श्रोगो एशो, मोर हृदय नीरे । 
तल तल ,छल छल कादिबे गभीर जल 
उइ दुटि सुकोमल चरण घिरे।' 
“याजि वर्षा गाढ़ तम निबिड़ कुन्तलसम 
मेघ नामिया छे मम दुइटि तीरे। 
एइजे शबद चिनि, नूपुर रिनिकिभिनि, 
के गो तुमि एकाकिनी श्रासिछ धीरे ।' 
जदि भरिया लइबे कुम्भ, ऐशो श्रोगो एशो, मोर हृदय नीरे, इन पदों 
से वही वैष्णव युग की विरह क्लिष्ट प्रेम साधना की गूढ़ गम्भीर ध्वनि 
मन में गूंज उठती है--विशेषकर “उइ दुटि सुकोमल चरण चिरे' ्रथवा 
क्वे गो तुमि एकाकिनी श्राशिछ धीरे ।' मानो गोपियों के नृपुरों से झंकृत 
'रिनिकिभिनि’, बज रही हो कविता के चरणों में । ग्रन्तिम छन्द में 
प्रमाराध्य को सर्वस्व समपंण कर उसमें लीन एवं तन्मय हो जाने के सन्देश 
में भी वही श्रीकृष्णापंणम्‌ की निःशब्द गूंज मिलती है, जो इस प्रकार 
“जदि मरन लभिते चागो, ऐसो तबे झाँप दाग्रो सलिल माझे 
स्निग्ध, शान्त, सुगभीर, नाहि तल, नाहि तीर, 
मृत्यु सम नील नीर स्थिर विराजे। 
नाहि रात्रि दिन मान, ग्रादि श्रन्त परिमाण 
से ग्रतले गीत गान किछू ना बाजे। 
जाम्रो सब जागरो मूले,. निखिल बन्धन खुले 
फेले दिये एशो कूले सकल काजे। 
जदि मरन लभिते चाओ, एशो तबे भाँप दाग्रो 
सलिल माझे! . 
रवीन्द्रनाथ की काव्यसृष्टि ्रपरिमेय है । उनका हृदय श्रसीम का पुजारी 
रहा है। फलतः उन्होंने मानवजीवन के सौन्दये, ५ ग्रानन्द तथा Me 
अपनी बहिरन्तर व्यापी दृष्टि से ग्रनन्त रूपों में, असीम वर्ण गन्ध से 
परिपूर्ण देखा और चित्रित किया है। ऊपर उनके रसममंज्ञ कविहृदय 
की एक भाँकी भर प्रस्तुत की जा सकी है। रवीन्द्रनाथ रसमाधुय के 
| ६ शक्ति चैतन्य तथा उद्बोधन के भी कवि रहे हैं। उनकी 
/निर्मरेर स्वप्न भंग” आदि अनेक रचनाएं उनके पौरुष कण्ठ के आ्राह्मान 
हैं। 'निर्मरेर स्वप्त मंग” पढ़ते समय मुके सदेव लगा है कि जेसे यह 
शताब्दियों से सुप्त भारतीय चेतना के जागरण का उन्मुक्त प्रवाह हो । 
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इस रचना में जो शक्ति, स्फूनि, श्रावेग श्रौर उन्मत्तता है वह हृदय को 
छुए बिना नहीं रहती--उसका एक ग्रंश यहाँ उद्धृत कर रहा हूँ : 
: ग्राजि ए प्रभाते रविर कर-केमने परिल प्रानेर पर, 

केमने पशिल गुहार श्राँधारे प्रभात पाखीर गान-- 

ना जाति केनरे एत दिन परे जागिया उठिल प्रान ! 
पर्वत की गुहा या कारा में बद्ध निर्भर अपने प्रवाह को श्रधिक न रोक 
सकते के कारण कह रहा है--'जागिया उठे छे घ्राण--श्रोरे उथलि उठे 
छे वारि, प्रोरे प्रानेर वासना प्रानेर श्रावेग रुंधिया राखिते नारि। 
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श्रभी कुछ ही महीने पहले, सम्भवतः मई मास में, जब मैं चार्य महावी र- 
प्रसाद द्विवेदीजी की संगमर्मर की श्रावक्ष प्रतिमा का श्रनावरण करने 
रायबरेली गया था तो मुझे उस समय सहसा प्रतीत हुमा था कि इस 
सौम्य, तेजस्वी, सरस्वती के वरदपुत्र की हंसशुश्र मूति का श्रनावरण करने 
में जसे राष्ट्रभाषा हिन्दी का एक महान्‌ महत्त्वपूर्ण युग ही मन की श्राँखों 
के सामने साकार एवं ग्रावृत हो रहा हो । उस त्यागमूति हिन्दी के 
ध्रप्रतिम श्रनन्य निर्मायक की प्रतिमा एक नवीन ही श्रर्थवत्ता, श्रालोक 
तथा गरिमा से मण्डित होकर मेरी दृष्टि के सम्मुख उ्द्रासित हो उठी । 
गांधीजी ने खादी के ताने-त्राने बुनकर जिस प्रकार इस ग्रर्धतरन विशाल- 
काय देश की लाज को ढंक़ने का प्रयत्न किया उसी प्रकार जैसे क्रान्तदृष्टि 
भविष्यद्रऽ्टा ने चालीस करोड़ निर्वाक्‌, शब्दमूढ़ भारतीय जनता को 
भावात्मक एकता में भूषित करने के लिए एक श्रार-पार व्यापी सशक्त 
भाषा का मानसिक परिधान निमित किया, जिसमें संख्य कण्ठ एक साथ 
ही भ।रतमाता का जय-जय्रकार कर उठें । 

इस शती के जन्म के साथ ही जैसे खड़ी वोली हिन्दी का भी नया 
जम्म हुआ और उसने निश्चित रूप से हमारी मनोभूमि पर प्रतिष्ठित 
होकर नवीन युगभावना सै प्रेरित श्रपने लोकव्यापी प्रगति के चरण बढ़ाने 
प्रारम्भ किये । श्राचार्य द्विवेदी ने सरत्‌ १६०३ में 'सरस्वती' पत्रिकां के 
सम्पादन का भार ग्रहण कर जैसे 'निज भाषा उन्नति ग्रहै सब उन्नति 
को मूल--भारतेन्दु के दिये हुए इस शक्ति-बीज मन्त्र से श्रगणित देश- 
चासियों को दीक्षित करने का महान्‌ ब्रत धारण किया और उनके जीवन- 
काल में ही भारत की भारती हिन्दी समस्त प्राचीन-्रर्वाचीन युग-चेतना के 
प्रभावों को श्रात्मसात्‌ कर एक श्रनन्त क्षमताशालिनी तथा ग्रोजस्विनी 
भाषा के रूप में पुष्पित-पल्लवित होकर श्रनेकानेक उच्चकोटि के कवि- 
कोविदों, लेखकों, समीक्षकों, साहित्यक्रारों तथा संख्याहीन साहित्यानुरागी 
हिन्दी प्रेमियों को जन्म देकर विश्व की भ्रन्य समुन्नत भाषाओं के साथ 
भ्रपना स्थान बनाने की महत्त्वाकांक्षा से ग्रनुप्राणित'हो उठी । 

द्विवेदीजी को एक व्यक्ति के रूप में देखना ग्रसम्भव हो जाता हु 
उनका व्यक्तित्व एक समूची पीढ़ी, एक समूचे युग का व्यक्तित्व बनकर 
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श्राँखों के सामने उद्घाटित होता है । द्विवेदी-युग के बीस-पच्चीस वर्ष, 
भारतीय उत्थान के प्रारम्भिक संघर्ष के वर्ष थे, जिनमें भारतीय चेतना 
के जागरण की नींव पड़ी ्रौर जिसकी परिणति गांघीजी के भ्रसहयोग- 
श्रानदोलन तथा स्वराज्य में हुई। संक्रान्तिकालीन श्रनेक बाधाग्रों तथा 
विषमताश्रों के होते हुए भी ग्राचार्य द्विवेदीजी ने एक सुज्ञ सारथी की 
तरह हिन्दी का रथ विविध विरोधी मतान्तरों से भरे युग के ऊत्रड-खाबड़ 
पथ पर जिस दक्षता, साहस, धैर्यं तथा कर्तेव्यनिष्ठता के साथ हॉककर 
श्रागे बढ़ाया उसका स्मरण कर इस वृद्ध महारथी के प्रति मस्तक अपने 
श्राप ही श्रद्धानत हो उठता है। हिन्दी भाषा का रूप उससे पहले बिलकुल 
ही श्रव्यवस्थित जंगली बेल की तरह अपने ही बिखराव में फैला कुछेक | 
व्यक्ति-पादपों से लिपटा हुआ था। उसे एक सुलभी, हुई सुव्यवस्थित, 
सुसंगठित लोकभाषा का, देशभाषा का रूप देना सरल न था । उसके लिए 
्रश्नांत श्रविरल परिश्रम, लगन तथा तत्परता के ग्रतिरिक्त गम्भीर श्रध्य- 
यन-मनन तथा ग्रन्तदृ ष्टि की भी ग्रावश्यकता थी, जिसकी पूर्ति द्विम्रेदीजी 
ने श्रपनी विलक्षण सू-वूभ, एकान्त तपस्या, निष्ठा तथा ्रपने यग के 
मनीषियों के सहयोग श्रौर उदीयमान प्रतिभाओं के समुचित पथप्रदर्शन 
द्वारा की । इन बीस-१च्चीस वर्षो के वित्ते में हिन्दी ने जो सांगोपांग एबं 
सर्वागीण उन्नति की उसे देखकर आज मन ग्राश्‍चर्यचकित हो उठता 
है । निःसन्देह, इसका सर्वाधिक श्रेय ग्राचायं द्विवेदीजी को ही है। उनके 
सुज्ञ सफल निर्देशन से इस निर्माग-काल में हिन्दी गद्य प्रायः कुछ ही वर्षों 
में एक संस्कृत समुन्नत गद्य में विकसित हो सका । खड़ी बोली को कविता 
की भाषा बनाने का श्रेय भी उन्हीं को है। वे बहुभाषाविद्‌ थे। भारतीय 
संस्कृति तथा पाइचात्य संस्कृति से युग ग्रनुरूप उच्च ग्रादर्शो तथा संस्कृत | 
अंग्रेजी साहित्य से जीवनोपयोगी सामग्री तथा मूल्यों को श्रपनाकर उन्होंने | 
` हिन्दी गद्य को सव प्रकार से परिष्कृत तथा समृद्ध बनाने की चेष्टा की । । 
भाषा के अतिरिक्त उस युग के साहित्य ने जिस श्रकल्पनीय गति से प्रगति 
की उसका नेतृत्व भी प्रत्यक्ष अप्रत्यक्ष रूप से आचारय॑ द्विवेदीजी ही करते 
रहे । उन्होंने ्रपने कुशल निर्देशन, नियन्त्रण, व्यापक सहृदयता तथा सदा- 
शयता के प्रभाव से प्रनेक कवियों, समीक्षकों, निबन्धकारों तथा कथाकारों 
को प्रोत्साहन देकर अपने युग के साहित्य को यथाशक्ति सभी प्रकार से 
परिपूर्ण तथा समुन्नत बनाने का प्रयत्न किया । उनका गद्य सरल, सशक्त 
तथा ग्रभिव्यंजनापूर्ण होता था । मौलिक सजक उतने बड़े न होते हुए भी वे 
प्रत्यन्त समर्थ सम्पादक, संयोजक तथा पथ-प्रदर्शक रहे हैं। भारतेम्दु के 
पद्य-युग को यृग-प्रबुद्ध गद्य-युग में त्रिकसित करने का श्रेय उन्हीं को है। 
है वे हिन्दी-साहित्य के इतिहास के एक ग्रक्षय कीतिस्तम्भ हैं। कीतिस्तम्भ 
ही नहीं, वे ब्रजभाषा तथा खड़ी बोली, पद्य तथा गद युग के दो छोरों पर 
व्याप्त उस प्रशस्त स्वर्ण-सेतु के समान हैं जो मंथिलीशरण गुप्त, यो ध्या- 
सिह उपाध्याय, श्रीधर पाठक, नाथूराम शंकर शर्मा श्रादि जैसे ग्रनेक 
गण्यमान कीति-स्तम्भों की श्रखण्ड परम्परा के कन्धों पर भ्रक्षुण्ण रूप से 
हिन्दी साहित्य में प्रतिष्ठित रहेंगे । 
भ्रपने युग के साहित्य में इस व्यापक तथा उन्मुक्त प्रभाव का कारण 
द्विवेदीजी का तपःपूत, निश्‍्छल व्यक्तित्व भी था । वह बड़े ही कतंव्यनिष्ठ, 
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कीतिपरायण, त्यागशील, दृढ़, निर्भीक, तेजस्वी तथा दूरदर्शी, मानवीय 
गुणों से झोत॑प्रोत व्यक्ति थे । ्रध्ययन-मनन तथा साहित्य-साधना की 
उन्हें एकान्त प्रदम्य लगन थी । श्रत्यन्त कठिन तथा संघर्षशील परि- 
स्थितियों में उनका जीवन बीता । मनस्वी तथा कुशाग्रबुद्धि होने के कारण 
उन्होंने हिन्दी, संस्कृत, अंग्रेजी साहित्य के ग्रतिरिक्त, गुजराती, मराठी, 
बंगला प्रादि साहित्यों का भी यथेष्ट ज्ञान श्रजित कर लिया था। वे अत्यन्त 
सफल सम्पादक होने के साथ ही, सशक्त गम्भीर दृष्टि ्रालोचक, समर्थ 
निब्रम्धकार एवं गद्य लेखक तथा विनोदप्रिय एवं निमय व्यंग्यकार भी थे। 
उनके जोड़ का पत्रकार, जो अपने युग का प्रतिनिधित्व कर उसे श्रनु- 
शासित करे, उनके बाद हिन्दी में देखने को नहीं मिलता। हिन्दी के 
मार्जन के साथ उसे प्रपनी ही लेखनी से जितने विविध विषयों से वे 
सम्पन्न बना गये, उतना और कोई पत्रकार भ्राज तक नहीं कर सका । 
उनकी कर्मनिष्ठता तथा भ्रश्नान्त सृजन एवं लेखन का कारण उनका 
सात्विक तापस का-सा जीवन भी था । उनका युग नैतिकता का तथा 
सुधारवाद का युग था। श्रार्यंसमाज का नेतिक जीवन-उन्नयन सम्बन्धी 
प्रभाव उस युग के साहित्य में यथेष्ट मात्रा में वर्तमान है । संस्कृत साहित्य 
के मर्मज्ञ होने के कारण वे नैतिक होने के साथ ही रस-संस्क्रत भी थे । 
उतका 'कुमारसम्भव' के सर्गो का भ्रनुवाद तथा 'कविता कलाप' जैसे 
ग्रन्थों का सम्पादन इसी रसज्ञता के उदाहरण हैं। 
अपने छात्र-जीवन के दिनों में 'सरस्वत्ती' पत्रिकां हम नौसिखिये 

साहित्यिकों के लिए श्रजस्र प्रेरणा की स्रोत रही है। हम द्विवेदीजी द्वारा 
लिखित 'कालिदास की निरंकुशता' जैसी भ्रालोचनात्मक कृतियों तथा 
बाबू बालमुकून्द गुप्त द्वारा उसके उत्तर में लिखित 'द्विवेदीजी की श्रन- 
स्थिरता' जसी व्यंग्यपूर्ण श्रालोचनाग्रों को पढ़कर भरपूर रस लेते थे। 
पीछे छायावादी कवियों के प्रति उनकी व्यंग्योबितयों से तिलमिलाकर 
मैंने भी अपनी किशोर चपलता उनके प्रति प्रदशित की । 'गुंजन' में तेरा 
कैसा गान, विहंगम, तेरा केसा गान” शीर्षक रचना व्यंग्यकार द्विवेदीजी 
को ही लक्ष्य करके लिखी गयी है--इससे पूर्वं 'वीणा' की भूमिका में भी 
मैंने कुछ भ्रपने मन की छटपटाहट व्यक्त की थी। सन्‌ १६३३ में प्रयाग में 
द्विवेदी-मेले के अवसर पर उनके चिरश्रभिलषित दर्शन तथा उदार स्नेह का 
उपहार पाकर मुभे कृतार्थता का भ्रनुभव हुआ था। उससे पहले सन्‌ '२६ 
में मुझे द्विवेदीजी स्वर्णपदक भी .प्रदान कर ग्राशीर्वाद दे चुके थे । उसी 
वर्ष द्विवेदीजी के भ्रभिनन्दन के श्रवंसर पर मैंने उनके प्रति श्रद्धांजलि 
स्वरूप जो कुछ चरण लिखे थे उनके साथ ही उस महापुरुष की स्नेह 
पवित्र स्मृति को पुनः-पुनः श्रद्धांजलि श्रपित करता हूँ : 

भारतेन्दु कर गये भारती की वीणा निर्माण | 

किया भ्रमर स्पर्शो ने बहुविधि जिसका स्वर सन्धान । 

निश्चय, उसमें जगा आपने मधुर स्वर्ण केंकार 

अखिल देश की वाणी को दे दिया पूर्ण श्राकार । 

पंखहीन थी क्षुब्ध कल्पना, मूक कण्ठगत-गान, 

शब्द शून्य थे भाव, रुद्ध प्राणों से वंचित प्राण। 

सुख दुख की प्रिय कथा स्वप्न, बन्दी थे हृदयोद्गार, 
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एक देश था, किन्तु, एक था कया वाणी व्यापार ? 
वाग्मि, श्रापने मूक देश को कर फिर से वाचाल 

रूप रंग से पूर्ण कर दिया जीर्ण राष्ट्र कंकाल | 

शत कण्ठों से फूट ग्रापके शत मुख गौरव गान, 

शत शत युग स्तम्भों पर ताने स्वागम कीति वितान । 
चिर स्मारक-सा उठ युग युग में भारत का साहित्य 
श्रायं, आपके यशः काय को घरै सुरक्षित नित्य । 


आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदीजी के संस्मरण 


'सरस्वती' पत्रिका का और मेरा जम्म प्रायः साथ-ही-साथ हुआ है। मैं सन्‌ 
१९०० में पैदा हुआ श्रौर सम्भवतः १६०३ सन्‌ से भ्राचायं महावीर- 
प्रसाद द्विवेदीजी ने 'सरस्वती' के सम्पादन का भार ग्रहण किया है। जब . 
से मुझे याद है, 'सरस्वती' पत्रिका के साथ-साथ ग्राचार्य द्विवेदीजी की 
महत्ता का प्रभाव मेरे मन में पड़ता रहा है। इस प्रकार एक ग्रर्थ में 
मेरी युवावस्था तक 'सरस्वती' के साथ खड़ी बोली के गद्य-पद्य का विकास 
और मेरे जीवन का विकास समान्तर रूप से साथ ही होता श्राया है । वंसे 
तो मैं तुकबन्दी श्रपने बड़े भाई के प्रभाव में श्राकर टूटी-फूटी भाषा में सन्‌ 
१६११ से करने लगा था। पर सन्‌ '१५-१६ में जब श्रल्मोड़े के युवकों में 
हिन्दी के प्रति श्रनुराग की बाढ़ श्रायी श्रौर हमारे ही घर से श्री इ्यामा- 
चरण दत्त पन्त तथा इलाचन्द्र जोशीजी के सम्पादन तथा देख-रेख में 
'सुधाकर' नामक हस्तलिखित पत्रिका निकलने लगी तब मेरे साहित्य-प्रेम 
ग्रौर विशेषतः काव्य-प्रेम में एक नवीन गति तथा प्रवाह ग्राया । इन्हीं 
दिनों की एक घटना है कि हमारे घर के ऊपर अल्मोड़े में एक गिरजाघर 
था जहाँ से रविवार को अत्यन्त शान्त मधुर स्वरों में प्रातःकाल के समय 
घण्टे की ध्वनि पहाड़ की घाटी में गूँज उठती थी। उसी के मोहक स्वर 
से भ्राकषित होकर मैंने तव 'गिरजे का घण्टा' शीषंक एक छोटी-सी 
कविता लिखी थी, मैं सम्भवतः तब श्राठवीं कक्षा में था । वह कविता 
मुझे इतनी भ्रच्छी लगी कि मैंने उसे नीले स के रूलदार लेटर पेपर में 
उतारकर चिरगाँव श्री गुप्तजी के पास भेज दिया । गुप्तजी की ख्याति 
तब 'सरस्वती' के माध्यम से एवं उनकी प्रसिद्ध पुस्तक “भारत भारती तथा 
'जयद्र्थवध' श्रादि से देश-भर में फल चुकी थी । "मेरी रचना के हाशिये 
में श्री गुप्तजी ने श्रपने सहज सोजन्य के कारण दो प्रशंसा के शब्द लिखकर 
उसे मेरे पास लोटा दिया । गुप्तजी के श्राशीर्वाद से प्रोत्साहित होकर मैंने 
अपनी वह रचना 'सरस्वती' में प्रकाशनार्थे el द्विवेदीजी के त 
भेज दी । एक ही सप्ताह के भीतर द्विवेदीजी ने गुप्तजी के हस्ताक्षरों के 
नीचे बारीक भ्रक्षरों में 'प्रस्वीकृत---म० प्र० द्वि लिखकर वह कविता 
लौटा दी । प्राचां द्विवेदीजी के लौह व्यक्तित्व की यह पहली अमूर्त छाप 
थी जो मेरे किशोर मानस पर पड़ी थी । श्रब सोचता हूँ वह मेरा ही 
बाल-चापल्य या ग्रबोध दुःसासह था जो मैंने अपने ्रज्ञान की निर्मम 
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सीमाओों से भ्रपरिचित होने के कारण बड़ों की श्रेणी में श्रपना नाम लिखाना 
चाहा था । 'सरस्वती' निःसन्देह, तब हिन्दी की सर्वश्रेष्ठ श्रौर उच्च कोटि 
की मासिक पत्रिका थी श्रौर रे का सहज सुलभ प्रशंसापत्र प्राप्त 
कर लेने पर भी मेरी रचना त॑ब श्रत्यन्त आपरिपवव रही होगी । उसका 
तब का रूप तो मुझे याद नहीं, पर पीछे उसी भावना के श्राधार पर उससे 
मिलती-जुलती जो 'घण्टा' शीर्षक कविता मैंने लिखी थी उसकी कुछ 
पंक्तियाँ इस प्रकार हैं-- 

नभ दी उस नीली चुप्पी पर घण्टा है एक टेंगा सुन्दर 

कानों के भीतर लुक-छिपकर घोंसला बनाते जिसके स्वर" "इत्यादि 

पसरस्वप्ती' में मेरी सर्वप्रथम रचना सन्‌ १६ के बदले सन्‌ '१९ में 
प्रकाशित हुई थी । तब मैं म्योर कालेज में पढ़ता था, कविता का शीर्षक 
“स्वप्नः था जो श्रब 'पल्लव' के अन्तर्गत संगृहीत है । ग्राचार्य द्विवेदीजी 
तब 'सरस्वती' के सम्पादन से भ्रवकाश ग्रहण कर चुके थे श्रौर श्री देवी- 
प्रसाद शुक्लजी, जो हिन्दू हास्टल के वार्डन भी थे, उन दिनों 'सरस्वती' 
का भार सँभाले हुए थे । 

दूसरी बार द्विवेदीजी के गम्भीर व्यवितत्व का धकका--उसे धक्का 
ही कहना चाहिए मुझे सन्‌ १६२६ के आ्ास-पास लगा, जब 'सुकवि 
क्रिकर” के नाम से छायावाद के विरोध में उनका एक व्यंग्यपूर्ण लेख 
“सरस्वती' में प्रकाशित हुश्रा था जिसमें उन्होंने छायावादी छ्दों की ही 
छीछालेदर नहीं उड़ायी थी, छायावादी कवियों तथा छायावादी कविता पर 
भी खासा उपहासपूर्ण कटाक्ष किया था । उन दिनों अन्य पत्र-पत्रिकाश्रों 
द्वारा भी वयोवृद्ध पीढ़ी की श्रोर से छायावादी कविता के प्रति इस प्रकार 
का श्रसन्तोष यत्र-तत्र प्रकट होता रहता था। अपनी ग्रुवकोचित 
असहिष्णुता के कारण मैंने द्विवेदीजी के उस लेख का उत्तर १६२१ में 
प्रकाशित अपनी 'वीणा' की भूमिका में दिया था। 'वीणा' की कुछ ही प्रतियाँ 
बाहर गयी होंगी कि एक दिन इण्डियन प्रेस के व्यवस्थापक श्री पटल 
बाबू ने जो मेरे प्रकाशक भी थे--मुझे श्राफ़िस में बुलाकर द्विवेदीजी का 
एक लम्बा-चौड़ा पत्र मेरे हाथ में रख दिया । पत्र में द्विवेदीजी ने “वीणा! 
की भूमिका के प्रति श्राक्रोश उगल रखा था ग्रौर ग्रन्त में बड़े ही करुण 
शब्दों में लिखा था कि यदि उन्तकी ्रपकीति का प्रचार करने से भी 
इण्डियन प्रेस का उपकार और श्रीवृद्धि होती हो तो उन्हें वह भी स्वीकार 
है । पटल बाबू सौजन्य की मूर्ति थे, उन्होंने मुझे समझाया कि इण्डियन 
प्रेस पर द्विवेदीजी का बड़ा ग्रहसान है, वह उनके पिता के मित्र हैं। 
इसलिए उनकी मर्यादा के विरुद्ध कोई भी काम वह नहीं करना चाहेंगे । 
मैं तब युवा हो चुका था, मैंने उसके विरोध में पटल बाबू से कहा कि 
द्विवेदीजी क्‍यों नहीं भ्रपने लेखों द्वारा “मेरी भूमिका का पत्र-पत्रिकाओं 
में विरोध करते हैं? इस तरह आपको याचनापूर्ण पत्र लिखकर मेरी 
पुस्तक के प्रकाशन को रोककर कया वह मुझ पर श्रन्याय नहीं कर रहे 
हैं ?' पटल बाबू ने मेरी बात का समर्थन करते हुए श्रन्त में मुझसे यह 
स्वीकार करा लिया कि श्रपने वयोवृद्धों के प्रति हमारे मन में सम्मान की 
भावना होनी चाहिए । और “वीणा” की भूमिका का श्रापत्तिजनक ग्राक्षेप- 
पूर्ण अंश पुस्तक से निकाल दिया गया। सच्ची बात यह थी कि युवको- 
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चित ग्रावेश मन में होने पर भी द्विवेदीजी की विद्वत्ता एवं महत्ता के 
अति मेरे भीतर प्रगाढ़ श्रद्धा थी और उनका पत्र पढ़कर मेरे मन के एक 
, कोने में ह ग्लानि का श्रनुभव हुम्ना कि मैंने एक पुजाहं, सम्माननीय 
वथोवृद्ध व्यक्ति के हृदय को श्राघात पहुँचाय!। द्विवेदीजी का पत्र दो 
कुणस्कप पृष्ठां का था, उसमें छायावाद की भर्त्सना के श्रतिरिक्त नव- 
युवक व्यवस्थापक के लिए उपदेश भी थे ्रौर कुछ याचना तथा ग्राक्रोश 
के भिश्चित स्वर तवा मनोभाव थे । 'वीणा' की भूमिका न छप सकने तथा 
i श्राचाय द्विवेदी के चित्त को क्षोभ पहुंचाने का दुःख मेरे भीतर बहुत 
दिनों तक बता रहा। उस उम्र में किसी बात को जल्दी ही मुला देना | 
या उससे ऊपर उठ जाना सरल नहीं होता । इसी के पूर्व 'पल्लव' के ( 
सम्बन्ध में निरालाजी की कटु ग्रालोचनात्मक लेखमाला भी निकल 
चुकी थी, श्रौर भी पारिवारिक कुछ ऐसे कारण थे कि मैं बीमार पड़ गया 
श्रीर प्रायः एक साल तक श्रस्वस्थ रहा । पर इस श्रस्वस्थता के काल में 
मेरे मत की बहुत-सी गाँठें खुल गयीं । मेरे विचारों तथा भावताग्रों में 
श्रपने-श्राप ही एक बड़ा श्राशाप्रद परिवर्तन ग्राते लगा । । और मेरे मन 
में जैसे सौन्दर्य ग्रालोक श्रौर ग्रात्मविश्‍वास का एक नया क्षितिज खुल 
गया । ग्राचार्य द्विवेदीजी भी इस बीच मेरे प्रति श्रनुकूल हो गये और 
उन्होंने नागरी प्रचारिणी सभा के उत्सव में मरे प्रति आशीर्वाद तथ 
। प्ररांसासूचक कुछ शब्द कहकर मुके प्रथम द्विवेदी स्वणपदक प्रदान किया, 
जो मेरी वीमारी की अवस्था में मेरे पास भेज दिया गया था। इससे 
मेरे मन को बड़ी सान्त्वना मिली और सन्‌ '३१-३२ के करीब्र मैंने 
द्विवेदीजी के प्रहि दो रचनाएँ लिखकर उनके व्यक्षितत्व को प्रपनी श्रद्धा 
का पअ्रध्ये श्रपित किग्रा । उनमे से एक रचना कंबर सुरेशसिहजी द्वारा 
सम्पादित 'कुमार' पत्र में निकली और दूसरी द्विवेदी श्रभिनन्दन ग्रन्थ में । 
उन दिनों मैं कालाकाँकर में था । श्राचायं द्विवेदीजी ने कई बार कुंवर 
साहव को लिखकर मुझे मिलने की इच्छा प्रकट की थी, पर श्रनेक 
कारणों से मैं तब दौलतपुर नहीं जा सका | और वह शुभमुह॒ते प्रयाग में | 
आयोजित द्विवेदी मेले के श्रवसतर पर ग्रा सका जब मैं प्रथम बार ग्राचार्ये | 
द्विवेदीजी के दशनों का सौभाग्य प्राप्त कर सका । वयोवृद्ध ग्रा चार्यंजी 
की स्तेहस्तिमित दृष्टि ने मेरे हृदय को स्पर्श किया ग्रौर मैं उनके मूक | 
वात्सल्य का उपभोग कर सका। कुंवर सुरेशसिह भी उस श्रवसर पर | 
मेरे साथ कालाकाँकर से प्रयाग ग्राये थे । इन दिनों मैंने वाल झटबा दिये 
थे और मैं खाक्री कमीज ग्रौर जाँघिया पहना करता था। द्विवेदीजी ने 
मेरे बहुरूपियापत पर मधुरं कटाक्ष किया और इसी सिलसिले में मेरी 
'बरसो ज्योतिर्मय जीवन' शीर्षक रचना को लक्ष्य कर कहा-- हाँ, यह तो 
बतलाओ, यह ज्योतिर्मय जीवन क्या है?” मैंने संक्रोचवश तब उन्हें इसका 
कोई उत्तर नहीं दिया । मैं तब किसी को कॅसे समभाता कि जिस श्रज्ञात 
ज्योति ने मेरे हृदय को स्पशं किया है यह उसी के श्रमरत्व का सूचक है ! 
मेरे मौन रहने पर उन्होंने पूछा--रामायण पढ़ते हो कि नहीं ? मेरे 
यह बताने पर कि मैं श्रयोध्या काण्ड से श्रागे कभी नहीं पढ़ सका हूँ, उच्होंने 
एक श्रभिभावक की तरह श्रादेश के स्वरों में कहा--'कम से कम पांच 
बार पढ़ डालो ।' मैंने उनकी श्राज्ञापालन करने का उन्हें ग्राइवासत दिया 
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ग्रौर सम्भवतः तब से कुल मिलाकर ४-५ बार सम्पूर्ण रामायण पढ़ 
चुका हूँ । उसके बाद बहुत इच्छा रहने पर भी मैं फिर द्विवेदीजी के दर्शन 
नहीं कर सका । हिन्दी के कर्णधारों के रूप में उनके व्यक्तित्व, विद्वत्ता, 
निष्ठा तथा सौजन्य के प्रति मेरे हृदय में सदैव ही श्रखण्ड सम्मान रहा 
है। श्रद्धांजलिस्वरूप प्रपती रचना की कुछ पंक्तियों को दुहराकर मैं पुन:- 
पुन: उनकी महानता के प्रति प्रणति निवेदन करता है--- 

राये, श्रापक मनःस्वप्त को ले पलकों पर 

भादी चिर साक्रार कर सके रूप रंग भर, 

दिशि-दिशि की भ्रनुभूति, ज्ञान, विज्ञान निरन्तर 

उसे उठावें युग-्युग के' सुख-दुःख अनश्वर, 

ग्राप यही श्राशीर्वाद दें, दैव यही वर। 


प्रसादजी के संस्मरणा 


वैसे मैंने हाईस्कूल की परीक्षा बनारस ही से दी थी, किन्तु तब न जाने 
क्‍यों प्रसादजी से भेंट करने का कोई अवसर नहीं मिला | सम्भवतः मेरी 
संक्रोबशील प्रकृति ्रथवा श्रविकसित मन के कारण हो श्रथवा तब प्रसादजी 
इतने प्रसिद्ध न रहे हों, उतसे मिलने की बात कभी मन में उठी ही 
नहीं । उनकी कविताम्रों का एक छोटा-सा संग्रह 'झरना' के नाम से 
सम्भवतंः उसी साल प्रकाशित हुश्रा था, यह सन्‌ १९१६ की बात है, अथवा 
वह पहिले से प्रकाशित रहा हो, किन्तु मुझे देखने को तभी मिला । उन 
दिनों श्री गोविन्दवल्लभ पन्त ताटककार, बनारस हिन्दू विश्वविद्यालय में 
पढ़ते थे ग्रौर विश्वविद्यालय ही के छात्रावास में रहते थे । उनसे जब-तब 
भेंट होने का ग्रवसर मिल जाता था, क्योंकि मेरे बहनोई साहब जिनके 
साथ मैं श्रपने भाई के साथ बनारस भेलूपुरा में रहता था, वह भी तब 
हिन्दू विश्वविद्यालय ही में गणित के प्राध्यापक थे। श्री गोविन्दवल्लभ 
पन्तजी से ही तब प्रसादजी का “करना' नामक काव्य-संग्रह मुझे देखने 
को मिला था । 'कण्टक कुसुम” के नाम से तब पन्तजी का भी अपने मित्र के 
साथ एक छोटा-सा कविता संकलन उसी वर्ष प्रकाशित हुश्रा था । मैं तब 
काव्यःक्षेत्र में नया रंगरूट था भ्रौर बनारस की साहित्यिक ख्याति तथा 
वहाँ की छोटी-मोटी साहित्यिक गोष्ठियों की चहलपहल से चकित एवं 
भावमुग्ध रहता था। श्री उग्रजी भी उन दिनों छात्र थे और हिन्दू 
विश्वविद्यालय की एक काव्य प्रतियोगिता में मुझे प्रथम तथा उग्रजी को 
द्वितीय पुरस्कार मिला था, जिसकी चर्चा में जीवनसंस्मरणों में भ्रन्यत्र 
कर चुका हूँ । हाँ, तो बनारस में श्रपनी पीढ़ी के श्रव्य कई साहित्यिकों से 
तो भेंट होती रही पर प्रसादजी से मिलने का सौभाग्य नहीं मिल सका 
था। 

बनारस से मैं म्योर कालेज में पढ़ने प्रयाग चला श्राया था गौर उसके 
बाद सत्‌ १९३१ में कालाकाँकर चला गया था । वहाँ के कुँवर, जो 
हिन्दू विश्वविद्यालय ही के छात्र हैं, प्रसादजी के बड़े भकत रहे हैं भौर 
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उनसे प्राय: प्रसादजी की जो चर्चा होती रहती थी उसी को व्यान से 
सुनकर मैं प्रसादजी के व्यक्तित्व का रेखाचित्र श्रपने मन में बनाता रहता 
था । कुंवर साहब घूमने-फिरने प्राय: बनारस जाते रहते थे श्रौर प्रसादजी 
उनसे कई बार आग्रह कर चुके थे कि वे मुझे भी श्रपने साथ बनारस 
लायें । कालाकाँकर में हिन्दी के श्रनेक साहित्यिक श्राते-जात रहते थे श्रीर 
मेरे वहाँ रहने के बाद तो इसमें श्रौर भी वृद्धि हो गयी थी । एक बार 
निर्मलजी इसी तरह कुछ दिनों के लिए कालाकाँकर आये हुए थे श्रौर 
प्रसादजी की चर्चा छिड़ने पर उन्होंने मेरे साथ काशी चले चलने को बड़ा 
उत्साह प्रकट किया । कुंबर साहब उन दिनों भ्रस्वस्थ म्रे। ग्रस्त में यही 
निर्णय हुश्रा कि मैं निर्मलजी के साथ प्रसादजी के दर्शन करने बनारस 
जाऊ । 

मेरा 'पल्लव' सन्‌ '२६ ही में प्रकाशित हो चुक्रा था । सन्‌ २७ में 
वीणा” भी प्रकाशित हो गयी थी । कालाकाँकर पहुंचने पर मैं 'गुंजन' 
नाम के काव्प-संग्रह की रचनाएँ भी लिख चुका था ग्रौर साथ ही 
ज्योत्स्ना' नामक मेरा नाट्य-रूपक भी तैयार था । यह सम्भवतः १६३३ 
की बात है, निर्मलजी प्रयाग लौट चुके थे । उनसे जाते की तिथि निश्चित 
कर एक दिन मैं कालाकाँकर से प्रयाग होते हुए निर्मेलजी के साथ प्रसादजी 
से मिलने बनारस की गाड़ी पर बैठ गया । रास्ते-भर मत में भ्रनेक प्रकार 
की सुखद कल्पनाएँ ग्राती रहीं श्रौर प्रसादजी से मिलने के सुख की 
कल्पना कर मेरा मन उत्फुल्ल होता जाता था। बीच-बीच में मुझे और 
भी प्रोत्साहित करने को निर्मलजी इस तीर्थ-यात्रा के संयोग की प्रशंसा करते 
रहते और प्रसादजी मुझसे मिलकर कितने प्रसन्‍त होंगे इसका श्रतिरंजितं 
मनोरम चित्र प्रस्तुत करते रहते | यह एक प्रकार से मेरी पहली ही 
साहित्यिक-यात्रा थी, जो निर्मलजी द्वारा कहे गये श्रनेक मनोरंजक संस्मरणों 
के साथ बात की बात में समाप्त हो गयी । कुंबर साहब को प्रसादजी का 
“आँसू” बहुत प्रिय था, पर मुझ पर उनकी कहानियों श्रौर नाटकों का 
धिक प्रभाव था और जब हम बनारस कें स्टेशन पर पहुँचे तो अचानक 
में गम्भीर संकोच में पड़ गया कि बिना प्रसाद जी को पत्न-व्प्रवहार के द्वारा 
ग्ने ्ाते की सूचना दिये ही मैं उनका अतिथि बनने जा रहा हुँ। पर 
मालूम होता है निर्मलजी ने उन्हें मेरे श्राने की पूवेसूचना दे दी थी, 
क्योंकि प्रसादजी की कोठी पर पहुँचते ही उन्होंने म्त्यन्त दुलार से जो 
पहिला वाक्य कहा, वह था _ “श्राग्रो, आम्र, तुम्हारी बड़ी प्रतीक्षा थी ।” 
्रत््रन्त स्नेह से उन्होंने गले लगाकर मुझे बैठते की कहा । उनके उन्मुक्त 
व्यवहार, मन्द स्मित तथा सहज वार्तालाप से मत सम्पूर्ण रूप से भ्राश्वस्त 
हो गया और थोड़ी ही देर में मैं यह भूल गया क्रि मैं करिसी का ग्रतिथि 
हुँ । स्तानादि के उपरान्त जब हम लोग खाते हा बैठे तो प्रसादजी ते 
ग्रपने सहज संस्कृत परिहासप्रिय स्वभाव का परिचय अपनी बातों से 
दिया । वे भी मत-ही-मत श्रत्यन्त प्रसन्त प्रतीत होते थे कि मैं उनसे 


मिलने श्राया हूँ । खाने-पीने के वे बड़े शौकीन थे और तरह-तरह के 


सुस्वाढु पदार्थों ह 
देर व्रिश्राम करने पर वह फिर नीचे बठक ये 
के ठहूरने का प्रबन्त्र था। उनके स्वभाव में ऐसा म 


प्रसादजी के संस्मरण | ५०९ 


से उन्होंने हमारी श्रम्यर्थता की थी । भोजन के बाद कुछ 
में उतर ग्राये, जहाँ हम लोगों 
चुर सन्तुलन था कि 


उनका बोधिसत्व का-सा सहज सौम्य व्यक्तित्व श्राँखों को श्राकर्षक तथा, 
चित्त को शात्तिप्रद लगता था। मेरे पारिवारिक संक्रट र बात उन्होंने 
सम्भवतः किसी से सुन ली थी ! उन्होंने मुझे एक हितंषी मित्र या श्रग्रज 
की तरह अनेक प्रबोधन दिये श्रौर मेरे संकट की श्रस्पष्ट र करते हुए 
ग्रपने पारिवारिक उत्थान-पतन की लम्बी कहानी श्रत्यन्त माजित सन्तुलित 
ढंग से सुनायी श्रौर ध्ये, साहस, गात्मविइवास श्रादि मानवीय गुणों को 
महत्त्व देते हुए जीवन के प्रति श्रपने गम्भीर दृष्टिकोण का १ रिचय दिया \ 
उनका व्यत्रहार मेरे प्रति एक वयस्क का-स। रहा मौर उन्होंने मुझे कई 
प्रकार से सावधान किया । मेरे कालाकॉकर रहने पर उन्होंने प्रसऱ्नता 
प्रकट की कंबर साहब के सौम्य स्वभाव के वे प्रशंसक थे । उनकी प्रत्येक 
बात तथा बर्ताव से मेरे मन में यह भ्रपने-ग्राप ही अंकित हो गया कि बहू 
मेरे शुभचिन्तक तथा अ्रभिभावक हैँ। च 

शाम को भ्रनेक मित्र उनके घर ग्रा गये थे। उन्होंने सबसे मेरा 
परिचय कराया । और, श्रनेक प्रकार की साहित्यिक चर्चाग्रों, समाचारों 
तथा मनोविनोद के प्रादान-प्रदान के उपरान्त हम लोग उनकी दूकान की 
प्रोर चल दिये । दूकान उनकी छोटी-सी ही थी जहाँ वह कुछ देर बैठकर 
मित्रों से हास-परिहास करते रहे । चाहे घर में हों, रास्ते में या दूकान 
में मैंने सदैव उनको एक ही प्रकृतिस्थ रूप में पाया । वे स्वाभिमानी होने 
पर भी ग्रत्यन्त संस्कृत तथा शीलवान थे श्रौर उनकी बिनीदी प्रकृति उनके 
गम्भीर मुख पर खेलती रहती थी, जिससे उस पर एक श्राकर्षण छाया 
रहता था । , 

जहाँ तक मुझे स्मरण है, मैं प्रसादजी के यहाँ ३-४ ही रोज ठहरा 
था । उस श्रातमीयता के बीच में भी मुझे मेरा संकोघ नहीं छोड़ रहा था। 
दूसरे दिन सबेरे के समय प्रसादजी ने 'कामायनी' के दो-एक सर्ग सुनाये 
थे । मुझे शायद ढीक ही स्मरण है कि एक सर्ग उनमें से मुवतछन्द में 
था, जिस छन्द में उनकी 'प्रलय की छाया' लिखी गयी है । एक क्रमबद्ध 
प्रबन्ध काव्य में मुक्‍्तछन्द की उपयोगिता मुझे उचित नहीं प्रतीत हुई 
श्रौर इस बारे में मैंने विनम्रतापूर्वक भ्रपने विचार प्रसादजी से प्रकट भी 
किये थे । पीछे 'कामायनी' के प्रकाशित होने पर मैंने देखा कि प्रसादजी ने 
छन्द-विधान के भीतर ही भ्रपने प्रबन्ध काव्य के “प्रासाद को उपस्थित 
करता ठीक समभा । उन दिनों मैं उपतिषदों के दर्शन से विशेष रूप से 
प्रभावित था प्रसादजी ने एक अभिभावक की तरह मुझे बताया कि 
साधना की जीवन में क्या ग्रावशयकता है श्रौर सगुण उपासना के विना 
कोरा दर्शन किस प्रकार की कठिनाइयाँ जीवन में उपस्थित करता है । 
सायंकाल को हमें बाबू व्यामसुन्दरदासजी के यहाँ भोजन का निमस्त्रण 
था । मैं भ्रपने साथ 'गुंजन' की पाण्डलिपि भी ले गया था । बाबू श्याम- 
सुर्दरदासजी के यहाँ भोजन के पहिले मेरा कविता-पाठ भी हुआ, जिसमें 
मैने प्रायः 'गंजन' की एक तिहाई-रचनाएँ सुनायी थीं। श्रोताश्रों में 
श्री रामचन्द्रजी शुक्ल, श्री भगवानदीनजी आदि भी थे । काव्य-पाठ से प्रायः 
सभी ने सन्तोष प्रकट किया और प्रसादजी तो विशेष उत्फुल्ल दृष्टि से 
सबको श्रोर बीच-वीच में देखते जाते थे । काव्य-पाठ समाप्त होने पर 
बाबू श्यामसुन्दरदासजी ने मुझसे पूछा, “श्राप किस स्कूल के हैं, मैने तुरन्त 
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उत्तर दिया, 'क्यों, प्रसादजी के स्कूल का' जिसे सुनकर बाबू श्यामसुन्दर- 
दासजी ने श्री रामचन्द्र शुक्ल की श्रोर देखा और प्रसादजी ने मौन सन्तोष 
प्रकट किया । 
डे दूसरे दिन नागरी प्रचारिणी सभा में भी 'गुंजन' की कविताओं का 
पाठ हुग्ना । श्रोतागण पर्याप्त संख्या में सभा में उपस्थित थे ग्रौर बहुत देर 
तक कविता-पाठ होता रहा । प्रसादजी विशेष प्रसन्न होकर बीच-बीच में 
सिर हिलाकर मुझे प्रोत्साहित करते जाते थे। तीसरे दिन हम लोग 
बनारस तथा सारनाथ भ्रमण के लिए निकले । ग्रनेक साहित्यिक मित्र 
प्रसादजी के कारण साथ में थे और हास-परिहास तथा साहित्यिक चर्चा 
से वातावरण मनोनुकूल बना रहा । उस शाम को गंगाजी में नौकारोहण 
का ग्रायोजन भी प्रसादजी ने रखा था। जलपान भी जहाँ तक मुझे 
स्मरण है नौका ही में हुश्रा । श्री वाचस्पति पाठकजी भी बराबर हमारे 
साथ थे । बनारस के घाटों के रमणीय दृश्‍य तथा बीच-बीच में प्रसादजी 
से सहज मधुर वार्तालाप के आनन्द पे वह सन्ध्या मुझे सदेव स्मरणीय 
रहेंगी । उसके दूसरे दिन प्रसादजी के कुछ दिन श्रौर ठहरने के श्रनुरोच 
को टालते हुए, उनसे फिर ग्राने का वादा कर मैंने निर्मलजी के साथ पुनः 
प्रयाग को प्रस्थान किया । उसके बाद प्रसादजी से मुझे केवल एक बार 
और कुँवर सुरेशसिहजी के साथ मिलने का सौभाग्य प्राप्त हों सका और 
वह भी कुछ ही घण्टों के लिए । प्रसादजी की 'कामायनी' तब समाप्तप्राय 
होने को थी । प्रसादजी के साथ स्वल्प-कालीन साहचर्य की ये सुनहली 
स्मृतियाँ मेरे मन को उनके निःसीम निइछल स्नेह में बाँधे हुए हैं। 


काव्यपुरुष गुप्तजी 


खड़ी बोली के काव्यपुरुष गुप्तजी अब हम लोगों के बीच नहीं रहे, ऐसा 
नहीं प्रतीत होता | वह दूर चले जाने पर अब रौर भी निकट ग्रा गये हैं । 
उनकी यशःकाय के लिए मृत्यु की कल्पना करना सम्भव नहीं । वे भारत 
के नवीन वर्धमान चैतन्य के पर्वत थे, जिनमें भारतीय सांस्कृतिक जागरण 
का विस्तार तथा उसके चिरन्तन ग्रादर्शों की ऊंचाई के एक से एक श्रलंघ्य 
शिखर थे । खड़ी बोली काव्य के वह गांधी थे,--नम्र, सहूदय, सोजन्य- 
पूर्ण, तप:निष्ठ, जो श्रपनी खादी-सी पवित्र तथा शुञ्र कला से इस जाग- 
रण काल की लोकचेतना का व्यापक पट श्रनेक रंग-बिरंगे ताने-बानों से 
बुनकर लोकमन को नवीन दृष्टि तथा नवीन युगब्रोब से उद्बुद्ध कर 
परम्परा-पावन मान्यताश्रों के परिधान से मण्डित कर गये । इसमें सन्देह 
नहीं कि गुप्तजी खड़ी बोली के काव्य के लोकप्रिय तुलसीदास के समान 
सदैव लोकमन में जीवित रहेंगे। तुलसी की काव्यचेतना को मध्ययुगीन 
सीमाओं से मुक्त कर वह ग्रपने 'साकेत' में गांधीयुग के राम की पुनः 
स्थापना कर गये हैं । वैष्णव होने पर भी साम्प्रदायिक संकीर्णताओं से परे 
उनका चिर पुरातन चिर नवीन कवि श्रपते युग की आधुनिक से ग्राधुनिक 
प्रवुत्ति का ग्रपनी कलाकुशल स्थितप्रम लेखनी से घुगश्रनुरूप मूल्यांकन कर 
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उसे भारतीय सांस्कृतिक चित्रपट में यथायोग्य स्थान दे गया है। उनकी 
पृथ्वीपुत्र, हिंडिम्बा तथा जयिनी नामक माक्स कों पत्नी के प्रति रचनाएँ 
अपने युग के भ्रन्तराल में पैठी उनकी मार्मिक विशद्‌ दृष्टि की निदर्शन 
हैं । समस्त पौराणिक चेतना को, महाभारत तथा रामायण को, वह भ्रपने 
विशाल कृतित्व द्वारा श्राधुनिक रूप देकर उसे खड़ी बोली के माध्यम से 
जनता-जनादेन के लिए सहज सुलभ बना गये हैं। उनके राम, लक्ष्मण, 
कैकेयी तथा उमिला वर्तमान युग के पात्र होने पर भी अपने चिर परि- 
चित प्राचीन गौरव की जीवन्त प्रतिमाएं हैं। खड़ी बोली के गादिश्रेष्ठ 
कवि तथा पुनर्जागरण के प्रथम हिन्दी कवि होने के कारण उनमें वाल्मीकि 
की व्यापकता तथा गहराई प्रौर कालिदास का कलादाक्षिण्य तथा निखार 
दोनों एक साथ देखने को मिलते हैं। गांधीयुग के कालिदास होने के 
कारण उनकी कला सौन्दर्यंप्रधान'न होकर धरती की सरल सबल कला 
है जिसका सौन्दर्य के भ्रतिरिक्त उपयोगिताजनित भी मूल्य है। प्राचीन 
झौर नवीन युग के मध्य उनकी प्रतिभा सुनहले सेतु की तरह श्रार-पार 
फैली है । गुप्तजी की-सी प्रांजल, निर्दोष, तथा सुथरी भाषा खड़ी बोली 
के काव्य में प्रत्यत्र देखने को नहीं मिलती । वह सच्चे ग्रर्थो में राष्ट्रकवि 
इसलिए भी थे कि उनका मानस भारतीय संस्कृति के गुणवेभव से श्रोत- 
प्रोत था । यदि हम ग्राधुनिकतम काव्य के मुख पर से उसके कलात्मक 
सौन्दर्य का भ्रवगुण्ठन हटा दें तो उसके भीतर केवल रिक्‍त सूनापन ही 
दृष्टिगोचर होगा किन्तु गुप्तजी के सौन्दर्य संयमित कला के भीतर श्रापको 
चिरन्तन मूल्यों की गुणगरिमा से मण्डित, जीवनमांसल, यथार्थ की 
मूरति के दरशन होंगे, जो श्रापकी श्रात्मा को भ्रपने सवेदनशील स्पर्श से 
छुए बिना नहीं रहेगी । 
कितनी महान्‌ देन इस संस्कृति के चारण, जागरण के वैतालिक तथा 
काव्यसौन्दर्यं के शिल्पी की हमारे इस संक्रान्ति काल की वास्तविकता 
के लिए रही है इसका ग्रनुभान लगाना ग्रभी सम्भब नहीं। उसके लिए 
हमें प्रनेक पीढ़ियों की शोध, परीक्षण, पुनर्मूल्यांकन तथा ग्रजस्र श्रद्धापूर्ण 
परिश्रम की श्रावश्यकता पड़ेगी । इस प्रसन्तचित्त, परिहासप्रिय, सौहादं 
सम्पन्न, सशक्तमना सबं प्रिय, लोकमानव का व्यबितत्व भी उसके कृतित्व 
के समान ही ग्राकर्षक तथा श्रद्धा का पात्र था । वैसी सहज स्वाभाविकता 
तथा ग्रकृत्रिमता, वैसा संस्कार भ्रौर निखार किसी महान्‌ चरित्रसम्पन्त 
व्यक्ति में ही होना सम्भव है । गुप्तजी अ्रत्यन्त उदारचेता, स्नेहशील, 
संशयहीन, साधारण-से लगनेवाले श्रसाधारण मनुष्य थे श्रौर सबसे बड़ी 
बात यह है कि वह एक महान्‌ कुतिकार एवं कवि होने पर भी सबसे 
पहले मनुष्य थे । 
सीढ़ी-सीह़ी गुप्तजी के व्यवितत्व का जिस प्रकार बिकास हुमा वह 
उनकी श्रन्तःक्षमता का ही परिचायक है--एक छोटे पौधे से वह बृहदाकार 
प्रक्षय वटवृक्ष का स्वरूप घारण कर हमारे साहित्य की धरती को भ्रपने 
अनन्त सतत वधमान मूलों के स्नेहपाश में बाँध गये हैं श्रौर यगों तक 
उनकी उदार स्नेहशीतल छाया में जीवन के श्रान्त पथिक बैठकर सहज 
शान्ति सुख का श्रनुभव करेंगे ग्रौर हमारे देश की चेतना में ग्रार-पार 
च्यापी उनकी शाखाग्रों पर श्रसंख्य खग-पिक नित्य नये काव्य-उन्मेष से 


५०४ / पंत ग्रंथावली रचनावली 


M3 = or 2 TP डा फक्डा उड़ i RE 


प्रेरित होकर मा भारती के विशाल प्रांगण को भावगुंजरित तथा जीवन 
मुखरित रखेंगे-यही तो जरा मरण भय से हीन, हमारे श्रमर कीति- 
काय दद्दा-खड़ी बोली काव्य के पितामह हैं । 


नवीनजी 


नवीनजी के व्यक्तित्व में एक ऐसा प्रच्छन्न श्राकर्षण था कि एक बार जो 
उन्हें देखता था वह फिर उन्हें सहज ही नहीं भूल सकता था। यह 
प्रच्छन्न श्राकर्षण सम्भवतः उनके निइछल उदार हृदय काथा जो ज्ञात 
रूप से मिलनेवाले के हृदय को स्पर्श करता था। दूसरे शब्दों में पण्डित 
बालकुष्ण शर्मा 'नवीन' सहज मानव थे, ग्रर्थात्‌ एक स्नेही या प्रेमी हृदय 
की समस्त दुबंलताएँ, जिन्हें कि मानवीय दुर्बलताएँ कहा जा सकता है, 
और समस्त उदात्त भावनात्मक शक्तियाँ उनके मन में संघर्ष कर 
उनके व्यक्तित्व को एक विशेष प्रकार का ओज तथा मादेव प्रदान करती 
रहती थीं । उनके फक्कड़ स्वभाव की तुलना बहुत कुछ ग्रंशों तक कबीर 
से की जा सकती है श्रौर यह फककड़पन प्राय: सभी सूफियःना स्वभाव के 
व्यक्तियों में क्रिसी-न-किसी मात्रा में पाया जाता है। यह फक्क़ड़पन 
'निरालाजी के व्यक्तित्व में भी पाया जाता था, पर नवीनजी अधिक प्रेम 
प्रवण होने के कारण दपं या ग्रहंकार से एकदम शून्य थे, जिससे वे ग्रपने 
मित्रों, सने हियों या परिचितों के हृदय में एकदम घर कर लेते थे। 

उनके व्यवितत्व का सबसे प्रमुख रूप मेरी दृष्टि में एक जीवन-प्रेमी 
का रूप था जिसका यदि एक पक्ष सौन्दर्य-प्रेम का था तो दूसरा पक्ष 
उससे भी व्यापक देश-प्रेम, समाज-प्रेम तथा लोक-प्रेम का था । उनके 
सौन्दर्य -प्रेम ने उन्हें प्रधिक संवेदनशील तथा भावुक बनाया, जिसके 
कारण उनकी प्रवृत्ति साहित्य रौर मुख्यतः कविता करने की ग्रोर' हुई । 
और उनकी सृजनशीलता ने भी दो स्तरों पर प्रधानतः वाणी पायी-- 
एक तो प्रेम-गीत लिखने ब्रश्रवा प्रणय-निवेदत की श्रोर श्रौर दूसरा देश- 
प्रेम ग्रथवा राष्ट्रीय कविताएँ लिखने की दिशा में । उनकी सौन्दर्य-प्रम 
तथा लोक-जीवन-प्रेम की प्रवत्तियाँ उनके स्वभाव में परस्पर ऐसी घुल- 
मिल गयी थीं कि उनमें पार्थक्म की कल्पना करता नवीनजी के निशछल 
समग्र व्य्रवितत्व को खण्डित करने के समान है | उनके उदात्त व्यक्तित्व 
तथा मानवीय दुर्बलताश्रों के योतक प्रवृत्तियों के बीच एक अविराम 
! संघर्ष भी चलता रहता था, जो उनको बौद्धिक तथा नेतिक चिन्तन की 
ओर प्रवृत्त करता रहता था । इसी कारण नवीनजी की अनेक रचनाओं 
में हमें चिन्तन का स्वर श्रधिक सशक्त मिलता है । उनके उन्मुक्त स्वभाव 
में उदात्त ग्राकांक्षाओं तथा मानवःप्रकृति जतित दुर्बेलताग्रों के दो परस्पर 
विरोधी तत्त्व इस प्रकार सामंजस्य पा गये थे कि उनके व्यक्तित्व की 
तुलना उस ग्रापाढ़ के मेघ से की जा सकती है जिसमें जलाद्रॅता के साथ 

ही ग्रावेग तथा तर्जन-गर्जन भी धूप-छाँह की तरह गुम्फित रहता है। 
सर्वप्रथम नवीनजी के दशत मुझे प्रयाग में मिले थे । यह सम्भवतः 
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सन्‌ १६३९ की बात है । तब नरेद्र, बच्चन भ्ौर मैं दिलकुशा में एक ही 
मकान में रहते थे । एक रोज प्रायः साँझ के समय नवीनजी हम लोगों 
के मकान का पता लगाकर भ्रचानक वहाँ पहुँच गये । उन्हें देखकर हम 
लोगों को बड़ी प्रसन्नता हुई । हम लोग तब ऊपर की मंजिल में रहते थे, 
नवीनजी ने सीढ़ियों से कमरे में घुसते ही घर में इधर-उधर झाँका और 
तुरत बड़े करुण श्रौर ऊंचे स्वर में कहा--'भ्रे यारो, इस भुतहे घर में 
तीन-तीन रंड्वे रहते हैं श्रौर एक भी राँड नहीं ! ' ग्रौर इसके बाद 
उन्होंने जो उम बत हँसी का ठहाका मारा उससे जँसे घर में एक नयी 
जान झा गयी ग्रौर साथ ही तवीनजी का मुक्त स्वभाव भी पलक मारते 
जैसे मन में दर्पण की तरह स्पष्ट हो गया । देखने में उनका व्यक्तित्व 
जितना सशवत लगता था भीतर से वे उतने ही विनम्र तथा परिहास- 
प्रिय थे। 

उसके बाद उनसे दिल्‍ली जाने पर मेथिली बाबू के यहाँ प्रायः ्रवष्य 
ही भेंट हो जाती थी, जैसे किसी चुम्बकीय शक्ति से हम दोनों एक ही 
समय वहाँ पहुँच जाते हों । तब नवीनजी लोकसभा के सदस्य थे झौर 
श्री भुप्तजी भी राज्यसभा को सुशोभित करते थे। गुप्तजी का घर नाथ 
एवेन्यू में प्रायः दिल्ली के ग्रौर बाहर के ग्रानेवाले सभी साहित्यिकों का 
तीथ॑-सा बन गया था । श्रौर नबीनजी भी सन्ध्या समय प्रायः नित्य ही 
वहाँ पधारते थे । दिल्ली में मुझे नवीनजी के श्रौर भी घनिष्ठ सम्पक में 
भ्राने का भ्रवसर मिल सका श्रौर भ्रनेक बार उनके घर जाकर उनसे 
भ्रन्तरंग एवं गम्भीर बातें करने का भी सौभाग्य प्राप्त हो सका। वे प्रायः 
मुझे एक प्रौढ़ शिशु-से लगते थे, जो विचारों की दृष्टि से सब-कुछ 
समभते हुए भी ज॑से बच्चों की तरह श्रपनी भावना के अंचल से ही बंधे 
रहना चाहते थे, उसे छोड़ नहीं सकते थे । यह उनकी मानवीय दुर्बलता 
का निझछल स्तर था, जिनको वे एक जीवनप्रिय कलाकार को तरह दुल- 
राते रहते थे। कभी-कभी बातों-बातों में उनको ग्राँखों में ग्रांसू भी उमड़ 
आते थे । किन्तु उनकी भावना का एक दूसरा सशक्त विद्रोही स्तर भी 
था ग्रौर वे राजनीति के क्षेत्र के एक सशक्त सेनानी भी रह चुके थे। 
वह विद्रोही भावना का स्तर्‌ उनकी रचनाओं में भी व्यक्त हुभ्रा है । । और 
“कवि कुछ ऐसी तान सुना दे जिससे उथल-पुथल मच जावे' ग्रादि कवि- 
ताएं उसी भ्रात्म-विद्रोह की देन हैं। उनको जीवन की इतनी ऊंच-नीच 
परिस्थितियों से भ्रपने व्यक्तिगत जीवन में जूभना पड़ा कि वे श्रपने को 
प्रनागरिक मानने लगे थे प्रौर एक ग्रत्यन्त निरीहनि:संग दृष्टिकोण उन्होंने 
जीवन के सुख-दु:ख तथा हानि-लाभ के सम्बन्ध में बना लिया था । ग्रनेक 
बार मैंने उन्हें गीता की जीवन-दृष्टि की चर्चा करते सुना है । एक प्रकार 
से जितना सशक्त व्यक्तित्व उन्होंने पाया था, उसको यथेष्ट प्रतिष्ठा 
उनके जीवन की बाहरी-भीतरी परिस्थितियों ने नहीं मिलने दी । इसका 


कभी-कभी उन्हें खेद भी रहता था, किन्तु तुरन्त ही वे एक उच्च दारश-- 


निकता के श्रन्तरिक्ष में ग्रपने मन को उठा लेते थे, जहाँ हानि-लाभ, 
जय-पराज्य का कोई विशेष मूल्य नहीं रहता था | एक ही घण्टे के भीतर 
उतके भीतर कितने प्रकार की छोटी-बड़ी लौकिक-पारलौकिक प्रवृत्तियाँ 


खेलकर फिर मिट जाती थीं, उसे देखकर ग्राइचयं होता था । वास्तविक: 
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| यम न दार्शनिक थे, न जीवन-सम्वेदनों के लिए व्याकुल भावुक शिश्चु 
--वे इन दोनों का ही विचित्र और श्रद्मुत सम्मिश्रण थे । | 
दार्शनिक चिन्तन से भी अधिक आात्म-विस्मृति उन्हें काब्य-चर्चा, 
कविता-पाठ और संगीत देता था, इसमें सन्देह नहीं । वह जितने मुक्त 
कण्ठ से संगीत की लय में लीत होकर श्रपनी कविताएं मुचाते थे उतनी 
ही तन्मयता तथा तत्परता से दूसरों की रचना सुनकर भी भावमग्न हूं 
जाते थे, श्रौर काव्य की वास्तविक मंगिमा का स्पर्श पाते ही दे रस- 
विभोर होकर प्रशंसा से वाह-त्राह्‌ कर उठते थे । 
नवीनजी इतने दयालु तथा सहृदय व्यतित थे कि जो कोई भी उनके 
पास किसी प्रकार की सहायता के लिए जाता उसकी इच्छा यथाधकरित 
पूरी करने में अपनी घ्रोर से कोई कसर नहीं रखते थे । प्रायः सभी उच्च 
पदस्थ श्रधिकारियों के पास, जिनमे उनक्रा परिचय होता, वे किसी-न- 
किसी प्रार्थी व्यक्ति को अपने अ्रनुरोध-पत्र या सिफारिश के साथ भेजते 
रहते थे । एक बार मैंने उनसे कहा, 'नबीनजी, श्राप जितने लोगों की 
विफारिदा करते हैं उतने लोगों को लेना-कसे सम्भव हो सकता है ?' तो 
वे तुरन्त बोले, “महाराज, मेरा काम उनकी फरियाद श्राप तक पहुँचा 
देना है, फिर ग्राप जानें, ्रापका कॉम जाने ।' इस प्रकार चाहे वे 'विप्लव 
गान' लिखते चाहे कोई श्रसीम व्यथा से भरा श्रणय-गीत, उनकी निःसंगता 
उनका साथ कभी न छोड़ती । संसार-चक्र में लिप्त-पे प्रतीत होते पर 
भी वे कहीं श्रपने भीतर किसी स्थल पर उपसे ऊपर भी रहते थे । 
राष्ट्रीय ग्रान्दोलन के श्रवसर पर नवीनजी ने कई बार कारावास 
झेला था, उनका अधिकांश साहित्य तथा काव्य-सृजन प्रायः कारावास 
ही में हुआ, 'उमिला' महाकाव्य भी कारागार ही में लिखा गया । इस 
प्रकार एक तरह से कारावास उनके जसे राजनीति में व्यस्त ग्प्रक्ति के 
लिए एक वरदान ही सिद्ध हुआ । श्रपनी कृतिग्रों को उनका मन विशेष 
महत्त्व नहीं देता था और उनके प्रकाशन फे सम्बन्ध में वे एक प्रकार से 
विरक्त ही रहे, इसी से समय पर उनकी ग्रधिक्रांश कृतियाँ प्रकाश में नहीं 
ग्रा सकी । वे एक तरह से ग्रालसी और लापरवाह भी थे । श्रौर सदेव 
देश-सेवा के कार्यों में व्यस्त रहने के कारण उन्हें पनी कृतियों को सँजीने 
तथा उनक्रे प्रकाशन के बारे में सोचने के लिए ग्रवक्राश भी नहीं मिलता 
था। फिर भी उनके 'अपलक्र' तथा 'क्बासि' नामक काव्य-संग्रहों तथा 
“उमिला' के कुछ श्रंशों ने मेरे मन को गम्भीर रूप से प्रभावित किया । 
आर उनके श्रनगढ़ व्यक्तित्व के भीतर जो एक भाव-बोध के प्रति जाग- 
रूक कवि तथा सौन्दर्य-शिल्पी छिपा था, उप्तके दर्शन मुझे मिल सके । 
वैसे वे बड़े ही साहसी श्रौर बलिदानी महापुरुष थे और राष्ट्रीय 
संग्राम के अवसर पर उनके इस साहस तथा आत्म-त्याग का परिचय अनेक 
बार उनके साथिग्रों को मिला । श्रपनी व्यापक सहानुभूति तथा श्रतन्य 
देश-प्रेम की भावना के कारण उनका सम्बन्ध एवं सम्पर्क क्रान्तिका रियों 
से भी उस समय रहा है और उन्होंने अपने ही ढंग से उनके कार्यो में 
सहयोग भी दिया है। किन्तु उनके भीतर गांधीजी तथा गांधीवाद के 
लिए गहरी स्था थी और उनके जैसे “उदारचरितानां तु वसुधेव 
कुटुम्बकम्‌? हृदयवान व्यक्ति के लिए विश्व-मंगल तथा विश्व-जीवन के 
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प्रम से परिपूर्ण एवं प्रजेय क्रियाशील गांधीवाद के प्रतिरिकत श्रौर किसी 
भी बाहरी क्रान्ति का भ्रधिक महत्त्व नहीं हो सकता था । इन सब महान- 
ताभ्रों के होते हुए भी प्रिय नवीनजी का स्मरण मुझे उनकी सहता 
भावप्रवणता तथा निष्काम प्रेमी सुहृद व्यक्ति के रूप में ही श्राता है । 


बच्चन : व्यक्तित्व श्रौर कृतित्व 


बैसे तो 'बच्चन' के व्यक्तित्व तथा काव्य-चेतना के मर्म का उद्घाटन 
करने के लिए अत्यन्त व्यापक चित्रपट की श्रावश्यकता है, पर में सम्प्रति, 
कुछ नये-पुराने,+रोखे खोलकर उनके काव्य-जगत की एक संक्षिप्त झाँकी- 
भर प्रस्तुत कर सन्तोष करूंगा । बच्चनजी की कविता का परिशीलन 
करना भावनाओं के सहज मधुर, ग्रन्तस्पर्शी इन्द्रलोक के सृक्ष्म-सौन्दय्य- 
वैभव में विचरण करना है, जहाँ एक ग्रोर कल्पना के कुन्तल-जाल छाया- 
पथों में सद्यः जीवन-शोभा की मधुवर्षिणी मधुबाला मधु बरसाती एवं 
मानव-हृदय की धड़कनों में चिर-परिचित पगध्वनि भरती, तथा (है श्राज 
भरा जीवन मुभ में है प्राज भरी मेरी गागर' वाला ca नृत्य करती 
हुई, जीवन-यौवन की हाला को श्रपनी रदिम-इंगित बाहों में दिव्य प्रेम 
के सुनहले ्रमर लोक में उठाती हुई ग्रापके हृदय को तादात्म्य के श्रानन्द- 
ऐश्वर्य से मुग्ध कर देती है, तो दूसरी ग्रोर, मानव-चेतना के धूमिल 
क्षितिजों में साहसिक चपलाग्रों के श्रालोक-श्रालिगनों में बंधे हुए विषाद, 
निराशा तथा प्रन्धक्रार के दुद्धंष॑ पर्वतों से मेघ, जीवन-संघषं के उद्दाम 
सागर-मन्थन में श्रविराम टकराकर निदारुण वस्त्र घोष तथा अदट्टहास 
करते सुनायी पड़ते हैं । 

बच्चन, मुख्यतः मानव-भावना, भ्रनुभूति, प्राणों की ज्वाला तथा 
जीवन-संघर्षं के भ्रात्मतिष्ठ कवि हैं । मैंने कभी उनके लिए ठीक ही लिखा 
था— 

भ्रमृत हृदय में, गरल कण्ठ में, मधु अधरों में, 
भ्राये तुम वीणा धर कर में जन-मन-मादन । 

ये प्रपत, मधु श्रौर गरल भावना, अनुभूति तथा जीवन-संघर्ष की 
गआशा-निराशा के प्रतीक नहीं हैं तो श्रोर क्या हैं ? बच्चन के ग्रधिकांश 
काव्य-पट में उनकी श्रात्म-कथा के ही बिखरे पन्ते मिलेंगे, जिनमें, 
सम्भवतः घटनाएँ तो भ्रपने स्थूल यथाथ के कारण प्रच्छन्न हो गयौ हैं, 
किन्तुं तज्जनित संघर्ष, ऊहापोह, घात-प्रतिघात तथा सुख-दुख के संवेदनों 
के मधु-तिक्त रस का स्वाद पाठकों के हृदय को स्पर्शं कर उनकी साँसों 
में बहने लगता है और कुछ समय के लिए उनकी अनुभूति का श्रंग बन 
जाता है । कवि कभी हाथ में वंशी ग्रौर कभी तूँबी लेकर चेतन-भ्रवचेतन 
मन में गहरी गुहार लगाता है श्रौर ्रनेक प्रणयरुद्ध भावनाओं के स्त्रप्त- 
पंख खेचर तथा कामनाश्रों के सरीसृप जगकर मन को कवि की कल्पना 
के सशक्त डेनों में उड़ांते श्रथवा उसके शब्द-दंश से मोहमूच्छित करते 


हैं। 
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बा | के दो रूप स्पष्ट श्राँखों के सामने ग्राते है--एक सहज, रूप- 
मुग्ध तरुण किशोर प्रेमी का, जो प्रेम की स्वप्न कोमल पलकों से गुद- 
गुदाये जाने के लिए श्रपने हृदय को हथेली में लिये फिरता है, श्रौर दूसरा 
साहसी श्रौर कभी-कभी दुःसाहसी वज्र दृढ़, संकल्प-निष्ठ, श्रपराजित 
व्यक्ति का, जो जीवन के भ्रन्धकार से प्रकाश और मृत्यु से श्रमृत-संचय 
करने की क्षमता रखता है। ये दोनों, प्रेमी तथा कर्मतिप्ठ योद्धा के रूप, 
भ्रनजाने ही मिलकर उनके अब तीसरे रूप में निखर रहे हैं, जिसके लिए 
वह अपने को 'तीसरा हाथ' को सौंपकर दिन-प्रतिदिन नवीन शक्ति, श्राशा 
तथा श्रानन्द का संग्रह कर रहे हैं। कवि के इसी त्रिमंगिमापूर्ण त्रिमूति 
रूप को श्राप उनकी रचनाश्रों के सोपान पर धीरे-धीरे ग्रागे बढ़ता, ऊपर 
बढ़ता हु्ना देखेंगे । 


बच्चन का मधुकाव्य 

श्रपने किद्योर तारुण्य के उन्मेष में कवि ने श्रपने मधुकाव्य में अपने 
सौन्दर्योपासक हृदय के मादक ग्रानन्द को वाणी की रसमुग्ध प्याली में 
उड़ेलने का प्रयत्न किया है । मधु की श्रद्धंजाग्रत, श्रद्धेतर्द्रिल, गन्धमदिर 
कूंज-गलियों में कवि ने सर्वप्रथम उमर खैयाम के प्रदीप-प्रतिभा-प्रकाश 
में प्रवेश किया है । नये-पुराने झरोखे में कवि उमर के प्रति कृतज्ञता 
प्रकट करते हुए लिखता है, “मेरे काव्यजीवन में रूबाइयात उमर खैयाम 
का अनुवाद एक विशेष स्थान रखता है । उमर खेयाम वे रूप, रंग, रस 
की एक नयी दुनिया ही मेरे ग्रागे नहीं उपस्थित की, उसने भावना, 
विचार और कल्पना के सर्वथा नये श्रायाम मेरे लिए खोल दिये । उसने 
जगत, तियति श्रौर प्रकृति के सामने लाकर मुझे श्रकेला खड़ा कर दिया। 
मेरी बात मेरी तान में बदल गयी । ग्रभी तक मैं लिख रहा था, प्रब 
गाने लगा । खैयाम से जो प्रतीक मुझे मिले थे उनसे ग्रपने को व्यक्त 
करने में मुझे बड़ी सहायता मिली । 'मधुशाला' ग्रौर 'मधुवाला' लिखते 
हुए वाणी के जिस उल्लास का श्रनुभव मैंने किया, बह अभूतपूर्व था । 
शायद उतने उल्लास का अनुभव मैंने बाद में कभी नहीं किया।' इसका 
जो भी ग्र्थ हो, मैं इससे इतना ही समझता हूँ कि बच्चन का प्रेरणा-स्लोत 
उमर खैयाम को पढ़कर ही पहले-पहल उन्मुक्त हुआ । उनके मधु-काव्य 
को पढ़ते समय मुझे लगा कि खैयाम से बच्चन ने हाला, प्याला ग्रौर 
मधु-बाला (साकी) के प्रतीक भले ही लिये हों, पर भावना, कल्पना 
भर विचारों में मुझे उमर का प्रभाव अधिक दूष्टिगोचर नहीं हुआ । 
उमर की एक सौ पचास रूबाइयों का अनुवाद मैंने सत्‌ १६२९ में किया 
था (फारसी से) जिनके बारे में मैं 'मधुज्वाल' की भूमिका में संकेत कर 
चुका हूँ । उमर की मदिरा श्रौर बच्चन की मदिरा में बड़ा श्रन्तर है । 
उमर जीवन की क्षणमंगुरता से निराश एवं मृत्यु से पराजित मन को 
अपने क्षणवादी सुखवादी दर्शन की मादक उत्तेजना में मुलाग्र रखना 
चाहते हैं। उनकी कल्पना क्षण के शाश्‍वत के पार कालातीत शाश्वत 
में विहार नहीं करती । मृत्यु-भय से पीली उनके जीवन-सोन्दर्यं की 
भावना देश-काल की सीमा को अतिक्रम नहीं करती । बच्चन की मदिरा 
चैतन्य की ज्वाला है, जिसे पीकर मृत्यु भी जीवित हो उठती है। 
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उनका सौन्दर्य-बोध देश-काल की क्षणमंगुरता को श्रतिक्रम कर शाश्वत 
के स्पशे से ग्रम्लान एवं प्रनन्त यौवन है। यह निःसन्देह्‌ बच्चन के श्रन्तर- 
तम का भारतीय संस्कार है जो उनके मधुकाव्य में भ्रज्ञात रूप से श्रभि- 
व्यक्त हुआ है। बच्चन की मदिरा गम ग़लत करने या दुःख को मुलाने 
के लिए नहीं है, वह शाश्वत जीवन- पीन्दर्यं एवं शाइवत प्राण चंतना- 
शक्ति का सजीव प्रतीक है। मिट्टी के प्याले की मृत्यु को पार कर स्वतः 
तात्विक सत्य का प्रकाश ही अपने ग्रजेय आत्म-विश्वास में मादक हो उठा 
है। उमर्‌की मदिरा जीवन-स्मुतियों की मदिरा है श्रौर बच्चन की जीवन- 
स्वप्नों की--एक में श्रतीत का मधूतिकत मोह है, दूसरे में भविष्य की 
सुनहली झशा-सम्भावना । बच्चन ही की 'उमर खैयाम की मधुशाला' 
तथा इतर मधकाव्य के कुछ उदाहरण मेरी बात की पुष्ट करेंगे-- 
"नहीं है, क्या तुमको मालूम, खड़ी जीवन तरणी क्षण चार, 
बहुत सम्भव है जा उस पार न फिर यहु श्रा पाये इस पार ।' 
'जीर्ण जगती है एक सराय ।' 
“हाय, वन की हूर सुम्बुल बेलि किसी सुमुखी की कुन्तल-राशि 
'किन्हीं मधु भ्रधरों को ही चूम, उगे हों थे पोधे श्रनजान। 
“ग्रे कल दूर, एक क्षण बाद काल का मैं हो सकता ग्रास ।' 
'कहाँ स्वरकार, सुरा, संगीत, कहाँ इस सूनेपन का श्रन्त ।' 
'होंठ से होंठ लगा यह बोल उठी जब तक जी कर मधुपान 
कौन अया फिर जग में लौट किया जिसने जग से प्रस्थान । 
; (खैयाम की मधुशाला) 
ग्रधिक उद्धरण देना व्यर्थ है, समस्त वातावरण ह्लास, संशय, विषाद, 
मृत्युभय तथा भ्रनस्तित्व के सूनेपन से बोभिल है । क्षणमंगुर जगत में 
कुछ सत्य है तो क्षण-भर का श्रानन्द, मधुपान । कल कया होगा, किसे 
ज्ञात ? यह है उमर खैयाम का अस्तित्ववाद । 
ग्ब वच्चत के मधूकाव्य से कुछ उद्धरण लीजिए । आस्तिक बच्चन 
अपने प्रियतम ग्राराध्य से कहते हैं-- 
'पहले भोग लगा लू तेरा, फिर प्रसाद जग पायेगा, 
सबसे पदले तेरा स्वागत करती मेरी मधुबाला ।' 
प्रियतम, तू मेरी हाला है, मैं तेरा प्यासा प्याला; 
अपते को मुझमें भरकर तू बनता है पीनेवाला ।' 
कभी न कण-भर खाली होगा लाख पिएँ, दो लाख पिएँ, 
राहु पकड़ तू एक चलाचल, पा जायेगा मधुशाला ।' 
“बने ध्यान ही करते-करते जब साकी साकार, सखे, 
रहे न हाला, प्याला, साकी, तुझे मिलेगी मधुशाला ।' 
ऐसे और भी बीसिथों उदाहरण बच्चन की 'मधृशाला' तथा 'मधु- 
कला” से दिये जा सकते हैं, जिनमें इन्द्रधनुष से होड़ लगानेवाली उसकी 
मधुशाला प्यासे पाठकों को श्रक्षय जीवन-चेतन्य की श्रमिट ग्राशा-उल्लास 
भरी मदिरा पिलाकर उनके प्राणों में नवीन जीवन का संचार करने में 
सफल होती है। बच्चन की मदिरा में निःसन्देह मानव-हृदय की प्रभीप्सा 
की भावात्मक, धन-मादकता है, उसमें शुष्क बुद्धिवादी दर्शन का निष्क्रिय, 
ऋण-भ्रोदास्य श्रौर सूनापन तथा जगत्‌ फे प्रति विरक्ति एवं पलायन 
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की भावना नहीं हैं । इसमें सन्देह नहीं कि यत्र-तत्र उसका भावुक तरुण 

कवि ख॑याम के प्रभाव से जीवन की बाह्य क्षणमंगुरता के विषाद तथा 

नैराण्य में बहने लगता है-वैसे उमर के काव्य में ने राश्य एक स्वाभा- 

विक मानसिकता है और बच्चन के काव्य में प्राय: काव्यात्मक श्रतिरंजना 

सात्र--पर उसके भीतर के श्रदम्य प्रेरणा का स्रोत उसे फिर इस रूप- 

रस-गन्ध भरे विश्व के सौन्दर्य के बीच खड़ा कर उस पार एवं कल के 

] सोद्वेश्य स्वप्न देखने को बाध्य करता है | यौवनागम पर कवि के हृदय में 
जीवन की जिस उद्दाम श्राक्रांक्षा का सिन्धु उद्वेलित होकर उसके प्राणों 

| में सौन्दर्थ-क्रान्ति की हलचल मचा देता है, उसे वाणी देने के लिए 
| तारुण्य की ग्रारकत पलाश-ज्वाला से भरा हाला का प्रतीक ही सम्भव 
। तथा सक्षम प्रतीक हो सकता है । बच्चन के हाथों में पड़कर उमर खैयाम 
| की मिट्टी का प्याला, हाला तथा मधुबाला सबका रूपान्तर हो जाता है । 
ओर वे नवीन ग्रानन्द, जीवन-चेतना तथा नवयुग के सोन्दर्य-बोध के 

प्रतीकों में परिणत हो जाते हैं। बच्चन के मधुकाव्य का श्रध्ययन करना 
शोभा-पाबक की स्वर-गंगा में श्रवगाहन करना है, जो देह, मन-प्राणों में 
नवीन स्फूति, प्रेरणा तथा श्रानन्द-चतच्य भर देता है । सहस्नों वसन्तों का 
सौन्दर्य, जीवन मधुप्रिय भू गों की सुनहली गूँज, प्रेम-दग्ध ग्रातन्द-पिक 
की तीब्र मर्मभेदी कूक कवि के मधुकाव्य में सुख-दुःख, ग्राशा-निराशा, 
संघर्ष-क्रान्ति तथा श्रास्था-विशवास एवं शान्तिपूणं कल्पना का सम्मोहन 
गृथकर पाठकों को ग्राश्‍्चर्यचकित, शोभा-मुग्च तथा प्रेम निमग्न कर देती 
है । पाटल-पावक के वन के भीतर सौरभ के उन्मद वीथियों में विचरण 
करता हुआ उनका मन, साथ ही, जैसे कवि की भावना-वीथियों से 
) मन्दमुखर उद्वेलित, जीवन-बोध के सरोवर में ऊब डूब करने लगता है। 
'मघुशाला' 'मधूबाला' और 'मधुकलझ' में बच्चन की मधुवषिणी प्रतिभा 

अविराम, श्रश्नान्त मधु बरसाती चलती है, उसके कर कंकणों तथा कंचन 

पायलों का श्रक्षय क्वण मन में जैसे अपने श्राप ही बज-त्रज उठता है । 

बच्चन की रचनाग्रों का सबसे बड़ा गुण यह भी है कि उसकी पंक्तियाँ 

बिजली की तरह कौंधकर मन में प्रवेश कर जाती हैं और फिर अपने ही 

ध्राणोन्मत्त प्रकाश के चांचल्य से स्मृति-पट पर बीच-बीच में चमक-दमक 

उठती हैं । उनका मधुकाव्य रंगों रौर ध्वनियों का काव्य है । प्राणों के 

अआनन्दविभोर जीवन का काव्य है, यौवन की उन्मद श्राकांक्षाश्रों तथा 

सद्यःस्फुट किशोर सौन्दर्य का काव्य है, जिसकी बासन्ती ज्वाला न दगध 

करती है, न शीतल ही, वह गम्धमदिर लेप की तरह प्राणों में लिपट 

{ जाती है । इस काल की कुछ रचनाएँ--ज से मिट्टी का तत, मस्ती का मन, 
इस पार उस पार, पगध्वनि, है श्राज भरा जीवन मुझ में तथा लहरों 
का निमन्त्रण ग्रादि कवि की श्रविस्मरणीय कृतियों में रहेंगी, इनमें कवि 
के हृदय का शाइवत यौवन मुखरित हो उठा है। इनमें कवि के चेतन्य 
का विरांट्‌ उद्वेलन तो मिलता ही है, जीवन के प्रति एक स्वस्थ निर्भीक 
दृष्टिकोण तथा व्यापक श्रस्पष्ट विश्‍व-दर्शन भी मिलता है । झावना की 
ऐसी मुग्ध तन्मयता तथा ानन्दोद्रेक का सबल संवेग बच्चन की आगे 
की कृतियों में कम ही देखने को मिलता है। निर्भर का स्वप्न-मंग हो 
जाने के बाद वह जैसे फिर समतल भूमि में मन्द-मन्थर कलकल करता 
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हुप्रा भ्रपनी उवंर शक्ति के प्रवाह में बहने लगता, है। यदि मिट्टी का 
प्याला काल-रात्रि के भ्रन्धकार से निकलकर अचेतन से चेतन बनने 
तथा कुम्भकार के निर्णय पर मिट्टी से मधुपात्र बनने के श्रनिर्वचनीय 
आनन्द से छलक-छलक उठता है तो 'इस पार उस पार' में मानव चेतना 
जैसे मृत्यु के बाद नवीन जीवन का प्राधार खोजने र लिए भ्रातुर एवं 
सन्दिग्ध प्रतीत होती है। मिट्टी के प्याले जिजीविषा पाँच पुकार में 
मृत्यु के भ्रांगन को पार कर पगध्वनि में जैसे श्रांखों के सामने नवीन 
सौन्दर्य-बोध का द्वार खोल देती है। कवि की अनुराग भावना में मस्ती 
के साथ भक्ति परम्परा की विनम्र कृतज्ञता भी है, जो सौन्दर्य के पावक 
को तलुभ्रों की जावक लाली के रूप में पहचानना पसन्द करती है र उन 
पद-पद्मों की रज के श्रंजन से कवि के प्रन्धे नयन खुलते हैं । पगध्वनि के 
भाव संगीत में एक मर्म-मधुर सम्मोहन मिलता है, जो कल्पना को जहाँ 
“रव गूंजा भू पर, श्रस्बर में, सर में, सरिता में, सागर में' कहकर समस्त 
विशव की परिक्रमा करा देता है, वहाँ 'ये कर नभ, जल थल में भटके, 
वे पग-द्वय थे भ्रन्दर घट के! कहकर उसे आत्मा की गहराई में भी प्रवेश 
कराता है प्रौर भ्रन्त में ग्रात्म-साक्षात्कार के बाद कवि का यह बोध कि 
'मैं ही इन चरणों में नूपुर, नूपुर ध्वनि मेरी ही वाणी--जंसे आत्म 
तन्मयता की ग्रद्वेत समाधि में निमग्न कर देता.है। निस्सन्देह, पग-ध्वनि 
में देह मन प्राण तथा श्रात्मा के सभी भुवन प्रतिध्वनित हो उठे हैं। 
'मधुकलश' की पहली रचना है 'प्राज भरा जीवन मुभमें, है श्राज 
भरी मेरी गागर' में जीवनचेतना का जो उदार चित्र कवि ने उपस्थित 
किया है, वह श्रत्यन्त मोहक तथा भ्राशाप्रद है-- 
पल डयोढ़ी पर, पल ग्राँगन में, पल छज्जों श्रौर झरोखों पर 
मैं क्यों न रहूँ, जब ग्राने को मेरे मधु के प्रेमी सुन्दर । 
वह जैसे ईश्वर की करुणा ही है जो जीवनचेतना बनकर इस घरती 
पर आँख मिचौनी खेलती हुई प्रतीक्षा कर रही है कि मनुष्य उसका स्पर्श 
पाकर जीवनमुक्त हो । इसी रचना में -- 
भावों से ऐसा पूर्ण हृदय, बातें भी मेरी साधारण 
उर से उठकर मुख तक श्राते-जाते बन जाती है गायन । 
कहकर ज॑से कवि ने श्रपने इस काल की श्रपनी सहज सृजन-प्रेरणा के मुख 
पर भी प्रकाश डाल दिया है। 'तीर पर कैसे रुक मैं' के साहसिक संगीत 
में कुछ ऐसी उत्तेजना है कि पाठकों का मत भी कवि के साथ लहरों का 
निमन्त्रण पाकर जीवन-सिन्धु के तीव्र हाहाकार में कूदकर 'रसपरिपू्ण 
गायन की खोज में निकल पड़ता है, क्या जाने वह श्रमृत-घट कहीं जीवन 
संघर्ष ही की गहराइयों में छिपा हो । 
मधुकाव्य का कवि शिल्पी नहीं 
मधुक्ाव्य का कवि शिल्पी श्रथवा शेलीकार नहीं है--यह तो वह प्रागे 
जाकर बनता है, जब प्रेरणा भावों तथा विचारों की भूलमूलैथा में चक्कर 
खाती हुई छन्द के न्‌पुर संवारकर कविता बनने का प्रयत्न करती है। इस 
युग की रचनाग्रों में कवि के प्राणों में इतना ग्रानन्दाधिक्य तथा भावना का 
मादक उद्वेलन मिलता है कि वह प्रकारण एवं भ्रनायास निर्भर की तरह 
फूटकर गायन ब्रन जाता है। छायावाद के युग में बच्चन जैसे कवि का 
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उदय अपना विशेष स्थान तथा महत्व रखता है। छायावाद जो कि 
युधिष्ठिर के रथ की तरह सदेव घरती से ऊपर उठकर चलता रहा, ठोस 
भूमि पर पाँव गड़ाकर खड़े (होनेवाले इस कवि के ग्रागमन के लिए जैसे 
श्रप्रत्यक्ष रूप से तैयारी ही कर रहा था । यह यथार्थकामी कवि, नक्षत्र की 
तरह किसी नवीन कल्पना-क्षितिज पर उदित न होकर, धरती के ही जीवन 
सरोवर के वृहत्‌ रक्तपावक-कमल की तरह श्रपलक श्रम्लान भावसौन्दर्य 
में प्रस्फुटित हुप्रा । छायावाद श्रपनी उदग्र बाँहों में चाँद को खिला ही रहा 
था, पर वह्‌ घरती पर उतरकर उसकी मूतिमत्ता एवं वास्तविकता का स्पर्श 
भी संग्रह्‌ करना चाहता था । ्रादर्शंवादिता तथा वास्तविकता के ऐ सेसन्धि- 
युग में बच्चन कल्पना की ग्राक़ाशीय मृणाल तारों की हु्तन्त्री का मोह 
छोड़कर जीवनसाँसों की वीणा में झंकार भरकर जिस मोहक स्वर में गाने 
लगे, उससे जीवन की धरती तो रोमहर्ष से भर उठी, छायावादी कवियों 
के श्रवणों को भी उसकी ध्वनि श्राकषित किये बिना नहीं रही और 
सम्भवतः धरती के जीवन से मंत्री स्थापित करने में उन्हें उनकी भाव-वाणी 
से प्रत्यक्ष रूप से सहायता भी मिली हो । किन्तु छायावादी ग्रादशंवादिता 
को मात्र आकाशीय या वायवीय कहना शायद उनके प्रति भ्रन्याय करना है 
क्योंकि बच्चन जैसे जीवन की वास्तविकता के कवि को भी प॒थ्वी के पंक 
से पाँव ऊपर खींचकर, दूसरे रूप में ही सही, श्रादर्श की खोज में निकलना 
पड़ा श्रौर वह सीढ़ी-सीढ़ी ऊपर चढ़कर कहाँ पहुँच गये हैं, इसके बारे में 
सम्भव है हम श्रागे कुछ कह सकेंगे । बच्चन का विकास छायावाद श्रौर 
प्रगतिवाद के सन्धिकाल में हुआ, पर उसका कवि आदर्श और यथार्थ के 
पुलिनों पर रुककर “तीर पर. कंसे रुकू मैं ज लहरों में निमन्त्रण' को 
चरितार्थ करता हुश्रा श्रपनी श्रात्मनिष्ठ भावना के उद्दाम ज्वार पर चढ़कर, 
जीवन की ऊँच-तीच तरंगों से संघर्ष करता हुआ, प्रपने भ्रन्त:सौन्दर्य के 
्रानन्द इंगित पर श्रलक्ष्य की ओर बढ़ता ही गया । छायावाद के प्रेरणा- 
पंखों तथा प्रगतिवाद के भारी ठोस चरणों पर हिन्दी कविता तब ऊर्ध्व 
वायविक झंका तथा समतल पार्थिव गर्दगुब्बार से होकर ऊपर-नीचे श्रथवा 
भीतर-ब्राहर के क्षितिजों एवं क्षेत्रों से गुजर रही थी, उसमें जैसे बच्चन 
अपने लिए मानवभावनाग्रों का अ्रग्तिपथ चुनकर मिलन-विछोह की मधुर- 
तीव्र ग्राग तपते, एकाकी पक्षी को तरह प्राणों के पंख झुलसाते हुए, सुख- 
दुख की धूप-छाँह से भरे हृदय के उन्मुक्त ग्राकाश में उड़ते और गाते रहे। 
उन्होंते अपने सम्बन्ध में ठीक ही कहा है “मेरा हृदय सदेव भावनाद्रवित 
रहा है । ग्रपने श्रौर दूसरों के भी सुख-दुख, हरष-विषाद को मैंने अपने हृदय 
के भ्रन्दर देखा श्रोर लिखा है। दूसरे के हृदय को देखने का मेरे पास एक ही 
साधन है भ्रौर वह है मेरा अपना हूदय । मुझे यह जानकर सन्तोष होता है 
कि मैं भावनाओ्रों का कवि हूँ । जैसा मैं ग्रनुभव करता हूँ ऐसा दूसरे भी करते 
होंगे, यही बल सदा मुझे रहा है--मैं अपनी बहुत-सी रचनाओं के पीछे 
देखने का प्रयत्न करता हूँ तो मुझे लगता है कि उनका जन्म मेरे अनुभव में 
हुमा है--मैंने भ्रनुभवों की परिधि व्यापक रकी है, मैंने उनके ग्न्दर 


- कल्पना को भी जगह दी है। अनुभवों की प्रतिक्रिया के समान कल्पना की 


प्रतिक्रिया भी भ्रसह्य होंती है ्रौर ग्रभिव्यक्ति में सुख का ग्रनुभव होता है। 
एक तरह की राहत मिलती है । प्रनुभवों में डूब श्रौर ग्रभिव्यक्ति के माध्यम 
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पर यथासम्भव भ्रधिकार प्राप्त करके मैंने अपने-प्रापको प्रेरणा पर छोड़ 
दिया है ।” श्रौर प्रपने मधुकाव्य के प्रतीकवादी युग में कवि ने अपने को 
मुख्यतः प्रेरणा पर ही छोड़ा है। छायावादी कवियों को श्राप कल्पनाप्रधान 
झर बच्चन को अनुभूतिप्रधान कह: सकते हैँ । पर छायावादी कवियों में 
भी अनुभूति श्रोर बच्चन के काव्य में भी ला के मूल्य के लिए स्थान है, 
जैसा कि वह स्वयं कहते हैं। काल्पनिक श्रनुभूति का काव्य में ऐन्द्रिय एवं 
भावनात्मक प्रनुभूति से कहीं ऊँचा स्थान होता है, वह श्रधिक प्रखर, गहन 
तथा व्यापक होती है, इसका उदाहरण विश्व का र समस्त उच्चकोटि का 
साहित्य है। शेक्सपियर ते श्रपते दुखान्त नाटकों में मानव-चरित्र के जो 
जटिल-गूढ़ पक्ष तथा भूत-प्रेत, हत्या-सन्देह्‌ का वातावरण चित्रित किया है, 
वह उनकी व्यक्तिगत कर्म या भावनाजनित अनुमूति न होकर काल्पनिक 
अनुमूति ही थी । वह्‌ कल्पना के बल पर श्रपणे भाव-मन को न 
अनुमूतियों मे प्रक्षिप्त करके उन परिस्थितियों से तादात्म्य स्थापित कर 
सके । इसी प्रकार रामायण में श्रपहत पत्नी-बिछोह का दुख 'रघुवंश' का 
ग्रज-विलाप भ्रथवा 'मेघदूत' की घन-मन्द्र व्यथा श्रादि भी कालप निक अनुभूति 
के ही उत्कृष्ट श्रथवा वरिष्ठ निदशेंन हैं। अनुमूति के क्षेत्र को नारी श्रधरों 
के मिलन-विछोह एवं अपने व्यक्तिगत संवेदनों की परिधि तक ही सीमित 
रखना उसे लूंज-पूंज बना देना है । बच्चन ने छायावादियों की तरह 
विश्वचेतना भ्रथवा श्रधिमन से प्रेरणा ग्रहण न कर अपनी ही रागात्मंक 
भाबना एवं ग्रस्मिता को श्रपनी रचनागरों में प्रधानता देकर, ग्रनुभूति के 
क्षेत्र को जनसामान्य की मानसिकता के स्तर पर मूतं कर उसमें भावनात्मक 
गहनता तथा व्यक्तिपरक ममत्व के तत्वों का समावेश कर दिया, जिसके 
कारण उनका काव्य जनसाधारण के श्रधिक निकट श्राकर सबके लिए मम- 
स्पर्शी बन सका। बच्चन के प्रत्यन्त लोकप्रिय होने का कारण यह भी है कि 
उन्होंने श्रादशं श्रौर वास्तविकता को श्रपने जादू के प्रतीकों के द्वारा एक“ 
दूसरे के भ्रत्यन्त सग्निकट ला दिया श्रौर कहीं-कहीं उनमें श्रद्वेत भी स्थापित 
कर दिया । इस प्रकार, हम देखते हैं कि बच्चन छायावादी सूक्ष्म-ऊध्वे 
आदर्श और प्रगतिवादी सामूहिक वाह्य-यथार्थ से पृथक्‌ एक भावात्मक या 
रागात्मक भ्रादर्श-वास्तविकता के जीवन-प्रिय गायक बनकर अपने विशिष्ट 
. व्यक्तित्व से रस-पिपासु जनता का ध्यान श्राकषित करते हैं । वह भ्रन्त- 
इचेतना घ्रौर भौतिकता के छोरों का परित्याग कर राग-भावना के मध्य-पथ 
से लोक-हृदय में प्रवेश कर चाँद को एकटक निहारने एवं धरती पर ही 
भ्रंगारे चुगनेवाले पक्षी की तरह श्रपने भाव-प्रमत्त स्वरों तथा साहसिक 
जीवन डैनों की मार से जनमानस में रसानुभूति को जाग्रत एवं मन्थित 
करते रहे | किन्तु राग-भावना, जो कि गीति-तत्व की श्राधारशिला श्रथवा 
स्वर का तार है, उसकी एक सीमा भी होती है और वह है उसमें हास- 
युगीन तत्वों का सम्मिश्रण । बच्चन ही नहीं, कवीन्द्र के गीतों की रागा- 
त्मकता में भी ह्लासजन्य संवेदना का प्रचुर मात्रा में समावेश मिलता है। 
इसका कारण यह है कि राग या गीति-तत्व तभी पूर्णरूपेण प्रस्फुटित होता 


है, जब किसी सांस्कृतिक वृत्त का संचरण श्रपने विकास के शिखर पर पहुँच . 


जाता है, तभी संकल्पबुद्धि और मन से छतकर नये युग की चेतना नवीन 
सांस्कृतिक हृदय में स्पन्दित होती है भ्लौर नये गीत एवं राग-भावना का 
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जन्म होता है। निर्माण युग के झ्रारम्भ में हम निइचय ही पिछली राग- 
भावना या गीतितत्व का उपयोग नये परिधान में करते हैं, रवीन्द्र के राम- 
तत्व में भी मध्ययुगीन वैष्णव हृदय के विरहक्लान्त स्पन्दन का पर्याप्त 
मात्रा में विद्यमान होना स्वाभाविक ही है। 
श्रपनी प्रारम्भिक रचनाश्रों में बच्चन छायावाद के शब्दसंगति तथा 
द्विवेदीयुगीन काव्यात्मकता के सुथरेपन से प्रभावित श्रवदय प्रतीत होते हैं 
श्रौर 'बंगाल का काल' तथा कुछ अन्य मुकतछन्द की रचनाश्रों में उनके 
भीतर प्रगतिवाद की बहिर्मुखी झिल्ली की झवकार भी यत्र-तत्र मिलती 
है, पर उनका कवि मुख्यत: गायक ही की मादक्रता लेकर प्रकट हग्रा ठे 
श्रोर उसने आँगन के पेड़ पर अधिवास बनाकर अपने सबल कर्कश स्वरों 
से इस संक्रान्ति-युग में लोगों को जगाने के वदले, उनके हृदय में कोमल 
नीड़ रचकर उनके सुख-दुखों को सहलाना ही ग्रधिक श्रेयस्कर समभा है। 
बह देवदूत या जननायक न बनकर मानवप्राणों के रंगसखा के रूप में 
श्रवतरित हुआ है श्रौर भारी-भरकम मानववीणा की जटिल सूक्ष्म 
झकारों के बदले राग की हरी-भरी बाँसुरी से प्रणयमत्त स्वरों के फनों की 
गरल मधुर फूत्कार छोड़कर लोगों के कामनादग्ध ममं को ग्रानन्ददंशन से 
रस-तृप्त कर ग्रात्मविस्तृत करता रहा है । उसका कवि मात्र तंबी फूंकने- 
वाला वासनाश्रों का सँपेरा कभी नहीं रहा, पर मध्ययुगीन नेतिकता के 
श्रतेक प्रहार उस पर इस युग में हुए हैं जिनका श्राभास 'मधुक्रलश' में 
“कवि की वासना”, “कवि की निराशा” तथा 'पथ्रष्ट' आदि रचनाग्रों से 
मिलता है । बच्चन के श्रनुसार उन्होंने 'मधुक्लश' की रचनाश्रों में श्रपने 
विरोधियों को उत्तर दिया है, जिससे लोगों को पता लगा क़ि कवि कोई 
कुम्हड्बतिया नहीं है। यह है यूवक कवि का किशोर श्रात्माभिमान । 
किन्तु भावृक हृदय के लिए इन श्राघातों का परिणाम भ्रच्छा ही हुआ । 
इनसे कवि के हृदय का छिपा पौरुष, उसकी तर्कबुद्धि, संकल्पराक्ति तथा 
श्रात्म-जिज्ञासा का भाव जगा, जो बिजली की रेखाग्रों की तरह कवि की 
निराशा तथा संशय के ग्रन्धकार को चीरता हुश्रा उसकी रचनाग्रों में 
बीच-बीच में कौंघ उठता है। 
इस प्रकार हम कवि के संग झुकते-फूमते उसके काव्य-सोपान की राग- 
भावना के पावक-जावक से रची प्रथम माणिक श्रेणी को पार कर मानव- 
जीवन के नंराइय तथा मृत्यु-विछोह-दुख से कण्टकित दूसरी श्रेणी की श्रोर 
थोड़ा सँभलकर चरण बढ़ाते हैं-जिसके प्रन्तर्गत 'निशा-निमन्त्रण', 
“एकान्त संगीत' तथा 'गआकुल-भ्रन्तर” श्राते हैं। मधुकाव्य की श्रेणी के 
भ्रन्तर्गंत भी इसी प्रकार तीन उपश्रेणियाँ हैँ-'मधुशाला', 'मघुबाला' श्रौर 
“मधुकलश' । मधुःकाव्यःप्रेरणा की तुलना बच्चन बरसात की मदमाती 
नदी से करते हैं, वेसे वह वसन्त के गन्ध-उन्मद परागों का निर्भर है। 
अपनी सृजन-चेतना की दूसरी सीढ़ी पर, चढ़ने तक बच्चन के जीवन ने 
मोड़ ले लिया। उन्हीं के शब्दों में--“भाग्य के श्राधात से मैं नहीं बच 
सका, प्रेम की दुनिया धोखा दे गयी, पत्नी का देहावसान हो गया, जीवन 
| विश्पुंखल हो गया । साल-भर के लिए लिखना बिल्कुल बन्द रहा, फिर 
| मेरी वेदना, मेरी निराशा, मेरा एकाकीपन 'निशा-तिमन्त्रण,' 'एकान्त 
संगीत” और 'ग्राकुल भ्रन्तर' के लघु-लघु गीतों में मुखरित हुआ है ।'- 
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'देखन के छोटे लगें घाव करें गम्भीर' वाले लघु-लघु गीतों में प्रणय केः 
विछोह के श्राघात ने कवि के भीतर कलाकार को भी जन्म दे ५2280 
पत्नी-वियोग के प्रपते मानवीय दुख को पीकर बच्चन ने श्रपने गीतों में 
कवि के दुख ही को वाणी दी है ! 'प्रज विलाप' को पढ़ते समय मुझे इस 
काव्यात्मक वेदना का श्राभास मिला था । कवि की ग्रतिरंजना नहीं, पर 
साँसों के तारों द्वारा भ्रपने हृदय की व्यथा को दूसरे के हृदयों में पहुँचा- 
कर उनकी संवेदना को भंकृत करने की श्राकांक्षा, श्रौर सर्वोपरि, दुख के 
मूक-सौन्द्यं को पहचानने, उसको श्रतल ऊष्ण गहुराइयों में डूबने, उसकी 
सर्वव्यापकता की परीक्षा करने की साध--ये तीनों गीत-संग्रह वच्चन 
की कवि-व्यथा के बहुमुखी रूपों का eS करते हैं। निराशा, 
वेदना, पूर्वस्मृति (मधुकाव्य के स्वप्नों के स्थान पर स्मृति ! ), श्रन्तर- 
दाह, हीन-आग्य की भावना, विश्व : से सम्बन्धविच्छेद की भ्रान्ति, 
तिबतता, गहरा भ्रवसाद श्रौर उससे भी गहरा श्रकेलापन । पर अवसाद 
के इन तमाम गीतों में एक स्वर ऐसा भी है जो पराजित होने को तैयार 
नहीं है । वह क्या जीवन की भ्रपराजेय ग्राशा का स्वर है, जो घने धूमिल 
बादलों को चीरकर पीछे 'सतरंगिनी' के रूप में प्रकट होता है ? 
दुख ते कवि को गायक बना दिया--लघु-लघु गीत ? 'कविकी 
कंशोर मुखरता को, साँसों की प्राणवत्ता को संयमित कर दिया । हृदय 
टूक-टूक हो गया--लघु-लघु गीतों में ! व्यथा का अत्यन्त धनी निकला 
कवि का हृदय । मधुकाव्य में साधारण गद्य मधुर पद्य बन गया था-- 
बाल रवि के भाग्य वाले. दीप्त भाल विशाल चूमे 
या 
मरु की नीरवता का भ्रभितय मैं कर ही कंसे सकता हूँ 
या 
भूलकर जग ने किया किस-किस तरह श्रपमान मेरा 
या 
ग्रह, कितने इस पथ पर श्राते, पहुंच मगर कितने कम पाते ।' 
ऐसी श्रनेक पंक्तियाँ मधुकाव्य में हैं जिनमें खहूर का खुदरापन ही 
है, स्वच्छता नहीं पर वेदना-काव्य में साधारण भाव श्रौर उससे भी 
साधारण पद गीत बन गये हैं । कंसी सरल पंक्तियाँ श्रौर सहज उक्तियाँ 
हैं, जो स्वतः ही जेसे व्यथा में गल-ढलकर संगीतमुखर बन गयी हैं-- 
“कहते हैं तारे गाते हैं, साथी सो न कर कुछ बात, “रात आधी हो गयी 
है” 'कोई गाता मैं सो जाता, 'कोई नहीं, कोई नहीं', 'तव रोक न पाया 
मैं भ्राँस' ग्रादि ऐसे अनेक चरण या वाक्यखण्ड हैं जो काव्य की पंखुड़ियों 
से पराग की तरह छनकर भावों के गन्ध-पंख फड़का, व्यथासजल गीत 
बनकर हृदय में समा जाते हैं। या फिर 'भ्रब मत मेरा निर्माण करो,' 
“तुम्हारा लौहचक्र आ्राया “*“अग्तिपथ ! अग्निपथ ! '""“'अग्नि देश से 
श्राता हूँ मैं" “प्रार्थना मत कर, मत कर मतकर'"'जेसे श्रग्नि-शलाका से 
लिखे गये हृदय की तिवत ममं-व्यथा में डूबे पद तीर की तरह छूटकर,. 
जनसाधारण को विस्मय-श्राहत कर पूछते है- . 
तुम तूफान समझ पाप्रोगे ? 
गन्ध भरा यह मन्द पवन था, 
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लहराता इससे मघुवन था, 
सहसा इसका टूट गया जो 
स्वप्न मद्वान्‌ समझ पाश्रोगे ? 
प्रपने श्रनुभव के इस सोपान पर खड़े होकर कवि ने जैसे श्रपनी व्यथा 
के बहाने मानव-हृदय की श्रतलस्पर्शी व्यथा तथा युग के शंका-विषाद 
श्रौर निराशा के सिन्धु को मथकर उसके गरल को प्रमृत में बदल डाला 
हैं। बच्चन का संगीत एक श्रमूर्त झंकार बनकर हृदय में बैठ जाता है श्रौर 
विभिन्‍न श्रनुमूतियों के झरोखों से कॉककर विभिन्न संवेदनों में पुन- 
रुञ्जीवित हो उठता है। उसमें छायावादी गीतों की उदात्तता तथा 
सौन्दर्य-बोध का दीप्त-स्पर्श नहीं है, न उसमें 'लाज भरे सौन्दर्य कहो तुम 
लुक-छिपकर चलते हो क्‍यों ?' की ही कला-मंगिमा है, पर वे मानव- 
हृदय तथा इन्द्रियवोध के भ्रत्यन्त निकट होने के कारण श्रधिक मूर्त एवं 
संवेदनागभित होकर प्राणों की गहराइयों में उतरते हैं । फारसी संगीत 
की वेदना में डूत्रा हुश्रा कवि का स्वर उन्हें जैसे नींद की-सी भारी मधुर 
सम्मोहकता के साथ श्रौर भी मर्मातुर बनाकर श्रन्तरतम के भावाकुल 
स्तरों में पहुँचा देता है । खड़ी बोली में वैसे श्रभी गीतों में ढलने योग्य 
मादंवता तथा भाव-सिक्‍त निखार नहीं श्राया है। गीतों में बंधने के लिए 
उसे श्रभी अधिक रसद्रवित होना है, पर बच्चन की गीतात्मकता जैसे 
भाषा की सौमाग्रों को लाँघकर श्रपनी व्यथा की तीव्रता तथा प्रनुभूति 
की गहनता से सप्राण, सजीव एवं स्वर-मधुर बन गयी है । बच्चन की 
भाषा में परम्परा का सौष्ठव है, वह साहित्यिक होते हुए भी बोलचाल 
के निकट है। वह छायावादी कविता की भाषा का तरह प्रलंकृत, सौनदर्थ- 
दृप्त, कल्पनापंखी एवं ध्वनिलक्षण नहीं है; वह सहज, रसभीनी, 
गति-द्रवित, प्रेरणा-स्पर्शी, ्रथे-गभित, व्यथा - मथित ब्रानन्द-गन्धी भाषा 
है। बच्चन की गीति-भावना के उर्दू काव्य-चेतना के निकट होने के कारण 
उनकी शैली में हिन्दी-उर्दू शब्दों का मिश्रण घ्वनि-बोघ की दृष्टि से 
खटकता नहीं है, उसमें एक राग-लय-साम्य परिलक्षित होता है । शब्दों 
की परख तथा स्वर-संगीत की सूक्ष्मता उनके 'मिलनयामिनी' एवं 'प्रणय- 
पत्रिका” के गीतों में अधिक मिलती है । ये गीत वेदना-काव्य के गीतों की 
तरह लघु एवं श्रल्पशवास नहीं हैं | इनमें कवि की भावना कल्पना की 
उन्मुक्त बांहें खोलकर ग्रापको रसानुभूति के ग्रालिगनपाश में बाँध लेती 
है । वेदना-काव्य में कहीं-हीं 'कहती है, समाप्त होता है सतरंगे बादल 
का मेला' जेसी पंबितयाँ भी श्रा गयी हैं जिसमें 'समाप्त होता” ग्रगीतात्मक 
कर्कश पाषाण की तरह लय की रसधारा के पथ में रुकावट डालता द | 
किन्तु भाव-चित्रों की दृष्टि से बच्चन के ये गीत उनके आगे के गीतों से 
श्रधिक संवेद्य तथा रसभीगे हैं । इनमें 'बात करती सर लहरियाँ कूल से 
जल-स्तात' ज॑सी अतेक जादुई पंक्तियाँ हैं, जिनके भीतर भाव-बोध का 
एक समुद्र ही लहरा उठता है-- 
सुन रहा हैँ, शान्ति इतनी 
है टपकती बूंद जितनी 
रोस की जिनसे द्रुमों का गात रात मिंगो गयी है ।-- 
चरणों में 'है टपकती' संगीतात्मकता की दृष्टि से सफल प्रयोग न होने पर 
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भी--विशेषकर शान्ति को चित्रित करने के लिए--तीनों पंक्तियों का 
कल्पनाचित्र रस से गीला तथा भावद्रवित बन पड़ा है। कवि श्रपनी 
तन्मयता में चूती हुई ग्रोस की श्रश्नूत चाप सुनकर रात की भीगी शान्ति 
का भ्रनुमान लगा रहा है, पर 'टपकती' के परों में तो काठ की घण्टियाँ 
ठक-ठक बज रही हैं। या सम्भव है कवि कहना चाहता हो कि इतनी 
निर्वाक्‌ तन्मय शान्ति छायी है कि बूंद का होले से चूना भी टपकने-सा 
प्रतीत हो रहा है। भाव-व्यंजना एवं चित्रसज्जा क ग्रनेक मनोरम 
उदाहरण बच्चन की इस दूसरे सोपान की रचनाश्रों में मिलेंगे, जिनका 
इस संक्षिप्त वक्तव्य में दिग्दशन कराना सम्भव नहीं है। कवि के भ्रपराजेय 
व्यक्तित्व की भाँकियाँ भी इन संग्रहों के श्रनेक गीतों में मिलेंगी, जिनमें 
'आर्निपथ,' 'प्रार्थता मत कर, 'भ्रब मत मेरा निर्माण करो, 'तुम तूफान 
समक पाग्रोगे! आदि रचनाएं भग्त-हृदय कवि की दृढ़ ऊध्व रीढ़ का 
परिचय देकर मन को चमत्कृत कर देती हैं । ज॑सा कि मैं पहले कह चुका 
हूँ, बच्चन की रचनाग्रों में उसकी श्रात्मव्यथा के भीतर उसकी ग्रात्म-कथा 
भी छिपी हुई है । उनकी श्रात्मनिष्ठ भावना प्रणय-विछोहू तथा जीवन- 
संघर्ष के भ्राघात खाकर ही क्रमशः व्यापक भ्रौर विस्तृत हो सकी है । 
* मधुकाव्य के कवि की यौवन-ग्रानन्द से उन्मुवत भावना को ठोकर लगना 
स्वाभाविक ही था--समय समतल पर चलने को बाध्य करता है--उस 
श्रानन्द की परिणति बच्चन में वेदनाकाव्य के साथ गम्भीर जीवन- 
प्रनुभूति में होनी प्रारम्भ हो जाती है । मधुकाव्य में कैशोर स्वप्नों की 
मादक हाला है तो उनके वेदनाकाव्य में स्वप्न और वास्तविकता की 
टकराहट से पैदा हुई व्यथा की तीव्र ज्वाला है। दोनों ही के मधुर- 
विषाक्त भ्राघातों को पचाकर कवि उन्हें काव्यामृत में परिणत कर सका, 
यह उसको सफलता है | फिर भी इस युग में कवि के मन में निराशा- 
विषाद प्रोर संशय का ध्रन्धकार घनीमूत होकर उसे एकाकी क्रौंच की 
तरह गीत-क्रन्दत करने को विवश करता है। 'गआकुल श्रन्तर' में वह' 
कहता है-- 
कर लेता जब तक नहीं प्राप्त 
जग - जीवन का कुछ नया श्रर्थ 
जग जीवन का कुछ नया ज्ञान, 
मैं - जीवन की शंका महान्‌ । 
मैं खोज रहा हूँ प्रपना पथ, 
अपनी शंका का समाधान। 
उच्छ्वास, श्राँसू, ग्राग, धुएं, कीचड़ श्रौर कण्टकों की इस विषण्ण भूमि 
को पार क कवि अपना नया चरण 'सतरंगिनी', 'मिलनयामिनी” श्रौर 
'्रणयपत्रिका' को रत्नच्छाया-शोभा से विनिमित तीसरे सोपान पर धरता 
है । 'प्राकुल भ्रन्तर' में कवि के दोनों चित्र सामने प्राते हैं। उसमें संघर्ष के 
शान्त होने के लक्षण भी अप्रत्यक्ष रूप से दृष्टिगोचर होते हैं। 'क्या तुम 
लायी हो चितवन में-तुममें श्राग नहीं है तब क्या संग तुम्हारे खेलूं ?' 
कहकर कवि आशा के प्रति झूठ-मुठ भ्रपनी उपेक्षा दिखाना चाहता है । 
सत्य यह है कि वह भ्रपनी ग्रन्त्ज्वाला में प्रणय का अध्य लेने को भीतर- 
ही-भीतर श्राकुल है। दुख के कदयं बोझ से श्रव उसका झन्तर मुक्त हो 
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चुका है, वह उसे पीस नहीं सका है । किन्तु कवि उसे अपने मन के ममत्व 
के कारण श्रभी मन की बाहरी सतहों से चिपकाये हुए है। 'सतरंगिनी' 
में वह स्पष्ट ही उससे समभौता करके ग्राइवासन पा लेता है। भ्रपने 
| ग्रचेतन में छिपी श्रजेय नागिन को वह फिर से श्रपने जीवन के श्राँगन 
में नृत्य करने की छूट देता है-- 
“कौंघती तडित्‌ को जिह्वा-सी विष-मघुमय दांतों में दावे 
तू प्रकट हुई सहसा कैसी मेरी जगती में, जीवन में ।” 
उस कौंघती तडित्‌ की जिह्वा के विष-मघुमय दंशन के उपभोग के 
लिए उसकी प्राणों के सतरंगे स्वप्नों में लिपटी श्रात्मा श्रातुर है । मन की 
इ'स॒ हाँ-ना' की स्थिति में प्रन्ततोगत्वा 'हाँ की विजय का होना कविजींवन 
के लिए स्वाभाविक तथा श्रेयस्कर है । श्रौर वह्‌ अपने मन को समभाता है- 
है अँघेरी रात, पर दीवा जलाना कब मना है ?' और 'जो बीत 
गयी सो बीत गयी' में समझौता पूर्णतः स्थापित हो जाता है। कवि अपने 
को 'कच्चा पीनेवाला' नहीं सावित करता और निःसन्देह इस नैराद्य 
और श्रवप्ताद की श्राँवी में वह अपना मेरुदण्ड ताने भ्रजेय ही बना 
रहता है । 
ग्रतीत याद है तुझे, कठिन विषाद है तुमे, 
मगर भविष्य से रुका न ग्रेंखमुदौल खेलना । 
ग्रजेय तू श्रभी बना ।' 
निराश्ञा के श्रेधेरे से रोशनी की श्रोर 
धीरे-धीरे 'नीड़ का निर्माण फिर-फिर, नेह का भ्राद्वान फिर-फिर' में तो 
प्रतिमा के मन्दिर का पुजारी पुराने श्रजिर से बाहर ही निकल श्राता 
है--निराकार प्रेम आर सौन्दर्यं की विजय का एवं नये जीवन के 
भ्रागमन का डंका सुनायी पड़ता है । कवि ने अपनी मन:स्थिति का बड़े 
सबल उत्फुल्ल शब्दों में चित्रण किया है— 
क्रुद्ध नभ के वज्त्र दन्तों में उषा है मुस्कराती । 
चौर गर्जनमय गगन के कण्ठ में खगपंक्ति गाती । 
वह जैसे निर्वाध जीवनी शक्ति से पूछता है— 
बोल भ्राशा के विहंगम, किस जगह परतू छिपा था, 
जो गगन पर चढ़ उठाता गर्वं से निज तान फिर-फिर । 
ग्रौर सुनिए कवि के हृदय में श्राशा की नयी झंकार 
छु गया है कौन मन के तार, बीना बोलती है। 
मौन तम के पार से यह कौन तेरे पास श्राया, 
मौत में सोये हुए संसारको किसते जगाया, 
कर गया है कौन फिर भितसार, बीना बोलती है । 
नये प्रेमी की समस्त भाव-मंगिमाएँ एकत्रित कर कवि जैसे हृदय- 
प्राणों के ग्रनन्त तारुण्य से फिर गाने लगता है -- 
इसीलिए खड़ा रहा कि तुम मुझे पुकार लो । 
हषं प्रौर विषाद, संयोग श्रौर विछोह, दोनों ही में कवि को अतिरंजना 
का मोह रहा है । वह कहता है 
उजाड़ से लगा चुका उमीद मैं बहार की, 
निदाघ से उमीद की बसन्त के बयार की, 
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मरुस्थली मरीचिका सुधामयी मुझे लगी, 
श्रॅगार से लगा चुका उमीद मैं तुषार की । 
काब्योचित भूठें स्वाभाविक होती हैं, पर वे काव्य की शक्ति नहीं होतीं । 
अपनी मिथ्या गाल बजाने की दुर्बलता झाइ-पोंछकर-- 
कहाँ मनुष्य है जिसे न भूल शूल-सी गड़ी । 
में कवि फिर जैसे भ्रपने शुद्ध भाबदीप्त रूप में निखरा सामने खड़ा दीखता 
है ्रौर फिर-- 
तुमगा दो, मेरा गान भ्रमर हो जाये। 
कहकर वह प्रेम को पूर्ण ध्रात्मसमपंण कर चिन्तामुक्त चित्त से भविष्य 
की गोर देखने लगता है। नि:सन्देह-- 
सुख की एक साँस पर होता है श्रमरत्व निछावर। 
'सतरंगिनी' में कवि भ्रपने जीवन की संकट-स्थिति से बाहर होकर 
“मिलन यामिनी' के स्वप्न सँजोने लगता है। भीतर से ग्राशा-क्षमता 
सम्पन्त होकर वह बाहर के प्रभावों के लिए भी हृदय के उन्मुत्रत द्वार 
खोल देता है भ्रोर युग-जीवन के संघर्षो के प्रभावों से ग्रान्दोलित होकर 
'बंगाल का काल”, 'सूत की माला” तथा 'खादी के फूल' में युगात्मा के 
सम्मुख प्रणत होकर देश के संकट के स्वरों से प्रज्ज्वलित राष्ट्रप्रेम के 
सुनहले दीपों में लोकपुरुष की ग्रारती उतारने में चरितार्थता का श्रनुभव 
करता है। 'बंगाल का काल' में बच्चन ने सर्वप्रथम जिस ह्लस्व-दीर्घ 
मात्रिक मुक्त-छन्द का प्रयोग किया उसमें उन्होंने ्रागे चलकर अनेक 
अनुपम एवं महुत्त्वपुणं रचनाग्रों की सृष्टि की है । 'हलाहल' में बाह्य दृष्टि 
से कवि के मधुकाव्य की ही भावनाओं एवं प्रतीकों का पिष्ट-पेषण-सा 
प्रतीत होता है। ऐसा लगता है नि पिटे-पिटाये व्यापक सिद्धान्तों को कवि 
अपनी छन्द-रस कल्पना की सामर्थ्यं से यत्किचित कवित्व प्रदान करने में 
सफल हुग्ना है, किन्तु गम्भीर दृष्टि से विचार करने पर ऐसा लगता है कि 
कवि भ्रपनी मर्मस्पर्शी व्यथा की नींव पर एक व्यापक जीवन-दर्शन के 
प्रासाद का निर्माण कर मृत्यु के ऊपर जीवन की विजय-ध्वजा स्थापित कर 
रहा है । इस दृष्टि से 'हलाहल' को कवि के वेदना-काव्य का माखन-मूल्य 
कहा जा सकता है। विकासोन्मुख जगतजीवन के प्रति उसका दृष्टिकोण 
स्वस्थ है । मिट्टी के लिए कवि कहता है-- 
ग्रभी तो मेरी रुचि के योग्य नहीं इसका कोई श्राकार, 
ग्रभी तो जाने कितनी बार मिटेगा बन-बनकर संसार । 
विश्व-संकट की बाढ़ के कारण कुछ समय के लिए किनारे पर रुककर 
कवि मन ही मन 'मिलन यामिनी" के लिए फूलों की शय्या सँवारता रहता 
है । जब तक उसकी प्रणय-भावना चरितार्थं होकर उसे स्वयं किसी नये 
सोपान पर नहीं उठा देती वह भ्रपनी पुजा के फूल किसे अपित करे? 
दो प्रोह़ कृतियाँ 
“मिलन यामिनी” ओर “प्रणयपत्रिका' कवि की प्रोढ़ कृतियों में हैं। 
उनके छच्दों में श्रधिक सघा संगीत, शब्दों में मधुर-सुघर चयन, सौन्दर्य- 
बोध में सुरुचिपूर्ण निखार तथा व ला-शिल्प में संयम एवं सूक्ष्मता मिलती है। 
तुम समर्पण बन भुजाश्रों में पड़ी हो, 
उम्र इन उद्श्रान्त घड़ियों की बड़ी हो |--- 
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से ही कवि को पूर्ण सन्तोष नहीं होता, निइचय ही 'मिलन यामिनी' की 
स्वप्न-प्रलप्त वेला में भी उसके मन में कोई जिज्ञासा, कोई खोज चल रही 
है और कवि के ही शब्दों में--- 

पा गया तन श्राज मैं मन खोजता हूँ, 

मैं प्रतिध्वनि सुन चुका, ध्वनि खोजता हूँ। 
यह देहमिलन का सुख उसके विवेक-सजग हृदय के लिए केवल सुख की 
प्रति्वनि-भर है । उसके सुख की धारा श्रन्तःसलिला नदी की तरह 
भीतर ही भीतर बह रही है, जो 'प्रणयपत्रिका' तथा बाद की रचनाग्रों में 
श्रधिक स्पष्ट रूप ग्रहण करती है। 'मिलन यामिनी” और 'प्रणयपत्रिका' 
की रचनाश्रों में बच्चन की श्रनेक भाव-निधियों तथा ग्रनुमूतियों के 
गम्भीर-कान्ति रत्न यत्र-तत्र पिरोये मिलते हैं। वह भावनालोक का 
अपने ढंग का एकाकी पथिक है । हिन्दी में और भी इस पथ के पान्थ हैं, 
बच्चन की ही पीढ़ी में ग्रंचल श्रौर नरेन्द्र, किन्तु उनके व्यक्तित्वों का 
सौन्दर्यं भिन्न प्रकार का है । बच्चन में जो एकाग्रता, व्यथा-गाम्भीय और 
तल्लीनता है, उक्षने उनके काव्य को तप्त-कांचन के-से एक द्रवित-सौन्दर्य 
में ढाल दिया है। बड़ी भावप्रवणता उनके स्वरों में है। यह ठीक है कि 
उनके कण्ठ के लोच ग्रौर उनकी लयों क्री फारसी संगीत की-सी मदिर 
उदासी की भी उनके गीतों की लोकप्रियता को थोडी-बहुत श्रपनी देन रही 
है, पर भावना की व्यथा में ढली विगलित मोतियों-सी उनकी स्वरतरल 
पंक्तियाँ जो श्रपता मर्मभेदी प्रभाव रखती हैं, वह श्रक्नत्रिम एवं 
अनिरवंचनीय है। उनके गीत भाबोप्ण भ्रंगुलियों से लोकमन को गुदगुदाते, 
उसे मधुर-विषाद से मुग्ध करते तथा उनके श्रश्रुसजल प्राणों को मोन- 
विद्रवित करने में सफल हुए हैं । बच्चन सम्भवतः इस पीढ़ी के सबसे 
भ्रधिक लोकप्रिय कवि हैं । खड़ी बोली को लोक़-बोध के स्तर पर जन- 
साधारण के हृदय में बिठाने में इतनी बड़ी सफलता काव्यजगत में शायद 
उन्हीं को मिली है । यह अपने में थोड़ी उपलब्धि नहीं है । हिन्दी को 
चेतना को लोकजीवन के ग्रंचल में बाँधना यह भ्रपने देश को इस युग 
की एक बड़ी समस्याग्रों में से है । 

प्राण, सन्ध्या कुक गयी गिरि, ग्राम, तरु पर 

उठ रहा है क्षितिज के ऊपर सिंदूरी चाँद 

ग्रथवा 
शिथिल पड़ी है नभ की बाहों में रजनी की काया । 

इस प्रकार की सौन्दर्य-भावना को चित्रित करनेवाली पंक्तियाँ इस तृतीय 
सोपान की रचनाग्रों में ग्रनेक ग्रायी हैं, जो श्राँखों के सन्मुख ज्यों की त्यों 
मुतिमान हो उठती हैं । गयी गिरि, ग्राम' में 'ग' के गूँगे गुरु-मौन अनु- 
प्रास ने सन्ध्या को जैसे गगनगम्भीर बना दिया है। श्रौर "कुक गयी गिरि- 
ग्राम, तरु पर' में लघु मात्राश्रों के कारण जैसे साँझ के सिमटने का-सा 
भाव, और *र' की फिर-फिर पुनरावृत्ति में सन्ध्या के केशों में उलभी 
ग्रन्तिम किरणों की दमक साकार हो उठती है । इसी प्रकार दूसरी पंक्ति 
में दीर्घमात्राश्रों की बाँहों पर जसे चाँद क्षितिज के ऊपर उठने लगता 
है। 'विहंग प्रात-गीत गा उठा भ्रभय' में विहंग भ्रकेले ही सारे ग्राकाश 
को गुंजा देता है । 'गी' ्रौर 'गा' तो जसे उड़ते पक्षी की तरह निश्चल 
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लगते हैं । इस तरह की प्रनेक पंक्तियाँ तथा पदांश कवि के शब्द-स्वर- 
शिल्प-बोध के साक्षी बनकर इन दो संग्रहों में बिखरे पड़े हूँ । प्रणय- 
भावना के प्रनेक प्रकार के चढ़ाव-उतारों तथा कठोर-मार्दव रूपों के बीच 
“मैं गाता हूँ इसलिए जवानी मेरी है,” भ्रथवा 'जीवन की ग्रापाधापी में 
कब वकत मिला' प्रथवा मैं 'कलम श्रौर बन्दूक चलाता हूँ दोनों,” जैसे 
ग्रात्माभिमान एवं जीवनसंघर्ष व्यंजक रचताध्रों के द्वारा कवि का श्रात्म- 
प्रदर्शन पाठकों का मनोरंजन करता रहता है । 'प्रणयपत्रिका' के गीत 'मिलन 
यामिनी' के भावता के धरातल से ऊपर उठ गये हैं, उनमें कवि के आत्म 
निवेदन के स्वर हैं । 'म्रारती प्रौरश्रंगारे' शीर्षक काव्यसंग्रह की रचनाएं 
भी 'प्रणयपत्रिका' ही के वातावरण को समुद्ध बनाती हैँ । कवि के मन 
में अपने इन गीतों के सम्बन्ध में एक विशेष योजना है । उसी के शब्दों 
में -'मिलन यामिनी' प्रकाशित कर देने के पश्चात्‌ मेरे मन में कुछ ऐसे 
भावों-विचारों का मन्धन ्रारम्भ हुग्रा--मुझे लगा कि जैसे किसी महान्‌ 
काव्य (महाकाव्य नहीं) के प्राणों की धड़कन सुन रहा हूँ । इससे मैं डर- 
कर भागा । इसे भूल जाने के लिए मैंने कई उपाय क्रिये । धड़कनें बन्द 
नहीं हुई । श्रन्त में कवि ते निर्णय किया कि वह्‌ गीतों से ही उसे व्यक्त 
करेगा, पर इसके लिए ढाई-तीत सौ गीत लिखने होंगे। वास्तव में कवि 
के मन में 'विनयपत्रिका' के ढंग की कोई चीज उतरी है । कवि का बीज- 
मन्त्र इन गीतों में विनयपत्रिका का विराग न होकर राग-विराग का 
सामंजस्य ही है--एक ऐसी चेतना को वाणी देना, जिसमें राग-विराग 
साकार होकर एक ऐसे जीवन की सम्वद्धंना करते हैं जो दोनों से परे है। 
ग्रपते उद्देश्य की सम्पूर्ण श्रवतारणा के लिए कवि को सो-सवा सौ गीत 
ग्रौर लिखने हैं जो श्रभी लिखे जा चुके हैं वे 'प्रणयपत्रिका' तथा “आरती 
श्रौर ग्रंगारे” के नामों से संग्रहों में प्रकाशित हो चुके हैं । सम्पूर्ण गीत लिखे 


' जाने पर कवि उन्हें एक बिशेष क्रम में संवारकर भ्रपने मूल ध्येय को 


समग्रता में उपस्थित कर सकेगा। 'ग्रारती प्रौर ग्रंगारे' में कवि इस विषय 
में 'अपने पाठकों से” विस्तारपूर्वक निवेदन कर चुका है। इस प्रकार 
'तिशा-निमन्त्रण, 'एकान्त-संगीत्‌' तथा 'प्राकुल प्रस्तर’ की रचनाश्रों के 
समान ही 'प्रणयपत्रिका, “आरती भ्रौर ग्रंगारे' तथा तत्सम्बन्धी अ्रलि- 
खित रचनाग्रों में भी एकसूत्रता स्थापित हो सकेगी। 'प्रणयपत्रिका' में 
जहाँ भ्रतेक सरस गीत हैं वहाँ हंस-मिथुन से सम्बद्ध कवि के सात गीत 
अपने भाव-वेभव, रचना-सौष्ठव एवं कल्पना-सौन्दर्य के कारण तारा-पुंज 
में सप्तऋषियों, की तरह विशेष रूप से ध्यान ्राकषित करते हैं । इन गीतों 
में कवि के विदेश की प्रवासी भावत्ता की (श्रोर सम्भवत: जीवन की भी) 
एक प्रच्छन्न कथा गुम्फित है, जो कवि-मन के स्वप्तसंवेदनों को शिल्प 
की सूक्ष्मता में ग्रंकित करती है । कुछ भव्य कल्पनाचित्र देखिए-- 

मानसर फेला हुग्रा है, पर प्रतीक्षा के मुकुर-सा 

मौन झौ' गम्भीर बनकर, 

आर ऊपर एक सीमाहीत श्रम्बर 

प्रौर नीचे एक सीमाहीत प्रम्बर । 

बच्चन की भाव-व्यंजना उत्तरोत्तर सूक्ष्म, संश्लिष्ट तथा गहन होती 

जा रही है भ्रौर उसके इधर के मुकत काव्य में इसके उदाहरण प्रचुर 
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मात्रा में मिलते हैं । 

यद्यपि 'सोपान' का प्रथम संस्करण "मिलन यामिनी' के श्रानन्दभवन 
के भीतर पहुंचाकर ही समाप्त हो जाता था किन्तु इस द्वितीय संस्करण में 
कविप्रतिभा के विकास की उत्तरोतर बढ़ती हुई, ग्रौर भी श्रनेक रुपहूली- 
सुनहली श्रेणियों का सौन्दर्य-वेभव संचित मिलता है श्रौर उसके काव्य- 
सोपान का प्रस्तुत स्वरूप प्राय: गगनचुम्बी बनकर अब जिन शुभ्र-नील 
क्षितिजों के उच्च प्रसारों की श्रवाक्‌ शोभा को स्पर्श करता है वहू कवि 
की नवीन दिगूविजयों का द्योतक है। 

'मिलनयामिनी' के बाद कवि का मानस-क्षितिज श्रत्यन्त ब्यापक हो 
गया है, उसके जीवनपरिवश्ञ, वास्तविक परिस्थितियों, व्यावसायिक कर्म- 
क्षेत्र तथा श्रध्ययन-मनन एवं चिन्तन का धरातल भी श्रधिक विस्तृत तथा 
विचार-संकुल हो गया है। 'प्रणयपत्रिका' एवं 'श्रारती ग्रौर ग्रंगारे' के गीतों 
के झरोखे से उसे जिस जीवनचेतना के प्रकाश की झाँकी मिली है, उसे 
कवि काव्य के चित्रपट में श्रपनी कल्पनातूली से भ्रभी पूर्णत: नहीं उतार 
पाया है। वह सोपान की सर्वोच्च श्रेणी ही न होकर सम्भवतः एक महान्‌ 
काव्य-प्रासाद के ऊपर का प्रज्ञादीप्त स्वर्ण-कलश भी हो सकता है । कवि 
की चेतना 'मिलनयामिनी' के उपरान्त धीरे-बीरे श्रन्तर्मुखी होकर जहाँ 
एक और इस स्वर्ण-घट ह्यं का भीतर ही भीतर निर्माण करने में संलग्न 
है, वहाँ दूसरी श्रोर उसमें एक विविध-मुखता के चिक्त॒ भी दृष्टिगोचर 
होने लगे हैं । एक श्रोर उसने गीता का श्रनुवाद झवधी में 'जनगीता' के 
रूप में किसी ग्रज्ञात अ्रगोचर प्रेरणा के संकेत से प्रस्तुत किया है, तो दूसरी 
ग्रोर शेक्सपियर की चमत्क्रारपूर्ण महती प्रतिभा को उपयुक्त कवित्व-कला, 
छन्द-भाषा-शिल्प तथा नाटकीय रंगकौशल के साथ हिन्दी में उतारकर 
वह जैसे ग्रपनी सूजनशबित की मुजाश्रों पर संजीवनी पर्वत ही को 
उठाकर ले श्राया है । बच्चन को इसमें जो सफलता मिली है उसे मैं 
प्रभूतपूर्वं ही कहुँगा। जिस साहसिक प्रयत्न रो उसने बस्त्र कठोर शिला- 
फलक एर छेनी चलायी, उससे उसकी छेनी टूटी नहीं, बल्कि वह रंग- 
सम्राट की विराट प्रतिभा वी अखण्ड मूर्ति ज्यों की त्यों उतार लायी जो 
कवि की प्राणवत्ता की श्रसामान्य विजय है। मैं अपने पत्रों में बच्चन से 
बराबर श्रनुरोध करता रहा हूँ कि वहु 'करिंग लियर, 'हेमलेट', 'टेम्पेस्ट' 
तथा 'मिडसमर नाइट्स' ड्रीम को भी ग्रवश्य हिंन्दी में लाये। विभिन्न 
उद्देश्यों से किये गये गीता के ग्राध्यात्मिक तथा शेवसपियर के 'मंकबेथ' तथा 
“्रोथेलो' के ताद्यमंचीय भ्रनुवादों के श्रतिरिक्त इधर कवि ने लोकधुनों 
पर श्राधारित अनेक वाद्य-मुखर भावप्रखर लोक-गीत भी लिखे हैं, जिनमें 
कहीं-कहीं किसी मामिक कथा-प्रसंग की भी घड़कनें सुनायी पड़ती हैं । 
अपने लोकगीतों द्वारा बच्चन ने एक नया ही वातावरण साहित्य में 
प्रस्तुत किया है, वह जैसे प्राधुनिक नगर और ग्राम की दुर्लघ्य दूरी को 
गीतों का भंकृत पुल बांधकर निकट ले श्राया है । या वह नगरों के संशय- 
शुष्क आँगन में फिर से गाँवों के सहज बिश्वास का रसप्लावित बिरवा 
रोपने का प्रयत्न कर रहा है और हिन्दी को तो जेसे उसने जनपद के द्वार 
पर ही पहुँचा दिया हैँ। लोकजीवन के सरस उपकरणों, मामिक संवेदनों, 
गुह्य re तथा रससिद्ध स्बरों से भावसिक्त इनमें से श्रनेक लोकगीत 
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प्रत्यधिक सजीव बन पड़ हैं प्रौर हिन्दी पाठकों में श्रत्यन्त लोकप्रिय हो 
चुके हैं । स्वयं मेरे प्रिय गीतों में 'पागल मल्लाह,' 'सोनमछरी,' 'घीमर 
की घरनी, 'लाठी प्रौर बाँसुरी,' 'खोयी गुजरिया, 'नीलपरी,' 'महुआ के 
नीचे, आँगन का विरवा' झादि श्रनेक हैं, जिनमें एक विचित्र जादू भरा 
सम्मोहन मन में न जाने कैसा रहस्यपूर्ण रसाद्र वातावरण पैदा कर देता 
है । गाँवों की सहज ग्रास्थाग्रों से प्रतिध्वनित पृष्ठभूमि में जसे जीवुन, 
नियति तथा सुख-दुख के प्रति एक ्रनिर्वचनीय रहस्यभरी भावना का 
उद्रेक, जो इन गीतों से मन में जगता है, प्रत्यन्त स्वाभाविक तथा भर्म- 
स्पर्शी प्रतीत होता है।न जाने वे चेतना के कैसे श्रद्ध॑-चेतन धूप-छाँह 
भरे सान्द्र-भावुक लोक हैं, जिनकी गूंजें घरती के श्रेंधेरे को कंपाकर 
प्राणों के वन में झोंगुरों की तरह श्रद्ध सुप्त स्वरों में बज-बज उठती हैं । 
'डोंगा-डोले नित गंग जमुन के तीर,, डोंगा 'डोले' में जैसे प्रनन्तकाल 
से जीवन-लहरियों की थपकियों में मानवमन के माँभी की पीर का डोंगा 
डोलता रहता है। ऐसी सान्द्र-व्यंजना जैसे घट में ही सागर हो, खड़ी 
बोली के गीतों में भ्रन्यत्र पाना दुर्लभ नहीं तो भ्रत्यन्त कठिन श्रदश्य है। 
मुक्त-छन्दों में ग्रालातीत सफलता 
वच्चन को काव्य-चेतना के विकास की जो व्यापक, गम्भीर-मुखर 
धारा हम ऊपर देखते ग्राये हैं, उसके श्रतिरिक्त भी उसके कवि ने भ्रपने 
सृजन-चपल प्रेरणा-क्षणों में इधर-उधर हाथ मारे हैं। 'घार के इधर-उधर' 
तथा “बुद्ध और नाचघर' में ऐसी भ्रनेक रचनाएं हैं जो कवि की बहुमुखी 
प्रतिभा के स्फुलिगों-सी भ्रपने क्षणप्रकाश में जुगुनुओं-सी जगमगाती हुई 
ग्रांखों को प्रिय लगतीं एवं रसग्राही मानसो को सन्तोष देती हैं । ये 
रचनाएं सन्‌ '४० से '५७ तक की लम्बी अवघि में कवि के अनेक प्रकार 
के मानसिक चर्वण की द्योतक हैं श्रौर कवि-मन की इतर प्रवृत्तियों तथा 
ग्रायामों का भी सफल दिग्दर्शन कराती हैं। 'बंगाल का काल' में बच्चन 
ने जिस मुकतछन्द को श्रपनाया था, उसमें ग्रागे चलकर कवि की प्रत्यन्त 
महत्त्वपूर्ण सशक्त रोचक उपलब्धियाँ देखने को मिलती हैं । वे सब अभी 
पुस्तक रूप में सुलभ नहीं हैं, फिर भी 'बुद्ध और नाचघर, त्रिभं गिमा” 
की तीसरी भंगिमा तथा कवि का नवीनतम काव्यसंग्रह 'चार खेमे : चौसठ 
खूंटे' अपने उन्मुक्त ऐइवर्य से दीप्तमान हैं। मुक्तछच्दों में बच्चन को 
प्रायः ग्राशातीत सफलता मिली है । इनमें वह नयी कविता के भ्रनेक श्रन- 
गढ़ स्तरों को स्पष्ट कर उन्हें भाववैभव, विचारगोरव, शिल्प-संयम, 
तथा ग्रभिव्यंजना का सुथरापन प्रदान कर सका है । इनका वातावरण कवि 
के गीतों के व्यथा-क्लान्त भावना-द्रवित वातावरण से बिल्कुल ही भिन्न, 
मुक्त, ख, स्फृतिपद, जीवन-मूतँ तथा अभिनव कवित्वपूर्ण है । इनमें 
सामाजिक महाप्राणता, व्यंग्य-दंशा, वेचारिक क्रान्ति तथा व्यापक मानवीय 
संवेदन को कवि ने ग्राधुनिक कला के संस्पर्श से सबल भ्रभिव्यक्ति दी 
हैं। 'दानवों का शाप' में वह कहते हैँ 

सुनो हे देवताग्रो ! 

दानवों का शाप 

श्रागे भ्राज उतरा ! 
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| विगत संघर्ष भी तो 

सिन्धु-मन्थन की तरह था। 

देवताजोएक 

दो बूंदें अमृत की 

पान करने को, पिलाने को चला था, 

बलि हुश्रा । 

लेकिन जिन्होंने 

शोर श्रागे से मचाया 

पूंछ पीछे से हिलायी, 

वही खीस-निपोर 

काम-छिछोर दानव 

सिन्धु के सब रत्न धन को 

राज खुलकर भोगते हैं, 

वात हैं यह श्रौर, 

उनके कण्ठ में जा 

प्रमृत मद में बदलता है । 
देश की वर्तमान दशा पर कितना जीता-जागता, चुभता व्यंग्य है ! श्रपने 
मुक्त-छन्द के बारे में, जिसमें बच्चन ने सर्वेश्रथम कविता करनी शुरू की 
थी, उसने “बुद्ध और नाचघर' की भूमिका में पर्याप्त प्रकाश डाला है। 
वैते भी बच्चन की इधर की भूमिकाएँ उसके क्राव्यलोक में विचरण 
करने के लिए एक सुज्ञ पथ-प्रदर्शक का काम करती हूँ । उनकी पुस्तका- 
कार छपी मुक्तछन्द की रचनाओं में 'शेल विहंगिनी' 'पपीहा श्रौर चील 
कौए', 'युग का जुआ', 'नीम के दो पेड़, 'खजूर', 'महागदभ', 'दानवों का 
शाप' ग्रादि श्रनेक कविताओं में कवि की श्रभिव्यक्ति श्रत्यन्त श्रोजपूर्ण, 
सबल, सप्राण तथा निखरी हुई है। इनसे भी श्रधिक व्यंजनापूर्णं उसकी 
इधर की वे मुकतछन्द की रचनाएं हैं, जो पत्र-पत्रिका में प्रायः देखने 
को मिलती हैं, प्रौर जिनमें से 'तीसरा हाथ' की चर्चा मैं प्रारम्भ में कर 
चुका हूँ । मेरा विश्वास है, मुक्तछन्द बच्चन के संथम-सुघर कलात्मक हाथों 
से सँबरकर भविष्य में हिन्दी कविता में ग्राधुनिक युग-जीवन श्रभि- 
व्यक्ति का भ्रधिक उपयुक्त माध्यम बन सकेगा और कवि की उपलब्धि 
इस दिशा में उनके गीतों से कम महत्त्वपूर्ण नहीं होगी, प्रत्युत उसकी 
कल्पना का गरुड़ युग-क्षितिज पर छाये दुविधासंशय के मेघों को चीरकर 
ग्रभिव्यक्ति की श्रधिक्र ग्ररुणोज्ज्वल एवं ज्योतिप्रभ चोटियों को छूकर 
उनकी सम्पद्‌ को धरती पर लुटा सकेगा । 
अपनी व्यथा में युग को कथा 

“चार सेमे चौसठ खूँटे' में बच्चन की १९६० से '६२ तक की रचनाएँ 
संगहीत हैं, भौर, जैसा कि संग्रह के नाम से ही स्पष्ट हो जाता है, इन 
रचनाओं में कवि की चार प्रकार की मनोवृत्ति को ग्रभिव्यक्ति मिली है। 
“त्रिमंगिमा' में मंचगान नहीं थे, प्रस्तुत संकलन में आज के सामाजिक 
सामूहिक वातावरण की उपज कुछ सशक्त सहगान भी कवि ने दे दिये हैं, 
जो माटकीय प्रभाव एवं सम्प्रेषण के साथ मंच पर गाये जा सकते हैं। 
इसकी भूमिका एक विशेष मन:स्थिति में लिखी गयी प्रतीत होती है, 
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जिसमें ऋषि ने प्रकट-प्रच्छन्न एवं व्यंगात्मक ढंग से श्रपने युग एवं पाठकों 
के प्रति प्रपते मन की प्रतिक्रिया रख दी है। संग्रह की मुक्तछन्द की 
रचनाग्रों में विदग्ध निखार तथा प्रचुर प्रौढ़ता मिलती है। उनमें युग-जीवन 
के संघर्ष एवं सामाजिक श्रन्तदव॑नदरों को धिक उन्मुक्त तथा मार्मिक श्रभि- 
व्यक्ति मिल सकी है । युगीन ह्लास तथा विघटन का वातावरण इन कवि- 
ताग्रों में भ्रधिक घनीमूत होकर मन को स्पर्शे करता है श्रौर कवि ने युग 
की विषमताम्रों एवं श्रसंगतियों पर भ्रपनी सधी लेखनी की सम्पूर्ण शक्ति 
से व्यंग्यप्रलर ग्राघात किया है ।' शब्दों के चयन और उनके नवीन प्रयोगों 
में वह सिद्धहस्त होता जा रहा है। इस प्रकार सभी रचनाएं 
एक मर्मभेदी अनुभूति तथा बौद्धिक सन्देश लिये हुए हैं । अपनी इस नवीन 
दिशा की ओर कवि जिस तीव्रता से प्रगति कर रहा है उसे देखकर 
विस्मय होता है । वह लोक-कवि है और उसने जन-मन को अपने युग के 
प्रति सचेत करने का जसे मन-ही-मन संकल्प ले लिया है। ड पूर्ण 
विश्वास है कि श्रपने मधुकाव्य की तरह श्रपने बौद्धिक काव्य में भी कवि 
उसी प्रकार सफल होकर ्रपनी उद्बुद्ध चेतना को जन-साधारण तक 
पहुँचा सकेगा । 

ग्रपनी जिस श्रन्तःफ्रेरणा को पहले वह जिस सहज भावना से ग्रहण 
कर उसे गीति-लय के अंचल में बाँध देता था उसे ग्ब वहु श्रपनी जाग्रत 
मेधा से पकड़कर मुत्रतछन्दों के पंख देकर, लोकजीवनग्राही बनाने का 
समर्थं प्रयत्न कर रहा है । बच्चन के भावुक कवि की ऐसी युगप्रबुद्ध 
परिणति देकर ग्राशचयं भी होता है, ग्रपार हर्ष भी । 'चार खेमे चीसठ 
खूंटे में', 'ग्राजादी के चौदह वर्ष, “राष्ट्रपिता के समक्ष, “स्वाघ्याय-कक्ष में 
वसन्त, 'कलश श्रोर नींव का पत्थर, 'दॅत्य की देन, 'पानी मरा मोती 
ग्राग मरा ग्रादमी,' ग्रादि अत्यन्त सबल, मर्मस्पर्शी तथा सन्देशवाहक 
रचनाएँ हैं जिनमें कवि ने ग्रपनी व्यथा में युग की कथा गांथी है श्रौर जो 
मन पर अपना. गम्भीर चिन्ततसजग प्रभाव छोड़ती हैं । 

इस संग्रह के लोकगीतों में भी ग्रधिक स्वाभाविकता तथा वैचित्र्य 
देखने को मिलता है। श्रंग्रेजी के संप्रग वसँ की तरह इन गीतों के पद 
'हस्व-दीघ मात्राश्रों की जड़ दीवारों को फाँदकर जिस सहज स्वरसंगीत 
में प्रवाहित होते हैं उससे 'लोकगीतों की भावलय की नमनीयता सिद्ध 
होती है। 'मालिन बीकानेर की, 'हरियाने की लली, 'छितबन की ग्रोट', 
'ग्रागाही,' 'जामुन चूती है' प्रादि लोकगीत सहज रसपूर्ण तथा वातावरण 
के रंग में भींगे होने के कारण भ्रत्यन्त सजीव बन पड़े हैं । श्रपने लोकगीतों 
श्रौर मुक्तछन्दों में समानान्तर रूप से कवि की नवीनतम समृद्ध उप- 
लब्धि उसके घरती के जीवन के प्रेम तथा उसकी जागरूक संघषं-क्षमता 
एवं उसकी शभ्रजेय प्रतिभा-शबित की मांगलिक परिणति के उज्ज्वल प्रमाण 


हैं । 
एक विशिष्ट व्यक्तित्व 

बच्चन का व्यक्तित्व हिन्दी काव्य में भ्रपनी श्रदूभूत विशेषता एवं 
महत्ता रखता है। वह मानव-हृदय-म्मज्ञ, रससिद्ध गायक, भावधनी कवि 
एवं युग-प्रबुद्ध सन्देशवाहक है । उसके कलाशिल्प में सादगी, स्वच्छता, 
संयम तथा श्रतुल शक्ति है। उसकी भ्रनुभवद्रवित भावनाप्रों का प्रभाव 
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| मन्द्र-सजल दाव्द-संगीतसम्मोहक तथा कल्पना की उड़ान प्राणों 
की संजीवनी से भरी होती है। वास्तविकता की धरती पर जीवन के 
घात-प्रतिघातों के कर्दम में पाँव गड़ाये, ग्राँधी-तूफान में श्रडिग रहनेवाली 
पनी गतिशील टाँगों पर खड़े, कटि-प्रदेश में वज्त्रदंश कामना की मदिर 


« ज्वाला लिपटाये, गम्भीर साधना से तपःपूत हृदय में श्रास्था का श्रमृत- 


घट छिपाये, श्रपने विद्यानत मस्तक को मनुष्यत्व के श्रभिमान से ऊपर 
उठाये, श्रविरत-श्रश्नान्त संघर्ष-निरत श्रपराजित, दृढ-सकल्प लौहपुरुष-सा 
वह जगत तथा जगतस्वामी से भावना के कृश, सुनहले सूत्र में बंधा श्रपने 
जीवन के ्रज्ञात लक्ष्य की श्रोर, तीर पर रुकना प्रस्वीकार कर, प्रेरणा- 
लहरों का निमन्त्रण पाकर, निरन्तर बढ़ता ही जाता, अपने श्रगले कदम 
के लिए लड़ता जाता है! श्रदम्य है उसका वेय, श्रटूट है तैलघारवत्‌ 
उसका श्रन्तविशवास । श्रपने ही हृदयकमल के चतुदिक गन्ध-मुग्च मधु- 
कर की तरह मँडराता उसका मधुलुब्ध कवि अपने प्राणों के तारुण्य, 
भावना के व्यथासिक्त सौन्दर्य तथा जगज्जीवन के ग्रायातों के श्रानन्द- 
विषाद को अपनी ही ग्रतृप्त कामना के पंखों की गूंज में गुनगुनाता हुआ, 
संसार की रसप्रिय मानवता के उपभोग के लिए बिखेरता रहता, संचय 
करता श्रौर विखेरता रहता है। द ५ 
मुझ-जैसे विवश व्यक्ति को श्रपना उन्मुक्त सौहाद तथा प्रच्छन्त स्नेह 
देकर वह अपनी उदारता का ही परिचय देता है। बच्चन के घनिष्ठ 
सम्पर्क में मैं सन १६४० के बाद 'बसुधा' के सहवासकाल में श्राया हूँ, 
जिसकी चर्चा बच्चन अपनी हलाहल की भूमिका में कर चुका है। तब वह 
प्रयाग विश्वविद्यालय में शोध-कार्य करता था । मैत्री का वह बीज बच्चन 
के भाव-प्रवण हृदय की उर्वर धरती में पड़कर उत्तरोत्तर बढ़ता ही गया । 
तेजीजी से बच्चन के विवाह के उपरान्त, जिसके लिए मैं कुछ ही महीने 
पहले भविष्यवाणी कर चुका था, हस्तविद्या के ज्ञान से कम, बच्चन की 
मानसिक दशा के प्रध्ययन से अधिक, मैत्री का वह विटप वटवृक्ष की तरह 
दुहरे-तिहरे-चीहरे स्नेह के मूल एवं सद्भाव सौहाद की बाहं फैलाकर 
अधिक सघन, प्रशान्त तथा प्रच्छाय बन सका । बच्चन की श्रानन्द-सौन्दयं- 
भावना तथा सुरुचि को संवारने में श्रीमती बच्चन का बहुत बड़ा हाथ 


रहा है । जब १६४० में बच्चन मेरे साथ 'बसुधा' में रहता था, तब मैं उसे . 


ग्रधिक निकट से जान सका था । उसे तब बीच-बीच में नंराइय तथा 
ग्रवसाद के घन घेर लेते थे, जिसे मुक्त होने के लिए वह मरघट के-से 
ग्रत्यन्त उदास, ऊँचे स्वर में “विनयपत्रिका' या “रामायण' पढ़ा करता था 
आर अन्धकार की गुफा से ग्राती हुई भिल्‍ली की आ्ावाज के समान उसके 
निदारे कण्ठ से कुढ़कर मैं उससे कहा करता था--'हाय बच्चन, तुलसी- 
दासजी पर रहम करो, कहीं तुम्हारे मुहरंमी स्वर उनके कानों में पड़ 
गये तो भ्रपनी कविता के साथ यह बलात्कार देखकर उनकी आत्मा इस 
देश को छोड़कर कहीं ग्रन्यत्र प्रयाण कर बेठेगी, जहाँ वे तुम्हारे श्रत्याचार 
से ग्रपना पिण्ड छडा सकें ।' और मैं प्रायः सोचता कि बच्चन के गले की 
मिठास या लोच क्या उसने केवल अपनी कविता के लिए रख छोड़ी है ? 
यह तो था परिहास, पर उसके विषण्ण, रूक्ष, झात्मनिष्ठ व्यक्तित्व 
में तेजीजी ने जो मार्दव, उदारता तथा ग्राशाप्रद प्रफुल्लता भरने में 


_दनावली चंच्चन : व्यक्तित्व घ्रोर कृतित्व / ५२७ 


f 
$ 
j 
| 


PO O_O eee 


सहायता की उसकी कथा मैं अनत्यन्त निकट से प्रौर बहुत श्रच्छी तरह 
जानता हूँ । बच्चन को मैं हानि-लाभ का विचार रखनेवाला तो नहीं 
कहुँगा, क्योंकि उसकी उन्मुक्त उदारता के कई उदाहरण मुझे ज्ञात हैं-- 
पर वह अपने व्यबहार में प्रकारण ही कुछ गणितज्ञ तथा मुंहफट होने को 
नीतिमत्ता समझता था। उसकी इस वृत्ति को तेजीजी रोकती, टोकती 
रहती थीं ग्रौर जब मैं उनकी सराहना या समर्थन करता, तब बच्चन हमेशा 
कहता कि 'मैं उनका पक्ष ले रहा हूँ या भ्रपने पक्ष में कहता कि मैं ही ठीक 
हुँ, भाप केवल वेद ही जानते हैं | मैं लवेद भी जानता हूँ । इसे पढ़कर 
भी वह तिश्चय ही मनही मत यही कहेगा, किन्तु जो श्रन्तरंग रूप से 
बच्चन को जानता है, उसे बच्चन के कविजीवन में श्रीमती बच्चन की 
इस देत को स्वीकार करना ही पड़ेगा कि उन्होंने एकाकी विषण्ण कण्ठ से 
निशा को निमन्त्रण देनेवाली कवि की ग्रात्मा को प्रभात-प्रफुल्ल जीवन- 
प्रांगण में प्रवेश करने में निष्ठापूर्वक सहायता दी। 
बच्चन एक रसमधुर कवि 
बाहर से सूखा ग्रनगढ़ दीखनेवाले इस रसमधुर कवि के भीतर 
अखण्ड ग्रास्था का हृदय उसकी प्राणों की तन्त्री को भाव-संगीत-भकृत 
करता रहता है | वह गम्भीर आस्था सम्भवतः बच्चन को ग्रपने ग्न्य उन्नत 
- संस्कारों के साथ श्रपते पूज्य पितृपाद से दाय रूप में मिली है। उसके 
पिता जिस घर में रामायण नहीं होती, वहाँ पाती भी पीना पसन्द नहीं 
करते थे । बच्चन प्रायः जि लगन से श्रकेले ही श्रासत मारकर ग्रखण्ड 
रामायण का पाठ कर लेता है, उसके लिए निश्चय ही गहरी श्रद्धा चाहिए, 
वह प्रत्येक प्रसंग पर “रामायण' की चोपाई उद्धृत कर सकता है। 'मंगल 
भवन श्रमंगल हारी, द्रवउ सो दसरथ अजिर बिहारी'--उसके मुंह से 
. निरन्तर दुहराये गये ये मन्त्रपूत चरण मेरे कानों में जब-तब गूंजते रहते 
हैं । प्रत्यन्त नियमित तथा सुघर-सुचारु रूप से प्रतिदिन कार्य करनेवाला 
- उसका ग्रात्मजयी संकल्पदृढ़ व्यक्तित्व मेरे लिए सदेव एक प्रेरणाप्रद प्रिय 
उदाहरण रहा है। भ्रपने सुहृद मण्डल के केन्द्रबिन्दु के रूप में उसे पाकर 
मैं प्रसन्त हूँ । 
जिस प्रकार कोई क्षिप्रगामी-यान में बैठकर कलाशिल्प की प्रतीक 
किसी महानगरी की परिक्रमा करते समय इधर-उधर दृष्टिपात-भर कर 
लौट श्राये, कुछ उसी प्रकार मैंने भी संक्षेप में बच्चन कै काव्य-जगत की 
एक सांकेतिक झाँकी प्रस्तुत कर छोड़ दी है । मुझे पूर्ण विश्वास है कि 
जो काव्यप्रेमी इस सौन्दर्य, माधुय भ्रौर प्रेम के नन्दन वन में विहार करेंगे, 
वे कवि के साथ रसमंगल मनाकर भ्रपने को कृतार्थ पायेंगे । बच्चन का 
अमर यशःकाथ कवि श्रानन्दरस-घत है, वह प्रणय के मिलन-विछोह, 
उल्लास-भ्रवसाद का श्रनन्य गायक है और है युग प्रबुद्ध उद्बोधक । बच्चन 


के बिना खड़ी बोली के काव्य का एक बहुत बड़ा भ्रन्तरंग अंग ग्रधूरा हीः 


रहता । 
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मन के साथी जोशीजी 


बहुत पहिले की बात है : एक दुबला-पतला, गोरा-लम्बा, फुरतीला किशोर 
गम्भीर मुद्रा धारण किये, ्रपनी पैनी दृष्टि से भीड़ के कोलाहल को चीरता 
हुआ, अल्मोड़े की पत्थरों से पटे बाजार को लम्बे चंचल डगों से पार 
करता हुआ साँझ के समय कभी-कभी एकांत वनों की श्रोर वायु-सेवन के 
लिए जाता हुग्रा दिखायी पड़ता था । सीधा-साधा लिवास--सम्भवतः पाय- 
जामे के ऊपर कमीज और कोट, सिर पर पहाड़ी टोपी, दोनों हाथ कोट 
की जेब में विना किसी की ओर देखे, चुपचाप सड़क के किनारे-किनारे 
श्रकेले जाते हुए उस किशोर के व्यक्तित्व में उसके संकोचशील ग्रात्मस्थ 
एकाकीपन के श्रतिरिक्त श्रौर कोई विशेष आकर्षण नहीं प्रतीत होता था। 
उसके गोरे-गोरे गालों पर पहाड़ी हवा अपनी स्वास्थ्य की लालिमा अ्रपित 
करने में ्रलबत्ता नहीं चूकी थी, पर कन्‍्धों पर उन दिनों लम्बे-लम्बे 
बालों की घुंघराली लगें नहीं झूला करती थीं। फिक, संकोच 
यादि सभी स्त्रीसुलभ गुणों के कारण उसमें पार्वती के स्वरूप का ही 
अधिक प्राधान्य था। शिवजी के फणधर भुजंगों को धारण करने के लिए 
कन्धें बलिष्ठ तथा चौड़े नहीं बन सके थे। 

न जाने किसने एक दिन बतलाया कि यही इलाचन्द्र जोशी हैं । मैं मन 
ही मन बड़ा प्रसन्न हुआ । जिसकी प्रशंसा में दिनों से भ्रनेक बातें सुन रखी 
थीं, यह वही व्यक्ति हैं। चलो बड़ा श्रच्छा हुआ, उसे पहचान लिया" कुछ 
इसी प्रकार के सन्तोष की लहर मेरे मन में दौड़ी ! इलाचन्द्र श्रल्मोड़े की 
उस पीढ़ी के लिए एक नया नाम था। बड़ा होनहार ग्रौर सौभागयशाली 
है यह युवक'""एकदम नया नाम और काम भी बिलकुल नया ! "जोशी 
जी को विद्वत्ता की उन दिनों मित्रमण्डली में बड़ी धाक थी ! वे कई 
भाषाएँ जानते हैं'''बँगला के वे प्रकाण्ड पण्डित हैं''-सारा रवीन्द्रनाथ 
कण्ठस्थ है'''शरद को घोलकर पी गये हैं "हिन्दी को कौन पूछे, वह तो 
उनकी अँगुलियों के इशारों पर नाचती है" "कहानी, निबन्ध, ग्रालोचनाएं 
तो बरावर लिखते ही हैं, साथ ही बिलकुल ही नये ढंग की कविता भी 
करते हूँ।'''मेरे मित्र गद्गद होकर उच्छ्वसित कण्ठ से गाकर सुनाते 
थे-- 

कल कल छल छ्ल 
गंगे बहता है तेरा जल 
चंचल उज्ज्वल झलमल भलमल !' 

हम लोग सुनकर बड़े प्रभावित होते। किशोर विद्वान की कल्पना से 
मन विस्मयाभिभुत हो उठता था। जोशीजी के बड़े भाई डा० हेमचन्द्रजी 
बहुत बड़े विद्वान तथा साहित्यिक के रूप में प्रसिद्ध थे ही । हम लोग मन 
ही मन सोचते थे कि जोशीजी को भी उनके सम्पन से भ्रवश्य कोई सिद्धि 
प्राप्त हो गयी होगी । मेरा मन भी उन्हीं दिनों साहित्य की श्रोर झुका 
था । प्रपने छोटे-से नगर में डा० हेमचन्द्र जोशी, श्री गोविन्दवल्लभ 
पन्त ('वरमाला' के लेखक), हमारे जोशीजी आदि श्रनेक साहित्यिकों के 
होने को बात सुनकर मन को गम्भीरता का अनुभव होने लगा था श्रौर 
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नगर के-वातावरण में एक नवीन श्राशा-उत्साह का संचार'* अनेक हस्त- 
लिखित पत्र-पत्रिकाएँ निकलने लगीं--दो-एक का सम्पादन जोशीजी स्वयं 
करते थे-- शुद्ध साहित्य समिति’ के नाम से एक हिन्दी पुस्तकालय की 
स्थापना हो गयी थी जहाँ पुस्तकों के श्रतिरिक्त मा सिक पन्र-पत्रिकाएँ भी 
ग्राने लगी थीं। 
मुझे तो स्मरण नहीं कि जोशीजी से कभी मेरा व्यक्तिगत परिचय, 
वार्तालाप अथवा भावविनिमय हुआ हो। हम दोनों ही संकोचशील 
भावुक नवयुवक या किशोर थे'''मन में उत्साह होने पर भी अ्रपरिचय के 
प्रावरण को चीरकर एक-दूसरे से मिलने में हिचकते थे। हम केवल मन 
के मूक साथी थे, बाहर के व्यवधान को हटाने का श्रवसर हमें नहीं मिलता 
था। वैसे हस्तलिखित पत्र-पत्रिकाग्रों द्वारा हमें एक-दूसरे की रचनाओं 
का परिचय मिलता रहता था । भ्रौर कुछ प्रयत्नशील मित्रों के कारण 
आपस में बालोचित साहित्यिक नोंक-भोंक भी चलती रहती थी ।""' इसके 
बाद शायद जोशीजी भी अल्मोड़े में नहीं रहे, मैं भी बनारस और फिर 
प्रयाग चला श्राया । 
कई वर्षो के बाद--'पल्लव” प्रकाशित हो चुका था--जोशीजी से एक 
बा र नैनीताल में भेंट हुई थी। तब वे श्रपने मंभले भाई के साथ रहते थे। 
दालीची ने बड़े ही प्रभावोत्पादक ढंग से 'विजनवती' की रचनाएँ सुनायी 
थीं । 
वैसे एक बार, सन्‌ '३४ के ग्रास-पास, जोशीजी ने कलकत्ते में भोजन 
के लिए बुलाया था श्रौर तब उनके रसालाप से उनके विचारों का 
यत्‌किचित्‌ परिचय मिला था, किन्तु बाल्यकाल की मैत्री पीछे जोशीजी 
के स्थायी रूप से प्रयाग में रहने के बाद ही परिपक्व हो सकी। तब वे 
लम्बी घुंघराली लटोंवाले, ्ओरोवरकोटधारी जोशीजी बन चुके थे। 
'संगम' कार्यालय में उतकी गहन गम्भीर मुद्रा मन को आकर्षित किये 
बिना नहीं रहती थी । स्वभाव के सारल्य--जो प्रायः प्रत्येक पहाड़ी में 
मिलता है--तथा श्रपनी निष्कपट सहृदयता के कारण उनका पाण्डित्य 
घीरे-धीरे हृदय में स्नेह की रेखाम्रों में प्रस्फुटित होने लगा | अब भी हम 
बाहर से बहुत कम मिलते श्रथवा बोलते हैं, किन्तु उन्मुक्त हृदय, विचार- 
शारद, स्नेही बन्धु जोशीजी की जो मानवीय मूर्ति श्रब मेरे भीतर स्थापित 
हो चुकी है उसका मैं प्रादर करता हूँ और उसे भ्रपना प्यार देता हूँ। हम 
बाहर से दूर रहने पर भी भावना की दृष्टि से एक-दूसरे के अत्यन्त 
निकट हैं हर ; 
आज मेरे श्राशुतोष बाल्य-बन्धु मेरी ही तरह अद्धंशती पार कर 
` चुके हैं । हमारी सारी पीढ़ी ही काल के मौन पथ प अपनी आधी भौगो- 
लिक यात्रा समाप्त कर चुकी है। ओह ! कसी बीती यह म्रद्धंशती श्रौर 
वह श्राधी र 2१ * 
भगवान्‌ से प्रार्थना है कि मन के इस परिव्राजक हमारे प्रिय सुहृद 
'जोशीजी को श्रगली अद्धंशती उत्तरोत्तर श्रभ्युदय की ह ्रग्रसर करती 
रहे। उनकी कल्पनालटों में उलझी सृजन-जाक्नवी हमारे साहित्य की 
मनोभूमि में भ्रवाध रूप से श्रवतीर्ण होकर उसे अपनी ज्योतिविचुम्बित 
शिखरलहरियों से अधिकाधिक उर्वर तथा श्राप्लावित करने में सफल हो । 
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| श्रमर गीतों के अपने इस सहयोगी साहित्यप्थिक तथा श्रथक जीवन- 
संग्राम में रत वीर योद्धा का उसकी स्वणंजयन्ती के शुभ श्रवसर पर मैं 
नितान्त निश्छल प्रेम के साथ अ्रभिवादन एवं अभिनन्दन करता हूँ । उसके 
पुण स्वास्थ्य तथा दीर्घायु के लिए मंगलकामनाएँ करता हूँ । वह श्रनेका- 

क हमन्त पार कर श्रनेकानेक वसन्त देखें और सिगरेट के धुएँ की गन्ध 
में बसे हुए भ्रपने श्रोवरकोट से क्षण-भर के लिए विलग न हों। 


महात्माजी ग्रौर मेरा सूजन 


संसार का शायद ही कोई प्रवुद्ध व्यित हो जो इस युग में महात्मा गांधी 
के अद्वितीय व्यक्तित्व की ओर आकर्षित न हुभ्रा हो। हमारे देश में तो 
श्राबाल-वुद्ध सभी व्यक्तियों ते, यहाँ तक कि गाँवों में रहनेवाले ग्रसंख्य 
जनसाधारण ने भी महात्माजी के अलौकिक व्यक्तित्व के सम्मुख अपने को 
सदेव प्रणत अनुभव किया है। उनके व्यक्तित्व के इस महान्‌ ग्राकर्षण का 
कारण, मेरी दृष्टि में, मुख्यतः उनके हृदय की सच्चाई तथा स्वच्छता 
थी । वे स्फटिक की तरह स्वच्छ तथा दर्पण की तरह निर्मल थे जिनके 
भीतर श्रार-पार देखा जा सकता था, उनके मन में किसी प्रकार के भी 
भेद तथा दुराव की भावना नहीं श्राती थी । वे ग्रात्मीय की तरह सभी से 
सहज उन्मुक्त हृदय से मिल सकते थे। मेरे हृदय को सर्वोपरि गांधीजी के 
जीवन की स्वच्छता तथा पवित्रता ही ने श्राकपित किया । उनका व्यक्तित्व 
'बाहर-भीतर जैसे खादी के ही स्वच्छ एवं उपयोगी भाव-सूत्रों से गुम्फित 
था। 


दूसरी ग्रद्भुत बात गांधीजी के विराट्‌ व्यक्तित्व में यह थी कि 
उन्होंने प्राचीन सनातन ग्रादर्शों को, जो कि इस युग के जीवन और मन 
के सम्बन्ध में व्यर्थ तथा निरर्थक-से प्रतीत होने लगे थे तथा जिनके प्रति 
विचारशील बुद्धिजीवी प्रायः आस्था खो चुके थे, श्रपनी कर्म-प्राण जीवन- 
पद्धति से नवीन श्रथ-गौरव प्रदान कर उन्हें युग के श्रनुरूप ही जीवन्त तथा 
रेण्य बना दिया था । यहाँ तक कि बिलकुल ही वेज्ञानिक ढंग से सोचने- 
वाले पण्डित जवाहरलालजी-जैसे व्यक्ति भी महात्माजी के व्यक्तित्व के 
गुरुत्व के प्रति निशछल श्रद्धा से झुके रहते थे । जेसा मैंने लिखा है 
प्राचीन तत्व को तुमने फिर दिया ग्राधुनिक गौरव 
पा रहःस्पर्श, नव जीवित हो उठा सत्य का जड़ शव । 
| सामूहिक बनी श्रहिसा, सक्रिय तज हिसा का भय, 
| प्रात्मा जीवन से खेली रज दुर्बलता पर पा जय। 
गांधीजी ने त्याग को त्याग के लिए, खोखले निष्क्रिय रूप में न अपनाकर 
उसे बहुजन हिताय अपने युग की श्रनिवायं श्राववरयकता समझकर ही 
धारण किया । वे अपनी वेशभूषा ही में नहीं रहन-सहन, मितव्ययिता, 
सादगी आदि में भी भारत के ग्रामवासी दरिद्रवारायण का प्रतिनिधित्व 
करते थे । उन्होंने हिसा को मध्ययुगीन निर्बल, निष्क्रिय, दया-पीडित, 
हिसा-भीरु वेयक्तिक साधन के रूप में स्वीकार न कर उसे भारतीय 
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स्वतन्त्रता के संग्राम में जूमने कें लिए एक सक्रिय-सामूहिक, सशक्त, 
उदार मानवीय अन्त्र के रूप में पनाया भ्रौर उससे साम्राज्यवादी निर्मम 
हिसक शक्तियों का सामना कर मनुष्य को पशुत्व पर विजय पाकर 
मनष्यत्व की ग्रोर ग्रग्रसर होने के लिए जीवन-दृष्टि प्रदान की । गांधीजी 
का सत्य का ्रादरशं भी किसी रहस्यमय, निगूढ, ग्रमृतं सत्य की धारणा 
न रहकर प्रतिदिन तथा प्रतिक्षण के भीतर से परिस्थितियों तथा देश- 
काल के संचरणों, संवेदनों एवं परिवतेनों में ग्रभिव्यक्त हो रहे जीवन- 
मल्यों की वास्तविकता का ही तात्विक स्वरूप रहा । इस प्रकार हमें 
गांधीजी की भ्रास्था में, उनकी विचार-प्रणाली तथा जीवन-कमंपद्धति में 
उस सत्य की अखण्डनीयता तथा समग्रता के दर्शन मिलते हैं जो 'सम्भवामि 
युगे युगे' के श्रनुरूप ही विभिन्‍न युगों में विभिन्‍न परिस्थितियों के भीतर 
से वेशव विकास तथा मानवजीवन की प्रगति के रूप में प्रकट एवं उप- 
लब्ध होता है। महात्माजी का ईश्वर भी इसी सत्य का प्रतिनिधि रहा है 
जो विश्व-जीवन तथा विश्व-मानवता के पथ को विभिन्न युगों तथा 
सांस्कृतिक वृत्तों के उत्थान-पतन द्वारा उच्चतम सोपानों की ओर निदें- 
शित करता रहता है । महात्माजी, ज्ञात-श्रज्ञात रूप से, मानव-श्रात्मा का 
श्रथवा मनुष्य के भ्रन्तस्थ सत्य का स्वरूप वेज्ञानिक युग के श्रनुरूप ढाल- 
कर उसे नये ढंग से निर्धारित तथा रूपान्तरित कर गये हैं। प्राचीनता 
की पीठिका से उठाकर वे मानव-जीवन-मूल्यों को नवीन युग की धरती 
पर नये पाँवों से चलना-फिरना तथा उन्हें नये कर-कौशल से काम करन 
सिखला गये हैं। 
गांधीवाद से मैं सन्‌ १६२१ से जाने-भ्रनजाने जूझता रहा जब मैंने 
उनके प्रथम श्रसहयोग-प्रान्दोलन के ्राह्वान में कॉलेज छोड़ा था। इसकी 
चर्चा मैंने अपनी 'आत्मिका' नामक रचना में इस प्रकार की है: 
वह पहिला ही भ्रसहयोग था, बापू के शब्दों से प्रेरित 
विदा छात्र जीवन को दे मैं करने लगा स्वयं को शिक्षित ! 
महात्माजी के जीवन-दर्शन का परिपाक मेरे मन में, निरन्तर 'यंग 
इण्डिया’, 'हरिजन” श्रादि द्वारा उनके विचारों का श्रध्ययन करते रहने के 
बाद, सन्‌ १६३४ में हो सका जब मैं हरिजन कॉलोनी, दिल्ली में उनके 
दर्शन करने गया था। उनके दर्शनों का प्रभाव मेरे भीतर जिस प्रकार 
पड़ा वह कोई कल्पना नहीं, जीवन्त एवं मूतं भ्रनुभूति थी । मैंने संक्षेप में 
उसके बारे में लिखा है: 5 
प्रथम भेंट में मिला हृदय को सूक्ष्म स्पशे दृग विस्मय प्रेरित, 
स्फुरित इन्द्रधनु अचि विनिमित हुआ मनोमय वपु उद्‌भासित ! 
गांधीजी के मानस स्पशं का प्रभाव मेरी सृजन-प्रक्रिया में तब से एक 
प्रकार से निरन्तर ही बना रहा । उन पर मेरी सर्वप्रथम लम्बी रचना 
Fi में सन्‌ १६३४ में प्रकाशित हुई थी जिसके कुछ अंश इस प्रकार 
सुख भोग खोजने ग्राते सब, ्राये तुम करने सत्य खोज 
जग की मिट्टी के पुतले जन, तुम आत्मा के मन के मनोज ! 
जड़ता, हिसा, स्पर्धा में भर चेतना, श्रहिसा, नम्र भ्रोज 
पशुता का पंकज बना दिया तुमने मानवता का सरोज ! 
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उर के चरखे में कात सूक्ष्म युग-युग का विषय जनित विषाद 
गुंजित कर दिया गगन जग का'''हर यन्त्र कला-कौशल प्रवाद ! 
इत्यादि 


भ्राज के जड़वाद से ग्रभिभूत जगत्‌ में गांधीजी का श्राविर्भाव अपना 


विशेष ग्रथं रखता है। ग्राज के बहिर््ान्त, वस्तुस्थितियों के श्रधीन मनुष्य 
को ग्रन्तर्मुखी जीवन का महत्त्व सिखलाकर उसे ग्रात्मस्थित, ग्रन्त स्थित 
करने के लिए गांधीजी मनुष्यत्व के एक श्रग्रदूत-से श्राये थे। श्राज के 
बहिःसम्पन्न जग में ग्रन्त जगत्‌ से जूझना मनुष्य के लिए नितान्त आवश्यक 
हो गया है, जिससे भौतिक विज्ञान की शवित मानवता के विनाश का 
साधन न बनकर--जिसके कि लक्षण दिखायी दे रहे हैं--उसके श्रेयस 
तथा विकास का साधन बन सके । मनष्य को सभ्य के साथ ही संस्कृत भी 
बनना है । बेज्ञानिक कर्‌-कोशल से संवारे गये इस विश्व में एक उन्नत 
सुन्दर-मनुष्य को भी जन्म लेना है--जो मानव-प्रेम, जीवन-सौन्दयं, विश्व- 
शान्ति तथा अपने श्रन्तःप्रकाश या ज्ञान के आलोक का प्रतिनिधि बन 
सके । गांधीजी श्राज के भौतिक वभव-सम्पन्न युग को इसी महान्‌ कमी 
की पूति करने के लिए ग्राये थे । उनके इसी स्वरूप की प्रशस्ति में मैंने 
लिखा है: 

ग्रब ज्योतिशेष तुम, दिखता जन युग दर्पण में विम्बित 

गौतम ईसा से उज्ज्वल नर चरित स्वर्ग भू विस्तृत ! 

इतिहास पीठिका पर तुम सर्वोच्च खड़े वर भूधर 

सम्पूर्णं सन्त जो विचरा जन गण संग जर्जर भू पर। 

देखा न चरित्र धरा ने तुम-सा समग्र संयोजित 

तुम आत्म ऐक्य का अनुभव कर सके विश्व सँग जीवित ! 

नव युग के प्रथम पुरुष तुम, गत युग के प्रन्तिम मानव, 

जीवन विकास क्रम तुमसे नव वर से भू पर सम्भव ! 
मेरी 'बापू' शीर्षक एक अन्य रचना में भी उनके इस व्यक्तित्व को वाणी 
'मिली है--जिसमें ग्रास्था की श्रधिक गहराई है: 

किन तत्वों से गढ़ जाओगे तुम भावी मानव को, 

किस प्रकाश से भर जाओगे इस समरोन्मुख भव को, 

सत्य ्रहिसा से ग्रालोकित होगा मानव का मन ? 

मनुज प्रेम का मधुर स्वग बन जायेगा जग जीवन ? 

ग्रात्मा की महिमा से मण्डित होगी नव मानवता, 

प्रेम शक्ति से चिर निरस्त हो जायेगी पाशवता ? 

बापू, तुमसे सून ग्रात्मा का तेजराशि श्राह्वान, 

हँस उठते हैं रोम हषं से, पुलकित होते-प्राण ! 

भूतवाद उस धरा स्वर्ग के लिए मात्र सोपान, 

जहाँ ग्रात्मदशेन ग्रनादि से समासीन श्रम्लान | 

नहीं जानता युग विवर्त में होगा कितना जन क्षय, 

पर मनुष्य को सत्य-अ्हिसा इष्ट रहेंगे निश्चय ! 

नव संस्कृति के दूत, देवताश्रों का करने कायं 

ग्रात्मा के उद्धार के लिए श्राये तुम अनिवार्य ! 
इस रचना में भूतवाद या भौतिकता को मैंने मानव-श्रात्मा की प्रगति के 
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लिए केवल सोपान या पीठिका मात्र माना है। विइवमानवता के निर्माण 
के लिए आज के राजनीतिक-ग्राथिक जीवन की उपयोगिता पर श्रटूट 
विश्वास होने पर भी--जो कि इस वैज्ञानिक जनयुग का सद से विराट्‌ 
स्वप्न है- मेरी जीवनदूष्टि सदेव ही इस 'विराट्ता को भी अतिक्रम कर 
उस उच्चतम मनुष्यत्व का स्वप्न देखती रही है, जो जनयुग को व्यापकः 
सिद्धि को हिमालय के शिखरों से भी उन्नत सांस्कृतिक गौरव दे सके । 
पनी इस कल्पना को मैं धरास्वर्ग की कल्पना कहता श्राया हुँ। इसीः 
दृष्टि को सामने रखकर मैंने समाजवाद-गांधीवाद को एक-दूसरे की तुलना 
में देखने का प्रयत्न किया है : 

साम्यवाद ने दिया जगत्‌ को सामूहिक जनतन्त्र महान्‌ 

भव जीवन के दैन्य दुःख से किया मनुजता का परित्राण ! 

अन्तर्मुख शरवत पड़ा था युग-युग से निष्क्रिय, निष्प्राण ! 

जग में उसे प्रतिष्ठित करने दिया साम्य ने वस्तुविधान ! 

गांधीवाद जगत्‌ में श्राया ले मानवता का नव मान, 

सत्य श्रहिसा से मनुजोचित नव संस्कृति करने निर्माण ! 

गांधीवाद हमें जीवन पर देता ग्रन्तर्गंत विश्वास 

मानव की निःसीम शक्ति का मिलता उससे चिर श्राभास ! 

व्यवित पूर्ण बन जग जीवन में भर सकता है नूतन प्राण, 

विकसित मनुष्यत्व कर सकता पशुता से जन का कल्याण ! 

मनुष्यत्व का तत्व सिखाता निश्चय हमको गांधीवाद, 

सामूहिक.जीवनविकास की साम्य योजना है विवाद ! 
इस प्रकार मानवजीवन को समग्र दृष्टि से देखने पर भौतिकवाद तथा 
ग्रध्यात्मवाद या श्रात्मवाद- दूसरे शब्दों में जड़ या चेतनवाद-एक- 
दूसरे के पूरक के रूप में, एक ही मानवसत्य के बाह्य और आभ्यन्तरिक 
आयाम या पक्ष बनकर सामने ्राते हैं। द्वितीय महायुद्ध के संहार से उद्दे- 
लित होकर मैंने बाह्य विशवपीठ के निर्माण के साथ ही भ्रन्तरमंनुष्य के 
निर्माण पर अ्रधिक बल देना उचित समझा, जिससे वैज्ञानिक शक्ति के 
ग्रणु तथा तड़ित्‌ के ग्रशवों पर श्रारूढ़ होकर भ्रात्मजयी मनुष्य विइव-जीवन 
तथा लोक-मंगल का भी निर्माता बन सके । गांधीवाद की मानव-भविष्य 
के लिए मांगलिक उपयोगिता को सामने रखकर मैंने लिखा है: 

देख रहा हूँ शुभ्र चाँदनी का-सा निर्भर, 

गांधीयुग ्रवतरित हो रहा जनधरणी पर, 

विगत युगों के तोरण गुम्बद मीनारों पर 

नव प्रकाश रेखाओं का शोभा जादू भर ! 

संजीवन पा जाग उठा हो राष्ट्र का मरण 

छायाएंँ-सी भ्राज चलं रहीं भू पर चेतन, 

जन-मन में जग, दीप शिखा के पग धर नूतन 

भावी के नव स्वप्न धरा पर करते विचरण ! 

सत्य श्राहिसा बन श्रन्तर्राष्ट्रीय जागरण 

मानवीय स्पर्शो से भरते धरती के ब्रण ! 

भुका तड़ित्‌ ग्रणु के अइवों को कर ग्रारोहण 

नव मानवता करती गांधी का जय घोषण ! 

रचनावली 
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मानव के श्रन्तरतम शुश्र प्रकाश के शिखर 
, नव्य चेतना मण्डित स्वणिम उठे श्रव निखर ! 

गांधीजी हमारे इतने निकट रहे हैं कि उनके महान्‌ सांस्कृतिक व्यक्तित्व 
का विश्व-व्यापक महत्त्व ्रभी हम आँकने में सफल नहीं हो सके हैं। उनकी 
साध्य के साथ साधन की शुद्धता, मन वचन कमं की एकता तथा लोको- 
पयोगी उच्च चारित्रिक ध्येय उनके व्यक्तित्व तथा कृतित्व को जो पूर्णता 
प्रदाद करते हैं, वह भावी मनुष्य के लिए सदेव एक अक्षय उदाहरण तथा 
अमिट ग्रादर्श के रूप में रहेंगे । उनका कार्यक्षेत्र वतंमान में होने के कारण 
तथा उनके भारतीय स्वतन्त्रता-संग्राम का श्रधिनायक होने के कारण 
उनके विशद पुरुषोत्तम व्यक्तित्व का प्रकाश राजनीतिक संघर्ष के उत्थान- 
पतनों तथा खादी और चरसे के ताने-बानों में उलभकर सम्प्रति दृष्टि से 
ग्रोझल-सा हो गया है । उनके जीवन-श्रादर्श कमंप्रधान होने के कारण, 
देश-काल की परिस्थितियों के कारण सीमित-से प्रतीत होते हैं जो शुद्ध 
दृष्टि नहीं है। उन्होंने मध्ययुगों से पक्षाघातग्रस्त भारतीय जीवन के सभी 
पक्षों को श्रपने श्रदम्य साहस तथा सहृदय विचारणा से छूकर उनका 
जीर्णोद्धार किया है। उन्हें श्रद्धांजलि देते हुए मैंने लिखा है: 

जय राष्ट्रपिता, जय मानव, जय शुश्र पुरुष युगसम्भव, 

जय ग्रात्मशत्रित के पर्वत, भू स्वर्गदूत, युग नर नव ! 

तुम छू जन-जीवन के बहुजर्जर पक्षाहत श्रवयव, 

भू-संस्कृति को युग-मन की दे गये ऊर्ध्वं नव गौरव ! 

भूकम्प रहे तुम दुर्जय सोयी भू को कर चेतन 

उच्छिन्न न कर उसके अंग, विच्छिन्न कर गये बन्धन ! 

जन चिरकृतज्ञ, शतियों की .दासी भू के उद्धारक 

शुभ ग्रात्मशक्ति के वर से ग्रणुमृत जन-भू के तारक ! 


गांधीजी के संस्मररण 


शुभ्र चरण धरो पान्थ, शुभ्र चरण घरो, 
अकित कर ज्योति चिह्न जीवन तम हरो। 
मेरे जीवन-मन के सद्यः मुकुलित क्षितिज में, जो सदेव नवीन चेतन्य 
के गरिमादीप्त सूर्यं की तरह, शुभ्र सजीव आलोककिरणें बरसाते रहे, 
जिन तने हमारी पीढ़ी के, समस्त देश की नये जागरण की पीढ़ी के, आशा- 
उत्फुल्ल श्राकाश को ग्रपनी अतुल उज्ज्वल कीति की वरद दीप्ति से व्याप्त 
रखा--श्राज उन्हें थोड़े-से शब्दों में-संस्मरण के रूप में बाँधकर अंकित 
करना ग्रत्यन्त कठिन हो रहा है। र 
महात्मा गांधी के दशन सर्वप्रथम मुझे सन्‌ १६२१ में हुए थे। तब 
तक वह सहज परिचय के घेरे में बंधकर, 'गांधीजी', अथवा हृदय के 
ग्रधिक समीप ग्राकर--'बापू' नहीं बने थे । वह पहला असहयोग आन्दोलन 
था, मैं तब इलाहाबाद के म्योर सेंट्रल कालेज में इंटरमीडिएट में पढ़ता 
था । परीक्षा के दिन निकट ही थे, सम्भवतः वह फरवरी का भ्रन्तिम सप्ताह 
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था। एक रोज मेरे मंभले भाई सवेरे के समय सहसा मेरे कमरे में घुसकर 
बोले--'जल्री करो, & बजे महात्माजी का भाषण होनेवाला है। तुरन्त 
तैयार होकर मेरे साथ श्रानन्दभवन चलो ।' 
मैं चारपाई पर लेटा वर्ड सवर्थ की रचनाएँ पढ़ रहा था, जो इण्टर के 
पाठ्यक्रम में थीं । भाई की ग्राज्ञा सुनकर मन में बड़ी झुँझलाहुट हुई । मैंने 
बिता उनकी श्रोर देखे ही उत्तर दिया, “मैं नहीं जा सकूंगा, मुझे पढ़ना है।' 
मेरे भाई ने उत्तेजित स्वर में कहा, 'पढ़ना तो लगा ही रहता है, लेकिन 
महात्माजी का भाषण क्या बार-बार सुनने को मिलेगा ?' मैंने दृढ़ स्वर 
में कहा, 'मुझे किसी का भाषण सुनने की इच्छा नहीं है।' भाई ने इस पर 
कद्ध होकर तीखे स्वर में कहा, तुम इम्तहान पास कर सरकारी नौकरी 
ग्रौर जी-हजूरी करना चाहते हो ? मैं यह सब नहीं होने दूंगा। उठो, 
भाषण नहीं सुनना चाहते तो कम से कम महात्माजी के दर्शन तो कर 
लो ।' 
दर्शन करने की बात सुनकर मेरा श्रद्धालु मन जाने को तैयार हो गया 
और मैं तुरन्त कपड़े पहन, भाई के साथ ग्रन्य लड़कों के गिरोह में मिल- 
कर ग्मानन्दभवन की ओर चल पड़ा। मेरे भाई तब बी० ए० में पढ़ते थे 
और हम दोनों ही बोडिग हाउस में रहते थे। प्रयाग में उन दिनों श्रनेक राज- 
नीतिक सभाएँ हुआ करती थीं । पुरुषोत्तमदास टण्डन पार्क में ्रनेकानेक 
नेताग्रों के भाषण होते रहते थे। राजनीति की श्रोर किसी प्रकार की भी 
अभिरुचि न होने के कारण मैं उन सभाझों में बहुत कम जाता था। 
हाँ, तो उस रोज जब हम ग्रानन्दभवन में पहुँचे वह पुराना श्रानन्द- 
भवन भ्रब स्वराज्यभवन कहलाता है--तो उसके मदान में इलाहाबाद के 
स्कल-कालेजों के बहुत-से छात्र एकत्रित होकर महात्मा गांधी के प्राने की 
प्रतीक्षा कर रहे थे। मेरे भाई ने विद्यार्थियों की भीड़ को चीरकर, मुझे 
सबसे श्रागे, पहिली पंबित में खड़ा कर दिया, और आप मेरे पीछे खड़े हो 
गये । महात्माजी के सभा में प्रवेश करते ही सब छात्रों ने उच्च स्वर से 
उनका जयजयकार किया। महात्माजी किस दिशा से होकर कब मंच पर 
सुशोभित हुए यह मैं तब नहीं देख सका था। उनके ग्रागमन के उत्साह में 
ऐसा स्पन्दन-कम्पन तथा जयघोष चारों ओर हुआ कि मेरा मन क्षणभर 
को विस्मयविमूढ़ हो गया । कुछ समय के बाद उनकी सौम्य उपस्थिति 
से वातावरण शान्त हो जाने पर मैंने समस्त ग्राँखों की केन्द्रबिन्दु बनी 
हुई जिस भव्य आकृति को सामने उच्च मंच पर बैठे हुए देखा, उससे मेरे 
भीतर एक श्रज्ञात प्रकार का सन्तोष प्रवाहित हुम्रा। जैसे अपने देश के 
किसी चिर परिचित सत्य को या प्राचीन कथाओं में वणित उदात्त जीवन- 
आदश को आँखें मूतिमान रूप में, भ्रपने सामने, शान्त मौन एकाग्रभाव में 
प्रतिष्ठित देख रही हों । स्वच्छ खादी से विमण्डित एक दुबली-पतली, दी घे, 
ताम्रवणं तपःकिलिष्ट मृति जैसे शरद ऋतु के शुअ मेघों से घिरा हुआ 
युगसन्ध्या का स्वणंशुश्र सूर्य बिम्व--वह उन समस्त दृष्टियों ्रौर हृदय 
की भावनाग्रों का लक्ष्य बन गये थे। गांधीजी का व्यक्तित्व तब मुझे 
विशेष श्राकर्षक नहीं प्रतीत हुआ। सम्भवत: उसमें तब वह कलात्मक 
सन्तुलन नहीं श्राया था जो ग्रागे चलकर पहिली ही दृष्टि में मन को 
ग्राकषित कर लेता था। उन्हें देखकर नेत्रों को तब वसी तृप्ति नहीं हुई 
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जैसी कि सन्‌ १९१६ में बनारस में कवीन्द्र रवीन्द्र को देखकर हुई थी। 
परन्तु मन के किसी ग्रज्ञात कोने में एक शान्त मौन जिज्ञासा का उद्रेक 
अवश्य हुआ, और यह कि क्या यह कोई महापुरुष हैं ? 

महात्माजी ने श्रपने उस भाषण में विद्यार्थियों को स्कूल तथा कालेज 
छोड़ने का आदेश देते हुए श्रपना मन्तव्य समझाया और रन्त में श्रनुरोध 
किया कि जो विद्यार्थी उनके कथन से सहमत होकर कालेज छोइने को 
तैयार हों वे श्रपना हाथ उठाकर भ्रपनी स्वीकृति प्रकट करें। महात्माजी 
के नपे-तुले वचनों से प्रभावित होकर श्रनेक विद्यार्थियों ने श्रपने हाथ उठा 
दिये । मैं यह सब देख-सुनकर, ऊहापोह में पड़ा, अपने कर्तव्य पर विचार 
कर ही रहा था कि मेरे भाई ते पीछे से मेरी बाह पकड़कर जल्दी से मेरा 
हाथ ऊपर उठा दिया । मैंने जब मुड़कर उनकी ग्रोर देखा तो उन्होने ग्राँखें 
तरेरते हुए श्रपने ग्रोठों के पास उँगली ले जाकर मुझे चुप रहने का श्रादेश 
दिया । मैं किकतंव्यविमूढ़ होकर भाई के हाथ के सहारे बलात्‌ श्रपना 
हाथ उठाये हुए चुपचाप सव नेताग्रों की दृष्टि के सामते रगे की पंक्ति 
में पत्थर की मूति-सा खड़ा रहा। अनन्त में जिन लड़कों ने हाथ उठाया था 
उनके श्रतिरिक्त शेष सब विद्यार्थियों को वहाँ से चले जाने का श्रादेश 
मिला। 

जो विद्यार्थी वहाँ तब रह गये थे, श्रपने भाई को जब मैंने उनमें नहीं 
पाया तो मुझे बड़ा दुःख हुआ और मन ही मन डर भी लगा कि घरवाले 
न जाने इस ्राकस्मिक दुर्घटना के समाचार को सुनकर कया कहेंगे । खैर, 
बोडिग हाउस लौटने पर जब मैंने श्रपने भाई पर सन्देह प्रकट करते हुए 
उनके आचरण की श्रालोचना की तो उन्होंने मुझे सान्त्वना देते हुए बड़ी 
सहानुभूति के साथ मीठे स्वर में समझाया कि मुझे चिन्ता करने की कोई 
जरूरत नहीं है | उन्होंने जो कुछ किया है वह सब सोच-समभकर किया 
है । और ग्रगर हम दोनों भाई कालेज छोड़ देते तो पिताजी तब श्रव्य 
ही बहुत नाराज होते। श्रव चूंकि वह इस वर्ष बी० ए० में प्रथम श्रेणी 
में पास होने का प्रयत्न करेंगे, घरवाले उसकी खुशी में इस घटना को भूल 
जायेंगे, इत्यादि `` 

इस प्रकार, महात्माजी के प्रथम दर्शन का प्रभाव तो तव मेरे मन 
पर उतना ग्रधिक नहीं पड़ा, पर हाँ, मेरे विद्यार्थी-जीवन को एक प्रकार 
से समाप्त कर, और मेरे बाह्य जीवन की गति में बहुत बड़ी उथल-पुथल 
मचाकर, उन्होंने उसकी दिशा को, जैसे अपने पहले ही संस्पशं से सदा के 
लिए बदल दिया। घरवालों के संरक्षण में कालेज की शिक्षा पाने का 
्रभिलाषी यह किशोर छात्र प्रब मुक्त तथा निरवलम्ब होकर अपनी परि- 
स्थितियों से जूझता हुग्रा मानव-जीवन का एक विनम्र छात्र बन गया । 

सन्‌ १६२१ के बाद गांघीयुर अपना सक्रिय स्वरूप धारण कर चुका 
था और उसके प्रभाव को भुलाना श्रसम्भव हो गया था। मेरा साहित्य-रस- 
लोलुप मन, ्रध्ययन-मनन छोड़कर, बीच-बीच में, श्वेत खादी से विभू- 
बित गांधीजी की म्रर्धतग्न, कर्मठ प्रतिमा को ग्रपलक श्रन्तदू ष्टि से देखने 
तथा उसके सच्चे स्वरूप को समझने के लिए लालायित हो उठता था। 
किन्तु कवीन्द्र रवीन्द्र की स्वप्नोन्मुखी चेतना के प्रभाव को भुलाना 
भी उसके लिए सम्भव नहीं था, क्योंकि उसी की सोन्दयछाया में वह तब 
गांधीजी के संस्मरण / ५३७ 
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तक पला था। युगकवि के श्रन्तर्मुख कल्पना-सौन्दयं तथा युगनायक या 
मानव के बहिर्मुख यथार्थ बोध के बीच तब जॅसे मेरा मन ब्राँखमिचौनी 
खेला करता था। उन दिनों विदेशी वस्त्रों की होली जलाने के सम्बन्ध 
में गांधीजी तथा गुरुदेव में जो वादविवाद छिड़ा था उससे सन्तोष मिलने 
के बदले मन की जिज्ञासा प्रौर भी बढ़ गयी थी। मानव-सत्य के मानदण्ड 
का भ्रन्वेषण--यह मुझे धीरे-धीरे इस युग की परम ग्रावश्यकता प्रतीत 
होने लगी । सन्‌ '२१ से सन्‌ '३६ तक का समय गांधीवाद के विकास का 
समय था जब समस्त देश उसकी प्रयोगशाला बन चुका था। 
मैं जब सन्‌ '३६ में महात्माजी से दूसरी बार मिला था तब नमक 
सत्याग्रह ग्रान्दोलन वैयक्तिक ग्रान्दोलन का रूप धारण कर विराम ग्रहण 
कर चुका था और गांधीजी ग्रामोद्योग संगठन का कार्य ग्रारम्भ कर चुके 
थे । भारतीय जीवन की परिस्थितियों की पृष्ठभूमि में गांधीवाद तब 
सत्याग्रह, सविनय अवज्ञा, सत्य, ्रहिसा ग्रादि के नामों से गांधी-दर्शन के 
रूप में पुष्पित-पल्लबित एबं विकसित हो चुका था। एक सक्रिय सामूहि 
अस्त्र के रूप में उस पर भारतीय जनता का विश्वास दृढ़ प्रतिष्ठित हो 
चुका था। गांधीजी उसे ग्रामोद्योग संगठन में तब भ्रधिक निर्माणात्मक 
रूप देने का प्रयत्न कर रहे थे। इस बार जब मैं उनसे मिला तब वह 
दिल्‍ली में हरिजन ग्राश्रम में ठहरे हुए थे। मेरे साथ मेरे वही मंझले भाई 
थे जिन्होंने मेरा हाथ उठाकर मुझसे कालेज छुड़वाया था। 
गांधीजी ने दोपहर को हमं मिलने का समय दिया था, वह उनका 
भोजन करने का समय था । कुछ लोग उन्हें घेरकर बैठे हुए थे | मैं और 
मेरे भाई भी उन्हीं में सम्मिलित हो गये मीरा बेन ग्राकर महात्माजी 
के खाने की सामग्री रख गयीं। ग्राधी छटाँक के करीब पिसे हुए गेहूँ, प्राधा 
गिलास बकरी का दूध, कुछ ग्रंजीर श्रौर एक सन्तरा। गांधीजी ने 
सन्तरा लौटा दिया। श्रौर क्षण-भर चुप रहकर, उस स्वत्प खाद्य सामग्री 
को भगवदपित कर, उन्होंने काठ की चम्मच से कच्ची गेहूँ की पीठी को 
दूध में मिलाया। चम्मच को मुंह तक ले जाने में उनका हाथ बराबर काँपता 
जाता था । 
गांधीजी से तब जो सज्जन बातें कर रहे थे उनका मस्तिष्क लाठी 
चाज के कारण विकृत हो गया था | उनके कान में बराबर प्रावाजें प्राया 
करती थीं । महात्माजी उनकी अ्रटपटी बातें सुनकर मुक्त हृदय से हँसते 
जाते थे और ग्रन्त में उनसे यहकहकर कि पागल को, तुम पागल हो, 
समभाना सम्भव नहीं है"" वह हम लोगों की ग्रोर मुड़क र कुशल-समाचार 
पूछने लगे । ग्रन्त में उन्होंने मुझे ्रौर भाई को श्राश्रम में भोजन कराके 
भ्रपने साथ गाँवों में चलने का आदेश दिया। 
उस समस्त वार्तालाप के श्रवसर पर मैं एकटक गांधीजी की श्रोर 
देखता रहा। उनकी श्राँखों के भीतर जहाँ तक मेरी दृष्टि विचरण कर 
सकी वह मुझे मुक्त अनन्त श्राकाश को तरह प्रतीत हुए। निलिप्त, निर्मल 
व्यापक ग्राकाश जो प्रेम को तरह स्निग्ध, सरस तथा श्रतल था । इस बार 
मैं उनके व्यक्तित्व से प्रत्यन्त गहरे तथा ग्रान्तरिक रूप से प्रभावित 
हुश्रा द । उनके साथ गाँवों में जाकर मैंने जो उनके भाषण सुने तथा गाँव- 
वालों को दुःखकथा सुनकर उनकी मानसिक प्रतिक्रिया की जो छाप 
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उ मुखाकृति पर देखी उससे मुझे गांधीजी को समझने में बड़ी सहा 
यता मिली । घर लौटते पर मैंने महात्माजी पर श्रपनी सर्वप्रथम कवित- 
लिखी थी जो 'बापू के प्रति” शीर्षक से सन्‌ '३६ में प्रकाशित हुई थी। 
उसकी कुछ पंकितियाँ इस प्रकार हैं: t 

जड़वाद जर्जरित जग में तुम अवतरित हुए श्रात्मा महान्‌ 

यन्त्राभिभूत युग में करने मानव जीवन का परित्राण । 

बहु छाया बिम्वों में खोया पाने व्यवितत्व प्रकांशवान 

फिर रकत मांस प्रतिमाओं में फूंकने सत्य से श्रमर प्राण । 

इसके बाद गांधीजी से श्रनेक बार प्रयाग, बम्बई तथा मद्रास में भेंट 

हुई। उनके देवोपम व्यक्तित्व से प्रेरणा ग्रहण कर समय-समय पर मैंने 
जो रचनाएँ लिखीं वह मेरे श्रनेक काव्य-संग्रहों गें प्रकाशित हो चुकी हैं । 
“महात्माजी के प्रति' रचना में मैंने मानवता के विवास की वर्तमान पृष्ठ- 
भूमि में गांधीवाद का मूल्यांकन इन शब्दों में किया है : . 

विश्व-सभ्यता का होना था नखशिख नव रूपान्तर 

रामराज्य का स्वप्न तुम्हारा हुआ न यों ही निएफल। 

हे भारत के हृदय ! तुम्हारे साथ श्राज निःसंशय 

चूर्ण हो गया विगत सांस्करतिक हृदय जगत का जज! 
गांधीवाद के भविष्य पर ग्रास्था प्रकट करते हुए मैंने लिखा हैं: 

सत्य श्रहिसा बन श्रन्तर्राष्ट्रीय जागरण 
मानवीय स्पर्शो से भरते जन-भू के व्रण। 

ग्राज सह-अस्तित्व के सिद्धान्त के रूप में गांधीजी का सौम्य समन्वयात्मक 
सत्य ही जैसे नवीन विश्वशान्ति का शिलान्यास करने का प्रयत्न कर रहा 


है । 
ग्रन्तिम बार गांधीजी के दर्शन मैंने बम्बई में जुहू तट पर किये थे, जब 

बह 'भारत छोड़ो' ग्रान्दोलन के बाद ग्रागाखाँ महल में महादेव भाई 
तथा बा को सदा के लिए समाधि में सुलाकर, श्रन्तिम कारावास से मुक्त 
होकर, स्वास्थ्य लाभ करने आये थे। एक अभूतपूर्व, प्रज्वलित पर्वेत- 
शिखर के समान ताम्रवर्ण, देदीप्यमान, वह तब मुझे महत्‌ संकल्प-शक्ति 
से मूर्तिमान प्रतीत हुए । गांधीजी के संस्मरण मेरे लिए उनके बाह्य सम्पर्क 
से सम्बन्ध रखनेवाली घटनाओं का चित्रण-मात्र नहीं हैं, वह उससे भी 
ग्रधिक, उनके ग्रान्तरिक स्पशजनित सूक्ष्म अनुभवों तथा निगूढ प्रभावों 
का महत्त्व मेरे लिए रखते हैं । उनके साम्पकं में श्राकर मेरे भीतर यह बात 
ग्रपने-प्राप जैसे स्पष्ट हो गयी कि मातव-जीवन के सत्य का स्वरूप किस 
प्रकार, महान्‌ ऐतिहासिक युगों में बदलकर पुननिमित तथा पुनःसंग- 
ठित होता रहता है। एक ऐसी महान्‌ श्रात्मा तथा विश्वविभूति को, जिसने 
मानवता के विकास के लिए ग्रात्म-बलिदान दिया है, में श्राज फिर से 
उनकी जयन्ती के श्रवसर पर अपनी प्रणत श्रद्धांजलि पित करता हूँ : 

बापू, तुमसे सुन आत्मा का तेजराशि श्राह्वान, 

हँप उठते हैं रोम हषं से, पुलकित होते प्राण । 

भूतवाद उस धरासस्वे के लिए मात्र सोपान, 

जहाँ श्रात्मदर्शन अनादि से समासीन प्रम्लान! 

नहीं जानता, युग विवते में होगा कितना जन क्षय, 
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पर मनुष्य को सत्य अहिसा इष्ट रहेंगे निश्चय | 
नव संस्कृति के दूत, देवताग्रों का करने काय, 
मानव श्रात्मा को उबारने भ्राये तुम भ्रनिवाय। 


योगेशवर श्रीकृष्ण 


राज अन्माष्टमी है : हम भगवान श्रीकृष्ण को श्रपनी श्रद्धांजलि 
्रपित करते हैं जिनका श्रलौकिक व्यक्तित्व संसार को मन्त्रमुग्ध तथा 
चमत्कृत किये हुए है। श्रीकृष्ण कौन हैं, इसका उत्तर देना सम्भव नहीं । 
वह मन और वाणी से ग्रतीत, स्वयं भगवान होने कारण, ग्रनिवंचनी य हैं। 
“यतो वाचो निवर्तन्ते ग्रप्राप्य मनसा सह्‌ | 
श्रीकृष्ण को पूर्णावतार मानते हैं । एते कलाःपुंसः कृष्णस्तु 
भगवान्‌ स्वयं। अन्य महापुरुष भगवान्‌ का आंशिक वभव लेकर श्रवतीण 
हुए, किन्तु श्रीकृष्ण सम्पूर्ण भागवत शक्ति तथा ऐश्वय के प्रतीक हैं । 
श्रीमद्‌भागवत तथा महाभारत में श्रीकृष्ण का जसा ग्रदूभुत चरित्र अंकित 
किया गया है उसे मानते हुए उनके पूर्णावतार होने में सन्देह नहीं रहता, 
क्योंकि भगवान के सम्बन्ध में उससे विराट्‌ कल्पना सम्भव नहीं । 
जब जगत में वैश्व क्रान्ति ग्राती है, ऐसी क्रान्ति जिसका निराकरण 
जागतिक शक्तियाँ नहीं कर पातीं तब भगवान्‌ अपने ही दिव्य नियमों से 
स्वयं प्रवतरित होकर विशवपरिस्थितियों में नवीन समत्व तथा सन्तुलन 
भरते हैं। गीता के श्रनुसार जब धर्म की ग्लानि होती है तब भगवान्‌, 
साधुग्रों का परित्राण, दुष्क्ृतों का विनाश तथा धर्म की संस्थापना करने 
के लिए युग-युग में अवतार लेते हैं। इसके अ्रतिरिक्त भक्तों के परितोप के 
लिए भी वह मनुष्य रूप धारण करते हैं। 'मद्भकतानां विनोदार्थं करोमि 
विविधा लीलाः।' भगवान्‌ मनुष्यदेह कंसे ग्रहण करते हैं। इस शंका का 
समाधान इस प्रकार किया गया है : 
रजोऽपि सन्‌ प्रव्ययात्मा भूतानां ईश्वरोऽपि सन्‌ 
प्रकृति स्वामधिष्ठाय सम्भवामि श्रात्ममायया। 
्रर्थात्‌ भ्रज ग्रव्यय श्रौर भूतों का ईश्वर होने पर भी श्रपनी दिव्य 
प्रकृति का आश्रय लेकर भ्रपनी सवंशक्तिमयी माया के बल से मैं जन्म ग्रहण 
करता हूँ । 
इस सब पर तात्विक दृष्टि से भी विचार किया जा सकता है पर 
वह हमारा उद्देश्य नहीं है। हम केवल भगवान्‌ के श्रीचरणों पर श्रद्धा के 
फूल समपित कर रहे हैं । 
भक्त चिन्मानुरोधेन धत्ते नाना कृताः स्वयं 
ग्र्वैतानन्दरूपो यस्तस्मे भगवते नमः 
जो एक तथा शुद्ध ग्रानन्दस्वरूप होने पर भी भक्तों के स्वभाव एवं 
चित्तवृत्तियों के ग्रनुसार नाना रूप धारण कर लेते हैं, उन भगवान्‌ को 
हम बार-बार नमन करते हैं। 
ग्राध्यात्मिक दृष्टि से योगेश्वर श्री कृष्ण शुद्ध श्रानन्दस्वरूप परमतत्व 
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के प्रतीक हैं, जिन्हें सत्‌ श्रसत्‌ श्रादि जागतिक न्द्र स्पर्शे नहीं कर पाते । 
इसलिए महाभारत में वह श्रर्जुन तथा युधिष्ठिर से ऐसे श्रनेक कार्य 
करवाते हैं जिनका समर्थन हमारी बुद्धि नहीं करती । जैसा कि बृहदारण्यक 
उपनिषद्‌ में कहा है, 'सन साधुना मर्मणा भूयान नो वा श्रसाधुना कनी- 
यान्‌ ।' श्रीकृष्ण सापेक्ष सांसारिक सत्य से ऊपर परम सत्यस्वरूप हैं। 
सांस्कृतिक दृष्टि से जागतिक चेतना में दिव्य समन्वय के प्रतीक हैं । 
उन्होंने गीता में क्म, भक्ति, ज्ञान, संन्यास ग्रादि सभी प्रकार के साधना- 
मार्गो में समन्वय स्थापित किया है। गीता के निष्काम कर्म, निःसंग वृत्ति 
के भीतर यही समत्व एवं समन्वय को भावना मिलती है । 'समत्वं योग 
उच्ययते' कहकर योगेइवर श्रीकृष्ण ने योग को भी बहिरन्तर समत्व तथा 
समन्वय ही बतलाया है। इसमें सन्देह नहीं कि श्रीकृष्ण की चेतना का चिन्तन 
करने से, जो श्रानन्दस्वरूप समत्व की चेतना है, मनुष्य सहज ही सुख-दुःख 
के इन्द्रों में समभाव प्राप्त कर शाश्‍वत आनन्द का उपभोग करने लगता है। 
श्रीकृष्णतत्व हमें संसार तथा कर्म की ग्रोर विरक्त नहीं करता, वह हमें 
परमतत्व से युक्त रखकर परिपूर्णता प्रदान करता है । 

'क्रष्णात्परं किमपि तत्वमहं न जाने” श्रीकृष्णतत्व से परे कोई नहीं 
हैं । वह सम्पूर्णता तथा श्रन्तः परिपूर्णता के प्रतीक हैं। जब तक मनुष्य 
भीतर से पूर्ण नहीं होता वह जागतिक इन्हों तथा सुख-दुःख के स्पर्शो से 
मुक्त नहीं हो सकता,वह ग्रपनी इन्द्रियां तथा इच्छाश्रों का स्वामी बनकर 
संसार का उपभोग नहीं कर सकता, न वह्‌ लोकजीवन का उत्तरदायित्व 
हीठीक तरह सँभाल सकता है । श्रीकृष्ण तत्व का चिन्तन करने से वह ्रन्तः 
| परिपूर्णता स्वतः ही प्राप्त हो जाती है। एक ओर समस्त साधना जप-तप 

ग्रादि नियमों की कठोरता है और दूसरी ओर श्रीकृष्णार्पण की भावना, 
जिससे समस्त साधनाग्रों का फल स्वयं सुलभ हो जाता है। इसीलिए वह्‌ 
गीता में कहते हैं : स्धर्मान परित्यज्य मामेकं शरणं ब्रज । श्रथवा, 
मन्मना भव भद्भक्तो मद्याजी मां नमस्कुरु 
मामेवैष्यसि सत्यन्ते प्रतिजाने प्रियो सि मे। 
निःसनइ श्रीकृष्णतत्व की ऐसी ही महिमा है। उसके साथ युक्त रहने से 
साधना में रस का संचार हो जाता है, क्योंकि वह परम प्रेमतत्व भी है। 
इस पृथ्वी पर सच्ची मानवता की अ्वतारणा तथा लोककल्याण की 
प्रतिष्ठा के लिए हमें सचमुच अपनी कषुद्, ग्रहंता-कुण्ठित चेतना से ऊपर 
उठकर श्रीकृष्ण की समत्वमयी, व्यापक प्रीतिद्रवित चेतना में ्रवगाहन 
करना ही होगा, क्योंकि वह मनुष्य के सखा हैं । मनुष्य का समस्त 
ग्ाध्यात्मिक, मानसिक तथा भौतिक वैभव श्रीकृष्ण-चेतना में पूण 
| सामंजस्य एवं समन्वय प्राप्त करने के लिए इतिहास की पीठिका पर 
खड़ा न जाने कब से प्रतीक्षा कर रहा है। 
श्रीकृष्णः शरणं मम | 
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योगिराज श्रोश्रर विन्द 


इन दस वर्षों में हमारे देश की चार,महान्‌ विभ्रूतियाँ अचानक लुप्त 
हो गयीं। कवीब्द्र रवीन्द्र के बाद महात्मा गांधी और महषि रमण के 
बाद कल रात्रि को एक बजकर ३० मिनटपर पाण्डिचे री-श्राश्रम के प्रकाश 
श्रीअरविन्द भी महाप्रकाश में विलीन हो गये। ये चारों महान्‌ आत्माएँ 
एक ही नवीन युगचेतना के चार उच्च शिखरों के आ और ये स्वर्ण- 
शुभ्र शिखर स्वग की किरणों से मण्डित थे और आज के विश्वव्यापी श्रन्ध- 
कार में प्रकाश की किरणें बिखरते रहते थे। इनमें कवीन्द्र रवीन्द्र गीत 
ग्रौर सौन्दर्य के प्रतीक थे। महात्मा गांधी कमे श्रौर लोककल्याण के तथा 
महषि रमण और श्रीभ्ररविन्द ग्राध्यात्मिक ज्ञान एवं आलोक के प्रतीक 
थे। भारतीय पुनर्जागरण में इन महापुरुषों का अनन्त दाय श्रमर तथा 
रक्षय रहेगा प्रौर नवीन जीवन एवं विइवसंस्कृति के निर्माण का,भी 
इनके अदृश्य कर श्रलक्ष्य रूप में संचालन करेंगे, इसमें सन्देह न हीं । 
भारत के ऋषियों तथा सत्यद्रष्टाश्रों में श्रीश्ररविन्द का स्थान अत्यन्त 
उच्च तथा चिर स्मरणीय रहेगा । विश्व के श्राध्यात्मिक क्षितिज पर 
उनका शुभागमन एक ग्रभूतपूर्व श्रलौकिक स्वर्ण दिय के समान हुआ जिसकी 
, नवीन चेतना के प्रकाश ने मानवजीवन तथा विश्व॒मन की गहरी से गहरी 
घाटियों को भी अपने श्रभूतपू्व स्पशं से उत्फुल्ल तथा ग्ालोकित कर दिया । 
निश्चय ही श्रीम्नरविन्द मत्यां की इस धरती पर एक अपूर्व ज्योतिवाहक 
की तरह विचरण करने के लिए श्राये ! वह श्राजीवन मानवजीवन और 
मन की उच्च से उच्चतम पर्वतश्रेणियों पर चढ़ते रहे, और मानव भाव- 
नाग्रों तथा विचारों की श्रतेक हरी-भरी रंग-बिरंगी शूल-फूलों की 
चाटियों तथा उपत्यकाग्रों को पार करते हुए उन स्वर्गचुम्वी चोटियों पर 
पहुँचे जहाँ से उन्होंने हमारे थुग के ध्वंस, संहार, निराशा ओर विषाद से 
भरे हुए वातावरण में नवीन ग्राशाओं और सम्भावनाग्रों का रुपहला- 
सुन हला प्रकाश उड़ेला भ्रौर जाति-वर्गो के भेदों में विदीर्ण मानवता को एक 
नवीन व्यापक तथा सूक्ष्मतम एकता का सन्देश दिया। उन्होंने मानव-मन 
की गठन तथा विशव के प्रन्तविधान का जिस सूक्ष्मता तथा मर्मस्पशिता के 
साथ विश्लेषण तथा संश्लेषण किया भर उसे एक महान्‌ दार्शनिक की रहस्य- 
भेदी दृष्टि तथा कुशल कवि की अद्भुत कला तथा चमत्कार के साथ वाणी 
दी उसे देखकर आइचर्यचकित हो जाना पड़ता है। ज्ञान की सर्वोच्च चोटी 
पर पहुँच जाने से ही उन्होंने सन्तोष नहीं ग्रहण कर लिया, वह मानवचेतना 
के सर्वोच्च प्रकाश की ज्योतिजाह्नवी को लोककल्याण के लिए धरती पर 
अवतरित करने के भगीरथ प्रयत्न में संलग्न रहे। उन्होंने इस लोक और 
परलोक के भेद को, श्राध्यात्मिकता प्रौर भौतिकता के विरोध को, जगत 
ओर परब्रह्म के बीच की अज्ञेय दुर्गम खाई को सदेव के लिए भर दिया। 
मानव के भूत और भविष्य का, पूर्व और पश्चिम का, व्यक्ति, विश्व और 
ईदवर का इतना व्यापक तथा गम्भीर विश्लेषण शायद ही और कोई कर 
सका है। 
श्रीअरविन्द एक महान्‌ प्रतिभा थे। वह एक महान्‌ दार्शनिक, महान्‌ 
कवि तथा कलाकार थे। मानवचेतना के चरम शिखर पर अवस्थित 
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होकर उन्होंने जहाँ जीवन के हरित श्रन्धकार से भरी घाटियों की गह- 


राइयों तथा सतरंगी छाया-भावों में लिपटी मनकी ऊँची-नीची उपत्य- 


काओं की ग्रोर दुष्टिपात किया वहाँ मानवचेतना के उस पार रजत 
शान्ति के श्राकाशों तथा ज्योति के श्रसीम प्रसारों को श्रतिक्रम कर एवं 
पलक नेत्रों से शाश्‍वत मुख के अरूप श्रवर्णनीय सौन्दर्य तथा श्रानन्द का 
पान कर, उसे अपनी वाणी के चेतनापट में बुन कर मानवश्रात्मा के लिए 
एक नवीन परिधान की रचना की । 

श्रीञ्ररविन्द मानवचेतना के रूपान्तर में विश्वास रखते हैं। श्री 
माताजी के शब्दों में : “हम चाहते हैं सर्वांग पूर्ण रूपान्तर, शरीर ग्रौर 
उसके सभी क्रियाकलापों का रूपान्तर । किन्तु इसका एक प्रथम चरण है, 
जो पूर्ण रूप से श्रनिवार्य तथा ग्रन्य सभी चीजों का प्रारम्भ करने से पहिले 
पूरा करना होगा, और वह है चेतना का रूपान्तर । 

“कहा जा सकता है कि चेतना का यह्‌ परिवर्तन श्रकस्मात्‌ होता है । 
जब यह होता है तब वह एकाएक हो जाता है, मानो बहुत धीरे-धीरे और 
दीर्घं काल से उसके लिए तैयारी हो रही हो। मैं यहाँ पर मानसिक दृष्टि- 
कोण से होनेवाले किसी सामान्य परिवर्तेन की बात नहीं कहती बल्कि 
स्वयं चेतना के ही परिवर्तन की बात कह रही हूँ। वह एक प्रकार से पूर्ण 
और विशुद्ध परिवर्तन है ग्राधारभूत स्थिति में ही होनेवाली एक क्रान्ति 
है, यह प्रायः ऐसी चीज है जैसे कि गेंद को भीतर से बाहर की श्रोर उलट 
देने की बात।"'"साधारण चेतना में तुम धीरे-धीरे चलते हो, एक के बाद 
एक प्रयोग करते हुए चलते हो, श्रह्मान से किसी सुदूर स्थिति और यहाँ 
तक कि सन्दिग्ध ज्ञान की ओर जाते हो | पर रूपान्तरित चेतना में तुम 
ज्ञान से प्रारम्भ करते हो और ज्ञान से ज्ञान की ओर अग्रसर होते हो। 
फिर भी यह है आरम्भ ही । क्योंकि बाहरी चेतना, बाहरी क्रियाशील 
सत्ता के विभिन्न स्तर और श्रंश एक भीतरी रूपान्तर के फलस्वरूप केवल 
धीरे-धीरे और क्रमशः ही रूपान्तरित होते हैं।” 

हमारे युग की श्रविश्वास, सन्देह, संवर्ष तथा हाहाकार सेभरी पृथ्वी 
पर श्रीअरविन्द एक अदम्य विश्वास के जाज्वल्यमान स्वर्ण-स्तम्भ की 
तरह ऊपर उठे और अपने अलौकिक ऐड्वर्य से अपने यग को मुर्ध कर 
गये । उन्होंने भ्रपने ग्रात्ममधुर मर्मभेदी शब्दों में हमें सन्देश दिया कि 
मानवचेतना विकास के पथ में है। भन का बोध ही सम्पूर्ण बोध नहीं। 
निर्दिष्ट समय में यह मनुष्य देवता श्रौर यह पृथ्वी भगवान के सौन्दर्य 
और मधुरिमा की धाम बन जायेगी । ऐसे महान्‌ और स्वर्गीय स्वप्नों के 
्रन्तद्‌ प्टा रहे हैं योगिराज श्री्ररविन्द। उनका योग केबल व्यक्तिगत 
मुक्ति केलिए नहीं था, वह सामूहिक मुवित के लिए था। वह मनुष्य के 
मन के टिमटिमाते हुए प्रकाश को उसकी श्रन्तर्चेतना के पूर्ण प्रकाश में 
मुक्त तथा विकसित करने के लिए था। के 

पूरे और पर्चिम के महान्‌ विद्वान्‌ तथा विचारक उनकी ओर समान 
रूप से ग्राकषित हुए श्रौर उन्होंने उन्हें अनेक रूप से श्रद्धांजलि दी। 
डाक्टर रवीन्द्रनाथ टैगोर ने उनके बारे में इस प्रकार लिखा है : 

“प्रथम ही दृष्टि में मुझे यह प्रतीत हो गया कि वह आत्मा के अनु- 
सन्धान में रत रहे हैं प्रौर उन्होंने उसे प्राप्त भी कर लिया है। अ्रपनी दीघ 


योगिराज श्रीश्नरविन्द / ५४३ 


रचनावली 


| 
| 
{ 


MONS अल 


सपसाधना से उन्होंने एक ऐसी शक्ति संचित कर ली है। जो दूसरों को 
प्रभावित कर उनमें दिव्य प्रेरणा भर सकती है। उनका मुख भ्रन्तज्योति 
से प्र'लोकित था और उनकी उज्ज्वल पवित्र उपस्थिति से मेरे मन में यह 
बात स्पष्ट हो गयी कि उनकी श्रातमा किसी ऐसे निर्मम नैतिक सिद्धान्त के 
संकीर्ण घेरे में बंधी नहीं हुई है जिसे ग्रात्मपीड़न में आनन्द मिलता है। मुभे 
लगा कि भारतीय ऋषियों की विराट्‌ साम्य भ्रौर विइव की भावना उनके 
भीतर से फिर से वाणी पा रही है। मैंने उनसे कहा कि आपके पास शाब्द 
हैं, भौर हम दीक्षा लेने को तैयार हैं। भारतवर्ष श्राप ही की वाणी में 
संसार से बोलेगा।' ह 

दूसरे स्थान पर डाक्टर टैगोर उनको सम्बोधन कर लिखते हैं: 

“अरविन्द, रवीन्द्र लहो नमस्कार ! हे बन्धु, हे देशबन्धु, 

स्वदेश ग्रात्मार वाणी मूर्ति तुमि ! "ˆ" बन्धन पीड़न दुःख 

ग्रसम्मान माझे हेरिया तोमार मूर्ति, कर्म मोर बाजे 

ग्ात्मार बन्धनहीन, श्रानन्देर गान महातीर्थं यात्रीर संगीत, 

चिर प्राण आ्राशार उल्लास, गम्भीर निर्भय वाणी उदार मृत्युर ! 

भारतेर वीणापाणि, हे कवि, तोमार मुखे राखि दृष्टि 

तार तारे-तारे दियेछेन विपुलभंकार'''ऐ उदात्त संगीतेर 

तरंग माझार अरविन्द रवीद्द्रेर, लहो नमस्कार |” 
रोमां रोलाने 'इण्डिया ग्रॉन द मार्च” में श्रीप्नरविन्द के सम्बन्ध मेंलिखा 

--“पूर्व और पश्चिम की प्रतिभा का भ्राज तक का सर्वागपू्ण संश्लेषण 
श्रीग्ररविन्द में मिलता है।” ग्रागे चलकर वह कहते हैं कि “श्रीश्ररविन्द 
वह ्रन्तिम महान्‌ ऋषि हैँ, जो भ्रपने हाथ के दृढ़ श्रशिथिल पादा में सृजन- 
शक्ति का विराट्‌ धनुष पकड़े हुए हैं।' 

श्रीअरविन्द का जन्म १५ भ्रगस्त १८७२ में हुआ। उनकी शिक्षा- 

दीक्षा इंग्लेंड में हुई। सन्‌ १८६३ में वह भारत लौटकर आये और १३ 
वर्षो तक बड़ौदा राज्य में कार्य करते रहे उसके बाद वह बंगाल नेशनल 
कालेज के प्रिसिपल के रूप में कलकत्ते गथे श्रौर बंग भंग के समय वहाँ 
राजनीतिक आन्दोलन का संचालन करते रहे । सन्‌ १६०८ से १६०६ के 
बीच बह ग्रलीपुर जेल में रहे जहाँ उन्होंने अध्यात्मञ्चान का मनन किया। 
वहाँ के एकान्तवास में उन्हें प्रथम बार भगवत्‌ साक्षात्कार हुश्रा। १६१० 
में वह पाण्डिचेंरी पहुंचकर एकमात्र योगसाधत में लीन हो गये। प्रौर 
ग्रपनी पूरी झक्ति से ग्रात्मानुसन्धान की रोर प्रवृत्त हुए। वह अन्त: प्रकाश 
की ग्राध्यात्मिक झाँकी पा चुके थे और उसी को अधिकृत करने में संलग्न 
रहे। सन्‌ १६१४.में श्रीमाताजी श्रीश्ररविन्द के दर्शन करने पाण्डिचेरी 
झ्रायीं और वहाँ उन्होंने श्रनुभव किया कि श्रीग्ररविन्द की शक्ति मानव 
का भ्रज्ञान दूर कर सकेगी ग्रौर उनके ज्ञान के ग्रालोक से मानव-स्वभाव 
में रूपान्तर उपस्थित हो सकेगा । 

२४ नवम्बर १६२६ में श्रीश्ररविन्द को सिद्धि मिलो है। वह उस 
ब्राह्मी स्थिति को प्राप्त कर सके जिसे उन्होंने अतिमानस कहा है। जहाँ 
ब्रह्म के निर्गृण, सगुण, निष्क्रिय, सक्रिय एकत्व और बहुत्व के रूप यथार्थ 
समन्वय में बंधे हैं। 


श्रीअरविन्द-भ्राश्रम, उनके इसी विशालतम ग्राध्यात्मिक ज्ञान कोः 
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योगसाधन द्वारा प्राप्त करने के लिए एक सामूहिक सिद्धि का केन्द्र है। 
हमें विश्वास है कि श्रीश्ररविन्द की भ्रमर ग्रकाय श्रात्मा चिरकाल तक 
उनके पाठकों तथा श्रनुयायियों का पथप्रदर्शन करती रहेगी । श्री 
प्ररविन्द निःसन्देह संसार के एक महान्‌ श्रमर महापुरुष की तरह चिर 
स्मरणीय तथा वन्दनीय रहेंगे । वह महान्‌ मनीषी, विराट्‌ प्रतिभाशाली 
सत्यद्रष्टा हुए, जिन्होंने मानव-्रात्मा को ग्रस्पृश्य श्रदुश्य चोटियों को 
प्रकाश में लाकर मानव के ज्ञानभण्डार की हो श्रभिवृद्धि नहीं की प्रत्युत 
मानवजीवन की मान्यताग्रों को भी ग्रधिक ऊर्ध्वं गहन तथा व्यापक 
बनाकर व्यित विशव श्रौर परमात्मा सम्बन्धी हमारी प्राचीन धारणाश्रों 
को एक नवीन ्रर्थगौ रव, नवीन सौन्द्यबोध तथा एक नवीन एवं श्रलौ- 
किक श्रानन्द प्रदान कर दिया। 
श्रीग्ररविन्द निःसन्देह ही मानवभविष्य के दाशनिक हैं। ज्यों-ज्यों 

हमारे युग के वमतावरण में सामंजस्य श्राता जायगा, श्रीश्ररविन्द की ओर 
विश्व के विचारक तथा समाज के शिल्पी श्रधिकाधिक आकर्षित होंगे 
श्रौर उनका महान्‌ दशन मानवजाति के लिए एक चिरन्तन प्रेरणा का 
'्रोत बन जायेगा। भ्रन्त में मैं श्रीग्ररविन्द को इन थोड़े-से शब्दों में 
श्रद्धांजलि देता हूँ : 

श्रद्धांजलि श्रपित करता मन, हे मनुष्यता के उन्नायक, 

जगजीवन के महायन्ञ में अ्रति-मानवता के नव पावक! 

लोक श्रभीप्सा की ग्राहुति पा स्वर्ग शिखा से उठे प्रज्वलित 

देव, धरा के भ्रन्धकार को स्वर्णप्रात में करने दीपित ! 

महाकाल ग्रौ' महादिशा ज्यों सहम उठे छबि देख श्रलौकिक, 

रूपान्तरित हुए विमुग्ध त्रिभुवन भौतिक, मानस, ग्राध्यात्मिक । 

निखिल व्यक्त ग्रव्यक्त, सकल सीमा-असीम लय हुए विमोहित 

पुनः देव में स्वयं परम को देख दिव्य आभा में मूतित। 

जीवनमन के मान गल गये, मिटीं पूर्णताएं अपूण बन, 

अल्प मनुज के स्वप्न राज्य घुल गये कुहासे-से उर के घन! 

ग्रतिमानस के ज्वलित स्वणं दर्पण में सहज विलोक प्रतिफलित 

शुञ्र भागवत जीवन का भूस्वरग श्तौ न्द्रिय इन्द्रिय शोभित ! 

धन्य, अ्रवनि, अवतरित हुए जो तुम तिला त ! 

जन-मन के चिर कुरुक्षेत्र के युग सारथि क्रम में अतिनायक ! 


५ श्रीअ्रविन्द की देन 


श्रीग्ररविन्द हमारे वैज्ञानिक युग के एक हा द्रष्टा तथा व्याख्याता 
| हुए हैं। उनको श्रद्‌भुत प्रतिभा के बारे में सोचने पर ग्राश्वयंचकित हो 
जाना पड़ता है। वे एक साथ ही एक महान्‌ राजनीतिक क्रान्तिकारी, 
।क्‍ समाज-सुधारक, सांस्कृतिक श्रग्रदूत, महान्‌ दार्शनिक, विराट्‌ प्रतिभा- 
| सम्पन्त कवि तथा अभूतपूर्व र श्रौर साधक हुए हैं । एक ही व्यक्ति में 
| इतने महान्‌ बहुमुखी ग्रायामों का सन्तुलन मिलना अपने ही में एक भहान्‌ 
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आाइचय है 

्रीप्ररविन्द की शिक्षा-दीक्षा विलायत में हुई थी, उनके पिता उन्हे 
आई० सी० एस० के पद पर सुशोभित देखना चाहते थे, पर श्रीअरविन्द 
ने प्राई० सी० एस० की परीक्षा में प्रथम उत्तीर्ण होने पर भी घुड़सवारी 
की परीक्षा देने में आनाकानी कर ्रग्रेजी राज्य की नौकरशाही के बन्धन 
में पड़ना भ्रस्वीकार कर दिया। वे ग्रत्यन्त कुशाग्र बुद्धि, यूरोप की श्रनेक 
भाषाम्रों के पण्डित तथा ज्ञाता भौर पश्चिमी सभ्यता के गुण-दोषों में 
गम्भीर ग्न्त ष्टि रखनेवाले युवक थे। भौतिकवाद तथा यन्त्र-युग से 
'निमित पश्चिमी जीवन की वास्तविकता को सर्वागीण रूप से समझ लेने 
पर ही उन्होंने भ्रपनी मातृभूमि भारतवर्ष में पदार्पण किया था। वे लन्दन 
में भी भ्रनेक प्रकार की साहित्यिक, सांस्कृतिक एवं राजनीतिक गोष्ठियों 
में ग्रन्तरंग रूप से भाग लेते थे और स्वदेश-प्रेम का बीजारोपण उनके 
हृदय में तभी से हो गया था। भारत की धरती पर पाँव रखते ही उनके 
भाव-प्रवण हृदय में अद्भुत पूर्वे प्रेरणाएँ तथा सूक्ष्म-बोध की प्रतिकियाएँ 
जन्म लेने लगी थीं। बड़ोदा महाराज के यहाँ शिक्षा-कार्य स्वीकार कर 
लेने पर वहाँ उन्होंने वेदों, उपनिषदों, भारतीय-द्न-पुराण आदि ग्रन्थों 
का ग्रध्ययन-मतन कर भारतीय संस्कृति के निगूढ़ म्मे को समभने का 
प्रयत्न किया । उनकी बुद्धि इतनी प्रखर थी और उनके मन में ऊंचाई के 
साथ इतना विस्तार था कि पराधीन भारत की तब की दैन्य-जजेर 
प्रवस्था देखकर उन्होंने बंगाल में क्रान्तिकारी दल को जन्म देकर उसका 
नेतृत्व ग्रहण करना कतँव्य समका । श्रार्या, बन्देमातरम्‌ श्रादि पत्रों का 
सम्पादन कर श्रपने प्रकाशगभित श्रग्न बरसानेवाले लेखों से भारतीय 
विचारकों तथा युवा-मनीषा में देश की स्वाधीनता का मन्त्र तथा नवीन 
जागरण का शंख फूंका । ग्रलीपुर बमकाण्ड के बाद उन्होंने कारावास 
ओगा, जहाँ सर्वप्रथम उनके उच्च विचारों से पोषित सुसंस्कृत मत में 
ईश्वरीय-प्रेरणा का बोध उदय हुआ भौर जैसा कि जेल से छूटने पर उनके 
उत्तरपाड़ा के प्रवचन से प्रकट होता है कि उन्होंने भारतवर्ष के उद्धार 
तथा लोक-मंगल के लिए श्रपना मागं निश्चित रूप से निर्धारित कर 
लिया | तब से भगवत्‌-दाक्ति श्रथवा प्रेरणा ही उनके जीवन का संचालन 
करने लगी जैसा कि हमें उनके पाण्डिचेरी पहुँचकर योग-साधनासंलग्न हो 

जाने से प्रतीत होता है। 
श्रीभ्ररविन्द को समने के लिए उनके जीवन तथा शिक्षा-दीक्षा के 
सम्बन्ध में संक्षेप में इतना जान लेना गावश्यक होता है। भ्रपनी योग- 
साधना, ग्रध्ययन-मनन तथा महत्‌ धारणा के कारण वे भ्राज के सन्तप्त, 
युद्ध-जजेर तथा रणशंकित संसार को एक नवीन दृष्टिबोध, नवीन मान- 
वीय-चेतना तथा व्यापक जीवन-दशन देने में समं हुए हैं। इससे पहले 
कि हम उनकी योगदुष्टि तथा दर्शन के बारे में कुछ कहें या सोचें, ्राज के 
तर्कप्रधान या बौद्धिक युग में हमारे मन में सर्वप्रथम यह प्रश्‍न उठता है कि 
बर्तमान बिषमताग्रं,सपर्धा्रों, ्राथिक संघों, राजनीतिक उत्थान-पत नों, 
सामाजिक ऊहापोहों तथा ध्वंसास्त्रों के सन्त्रस्त संसार में श्रीप्नरविन्द 
के दर्शन का क्या उपयोग या सार्थकता हो सकती है, जिन्होंने चालीस 
बर्षो तक विश्व-जीवन से तटस्थ रहकर पाण्डिचेरी में एकाच्तवास कर योग- 
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साधना भर की है। इस प्रश्त के उत्तर में हमारे लिए संसार की वर्तमान 
स्थिति का संक्षेप में निरीक्षण-परीक्षण कर लेना ग्रावश्यक्र हो जाता है। 
ग्राज के भौतिक विज्ञान तथा प्रौद्योगिकी के ग्रग में मानव-जीवन की 
बाह्य परिस्थितियाँ उत्तरोत्तर विकसितेववित होती जा रही हैं। इससे 
पहले सामन्तयुग में उतका क्रपि तथा छोटे-मोटे उद्योगों के रूप में एक 
सीमा तक विकास होकर परिस्थितियों में स्थायित्व ग्रा गदया था और उन 
पर श्राधारित जीवन मूज्यों, नेतिक दृष्टिकोणों, श्रानार-बिचारों तथा 
सामाजिक सम्बन्धों में भी स्थायित्व श्रा गया था। वधमान यग में बाहर 
से जीवन की परिस्थितियाँ जिस प्रकार क्रियाशील हुई ड उगी अनुपात में 
मानव-मन के मूल्य विकसित तथा परिवर्तित नहीं हो सके हैं। बाहर से 
हम वैज्ञानिक साधनों से निर्मित सुन्दर स्वच्छ विशाल नगरों, विस्तृत 
मार्गों, सीमेंट तथा इस्पात की बनी गगनचुम्बी इगारतों में रहते हैं, ह 
रेलगाड़ी तथा वायुयानों से दूरी को घटाते-प्रिटाते रहते हैं, रेडियो, रोबोट 
श्रौर कम्प्यूटरों जैसे कार्य-व्यापार के साधनों से राम्पन्त होकर जीवन की 
सुविधाग्रों का उपभोग करते हैं किन्तु भीतर से हम ग्रभी पिछले युगों के 
बीने स्वार्थो, अहंताग्रों, श्रन्धविश्वासों तथा संकीर्ण जीवन-परिभाषाशओरों 
की कारा में बन्द, एक ओर जाति-पाँति, वर्ण, सम्प्रदाय तथा धर्म सम्बन्धी 
परिधियों से घिरे हुए हैं, दूसरी श्रोर हम नित्य नयी विपमताश्रों को जन्म 
देकर परस्पर की स्पर्धा तथा संघर्ष में सने हुए हैं। इस भौतिक-सभ्यता के 
युग में व्यक्ति तथा समाज दोनों ही ग्रद्मान्त, असन्तुष्ट, व्यग्र, श्रस्थिर तथा 
अनेक प्रकार की उलकनों के कारण कतंव्यविमूढ़ है। सम्पन्न देझ्यों के 
| लोग भी उतने ही श्रघान्त तथा चिन्ताग्रस्त हैं जितने निर्धत देशों के । 
| बैभव-सम्पन्त शिक्षित युवक बद्चिम में हिप्पी बन रहे हैं, विश्व-भर की 
युवा-पीढ़ी श्रसन्तोष से ग्रस्त होकर विद्रोही बन गयी है वर्योकि उन्हें 
वर्तमान व्यवस्था से सन्तोप नहीं। सामाजिक मूल्य व्यक्ति का संचालन 
करने में श्रसफल हो गये हैं । इस युग में वस्तुगत मन श्रौर श्रात्मगत मन 
| में सन्तुलन न रहने के कारण परस्पर का सम्बन्ध टूट गया है। बाह्य 
सम्पन्नता के कारण बहिश्रान्त मानव-मन शान्ति के लिए, ग्रानन्द तथा 
मन्तोप के लिए तरस रहा है। सम्पन्न देशों में मानसिक रोगियों के 
| उपचार के लिए विश्वाम-गृह खुल गये हैं । 
ऐसे बिषमतर मानसिक तथा भौतिक संघर्षो के वैज्ञानिक युग में श्री 
अरविन्द नयी जीवन-दृष्टि के व्याख्याता के रूप में ग्राविर्भूत हुए हैं। उनके 
अनुसार जिस मन से मनुष्य रहता श्राया है उसका विकास ग्रपनी श्रन्तिम 
सीमा तक हो चुका है । दूसरे शब्दों में वह इतना बहिर्भूत तथा वस्तुपरक 
हो गया है कि मनुष्य को अब केवल उसकी बाहरी परिस्थितियाँ चलाती 
हैं। उसके भीतर का मनुष्य--जो उसके मनुष्यत्व का प्रतिनिधि है-- 
और 'देवाहर्मतोमतं' के श्रनुसार जिससे मन संचालित होता या होना 
चाहिए वह चैतन्य-विन्दु उसके भीतर निष्क्रिय या वाह्य कुहासे से घिरकर 
सम्प्रति दृष्टिहीन हो गया है । श्राज के युग को वे चेतना के संकट का 
युग--कॉन्ससनेस के क्राइसिस का युग--बतलाते हैं। उनके अनुसार मन 
केवल ग्रर्ध-वोध, खण्ड-बोध देता है, वह सत्य के बारे में 'हाँ-ना कहने में 
| प्रसमर्थ है। मन की चेतना को वे सन्धि-चेतना 'ट्वाइलाइट कॉन्ससनेस' 
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कहते हैं। वह क्षणिक बोध देती है, स्थायी बोध या शाश्वत ज्ञान नहीं । 
इस युग-संकट के निदान के रूप में श्रीश्ररविन्द कहते हैं कि श्राज के 
बहिश्राग्त मन को एक अन्त:केन्द्र, एक भीतरी संसार का भी निर्माण 
करना है। वह संसार मूल्यों का संसार, शान्ति, आनन्द, प्रेम, प्रकाश, 
मांगल्य का संसार होगा जो उसके मनुष्यत्व का, ग्रात्मा का या ईश्वर का 
संसार होगा । मनुष्य अपने मन के बनाये, मन द्वारा प्रसारित (प्रोजेक्टेड) 
कृत्रिम संसार में खो गया है, जिसमें ई््या, द्वेष, कलुष, पाप, ताप, 
शोषण, पीडन ग्रौर संहार की शक्तियों की प्रधानता है। उसका जन्म 
मातःप्रकृति के या ईश्वर के संसार में रहने के लिए हुमा है, बही पृथ्वी 
पर ईश्वर का प्रतिनिधि है जिसके हाथ में भगवान्‌ ने जीवन-विकास की 
ब्रागडोर सौंपी है। भौतिक समृद्धि का वे समर्थन करते हैं और विज्ञान के 
आधुनिकतम यन्तरों से जीवन की सुख-सुविधा की वृद्धि करने में विश्वास 
रखते हैं। पर वर्तमान का जो भौतिकता के प्रति एकांगी श्रन्ध-फुकाव है 
जो अपने भ्रान्तरिक, आरिमक या ग्राध्यात्मिक मूल्यों की उपेक्षा कर उन्हे 
भूल गया है वे उन मूल्यों की शोर भ्राज के सभ्य मनुष्य का ऽपान खींचते 
हैं--उसे सभ्य ही नहीं, संस्कृत मानव भी बनना है । वे दोनों निषेधों का 
निषेध करते हैं। संन्यासी के निषेध का जो भौतिकता एवं ऐहिकता का 
निषेध करता है ग्रौर भौतिकवादियों के निषेध का भी निषेध करते हैं 
जो ग्राध्यात्मिक या चेतनात्मक मूल्यों का निषेध करता है और वस्तुगत 
मत को ही सम्पूर्ण मन समझकर, माइंड इज दि क्वालिटी श्रॉफ मटर, 
मन को पदार्थ का गुण बतलाता है। भागवत आर वस्तुगत जगतों का 
जो केन्द्रीय सत्य है उसकी ओर केवल ध्यान ही न खींचकर वे उसका 
उपयोग मानव-जीवन में कंसे किया जाय इसके उपाय या साधन भी 
बतलाते हैं--जिसे मैं श्रीप्ररविन्द की सबसे बड़ी देन मानता हूँ | स्पिरिट 
या चेतना के पाँव वे दृढ़तापूरवंक पृथ्वी के जीवन-कमल में ही स्थापित 
रखना चाहते हैं। 'पदभ्यांपृथ्वी' उन्हें प्रिय है। यदि वैज्ञानिक बिजली का 
ग्राविषकार कर ही सन्तुष्ट हो जाते, उसे जीवन के उपयोग के लिए 
विविध रूप से प्रयुक्त न करते--जेसे विद्युत्‌ प्रकाश, बिजली के पंखे, 
रेडियो, तार ग्रादि सैकड़ों यन्त्रों का संचालन उससे न कराते तो केवल 
बिजली का ग्राविष्कार या ज्ञान निरर्थक होता। उसी प्रकार भारतीय 
द्रष्टाओं ने जिस 'आदित्य वर्णः तमसः परस्तात पुरुष' का बोध दिया जिनको 
महिमा उपनिषदों, गीता श्रादि ग्रन्थों में शतमुख गायी गयी है यदि उसे 
धरती के जीवन की पीठिका पर स्थापित न किया जा सके तो उसका 
बोध भी केवल मध्ययुगीन मायावादियों की वेयकितिक मुक्ति तक ही 
सीमित रहता । श्रीश्ररविन्द उस शिखरसत्य को धरती के धरातल पर 
उतारने के उपाय बतलाते हैं । वे विश्व-जीवन ही में ईश्वर का साक्षात्कार 
कराना चाहते हैं भ्रौर इसके लिए मनुष्य को ,इन सब भौतिक सुविधाओं 
के बीच एक संस्कृत, प्रबुद्ध, मानवीय गुणसम्पन्त प्रज्ञापुरुष एवं विज्ञान- 
पुरुष बनने को कहते हैं । 

श्रीअरविन्द में तीत सत्य के श्रायाम स्पष्ट रूप से मिलते हैं--पहला 
है उनका मनोवेज्ञानिक विश्लेषण। पश्चिमी जगत्‌ की सुविधा के लिए 
श्रीअरविन्द ने चेतन्य के स्वरूप को मन के ही स्तरों पर भ्रभिव्यक्त किया 
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है, क्योंकि पश्चिमी जगत्‌ बुद्धि-प्रधान होने के कारण मन को नहीं छोड़ 
सकता। श्रीश्ररविन्द चेतना को मन, उच्च मन (हायर माइंड), चेत्य 
मन (साइकिक माइंड), प्रेरणाग्रों का मन (इंट्युइशनल माइंड), 
श्रधिमन (्ोवरमाइंड), श्रतिमन (सुपरमाइंड) श्रादि के रूप में ब्यक्त 
करते हैँ | प्रत्येक प्रकार के मन के स्तरों की विशेषताएँ विस्तारपूर्वक 
बतलाते हैं। पर्चिमी दार्शनिक वर्गसों ने भी इंट्युइशन्स के वारे में प्रकाश 
| डाला है। 
_ दूसरा स्पष्ट आयाम उनके दर्शन का है जिसमें, जेसा मैं कह चुका हूँ, 
वे दोनों निषेधों का निषेध करते हैं और सबसे विशेष महत्त्वपूर्ण ध्यान 
देने योग्य बात सुपरमाइंड के मानसिक, प्राणिक, देहिक धरातल पर श्रव- 
तरण या उतरने की श्रवदयम्भावी सम्भावना की घोषणा करते हैं। उनके 
अनुसार विश्वमानस की श्रव ऐसी विकास की स्थिति श्रा गयी है कि श्रति- 
मानसीय सिद्धिवाले मनुष्यों का इस पृथ्वी पर प्रकट होना सुष्टिक्रम में 
पूर्वनिर्धारित सत्य है श्रोर यह ्रवतरण एक व्यक्ति में न होकर एक क्षेत्र 
में, व्यक्तियों के समूह में होगा। उनके दर्शन में उनके विकासवाद का 
सिद्धान्त भी ध्यान देने योग्य है। हमारे यहाँ भू, भुवः, सुवः, मह, जन, तथ, 
सत्यं--ये सात लोक या चेतना के स्तर माने जाते हैं जिनका श्रीश्ररविन्द 
| ने अपनी योगदृष्टि से श्रम्न, प्राण, मन (जिसे निम्न त्रिदल कहा है), 
ग्रतिमानस ,सत्‌-चित-ग्रानन्द बतलाया है। जो उच्च त्रिदल हैं उसमें 
ग्रतिमानस सेतु की तरह है। उनके श्रनुसार जड़ से प्राण सत्व का, प्राण से 
मन का विकास हुआ श्रौर मन से ग्रतिमत का विकास ग्रवश्यम्भावी प्रक्रिया 
है। सत्‌-चित्‌-आनन्द का निवर्तेत हो निम्न त्रिदल में श्रन्न, मन श्रौ र प्राण 
के रूप में प्रकट हुआ है। 
श्रीञ्ररविन्द का तीसरा महत्त्वपूण श्रायाम समग्र योग-या इण्टीग्रल 
योग--है, उसका भी वे सरल मार्ग वतलाते हैं। साधक में श्रभीप्सा 
- (एसपिरेशन) होनी चाहिए श्रौर विकारों की श्रस्वीकृति (रिजेबशन) 
तथा शरणागति (पूर्णं समर्षण या सरेंडर) का भाव। इसे प्राप्त कर लेने 
पर साधक का मन भगवत्‌ कार्य का क्षेत्र बन जाता है। पुणं समर्पण केवल 
भगवती माँ की कृपा ही से प्राप्त होता है। 
श्रीग्ररविन्द के योग में मातृशक्ति को सबसे बड़ी महिमा है । माँ के 
प्रति समपित होने पर ही भगवतू-प्राप्ति सम्भव है। माता ही भगवान्‌ 
की सक्रिय शक्ति है | श्रीग्ररविन्द-श्राश्चम की स्थापना श्रीमाताजी के 
ही प्रयत्त से हुई । उनके भ्रागमन से पहले ग्राश्रम नाम की कोई वस्तु 
नहीं थी | श्रीमाताजी ही साधकों को योग-मार्ग पर श्रग्रसर करती हैं। 
वही उनकी संचालिका शक्ति हैं। श्री्ररविन्द को जो संसार के लोग 
जानने लगे उसका श्रेय भी श्रीमाताजी ही को है। परम-पुरुष और परा- 
शक्ति की जो व्याख्या श्रीम्ररविन्द-दर्शन में मिलती है वही उनके योगा- 
श्रम में उनके और श्रीमाताजी के रूप में मृतिमती हुई है । 
इस सबसे ऊपर श्रीअरविन्द एक विराट प्रतिभासम्पन्त कवि थे । वे 
कवि में एक महान्‌ दार्शतिक ग्रौर दार्शनिक में एक महान्‌ कवि के रूप में 
पथ्वी पर अवतरित हुए। उनकी 'सावित्री' उस नवीन उच्च भगवत्‌ चेतना 
की प्रतीक है जो आज की श्रणु-मृत संसार की सभ्यता को--जिनके सिर 
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पर घोर विध्वंसक, भ्रण-प्रसत्र लटका है--श्राज अपने चेतनाऽमृत से नया 
जीवन प्रदान करने को श्रवतरित हुई है। श्रीग्ररविन्द के समस्त दर्शन का 
रससिक्त निचोड़ उनके 'सावित्री' महाकाव्य में है। एक छोटी पौराणिक 
कथा को उन्होंने प्रतीक रूप में प्रयुक्त कर आज के मरणोन्मुख विश्व को 
नवीन चेतना-दान देने का प्रयत्न किया है । श्रीश्रंरविन्द के श्रनुसार श्राज 
के मनुष्य--स्त्री और पुरुप दोनों-इसलिए श्राकामक हो गये हूँ कि उनमें | 
पुरुषत्व का ग्रंश बहुत विकसित हो गया है, उनमें स्त्रीत्व को चेतना को । 
भी प्रवतरित होना है, जिससे उनके भीतर शान्ति, प्रकाश, श्रानन्द ग्रादि 
का उदय हो सकेगा। इस प्रकार हम देखते हैं कि श्रीश्ररविन्द मानव- 
जीवन के महान्‌ शिल्पी, महान्‌ संयोजक श्रर लोक-मंगल के भविष्य के 
ग्रप्रतिम द्रप्टा तथा विधायक होकर पृथ्वी पर अवतरित हुए । उनका 
जीवन-दर्शन श्राज के श्रशान्त विश्व-सागर में प्रकाश-स्तम्भ का कार्य कर 
सके--इस संक्षिप्त लेख में इतना ही कहना सम्भव हो सकता है । 
॥ शुभमस्तु ॥ 
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भारतीय द्रष्टाग्रों की सत्य की कसौटी सदेव से ही स्वानुभूति रही है, 
उपनिषद्‌ काल से यह परम्परा सदेव चली श्रायी है। हमारे देश में जितने 
भी ऋपि-मुनि, चिन्तक, विचारक तथा द्रष्टा हुए हैं उन सबने स्वानुभूति 
द्वारा श्रजित सत्य ही को विशेष महत्त्व दिया है । भला जिस सत्य का 
ग्रनुभव या साक्षात्कार मानव-आत्मा द्वारा नहीं किया जा सके, वह कसे 
सत्य हो सकता है ? सत्य से श्रभिप्राय मानवीय सत्य से होता है । ईश्वर 
या परात्पर का बोध भी हमारा मानवीय दृष्टि ही का बोध या ज्ञान है। 
इस दृष्टि से श्रीग्ररिन्द दार्शनिक से भी श्रधिक सत्य के ग्रन्तद्रेष्टा रहे 
हैं और यह भ्रन्तदे, ऐट उन्होंने योग द्वारा प्राप्त की है। संक्षेप में यदि हम 
पूछे-योग किसे कहते हैं तो 'योगरिचित्तवृत्ति निरोधः' ्रथवा 'समत्वं योग 

उच्यते श्रथवा योगः कर्म॑सु कीशलम्‌' ग्रादि के श्राधार पर मैं कहना चाहँगा 
कि योग का ग्रथ मन को उस केन्द्रीय सत्य से युक्त करना है जो मनुष्य 
के शन्न, प्राण, मन, बुद्धि प्रादि के सभी निइचेतन, उपचेतन तथा चेतन 
घरातलों का संचालन करता है | हमारे यहाँ चेतना के सातस्तर या 
धरातल माने गये हैं, जिन्ह सप्तसिन्त्रु या सप्तलोक भी कहते हैं, जो भू: 
भुवः स्वः महः जनः तपः सत्यं के नामों से ग्रभिव्यक्त किये गये हैं। इनमें 
भुः भ्रुवः स्वः अर्थात्‌ श्रवन (जड़-पदार्थ ), प्राण, मन एवं बुद्धि निम्न त्रिदल 
हैं और श्रीग्ररविन्द की शब्दावली में चेतना के उच्च धरातल जिन्हें प्राप 
उच्चमन, चेत्य मन तथा श्रधिमन कहिए---और भी अपनी समग्रता में सत- 
चित्‌-अ्रानन्द कहिए--इन्‍्हें उच्च त्रिदल कहते हैं। उच्च त्रिदल तथा निम्न 
त्रिदल से परस्पर स्थापित करनेवाला महत्‌ श्रर्थात्‌ श्रीग्ररविन्द के शब्दों 
में--्रतिमानस कहलाता है, जिसे दिव्य मानस भी कह सकते हैं। श्री 
अरविन्द अपने श्रश्रान्त योगबल से चेतना के इन सवं धरातलों को पार कर 
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भ्रतिमानस में प्रवेश कर सके हैं। श्रौर श्रतिमानस का बोघ प्राप्त करन 
के बाद ही वे अपने विस्मयकारक महान्‌ क्रान्तिकारी दर्शन की स्थापना 
कर सके हैं तथा श्रपने मानव-जीवन तथा मन के श्रवश्‍्यम्भावी रूपान्तरण 
के सिद्धान्तों के साथ मानव-भविष्य के सम्बन्ध में ग्रामुल क्रान्तिकारी 
दृष्टि देकर एक श्रजेय श्रपरिमेय श्राशावाद को जन्म दे सके हैं। परिचिम 
के दार्शनिकों की तरह वे कुछ बौद्धिक तथा वस्तुगत सिद्धान्तों के श्राधार 
पर तर्क-वितर्क कर अपने दिव्य जीवन-सम्बन्धी दर्शन का प्रतिपादन नहीं 
करते हैं । वे मानव-चैतन्य के निःसीम सागर का श्रन्तर्मन्थन कर बोध के 
एक-से-एक उच्च-उच्चतम दुर्लघ्य शिखरों को श्रतिक्रम श्रथवा लाँघकर 
सृष्टितत््व के उस मूलगत सत्य एवं शक्ति की खोज कर सके हैं जिससे 
इस विराटू विश्व का संचालन होता है। सृष्टिकर्ता का क्या ध्येय है और 
सृष्टि क्रमशः किस दिशा की शरोर श्रग्रसर हो रही है, इसकी वे सांगोपांग 
विवेचना कर उस पर नया प्रकाश डालते हैं। युग-युग में किकतंव्यविमूढ़ 
मनुष्य, जिसके लिए इस विशाल सृष्टिविधान को समझना सम्भव नहीं 
रहा है, ग्रौर जो संसार को मिथ्या-माया समझकर जीवन के प्रति नेराइय 
तथा वितृष्णा प्रकट करता रहा है उसे श्रीश्ररविन्द एक श्रक्षय प्रकाश, 
ग्रानन्द तथा शान्ति के धरातल पर उठाकर सृष्टि की जटिलप्रणाली में पूर्ण 
अन्तदं,ष्टि देकर उसके भीतर एक ऐसे अपराजेय श्राशाबाद का संचार 
कर देते हैं जिसके बल पर वह जीवन सम्बन्धी मध्ययुगीन अपूर्ण धारणाग्रों 
के पाश छिन्न-भिन्त कर एक नवीन प्रेरणा्रों तथा मूल्यों के विशव में 
विचरण कर, नये उत्साह के साथ नवीन जीवन-रचना में संलग्न हो 
जाता है श्रौर जैसे सूर्योदय होने पर कुहासे का क्षितिज तितर-बितर 
हो जाता है उसी प्रकार एक नये प्रकाश का स्पर्श पाकर सृष्टि तथा 
मानव-जीवन सम्बन्धी मंन की सभी दुढ़मूल शंकाएँ विलीन हो जाती हैं। 
श्रीग्ररविन्द के भ्रनुसार परम सत्य ही सृष्टि में निवर्तित है, जेसे 
चरम प्रकाश ही, जिसे ग्रन्थकार में खो जाने का डर न हो, निश्चेतन के 
निस्तल गते में कृद पड़ा हो और वहीं से वह क्रमशः ऊपर उठने की लीला 
कर रहा हो। इस निश्चेतन से, जिसे वेद में 'अप्रकेतं सलिलं' कहा है, 
ग््थात्‌ तमस की ऐसी द्रवित स्तिथि जिसके वारे में कोई बोध प्राप्त करना 
सम्भव नहीं, धीरे-धीरे जड़-तत्त्व का प्रादुर्भाव हुआ है और उसी परम 
सत्य के निवर्तन के कारण जड़ से जीवन, जीवन से मन का विकास हुग्ना 
है। वनस्पति तथा पशु-पक्षी जगत्‌ में जिस जीवन-तत्त्व के दर्शन॑ मिलते हैं, 
उनके पास विकसित मन नहीं मिलता, पशु-पक्षी जगत्‌ में भले ही कुछ 
प्राकृतिक प्रवृत्तियाँ मिलती हों जिसमें उपचेतन (सब-कॉन्शस ) मन अज्ञात 
रूप से कार्य करता हो । किन्तु मनुष्य के धरातल पर पहुँचने पर मन 
अपनी पूर्ण शक्ति से जाग्रत प्रतीत होता है। मनुष्य मनन, चिन्तन करने 
लगता है और अपने मानसिक ज्ञान के प्रकाश में अपनी बाह्य परिस्थितियों 
के अनुरूप अपने जीवन का, समाज का, सभ्यता तया संस्कृति का 
निमाण करने लगताहै। उसके पास अब भाषा है, सदसत्‌ के मूल्य हैं; 
दर्शन, अध्यात्म ्रौर ईश्वर पर आस्था है। 
मन की चेतना को श्रीश्ररविन्द सन्धिचेतना कहते हैं। मन को समग्रता 
का ज्ञान नहीं हो सकता, वह विभाजित कर, विश्लेषण-संश्लेषण कर 


लोक-मंगलू के लिए औध्ररविन्द का योगदान / ५४५१ 


ज्ञान प्राप्त करता है। सम्पूर्ण सत्य का बोध प्राप्त करने के लिए उनके 
ग्रनुसार मन के या चेतना के उच्च धरातलों पर ग्रा रोहण करना, होता 
है। व्यक्ति के लिए योग द्वारा ही यह आरोहण सम्भव है, वेसे श्री 
ग्ररविन्द के म्रनुसार विश्वप्रकृति का भी यही विधान है कि वह मनुष्य 
से मन को ग्रतिक्रम कराकर उसे मन के उच्च धरातलों को पार कराते 
हुए भ्रतिमानस की ग्रोर श्रारोहण कराये। किन्तु प्रकृति का यह काय 
समय-साध्य है श्रौर है श्रनिवार्य और ग्रवश्यम्भावी। इसलिए श्रीग्ररविन्द 
के प्रनुसार मनुष्य चाहे तो योग द्वारा श्रतिमानस के अवतरण को यथा- 
शीघ्र ही सम्भव बना सकता है। मनुष्य के स्तर पर प्रकृति ने जीवन- 
विकास की बागडोर उसी को सौंप दी है। 

श्रीप्ररविन्द का विकासवाद डारविन की तरह केवल शरीर के 
विकास तक ही सीमित नहीं है। वे उसका उपयोग मन के धरातल पर भी 
सम्भव मानते हैं श्रौर उसे श्रारोहण, अवरोहण तथा संयोजन--इन तीन 
अवस्थाश्रों में क्रियाशील पाते हैं। ऊपर उठने के लिए मनुष्य में अ्रभीष्सा 
होनी चाहिए, उसको उच्च स्थिति के लिए तत्पर देखकर ऊपर का दिव्य 
सत्य उस पर प्रवरित होकर नयी सिद्धि में संयोजित हो जाता है। श्री 
भ्ररविन्द के श्रनुसार सत्‌-चित्‌-ग्रानन्दरूपी चेतम्य का उच्च त्रिदल ही 
क्रमशः भ्रन्तःप्राण-मन के निम्न त्रिदल में ग्रभिव्यकत हुआ है-सत्‌ 
अन्त या पदार्थं बन गया है, चित्‌ मन या बुद्धि और ग्रानन्द सुख-दुःख का 
भावबोध। उच्च त्रिदल ही की ग्रभिव्यक्ति होने के कारण नीचे का त्रिदल 
ऊपर उठने की पूर्ण सम्भावना रखता है । इस प्रकार भीतर से मनुष्य-मन 
का खूपान्तर हो जाने के बाद उसके बाह्य जीवन-सम्बन्धी मूल्यों तथा 
धारणाम्रों में प्रकारान्तर उपस्थित हो सकता है। 

श्री्नरविन्द की श्राध्यात्मिक उपलब्धि के परिणामस्वरूप ईश्वर 
कोया दिव्य को इसी धरती पर श्रवतरित होना है, किसी व्यक्ति या 
श्रवतार के रूप में ही नहीं, प्रत्युत धरती का समस्त जीवन ही दिव्य 
जीवन या भगवत्‌ जीवन में परिणत हो सकता है। ऐहिक श्रौर पार- 
लौकिक में जो कभी न मिटनेवाला अन्तर या भेद था उसे श्रीश्ररविन्द 
की अतिमानस को चेतना मिटा देती है। यह समस्त सृष्टि तथा पृथ्वी 
का जीवन निरन्तर विकास की स्थिति में है श्रौर भगवत्‌ ध्येय श्रौर 
भगवत्‌ जीवन का ही श्रविच्छिन्न ग्रंग है । एक को सत्य, दूसरे को मिथ्या 
कहना मार्नसिक बोध की सीमा तथा अज्ञान है । 

इस प्रकार श्रीश्ररविन्द मानवभविष्य के लिए एक अत्यन्त उज्ज्वल, 
श्राशापूर्ण, मानवीय एकता से सम्पन्न, जीवन-ममृद्ध दृष्टि दे जाते हैं। 
उनकी जीवन-दृष्टि का भ्रनुसरण करने से इस धरती का जीवन ही स्वर्गे 
के जीवन में बदला जा सकता है। अ्तिमानस में मिथ्या, रान्ति, दुःख, 
द्वेष, स्पर्धा भ्रादि मानवीय ग्रहंता सम्बन्धी दोष न होने के कारण, भविष्य 
के सिद्ध पुरुषों का जीवन सत्य से महत्तर सत्य की शोर, प्रकाशा से भहत्तर 
प्रकाश को ओर तथा श्रेय से महत्तर श्रेय की श्रोर ग्रनायास अग्रसर-हो 
` सकेगा। 

श्रीग्नरविन्द हमारे विराट्‌ वज्ञानिक युग के ग्रध्येता तथा व्याख्याता 
हैं । जो युग भ्रपनी श्राधिभौतिक सम्पदा में इतना सम्पन्न है वह प्राणों 
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तथा मन की सम्पदा में तथा सर्वोपरि श्राध्यात्मिक सम्पदा में भी उसी 
प्रकार पूर्ण तथा समुद्ध होकर इस देश-काल में बेंटी--देशों, जातियों, 
धर्मो, सम्प्रदायों में विदीर्ण मानवता को एक श्रटूट-ज्ञान के श्रालोक-पाश 
में सदैव के लिए बाँधकर पृथ्वी पर मानवीय एकता का राज्य स्थापित 
कर सके, यही उनकी लोकमंगलकारी, विश्व-कल्याणकारी दृष्टि क। ग्राशय 
है। शुभमस्तु ! 
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दार्शनिक, द्रष्टा, योगी और उच्च कोटि के कवि,""'श्रीअरविन्द एक में 
ग्रनेक श्रौर अनेक में एक हैं । सम्भवतः उन्होंने कहीं कहा है कि वह दार्शनिक 
श्रौर योगी से प्रथम कवि और राजनीतिज्ञ हैं। कवि वह राजनीतिज्ञ से 
भी पहिले रहे हैं रौर जब वह लन्दन में विद्याध्ययन करते थे तब से श्रन्त 
तक्र कविर्मनीषी बने रहे । 

श्रीअरविन्द मुख्यतः श्रन्तश्चैतन्य के कवि हैं। उनके साहित्य का 
स्वर अत्यन्त उच्च, गम्भीर श्रौर व्यापक है। उन्हें सर्देव श्रौर्‌ सर्वेत्र 
सरलतापूर्वक समझ लेना सम्भव नहीं, जब तक कि उनके चेतन्य के 
आलोक से श्राप परिचित न हों भ्रथवा वह आपकी सहायता न करें। 
उन्होंने अपनी गूढ़ श्ररूप यौगिक अनुभूतियों को श्रपनी सूक्ष्म काव्यप्रतिभा 
से श्रनेक प्रकार की रचनाओं में मूते किया है। उनके प्रगीत, सानेट तथा 
'सावित्री' के समान बड़ी रचनाएँ भी मुख्यतः भावपरक, प्रतीकात्मक तथा 
आत्मकथापूर्ण हैं, जिनमें उच्चतम मानसिक, श्रधिमातसिक स्तरों को 
प्रेरणाएँ छन्दलयध्वनियों की पूर्णता में ढाल दी गयी हैं। उनकी आत्मकथा 
निःसन्देह उनकी उच्च, रहस्यपूर्ण यौगिक अनुभूतियों एवं उपलब्धियों की 
ही कथा है। श्रीम्ररविन्द ने श्रपनी रचनाओं में निराकार प्रकाश के 
देवों को जेसे वाणी का परिधान पहनाकर साकार कर दिया है। आप 
उनके साथ अनेक चैतन्यों के लोकों में विचरण कर शान्ति, सौन्दर्य, श्रानन्द 
और प्रकाश के सागर में डूब जाते हैं। 

श्रीञ्ररविन्द ने प्रेम और प्रकृति सम्बन्धी कविताग्रों के अतिरिक्त 
मुख्यतः ग्रन्तर्जगत के उच्च मानसिक स्तरों तथा श्रात्मा-परमात्मा सम्बन्धी 
कविताएँ की हैं । कला-शिल्प में उनकी गहरी अन्त दृं ष्टि रही है। संस्कृत, 
ग्रीक ग्रौर लैटिन के प्राचीन साहित्य के साथ ही पश्चिम की ग्रन्य 
भाषाओं, विशेषतः, ग्रंग्रेजी ग्रौर फ्रेंच के प्राचीन-श्रर्वाचीन साहित्य के 
गहन अध्ययन एवं ज्ञान ने उनकी सौन्दर्यरुचि, कल्पना तथा कल।दृष्टि 
को म्रत्यन्त माजित कर दिया था। उनका अपना शरान्तरिक संस्कार भी इस 
दिद्या में प्रत्यन्त विकसित था। उन्होंने संस्कृत और बगला में सम्भवतः 
थोड़ा-बहुत लिखा हो पर उनकी ग्रात्माभिव्यवित का मुख्य माध्यम अंग्रेजी 
ही रही है और भ्रग्रेजी भाषा को उनकी उच्चतम प्रकाश और चेतन्य की 
रचनाएँ अमर और भ्रनूठी देन हैं । 

उनकी इंगलेंड में लिखी गयी छात्रावस्था को रचनाओं में भी भाषा 
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के निखार के साथ कवित्व एबं कला के प्रचुर उपकरण मिलते हैं, किन्तु 
कलात्मक पूर्णता ही उनके काव्य का ध्येय नहीं कहा जा सकता। कलात्मक 
पणता के भीतर जो एक श्रौर समग्रपूर्णता--जिसे श्रात्मिक पूणता का 
ऐश्वर्य कह सकते हैं, जो उन्हें ्रपनी योगदृण्टि तथा साधना से प्राप्त 
हुआ--उसी को हम वास्तव में श्रीग्ररविन्द का काव्य-सौन्दय श्रथवा 
प्रकाशबेभव कह सकते हैं। 

श्रीम्नरविन्द के प्रेमकाव्य में सौन्दर्यं का पवित्र निखार, भावना की 
गहराई, सच्चाई श्रौर स्वाभाविकता मिलती है, उनमें प्राणों.की ऊध्वे- 
मुखी उजली ग्राग का स्पशं मिलता है। उनकी प्रकृति सम्बन्धौ कविताग्रों 
में प्रकृति के मातृरूप के दर्शन होते हैं। करुणा, ममता, स्नेहमयी भूतों 
की जननी, जिसे पाशविक कूरता छू तक नहीं गयी है । बाह्य प्रकृति के 
स्तिग्ध मधुर रूप-रंग, श्रीसुपम एवं गन्ध-ध्वनियों के मामिक वैचित्र्य का 
भी उन्होंने चित्रण किया, पर वे बाह्य निसर्ग को ग्रन्तविशव से पृथक्‌ 
केवल छायाप्रकाश की चंचल सूष्टि के रूप में न देखकर उसे कवि के 
मनञ्चक्षु से, विश्वविधायिनी शक्ति के रूप में, श्रपनी समग्रता में ही 
अधिक देखते हैं। उच्च अधिमानसिक तथा ग्राध्यात्मिक स्तरों की रच- 
नाएँ तो उनकी प्रतिभा का सर्वाधिक प्रतिनिधि कृतित्व है ही । ऊंची से 
ऊँची ग्रलंघ्य ग्राध्यात्मिक उड़ान भरते हुए भी श्रीग्ररविन्द के पैर पृथ्वी 
से नहीं उखड़ते हैं। वह ग्राध्यातिमिकता के शून्य आकाश में खो जाने में 
विश्वास नहीं करते थे, प्रत्युत उच्चं शिखरों को प्रकाशमान ग्रनुभूतियों को 
नीचे उतारकर उन्हें पृथ्वी की चेतना का अंग बनाकर मानव-जीवन 
को सम्पूण, समृद्ध तथा सुन्दर बनाना चाहते थे । 

मौलिक रचनाग्रों के ग्रतिरिक्त श्रीश्ररविन्द ने भतृ हरि के 'नीति 
दातक' तथा कालिदास की 'विक्रमोवंशी' का भी भावानुवाद किया है जिनमें 
मौलिक सौन्दर्य तथा रस मिलता है। 'सांग्ज ग्रॉफ सी' उनका किया 
हुआ सी० ग्रार० दास के 'सागर संगीत का भावागुवाद है। ये तीनों 
अनुवाद ९०।।९०९१ P०९१५ 74 ।ऽ के नाम से दो. भागों में 
प्रकाशित उनकी कविताग्रों तथा नाटकों के बृहत्‌ संकलन में मिलते हैं। 
इम संकलन में श्रीग्ररविन्द की सम्‌ १९४२ में प्रकाशित और भी 
रचनाएँ सम्मिलित. हैं । प्रथम भाग में $07४ ० $7६] के ग्रन्तगंत 
उनकी कुछ प्रारम्भिक रचनाएँ हैं जो उन्होंने केम्ब्रिज श्रौर लन्दन में 
१८९०-९२ के वीच लिखी थीं। इसी में ४-५ ग्रौर भी रचनाएँ हैं जो 
उन्हाने १८९३ में भारत लौटने पर लिखी थीं । 'उर्बंशी' नामक वर्ण- 
नात्मक प्रेमकाव्य भी उन्होंने इन्हीं दिनों भारत आने पर लिखा था। 
Love and Dea(h नामक रचना इसके कुछ ही काल बाद लिखी गयी 
यी, जो अत्यन्त प्रसिद्ध कविता है। Ahana and Other Poems के 
अन्तर्गत उनकी कुछ पाण्डिचेरी जाने से पहिले की श्रौर बाद को कविताएँ 
एकत्रित हें। 

दूसरे भाग में १९०२-१६१० तक की रचनाएँ है जब श्रीअर्रावन्द 
राजनीतिक कार्यों में व्यस्त थे। इनमें से कुछ रचनाएँ पहले Modern Re- 
view, Karma Yogin और Standard Bearer में प्रकाशित हो चुकी 
थीं । इस भाग की कुछ रचनाएँ पाण्डचेरी में भी लिखी गयी हैं जिनमें 'सागर 
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रचनावली 


संगीत” का अनुवाद भी है जो श्री चितरंजन दास के अनुरोध क एने पर किया 
गया था। बंगाल में लिखी हुई श्रीग्ररविन्द के राजनीतिक काल की 
अनेक रचनाएँ उनके ग्रश््यवास्थत जीवन के कारण खो गयी हैं। इनके 
श्रतिरिक्त १९२० और '३० के बीच की समस्त रचनाएँ, जो तब तक 
ग्रप्रकाशित थीं, इस संकलन में नहीं श्रा सकी हैं । 

उपर्याक्त संकलनों के अ्रतिरिक्त अब श्रीग्ररविन्द की रचनाओं के 
श्रौर भी श्रनेक संग्रह प्रकाश में ग्रा चुके हैं जिनमें Poems of the Past 
and Present, ९(०, हैं। 

श्रीग्ररविन्द के योग तथा दर्शन ने संसार का ध्यान इतना ग्रधिक 
आकर्षित कर लिया है कि उनकी महान्‌ काव्यप्रतिभा की ग्रोर ध्यान 
देने का अभी मनीपियों को अवसर ही नहीं मिल सका है । श्रीश्चरविन्द 
दार्शनिक के रूप में तो कवि हैं ही, उच्च कवि के रूप में भी ऋषि दाशे- 
निक हैं। उनक्री सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण कृति उनका 'सावित्री' नाम का 
महाकाव्य है जिसमें उन्होंने अपने समस्त दर्शन के योग।मुत को प्रकाश 
ग्रौर सौन्दर्यं के कलश में भरकर विश्व को अमर भेंट के रूप में प्रदान 
किया है। सावित्री और सत्यवान की सामान्य-सी पौराणिक कथा को 
उन्होंने अपनी भागवत चेतना का अमृत पिलाकर श्रमृतत्व में परिणत 
कर दिया । 'सावित्री' श्रीअरविन्द के श्रन्तश्चैतन्य की स्फटिक शुभ्र वाणी 
का भागवत प्रासाद अथवा मन्दिर है । वह्‌ ज्ञानशक्ति तथा चेतन्य का 
ग्रानन्दसिन्धु है : निइचेतन से श्रतिचेतन तक छहरा हुंश्रा विश्वसत्य की 
ग्रारपार व्यापी गहनतम श्रनुभूतियों का अनिर्वचनीय अपाथिव्र इन्द्रः 
धनुषी सौन्दर्य सेतु है' "जिसके सम्बन्ध में इस छोटी-सी वार्ता में कहना 
असम्भव है। 

ग्रन्त में उनकी रचनाओं के कुछ ग्रंशों का अनुवाद प्रस्तुत कर इस 
वार्ता को समाप्त कर रहा हूँ । पहला ग्रंश है उनके 'नौल विहग' से 

मं प्रभु के नभ का नील विहग, दिव्योच्च विपलता में जो स्थित, 

मैं गाता सत्य मधुर के स्वर देवो के स्वर्दूतों के हित । 

मै मृत्युलोक से ज्वाला-सा उठता अनन्त में शोकरहित, 

मैं पीडित मर्त्यं धरारज पर बरसाता श्रग्निबीज हवित । 
दूसरा अंश है अग्ति वधू' का-- 

ऐ अग्निवधू, मुझको कस ले, बाँहों में श्र रिनिवधू उदार, 

झर गये फूल के पार्थिव रंग, मैंने ममता को दिया मार ! 

ग्राभाशोभे, श्रावृत कर ले, ग्राभाशोभे, मेरा जीवन, 

मैं तृष्णात्यागी, शोकमुक्त, कर सकता तेरा हपं बड्न ! 

निःसीम नाद, मेरे उर में जग, ए केवल के आमन्त्रण, 

अंकित कर उसमें चिर प्रकाश, जो मिटे न फिर जीवित पूषण । 

ग्रस्त में 'सावित्री' के तृतीय पर्व के वितीय सगे--भागवती माता 
की वन्दना--का एक छोटा-सा अंश सुनिए : 

सम्पूर्ण विशवप्रक्ृति मूकभाव से उसी को पुकारती है 

कि वह भ्रपने पदों से जीवन की दुखती हुई धड़कन का उपचार करे 

और मनुष्य की घुंबली ग्रात्मा पर मुद्रित चिह्नों को तोड़े 

तथा पदार्थो के रुद्ध हृदय में ग्रपनी भ्राग सुलगाये । 
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एक दिन यह सबकुछ उसकी मधुरिमा का धाम बन जायेगा । 
समस्त विरोध उसके सामंजस्य की तैयारी करते हैं, 

हमारा ज्ञात उसी की ओर प्रारोहण करता है 

हमारी कामना उसी को अन्धकार में खोजती है, 

उसके भ्रलौकिक ्रानन्दाधिक्य में हमारा श्रधिवास होगा, 
उसका परिरम्भ हमारे दुःख को परमानन्द में बदल देगा। 
हमारी प्रात्मा उसके द्वारा सबकी श्रात्मा से एक हो जायेगी 
उसमें रूपान्तरित हो जाने के कारण उसी में प्रतिष्ठित होकर 
हमारा जीवन अपने पूर्ण-काम उत्तर में 

ऊपर, निःसीम मौन श्रपवर्गो को पायेगा, 

नीचे, देवी परिरम्भ का विस्मय ! 


पण्डित जवाहरलाल नेहरू 


पण्डितजी को सबसे पहले निकट से देखने का श्रवसर मुझे सन्‌ १६२१ में 
मिला जब मैंने कुछ अन्य छात्रों के साथ महात्माजी के ग्राह्वान पर कॉलेज 
छोड़ा था | हममें से कुछ को 'इंडिपेन्डेन्स' नामक दैनिक की हस्तलिखित 
प्रतियाँ तैयार करने का काम सौंप दिया गया था । 'इंडिपेन्डेन्स', जो तब 
पण्डित मोतीलाल नेहरू की विचारधारा का प्रचारक मुख-पत्र था, ब्रिटिश 
सरकार ने जब्त कर लिया था । हम कुछ छात्र कार्बन पेपर की सहायता 
से उसकी चार-चार प्रतियाँ तैयार कर उसे वितरण के योग्य बनाते थे। 
सबेरे ग्राठ बजे से बारह बजे तक हम लोग ग्रानन्दभवन के एक बड़े-से 
हॉल में एकत्रित होकर--अब वह पुराना श्रानन्दभवन स्वराज्यभवन 
कहलाता है-गोलाकार मेज-कुर्सी श्रथवा डेस्कों की पाति के सहारे उस 
लोकप्रिय पत्र की पाण्डुलिपि की नकल कर उसकी श्रनेक प्रतियाँ बनाने में 
जुटे रहते थे पण्डितजी हम सबके बीच में मुंह से सिगरेट का धुग्रां छोड़ते 
हुए एक बड़ी-सी मेज पर श्रपने काम में व्यस्त रहते थे तब वे एक सुन्दर 
युवा थे और थ्रोजस्वी व्यक्तित्व के अतिरिक्त उनके मुख से ग्राभिजात्य 
गरिमा का सौन्दर्य निखरता था | हम लोग क्षण-भर अपना काम छोड़- 
कर बीच-बीच में उनकी एक झलक पा लेना पसन्द करते थे, जिनसे हमें 
प्रेरणा तो मिलती ही थी, घण्टों कलम घसीटने की थकान भी दूर हो 
जाती थी । कभी-कभी वे हमारे काम का निरीक्षण करने हम लोगों के पास 
भी ग्रा जाते थे । उनके सौम्य मुख पर तब मन्द-मन्द मुस्कान खेलती रहतो 
थी । सफेद खादी में परिधानित उनके छरहरे बदन तथा उनकी मुखाकृति 
का उज्ज्वल भावपूर्ण चित्र ञ्रब भी आँखों के सामने ज्यों-का-त्यों नाच 
उठता है। 

इसके बाद पण्डितजी के सम्पक से मैं स्वराज्य मिलने के वाद ही 
आया। तब वे प्रधानमन्त्री बन चुके थे उनके लॉन में चायपान के किसी 
आयोजन में मैं भी श्रपने भाई देवीदत्त के साथ पहुँच गया था | भाई से यह 
सुनकर कि मैं भी श्राजकल दिल्ली में हूँ, पण्डितजी ने सहज भाव से मुझे 
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भी चाय में सम्मिलित होने को कहला दिया था। भाई देवीदत्त बड़े उन्मुक्त 
स्वभाव के, पण्डितजी के मुंहलगे लोकसभा के सदस्यों में थे। मैं श्रौर वे उस 
दिन की चाय की एक ही मेज पर बैठे थे । पण्डितजी श्रामन्त्रित श्रतिथियों 
से मिलते हुए जब हमारी मेज के पास आये तो किसी ने उनसे मेरा परि- 
चय कराया। उन्होंने हाथ मिलाते हुए कहा, 'मैं इन्हें जानता हूँ ।” उसके 
बाद उन सज्जन ने देवीदत्त का परिचय देते हुए कहा, आप सुमित्रानंदनजी 
के बड़े भाई हमारी लोकसभा के सदस्य हैं।' मेरे भाई ने माथे पर 
हाथ लगाते हुए कहा, 'क्या खूब, यह तो खुदा का परिचय यह कहकर 
देना हुआ कि ये ईसामसीह के बाप हैं।' पण्डितजी श्रपनी हँसी नहीं रोक 
सके । ऐसी ही बातों से भाई पण्डितजी का मनोरंजन किया करते थे | एक 
बार पण्डितजी के उनसे कहने पर कि देवीदत्त, तुम भी ग्रब डिप्टी 
मिनिस्टरी की कोशिश करो तो भाई तुरन्त बोल उठे--नहीं पण्डितजी, 
मैं तो ग्रव एम० पी० से पी० एम० ही बनूंगा। 

पण्डितजी को प्रधानमन्त्री होने के कारण कुछ विशेष अवसरों पर 
विशेष रूप से व्यवहार करना पड़ता था, पर उस सबमें भी उनका मानवीय 
पक्ष सदैव प्रबल रहता था। उनके व्यक्तित्व के दो गुण स्पष्ट झलक उठते 
थे, उनके हृदय का ग्रौदार्य श्रौर उनके मन का स्वाभिमान । पर्वतप्रदेश 
की प्रकृति का सौन्दर्य उन्हें बहुत ्राकषित करता था। मैंने उन्हें घण्टों 
श्रल्मोड़े के निकट ही खाली नामक पण्डित की स्टेट में हरे-भरे लॉन पर 
लेटे-लेटे निसगं की शोभा का पान करते देखा है । वे एक उच्चकोटि के 
विचारक तथा महान्‌ नेता तो थे ही, हृदय के किसी कोने में कवि भी थे। 

सन्‌ १६४८ में जब मैं लोकायन संस्कृति केन्द्र की योजना लेकर स्व० 
पं० बालकृष्ण शर्मा “नवीन” के साथ उनसे लोक सभा-भवन के कक्ष में मिला 
तब उन्हें यह योजना बहुत पसन्द आयी थी। उन्हें उसकी श्रोर श्राकषित 
होते हुए देखकर न जाने क्यों नवीनजी के मुंह से निकल गया--कयों भई, 
लोकायन का 'लोकयुद्ध' से तो कोई सम्बन्ध नहीं ? बस, पण्डितजी जैसे 
चौकन्ने हो गये, उनका उत्साह ठण्डा पड़ गया और उन्होंने विवरण-पत्र 
उठाकर रख दिया और उस सम्बन्ध में किसी प्रकार की भी सहायत' देने 
की ग्रक्षमता प्रकट की । मैंने उस सम्बन्ध में दुबारा उनसे अनुरोध करना 
उचित नहीं समभा । जब मैंने यह योजना बनायी थी तब श्रीभ्ररविन्द- 
आश्रम के पुराणीजी ने मुझसे कहा था कि इसके लिए श्रभी समय नहीं 
ग्राया। प्रयाग के भ्रपने सहयोगियों का रुख देखकर मुझे उनकी बात 
सच्ची लगी। 

पण्डितजी से मिलने के और भीं अनेक अवसर श्राये, पर मैंने कभी 
उनके निकट श्राने का प्रयत्त नहीं किया । उनका जीवन स्वराज मिलने 
के बाद की ग्रनेक समस्याश्रों से जूभने में ग्रत्यन्त व्यस्त रहता था और 
मुझे भी अपनी मानसिक उलभःनो से संघर्ष करते रहने के कारण इतना 
अवकाश तथा समय नहीं मिला कि मैं पण्डितजी के उदार व्यक्तित्व का 
सदुपयोग करता। वे तब से मुझे कम्युनिस्ट समझते रहे और पण्डित 
गोविन्दवल्लभ पंतजी से भी उन्होंने यह बात कही। 


us न नम SS 
१. कम्युनिस्ट पार्टी का दैनिक । 
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पण्डितजी सन्त नहीं थे, एक संस्कृत-परिप्कृत व्यवित थे । वे युगद्रष्टा 
भी थे। उनके विचारों का धरातल उच्च और व्यापक था। और गांधी 
जी के व्यक्तित्व से उन्हें श्रास्था की गहनता का भी स्पर्श मिल चुका था। 
पण्डितजी के बारे में सोचने में सदंव ही मन में एक सुखद प्रतिक्रिया होती 
है। जिस रोज उनकी मृत्यु हुई, मैं रानीखेत में था । ग्रचानक ही मेरे 
सामने एक शुअ सूक्ष्म आकृति प्रकट होकर पण्डितजी का स्मरण दिला 
गयी और मैं ग्राइचयं में ही डूबा था कि होटल के मेनेजर ने आकर मुभे 
तभी रेडियो द्वारा घोषित उनकी मृत्यू का समाचार दिया। मेरा मन 
स्तब्ध रह गया--यही सम्भवतः उनसे मेरी श्रन्तिम भेंट थी । 


नटराज उदयशंकर 


विश्वविख्यात नतंक श्री उदयशंकर से मेरा परिचय श्रल्मोड़ा में हुआ । 
१६४० में मेरे भाई भ्रसहयोग-भ्रान्दोलन के कारण श्रत्मोड़ा जेल में थे 
भ्रौर कुंबर सुरेशसिह भी श्रल्मोड़ा में ही एक.बंगले में नजरबन्द थे । 
इन दोनों के समीप रहने की इच्छा से उस वर्ष मुझे भी ब्रल्मोड़ा में 
प्राय: एक वर्ष तक रहना पड़ा श्रौर इसी समय मुझे पहली वार श्री 
उदयशंकर के संस्कृति-केन्द्र में जाने का शुभ श्रवसर प्राप्त हो सका । 
प्रकृति के एकान्त मनोरम क्रोड़ में उन्हें भ्रपना संस्कृति-केन्द्र खोलने की 
प्रेरणा मिली, यह स्वाभाविक ही था । उदयशंकर, जिन्हें सब लोग दादा 
कहते हैं, वास्तविक श्रथ में सच्चे एवं महान्‌ कलाकार हैं। सौन्दर्य के 
लिए उनके पास गम्भीर दृष्टि है और उसकी ग्रभिव्यक्ति का माध्यम 
उन्होंने नृत्य चुना । वैसे वे एक उच्चकोटि के चित्रकार भी हैं रौर चाहते 
तो अपनी सोन्दर्य-पिपासा को तूलिका के माध्यम से भ्रनेक रंगों की 
छायाश्रों में बखेरकर भी तृप्ति प्राप्त कर सकते थे, किन्तु उनके भीतर 
प्राणतत््व इतना सबल रहा है कि अपने ग्रन्तजंगत के सीन्दर्योल्लास को 
जीवन-मूर्त करने के लिए उन्हें मानवदेह की शोभा का सजीव माध्यम 
तथा प्राणों की मंगिमामयी स्वर-संगति में नूपुरों की ग्रावेशपूर्ण अकार 
भ्रधिक रुचिकर एवं उपयुक्त प्रतीत हुई | वे मूर्तिमान प्रतिभा हैं ब्रौर 
उनका व्यक्तित्व भी तदनुरूप ही श्राकर्षक है । उनके हृदय में ग्रविराम 
भ्रानन्द-स्रोत बहता रहता है प्रौर वे उसे अपने कुशल, लाघवपूर्ण अवयव- 
संचालन द्वारा भावमूतं वाणी देते रहते हैं। 

उदयशंकर के पिता श्री श्यामशंकर चौधरी रियासत भालवाड़ 
(राजस्थान) के दीवान के पद को सुशोभित करते थे | वे स्वयं भी संस्कृत 
के प्रकाण्ड विद्वान्‌ श्रौर भारतीय संस्कृति तथा संगीत के ग्रनन्य उपासक 
थे । उदयशंकर को माताजी गाजीपुर.की थीं । इस प्रकार बालक उदय- 
शंकर का बचपन बनारस और राजस्थान में ही भ्रधिकतर बीता । भाल- 
वाड़ में वे घोबियों का नृत्य देखकर विशेष रूप से प्रभावित हुए । राज- 
स्थान तथा बनारस में उन्हें लोक-नृत्यों तथा संगीत-उत्सवों को देखने- 
सुनने का छुटपन में प्रनेक वार अवसर प्राप्त हुआ, जिनसे उनके भीतर 
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छिपा हुप्रा. भावी नृत्यकार गम्भीर रूप से श्रान्दो लित होता रहा । उन्होंने 
मुझे बताया कि उनके भीतर जो अज्ञात ग्रानन्द नृत्य करता रहता था 
उसे वे पहले भ्रपने ग्रंगों की वाणी में व्यक्त नहीं कर पाते थे, जिससे 
उनके मन में बड़ा श्रसन्तोष रहता था | एक बार वे अपने कक्ष में लेटे हुए 
सामने रखी नटराज की मूर्ति को एकाग्र चित्त से देख रहे थे, तभी उन्हें 
सहसा प्रतीत हुश्रा कि उनके ग्रंगों के जड़ता के बन्धन अपने-श्राप ही 
जैसे खुल गये श्रोर उनके श्रवथव श्रनेक ललित हावभाव भरी मुद्राश्रों में 
थिरक उठे । वे कुछ दिनों तक अपने कमरे में बन्द होकर नटराज को 
मूर्ति के समक्ष ग्रात्म-विस्मृत एवं श्रानन्द-विभोर होकर बरावर नाचते 
रहे। उनके कर-पद्‌-संचालन में स्वयं ही एक स्वर-लय-संगति श्रा गयी 
श्रौर कुछ ही दिनों के एकान्त ग्रम्यास से उनमें ग्रात्म-विश्‍वास पैदा हो 
गया । 

चित्रकारी की श्रोर श्रपनी गहरी ग्रभिरुचि के कारण वे किशोरावस्था 
में ही बम्बई में जे० जे० स्कूल श्रॉफ ग्राटू स में भरती हो गये और वहाँ 
के सम्पूर्ण पाठ्यक्रम को अजित करने में उन्होंने भ्रपनी ग्रपूर्वं प्रतिभा 
दिखायी । वहाँ उनकी मेंट प्रसिद्धकलापारखी सर विलियम रोथन स्टाइन 
से हुई, जिनसे प्रोत्साहन मिलने के कारण वे लन्दन में रायल एकेडेंमी 
श्रॉफ श्राट स' में चित्रकला का विशेष ज्ञान प्राप्त करने के लिए चले गये । 
वे प्रथम भारतीय थे जिन्हें वहाँ का स्वर्णपदक मिलने का सोभाग्य प्राप्त 
हुश्रा । लन्दन में उदयशंकर के पिता तब 'लिकन इंस' में बेरिस्टरी करते 
थे । वे संस्कृत के महान्‌ पण्डित तो थे ही, धमे में भी गम्भीर श्रन्त दृष्टि 
रखते थे । श्रमरीका में जो पहली धामिक सभा हुई थी उसमें स्वामी 
विवेकानन्द के साथ वे भी सदस्य के रूप में निर्वाचित होकर गये थे । 
वे भारतीय नृत्य, कला श्रौर संगीत के भी मर्मज्ञ थे श्रौर लन्दन में समय- 
समय पर सांस्कृतिक पर्व भ्रायोजित करते रहते थे। एक ऐसे ही उत्सव 
में उदयशंकर उन दिनों श्रीकृष्ण की भूमिका में उतरे थे । भारतीय वेश 
में विभूषित, उनकी नृत्यचपल श्रंग-संगति का दशकों पर श्रत्यधिक प्रभाव 
पड़ा । सौभाग्यवश उस प्रदर्शन को देखने उस समय वहाँ प्रसिद्ध रूसी 
नतेक्री अना पावलावा भी भ्रायी हुई थीं। वे उदयशंकर्‌ की भाव-व्यंजना 
एवं श्रंग-लाघव देखकर ऐसी मुग्ध हुई कि उन्होंने उदयशंकर के सहयोग 
से राधाकृष्ण का नृत्य मंच पर प्रस्तुत किया। श्रौर भी कुछ नृत्य उन 
दोनों ने लन्दन में दिखाकर दर्शकों का प्रभूत रूप से मनोरंजन किया । 
एक ही रात में उदयशंकर प्रसिद्ध भावी चित्रकार से प्रसिद्ध भावी नर्तक 
में परिणत हो गये । पावलोवा ने भ्रपनी कला-सूक्ष्म दृष्टि से सहज ही 
पहचान लिया कि उदयशंकर में चित्रकार से भी महान्‌ नृत्यकार छिपा 
हुआ है । न र द 

लन्दन में नर्तक के रूप में उपस्थित होने क उपरान्त उदयशंकर 
चित्रकारी छोड़कर पेरिस चले गये और वहाँ उन्होंने मंच-सम्बन्धी ग्रपने 
ज्ञान की भ्रभिवृद्धि की । वेश-भूषा, रंग-सज्जा, प्रसाघन-विधि, प्रकाश 
श्रादि का वितरण सम्बन्धी ग्रनुभव प्राप्त कर वे भारतीय नृत्य कन - 
रुत्थान के लिए श्रपने जीवन को अ्रपित करने के लिए भारत लौट श्राये । 
यहाँ उन्होंने दक्षिण भारत के गुरु शंकरन नम्ब्रुदरी की सहायता से कथा- 
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कली नृत्य का भ्रभ्यास कर भ्रपनी एक स्वतन्त्र नृत्य-मण्डली बनायी भौर 
कथाकली नृत्य को प्राधार बनाकर'उसमें प्रपने पश्चिमी नृत्य-बोध, भाव- 


व्यंजना, प्रदर्शन-कला तथा रंग-प्रतिभा का पुट देकर उदयशंकर-पद्धति 
के नृत्य को जन्म दिया । 

ग्रपनी नृत्य-भण्डली को लेकर उदयशंकर ने यूरोप और श्रमरीका 
का भ्रमण किया ग्रोर भ्रनेक नगरों एवं मंचों पर अ्रपनी नृत्य-कला का 
प्रदर्शन कर विश्वख्याति प्राप्त को । फिर तो वे भारतीय नृत्य-कला का 
प्रतिनिधित्व ही करने लगे श्रौर भ्रनेक बार यूरोप श्र श्रमरीका के 
रंगमंचों को भ्रपने नृत्य-संगीत से मुखरित कर उन्होंने महान्‌ कीति श्रजितः 
की । कवीन्द्र रवीन्द्र ने भी उनकी नृत्य-कला की बड़ी प्रशंसा की और 
उन्हें पश्चिम में भारतीय नृत्य का प्रवर्तक माना। सन्‌ १९३६-३८ के 
ग्रास-पास वे फिर भारत लौट प्राये । श्रब उनका शुश्र यश समस्त संसार 
में फल चुका था । भारत लौटने पर उन्होंने भ्रपने प्रशंसकों श्रौर विशेष 
कर कलामर्मज्ञ एल० के एल्महस्टं की सहायता से एक ऐसे संस्कृति-केन्द्र 
की स्थापना करने का निश्चय किया जिसमें भारतीय शास्त्रीय नृत्य के 
भ्रतिरिकत लोकनृत्य, संगीत, चित्र तथा चलचित्र-कला के उत्थान तथा 
शिक्षा-दीक्षा का भी समुचित प्रबन्ध रहे । 

ग्रनेक स्थ'नों में श्रमण करने के बाद उन्होने इसके लिए भ्रल्मोड़ा 
को चुना, जहाँ के प्राकृतिक सौन्दर्य की एकान्त पृष्ठभूमि उन्हें कला- 
मन्दिर के लिए सब प्रकार से उपयुक्त प्रतीत हुई । उन्होंने श्रपना कला- 
केन्द्र प्रारम्भ में सिटोली की वनानी में किराये के मकानों तथा नृत्य- 


कक्षों में बसाया, किन्तु बाद में उत्तरप्रदेश सरकार ने उन्हें सिमतोला की : 


समूची पहाड़ी इसके लिए श्रनुदान-स्वरूप दे दी। सिमतोला श्रल्मोड़े के 
सोन्दयं-स्थलों में है । श्रमरीका से उदयशंकर के संस्कृति-केन्द्र को मिलने- 
वाली श्राथिक सहायता यदि द्वितीय विश्वयुद्ध के कारण बन्द नहीं हो 
जाती तो निश्‍चय ही ग्राज सिमतोला ग्रपनी क्रोड़ में कला-केन्द्र के विशाल 
प्रासाद एवं रंग-कक्षों के सौन्दर्यं को धारण कर अपने को गौरवान्वित 
श्रनुभव करता । किन्तु महान्‌ कलाकार का यह स्वप्न काल के एक ही 
भटक से छिन्न-भिन्न होकर टूट गया । यद्यपि उत्तरप्रदेश सरकार पाँच 
सह्न मुद्राशरों का मासिक अनुदान कला-केन्द्र को देती थी, तथापि निःशुल्क 
होने क कारण तथा छात्र-छात्रा्रों के भोजन-वास का भार भी उसी पर 
होने के कारण संस्कृति-संस्थान का व्यय मुख्यतः भ्रमरीका की सहायता 
से ही चलता था श्रोर उसके बन्द हो जाने के कारण १४३ में केन्द्र 
बन्द कर देना पड़ा। 

१९३९ से १९४२ तक के भ्रपने स्वल्प जीवन में इस संस्कृति-केन्द्र 
ने शान्तिनिकेतन की ही भाँति भ्रनेक कला-प्रेमियों एवं मर्मज्ञों को भ्रपने 
चतुदिक एकत्र कर लिया था। कथाकली के प्रसिद्ध गुरु शंकरन नम्बूदरी, 
मणिपुरी नृत्य के गुरु ग्रमोबीसिह तथा भरत नाटयम के गुरु कन्दप्प 
पिल्लई के साथ ही वाद्यसंगीत सिखाने के लिए उस्ताद अलाउद्दीन खाँ 
तथा संगीतनिर्देशक विष्णुदास शिराली केन्द्र को नवीन जीवन एवं कला 
बभव प्रदान करते रहे | इनके भ्रतिरिक्त ग्रनेक प्रसिद्ध वाद्यकार, नृत्य- 


कार, स्वयं उदयशंकर के भाई राजेन्द्रशंकर, रवीन्द्रशंकर, देवेन्द्रशंकर, जो. 
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सभी प्रतिभासम्पन्न एवं कलाममंज्ञ वादक तथा नर्तक रहे हैं तथा प्रसिद्ध 
नतेकियाँ सिमकी, जोहरा, उजरा, श्रमलानन्दी ध्रादि ग्रनेक सम्श्रान्त 
महिलाएँ भी संस्थान की शोभा बढ़ाती रहीं। श्रमलाशंकर ने १३४१ में 
श्री उदयशंकर की पत्नी का स्थान ग्रहण कर लिया । देश-विदेशों के प्रनेक 
कला-प्रे मी प्रति वषं श्रल्मोड़ा श्राकर कला-केनद्र से प्रेरणा ग्रहण करते थे । 
यह कलापारखियों का तीर्थ-स्थान ही बन गया था । इन पंक्तियों के 
लेखक को भी इस केन्द्र के निकट सम्पर्क में श्राने एवं इसका भ्रंग बनने 
का सौभाग्य प्राप्त हो सका और ग्रनेक प्रकार के नृत्यों, वाद्यो, वेश- 
भूषाश्रों एवं प्रदर्शनों का सौन्दर्य रस पान करने का अमूल्य श्रवसर प्राप्त 


कर वह्‌ श्रपनी कला-पिपासा को सांस्कृतिक शोभा के वातावरण में 
परितृप्त कर सका । 


केन्द्र के कार्य के समापन के बाद श्री उदयशंकर ने मद्रास में भ्रपने 
प्रसिद्ध वाक्‌-चित्र 'कल्पना' का निर्माण किया जिसमें उन्होंने संगीत श्रौर 
नृत्य के एक श्रनुपम उत्सव की सृष्टि की है। इस चित्र को विदेशों में 
बड़ी प्रसिद्धि मिली है । तदनन्तर उदथशंक्रर पश्चिम बंगाल राज्य की 
संगीत-नाटक ग्रकादमी में दो-एक वर्ष के लिए नृत्य विभाग कें ग्रध्यक्ष के 
रूप में उसका निर्देशन करते रहे । उसके उपरान्त वे श्रपनी नवीन नृत्य 
मण्डली के साथ अनेक बार यूरोप और श्रमरीका हो श्राये हैं भ्रौर सवंत्र 
उनको पूर्ववत्‌ स्वागत-सम्मान तथा कीति मिली है । बुद्धती के श्रवसर 
पर 'भगवान बुद्ध' शीर्षक उनका वाद्य-नृत्य (बैले) भ्रत्यन्त सफल रहा। 
टैगोर शती के श्रवसर पर गुरुदेव की “सामान्य खति' कविता पर भ्राधा- 
रित उनका 'बेले' बड़ा मनोरंजक है । हाल ही संगीत-नाटक :्रकादमी 
ने उन्हें 'फ़ेलो' बनाने का गौरव प्राप्त किया है। इस समय वे श्रमरीका, 
कनाडा श्रादि देशों में नृत्यप्रदर्शन के बाद श्रव यूरोप को भ्रपनी कला. 
का श्रानन्द प्रदान कर रहे हैं। 


उदयशंकर ग्राधुनिक भारतीय नृत्य के भ्रग्रणी प्रवर्तक हैं। उनके 
बाद जो भी नृत्य-मंच पर ग्राये हैं उन्होंने उदयशंकर के ही कला-प्रदर्शन 
का प्रयोग तथा अनुसरण किया है । भारतीय नृत्य में आधुनिक 'बेले? 
का प्रयोग उन्हींने स्वंप्रथम किया । उनके नुत्यों में किरातार्जुनीयम्‌, 
इन्द्र, शिव-ताण्डव, कातिकेय, रास ग्रादि सर्वाधिक सफल हए हैं । उनके 
लेबर एण्ड मशीन' तथा 'रिद्म ऑफ लाइफ' भी प्रगतिशीलता एवं 
कलाकोशल की दृष्ट से श्रत्यन्त प्रसिद्ध हुए हैं। रामलीला का छाया- 
नृत्य एक महान्‌ प्रतिभा की कृति है, जिसे देखकर दर्शक विमुग्ध हो 
उठता है। श्री उदयशंकर के ग्रनेक लोक-नृत्य, संपेरा, 'कुमायूं ग्रास 
कटस' आदि बड़े मनोरंजक सिद्ध हुए हैं। 


उदयशंकर भारत की महान्‌ प्रतिभाग्रों में हैं, ्रपती उच्चकोटि की 
सृजन-शक्ति, श्रश्रान्त कार्यदक्षता, गम्भीर कला-दृष्टि तथा मौलिक 
प्रेरणा से उन्होंने भारत के ही नहीं, समस्त विश्व के कलाकारों की श्रेणी 
में भ्रपने लिए एक विशिष्ट स्थान बना लिया है। वे भ्रमर-सौन्दर्य- 
विधायक नृत्यकार हैं, जिन्होंने विश्व-जीवन एवं प्रकृति के विराट्‌ उल्लास 
के मर्ममधुर छन्द का अनुभव किया है और उसकी विराम लय-गति 
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को भ्रपने जीवन में प्रभिव्यक्ति दी है । उदयशंकर का साहचर्य मेरे लिए 
ग्रविस्मरणीय रहेगा । 


सेरी विदेह-यात्रा 


सोवियत भारतीय सांस्कृतिक मैत्री संघ के निमन्त्रण पर मैं श्रक्टूबर के 
दूसरे सप्ताह भें रूस गया था। १३ तारीख को प्रातः दिल्ली से चलकर 
हम दिन के प्रायः १२ बजे तासकन्द पहुँच गये थे । तासकन्द में उपर्युक्त 
समाज की एक शाखा है, जिसके मन्त्री ने हमारा हवाई जहाज के अड्डे 
पर स्वागत किया । उनके भ्रनुरोध पर हम एक दिन के लिए तासकन्द 
ही में ठहर गये । विदेशियों के रहने के लिए जो उनका होटल था, उसमें 
मैं और मेरे साथ श्री श्रोमप्रकाश (राजकमल प्रकाशन) ठहराये गये । 
भोजन के उपरान्त तीसरे पहर हमें वहाँ का नगर, पाकं, संग्रहालय और 
छात्रवास दिखलाये गये । शाम को हमने उनके थियेटर पर लोकनृत्यों | 
का कार्यक्रम भी देखा। तासकन्द विशेषतः अपने रुई के खेतों तथा फलों | 
के लिए प्रसिद्ध है। वहाँ के लोग अपने देश के लोगों से तथा वहाँ की भाषा 
भारतीय भाषा से, विशेषतः उर्दू से थोड़ी-बहुत मिलती है । लोग स्वस्थ | 
तथः प्रसन्न भ्रौर भारत के लिए मैत्रीपूर्ण हैं। उनके अ्रधिक दिन ठहरने के | 
अनुरोध को टालकर हम दूसरे ही दिन सबेरे चलकर दिन को मास्को पहुँच 
गये । मासको में भी ग्रनेक हिन्दी-प्रेमी मित्रों तथा सोवियत भारतीय 
सांस्कृतिक संघ के मन्त्री ने हमारा हवाई अड्डे पर अत्यन्त सौहाद्रपर्ण 
अभिनंदन किया | और उसके बाद हमें केन्द्रीय नगर से प्रायः २४-२५ मील 
दूर विदेशियों के होटल में ठहरा दिया गया । पार्टी-कांग्रेस की तैयारियों के 

` कारण तब केन्द्रीय होटलों में स्थान नहीं रह गया था। दूसरे दिन सबेरे 
हम मैडम जुयेवा से मिले, जो उपर्युक्त सांस्कृतिक संघ की उपसभानेत्री | 
हैं। सभापति महोदय तब मासको में नहीं थे । मेडम जुयेवा ने हमारा | 
स्वागत किया और मास्को-भ्रमण का कार्यक्रम भी निर्धारित कर दिया । | 
मास्को में हम दो दिन रहे और हमने वहाँ के मुख्य संग्रहालय, नाटक- | 
नृत्य-केन्द्र, कला भवन, मास्को विश्वविद्यालय रादि देखे । वहाँ के लेखकों 
के संघ ने भी हमारा श्रभिवादन किया और सोवियत भारतीय मैत्री के 
स्थायित्व पर उन्होने भ्रपना विश्वास प्रकट किया । सोवियत रूस में मेरी 
कविताओं का अनुवाद हो चुका था, इसलिए लेखकों एवं कवियों की गोष्ठी 
में कविताएँ पढ़ी गयीं । तीसरे रोज हम लेनिनग्राद देखने चले गये और 
दो दिन वहाँ के विशेष स्थानों को देखकर तथा वहाँ क लेखकों से मिल- 
कर तीसरे दिन सीधा मास्को होते हुए पश्चिमी जमनी चले गये। वहाँ 
फ्रेकफट में हम लोग गततर्राष्ट्रीय पुस्तक प्रदशनी का निरीक्षण करते हुए | 
अनेक देशों के प्रकाशकों तथा लेखकों से मिले | उसी बीच डा० राधा- | 
कृष्णन्‌ को प्रकाशक संघ की ओर से जो शान्ति-पुरस्कार मिला, उस | 
उत्सव में भी मैं उपस्थित था। प्रदशनी में डा० राधाकृष्णन्‌ से मिलने का , 
भी प्रवसर मिला, जो वहाँ भारतीय पुस्तकों के कक्ष का निरीक्षण करने 
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गये थे। चार-पाँच दिन फ्रेंकफर्ट में रहने के उपरान्त हम वहाँ से पेरिस 
चले गये । पेरिस का नगर बड़ा सुन्दर है । नगर देखने ही में चार-पाँच 
दिन लग गये । वहाँ प्रोफेसर मेल के साथ विशेष रूप से साहित्यिक चर्चा 
होती रही । यूनेस्को के भवन में भी कुछ विशिष्ट व्यक्तियों से भेंट हुई। 
फ्रांस में प्राय: एक सप्ताह रहकर तथा वहाँ के कलाकारों की मंत्री का 
उपभोग कर हम लोग श्रक्टूबर श्रन्तिम सप्ताह में लन्दन पहुँच गये । वहाँ 
अनेक भारतीय मित्रों से भेंट हुई। बी० बी० सी० से भी मेरी तीन वार्ताएँ 
एवं भारतीय साहित्य सम्बन्धी इन्टरव्यू प्रसारित हुई । लन्दन नगर मुभे 
विशेष श्राकर्षक प्रतीत नहीं हुआ । इसमें सन्देह नहीं कि परिचिमी देशों 
को देखने के लोभ से ही मैंने रूस का सांस्कृतिक निमन्त्रण स्वीकार किया 
था । पर पश्चिम में सांस्कृतिक ह्लास के चिह्न स्पष्टतः दिखायी दिये । 
लोगों में श्राशंका, भय तथा कुण्ठा है, श्रौर है राष्ट्रीय दर्प, जो विइवशान्ति 
की दृष्टि से घातक प्रतीत हुआ । पश्चिमी देशों का भ्रमण कर मुझे 
सांख्यकार का स्मरण. हो श्राया, जिन्होंने सत्य को प्रकृति-पुरुष मेंविभा- 
जित कर प्रकृति को श्रन्धी तथा पुरुष को पंगु बतलाया है। वास्तव में 
आज प्रकृति और पुरुष के प्रतिनिधि पद्चिम तथा पूर्वं (भारत) एक 
दूसरे से पृथक्‌ रहकर भ्रपूर्ण ही हैं। मानवता के कल्याण के लिए इन दोनों 
का मिलन नितान्त आवश्यक हो उठा है--जिससे भारतीय श्रध्यात्म 
पश्चिमी सभ्यता को लक्ष्य तथा दृष्टि दे सके और पश्चिमी सभ्यता 
भारतीय अध्यात्म को पृथ्वी पर मूर्त करने के लिए प्राणवत्ता, सुसंगठन 
तथा वैज्ञानिक साधन दे सके, जिनके बिना पूर्व पंगुवत्‌ है। लन्दन में 
प्रायः एक सप्ताहः रहकर श्रौर विभिन्न सामाजिक-सांस्कृतिक विषयों 
पर विचारों का श्रादान-प्रदान कर हम लोग ४ तारीख को फिर मासको 
पहुँच गये, ग्रौर वहाँ ७ तारीख को रेडस्क्वाथर पर क्रान्ति-दिवस का प्रभाव- 
शाली उत्सव देखकर & तारीख को मैं दिल्‍ली लौट श्राया । 

रूस में तो मैं अतिथि था, पर यूरोप तथा लन्दन में मुझे भारतीय 
दूतावासों के कारण बड़ी सुविधा मिली । विदेश-श्रमण से मेरा ज्ञान 
संवर्धन हुआ । ्राधुनिक सभ्यता के प्रति मेरे जो विचार थे उन्हें दुह्राने 
का अवसर मुझे इस यात्रा में मिल सका ! 


फूल 
'फूल मुझे बचपन से ही बहुत अच्छे लगते हैं। वसन्त श्रौर शरद ऋतु में 
'जब पहाड़ों की घाटियाँ सहस्नों रंगों के सम्मोहन में चहक उठती थीं, तब 
मन के उल्लास को रोकना कठिन हो जाता था, और शरद ऋतु में तो 
हरी-भरी मखमली घाटियों के सुनहले श्रन्धकार में ये रंग-विरंगे फूल 
सँकड़ों दीपों की तरह एकटक जल उठते थे और इनकी चटकीली ग्राभा 
से पवंत-उपत्यकाएँ जगमगा उठती थीं । केसे ग्रानन्द के थे वे क्षण ! 
पहाड़ों की चोटियों से श्रनेक वर्णों की वेणियों की तरह लटके हुए फूलों 
के हसमुख, कोमल, रंग-फेन झरने मन के कानों में भ्रपना निःस्वर संगीत 
भरते रहते भरे, उनकी बनली तीब्र भीनी मद-मिश्चित गन्घ से नासारन्ध्र 
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तिलमिला उठते थे | भौर ऊँचे-ऊँचे वनदेवी के प्रासाद के स्तम्भों-से खड़े 
पीले फलों के वृक्षों की शोभा तो कही ही नहीं जा सकती, जैसे वनानी 
ग्रपनी चम्पई फूलबांहें उठाये भ्रपने श्रानन्दपाश में क्षितिज को बाँधकर 
झ्राकाश को छू लेना चाहती हो । मु लगता जैसे मेरे किशोर मन को 
बहलाते के लिए प्रकृति चारों शोर रंगों का उत्सव मना रही हो। 
बुरूश जिसे होडोडंड्रम कहते हैं, वह कुमाऊं की पहाड़ियों का विशेष 
श्रृंगार है। इसका बड़ा मधु के छत्त-सा फूल, के कई फूलों का बना 
होता है, अपने तारुण्य के पावक से जैसे पर्वत-शिखरों को प्रेम के आवेश 
में सुलगाता रहता है। हम लोग छुटपन में घास के खोखले डण्ठलों से 
बुरूद के तुरहीनुमा फूलों के प्यालों से शहद पीकर हँसी के ठहाके लगाया 
करते थे । बुरूश का फूल साधारणतः गहरे लाल रंग का होता है पर 
कहीं-कहीं इसके नीले फूल भी घने जगंलों के भीतर गेंदों की तरह लटके 
मिलते हैं। मुकुटधारी बुरूश को मैं पहाड़ी फूलों का राजा कहूँगा, यह 
एक तरह से हमारा पहाड़ी पलाश है, रंग में उससे श्रधिक गहरा और 
सम्भवतः प्रभाव में भी उससे भ्रधिक मादक, यद्यपि पलाश के वर्ग से इसका 
दूर का भी सम्बन्ध नहीं हैं। बुरूद के अतिरिक्त पइयाँ ( जंगली चेरी) 
का फूल भी पहाड़ियों को अपने फालसई सौन्दर्यं से एक परीलोक बना 
देता है । पइयाँ छोटे-छोटे गुच्छों में फूलता है। इसकी पंखुरियाँ जल्दी 
ही बिखर जाती हैं श्रौर श्रपने हलके बैंगनी पंख खोलकर हवा में उड़ती 
हुई ऐसी लगती हैं जैसे आसमान हलकी-हलकी फूहियों के रूप में धरती 
पर उतर रहा हो, और लगता जैसे ग्राकाश पहाड़ों की चोटियों पर टॅगा 

' नीला रेशमी चेंदोवा न होकर कोई बहुत बड़ा नीला फूल हो-- किसी ग्रदुश्य 

' डाल पर लटका, जिसकी पंखड़ियाँ झर-भरकर बचपन की हथेलियों को 
भर देती थीं । 

कंज के सफेद फूल तो कुमाऊं की पहाड़ियों की कीतिपताकाएं हैं-- 
इन्हें श्राप सेवती का छोटा भाई समभिए । कूंज के फूलों के जंगल के जंगल 
फब्वारों की तरह गोलाकार उठकर धरती पर भुक-भूक पड़ते हैं । 

, ऐसे श्रनेक श्रनाम-गोत्रहीन पुष्पों की बीथिकाग्रों में भटकता तथा 
उनकी ग्ररूप सौरभ की तीब्रता से छटपटाता हुआ मेरा किशोर मन सहज 
ही फूलों का प्रेमी बन गया । जब मैं बड़ा हुआ तो फूलों के सौन्दर्यं की 
एक गहरी तह मेरे भीतर जमकर जीवनशोभा का एक अंग ही बन चुकी 
थी श्रौर मैं फूलों का तो नहीं फूलों के स्वप्नों का व्यापारी ही बन गया । 
तब से जहाँ कहीं भी मैं रहा हूँ मेरे पास फूलों की एक छोटी-सी वाटिका 
भ्रवश्य रही है जिसमें कई स्थायी फूलपौधों तथा लताग्रों के साथ मौसमी 
फूलों की भी सुहावनी क्यारियाँ रही हैं। इन मौसमी फूलों की शोख 
चटक मन को कभी उदास नहीं होने देती. इनकी पंखुरियों में इस धरती 
के जीवन के प्रति जो ग्रनुराग की भावना अंकित रहती है वह प्राणों में 
रस का संचार करती रहती हैं। इनके बारे में मैंने 'ग्राम्या” भें लिखा है-- 

रंग -रंग के खिले फ्लॉक्स, वरवीना, छपे डियांथस, 
नत दृग एंटिहिनम, तितली-सी पेंजी, पॉपी सालस; 
हसमुख केडीटफ्टः रेशमी चटकीले नैशटरशम, 
खिली स्वीट पी,-एवंडस, फिल बास्केट श्रौ ब्लू बेटम । 
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दृहरे कार्नेशंस, स्वीट सुलतान सहज रोमांचित, 
ऊंचे हॉलीहॉक, लाकंस्पर पुष्प स्तम्भ से शोभित । 

मौसमी फूलों के श्रलावा-जो मेरी 'ज्योत्स्ता' नामक नाटिका में 
पात्र बनकर आते हैं-इधर मेरे बाग में स्थायी पौधों तथा लताग्रों में 
चार प्रकार की रुक्मिणी हैं, जिन्हें इक्रजोरा कहते हैं । लाल सिन्दरी रंग 
की रुक्मिणी तो बाग की शोभा है ही, पीले श्रौर गुलाबी रंग की रुक्मिणी भी 
श्रपी विशेषता रखती है। पीले रंग की रुक्मिणी तो हलकी गहरी अनेक 
छायाए अथवा रंग बदलती है । उसमें लाल रुविमणी का-सा श्राबेश नहीं 
है पर उसमें एक सन्तुलन और शील है जो उसे बहुत प्यारा बना देता है। 
सुफंद इक्ज्ोरा भी मत में अपने निर्मल चरित्र की छाप छोड़ता है। 
कामिनी, जिसे इन्द्रवेला भी कहते हैं, सौम्य भद्र महिला की तरह श्रपनी 
भीनी महक से श्रभिजात संस्कृति का परिचय देती है। पीले फूलों की 
ग्रल्माण्डा--इसे लतिकाग्रों का श्रृंगार ही समझिए । इसका फल जैसे 
प्रबुद्ध चेतना का प्रतीक है --हृदय खोलकर श्रापसे मिलता है। यह वर्षा 
तथा शरद ऋतु में फूलता है। हलके नीले रंग की पंट्रिया - इसकी मंजरी 
छोटे-छोटे फूलों से भरी बड़ी सुन्दर लगती है, जैसे वसन्त में धरती को 
रोमांच होग्राया हो-- नीला रोमांच, जो स्नेह की व्यापकता का योतक है। 
नीले ्रौर पीले पँशनफ्लावर के लता मण्डप-इनका भी विशेष सौन्दर्य है- 
चौड़े घड़ीनुमा फूल, बीच में गोल हथेली पर सूइया उगाये हुए । जैसा 
कि इनके पेसना फ्लोरा नाम से ही विज्ञापित होता है ये प्रणय की उत्कण्ठा 
के प्रतीक हैं, जो इनके चौड़े सबल व्यक्तित्व से खूब झलकता है। 
क्लोरोडंडूम की लता भी वाटिका में नवीन प्राणों का संचार करती है। 
इसके फूलों का तीव्र रकत-वर्ण श्रपने भीतर एक ग्राग छिपाये हुए है-- 
इसके रंगों की कर्कशता भी अपनी सुन्दरता रखती है । वधूलता, जिसे 
ब्राइडल क्रीपर कहते हैं--शरद में फूलती है। दूध के फेन से इसके 
कोमल्ल सफेद फूलों के गुच्छों में एक क्वाँरी पवित्रता मिलती है--जैसे ये 
फूल शरदचाँदनी का श्छंगार करने के लिए ही बनाये गये हों । 

और भी अ्रनगितती पौधे तथा लताएँ हैं--जिनमें मालती का शुभ्र 
भीना हास श्रविस्मरणीय है । वधूलता की तरह इसके फू तें में भी एक 
सौक्‌मायं होता है। मधुमाधवी जिसके श्वेत पुष्पस्तवक सूर्येकिरणों 
का स्पर्श करते ही लज्जा से श्रारकत हो उठते हैं-हंसकली (हनीसकल ) 
जिसकी कलियों की भीनी महक तथा श्रनेक रंगच्छायाएँ ्रपनी त्रिशेष 
सुषमा रखती हैं, ये भी मेरी प्रिय लताश्रों में हैं। बगनबेलिया तो बहुत 
साधारण समभी जाती है। पर इसके भी कुछ प्रकार--विशेषतः श्वेत 
नील ग्रौर पाटल--उपवन की शोभा ही बढ़ाते हैं | नारंगी लता के फूल 
समूचे लतामण्डप को ढेंककर अपने वैभव बाहल्य के कारण विशेष 
महत्व रखते हैं । विगोनिया ग्रेसिया के पीले फूलों के गुच्छों से लतिका 
की सुकुमार अंग-मंगिमा कहीं श्रधिक श्राकर्षक होती है जो मकान से 
चिपकी हुई हरे झरने के प्रपात की तरह प्रतीत होती है। इस प्रकार की 
अनेक गुल्म-लताएँ मुझे विशेष प्रिय हैं । देशी फूलों में सोनजुही तथा सोन 
चमेली की लताएँ अपने सुनहले श्राभरणों में आकर्षक प्रतीत होती हैं । 
बेला, चमेली, जुही, तिवारी के स्नेह्ाक्त गन्ध से भरे रुपहले फूल दृष्टि 
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के लिए सात्विक प्रीतिभोज उपस्थित करते हैं | श्रौर बाग का सर्वाधिक 
तेजस्वी पुष्प, फूलों का राजकुमार गुलाब-उसके बारे में तो थोड़े में लिखना 
प्रसम्भव है--उसकी श्रनेक भंगिमाएँ, ्रनेक स्वरूप तथा श्राकृतियाँ : 
हैं' "एक से एक सुन्दर | मुझे सबसे भ्रधिक प्रिय पीस तथा परफेक्टा 
गुलाब हैं। पीस रोज का सौन्दर्य तो र उत्फुल्लता, पवित्र ता, 
के शुभ्रवर्णमेत्री भ्रादि श्रनेक विशेषता्रों के कारण किसी दिव्यांगना 
के ग्रछूते यौवन-भार के समान मनोमुरधकर है । यदि शास्त्रीय दृष्टि के 
कमल को फूलों के जगत्‌ का गौरव-सम्राट्‌ कहा जाय तो गुलाब या पाटल 
को निःसन्देह, वानस्पतिक प्रणय, सौन्दर्यं तथा ऐश्वर्य का रूमानी बादशाह 
ही कहना ठीक होगा--जो सिर पर काँटों का ताज धारण किये हुए है। 

फूल धरती की प्रार्थना हैं, जिनके द्वारा वह अपने मन के भावों कों 
समपित करती है। फूलों का प्रेम शान्ति तो देता ही है, वह श्रानन्द- 
मंगल और सुजन-प्रेरणा में भी सहायक होता है | फूलों का साथ मुफे 
स॒दैव प्रिय रहेगा । 


राज्‌ 


उसके नाने की कभी कोई बात ही न थी, एक दिन बहन जब विश्वविद्यालय 
से लौटकर ग्रायी तो उसके एक हाथ में पाठ्य-पुस्तक ग्रौर दूसरे हाथ में 
एक प्लास्टिक की टोकरी थी, जिसमें एक हलका-सा ऊनी शाल साँस ले 
रहा था, जो उसने मेरे हाथ में थमा दी थी। मैं उ'ब उस साँस लेती हुई 
टोकरी की ओर ध्यान से देखने लगा तो मेरे ग्राश्‍चयं का ठिकाना न रहा। 
बहन कभी युनिवसिटी से घर ग्राती बार रास्ते से मिठाई, फल, बिस्कुट, 
चीज़ या चाय-कॉफी आदि, घर के काम की चीज़ें, खरीद लाती--पर 
ऐसी फेफड़ों से सांस खींचती टोकरी लाते उसे कभी नहीं देखा था । मैंने 
सोचा शायद पड़ोस के बच्चों को देने के लिए कोई रबर का गुब्बारा या 
खिलौना लायी हो जिससे धीरे-धीरे हवा निकलने के कारण टोकरी का . 
कपड़ा प्राणायाम-सा करता प्रतीत हो रहा हो । पर इतने में बहन रिक्‍्शा- 
बाले के पैसे चुकाकर खुशी से किलकारी मारती हुई-सी बोली--ज़रा 
शाल की परत उठाकर तो देखो, क्या लायी हूँ ! में उसके प्रप्रकाशित . 
उल्लास को समझने की कोशिश कर ही रहा था कि उसने कहा--क्या 
बताऊ, मेरी कलीग मानी ही नहीं, यह खिलौना उसने जबरदस्ती मझे 
पकड़ा दिया । ~ 
भेरी बहन को सन्देह था कि शायद मैं इस तरह के एक सजीव खिलौने 
का घर में आना या उसका भार अपने ऊपर लेना पसन्द न करूँ क्योंकि 
मुझे श्रपने ही काम से फुसंत नहीं रहती--ऐसा शौक तो वे करते हैं जिन्हें ` 
कुछ करने को नहीं होता प्रौर जिनके प्रवकाश का सूनापन उन्हें खाने 
दोड़ता है। मैंने कुछ ग्राश्चयं, कुछ झुंझलाहट के साथ बहन की पहेली 
को समकने के ग्रभिप्राय से चादर की परत उठाकर देखना चाहा तो बहुन 
ने उसे पुकारना शुरू किया--राजू ! राजू ! मेरी कलीग की लड़की टप्पी 
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ने इसे राजू ही नाम दिया है। वह इसे बेहद प्यार करती है श्रौर दूसरे- 
तीसरे इसे देखने भी आयेगी । उसने कहा-तुम्हें भी तो टप्पी श्रच्छी 
लगती है--चलो, टप्पी और राजू दोनों तुम्हारा मनोरंजन करेंगे। 

राजू एकदम रूई की पूनी-सा सफेद था--उसके माथे पर कत्थई 
रंग का धब्बा सुन्दर लगता था । पूंछ में भी कत्थई रंग के छल्ले-से बने 
थे । वह शायद सोया हुआ था, मैंने जैसे ही उसे उठाकर छाती से चिपकाया 
तो वह बिना आँखें खोले ही मेरी बुशशर्ट की कालर को मुंह में लेकर 
चूसने लगा। पूछने पर मालूम हुआ कि श्रभी डेढ़-दो महीने का है । मनने 
केहा--उसे जरूर ग्रपनी माँ की याद आती होगी । मेरी समस्त ममता 
उसमें मूतिमान हो उठी और मैं अनजाने ही जैसे उसकी माँ बन गया। 

मेरा काफी-सारा वकत उसे खिलाने-पिलाने श्रौर उसकी देख-भाल 
करने में लगने लगा। मुझे राजू के पीछे पागल देखकर बहन श्रकसर कहा 
करती है कि उसने राजू को घर में लाकर बड़ी गलती की--तुम्हारा 
लिखने-पढ़ने का समय इसी के पीछे नष्ट हो जाता है। राजू भ्रभी 
बच्चा ही था, वह कभी पलंगपोश खराब कर देता, कभी जाजिम श्रीर 
पायदान । मैं उन्हें धोकर साफ करता रहता-क्योंकि बहून उसकी गन्दगी 
से घिन खाती थी श्रौर ग्राया से वसा काम लेना ठीक नहीं जँचता था । 

साल-भर तक राजू ने अपने खिलाड़ी स्वभाव के कारण जो बाल- 
लीलाएँ कीं, उनके बारे में यदि विस्तार से लिखा जाये तो एक “राजू पुराण' 
ही बन जायें । अपनी पूँछ पकड़ने के लिए चरखी की तरह घूमने का 
करिश्मा तो वह नृत्य-कलाविशारद की तरह प्रायः नित्य ही दिखाता था। 
इसके अतिरिक्त भी वह जो-जो तमाशे किया करता उन्हें देखकर देह की 
थकान तो मिटती ही, मन इलका-फुलका ग्रौर तन फुर्तीला हो उठता था। 
राजू का बचपन क्या था, फुर्तीलेपन का पर्याय समिए । भ्रंग-अंग उसके 
ऐसे लचीले थे कि जिघर चाहता उधर उन्हें मोड़ लेता। वैसा नागिन-सा 
बल खानेवाला लचीलापन तो कला-पारखियों को किशोरियों की कमर में 
भी कभी नहीं मिला होगा गति श्रौर.स्पन्दन के प्रति वह विशेष रूप से 
आकर्षित होता और आस-पास पेड़ का पत्ता भी खड़का नहीं कि दुबककर 
उसकी ताक में उस पर झपटने को बेठ जाता। उसकी वह मुद्रा विशेष प्यारी 
लगती । उसके सामने आप छोटी-सी गेंद या कोई कागज का टुकड़ा मोड़- 
कर डाल दीजिए, बस वह रबर की गेंद ही की तरह उछलकर उसे पंजों 
से दबोचकर उससे खेलता रहता | पीठ के बल लेटना और मेरे हाथ को 
अपने आगे के पाँवों से पकड़कर मुंह में डालकर अपने छोटे-छोटे ग्रारीनुमा 
तेज दाँतों से काटना उसे बहुत अच्छा लगता | जब वह चार-पाँच महीने 
का हुआ उसने रात को बाँसों के सहारे मसहरी की छत पर कूदकर झूलना 

शुरू किया और अपने चंचल नटखटपने के कारण मसहरी की जाली की 

छत को दो-चार ही रोज़ में पंजों से नोचकर तार-तार कर दिया । एक 
दिन वह भहू से छत के छेद से चारपाई पर गिर पड़ा और मेरे बदन पर 
ऊपर-नीचे चलकर मेरी छाती के ऊपर सो गया । जाड़ों में वह बहन को 
रजाई के भीतर घुसकर उसके पैरों या टागों पर सिर रखकर बेखबर सो 
जाता | बहन उसकी गहरी नींद के लिए अकसर कहती--राजू मर 
गया है । 
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एक दिन राजू महाशय यकायक घर से गायब हो गये--अ्रभी चार्‌- 
चाच ही महीने के होगे । हम उसे घर से बाहर नहीं जाने देते थे--- कि कहीं 
खो न जाये । उस रोज हम चिन्तित हुए और सारा घर छान डाला पर 
राज्‌ का कहीं पता नहीं लगा। ग्रन्त में हार मानकर मैं चारपाई पर लेटा- 
लेटा अनेक तरह की बातें सोचने लगा। शायद वह गुसलखाने की खिड़की 
से कूदकर बाहर भाग गया हो । पर खिड़की तो काफी ऊंची है, वह शायद 
ही इतना उछल सकता हो। तो क्या संडास में भूल से सिर डालकर उसी 
के छेद में फंसकर मर गया है ? कुछ समभ में नहीं प्राता था । बड़े बेमन 
से तीसरे पहर की चाय पी भ्रौर शाम होते-होते हम सब उससे निराश 
हो गये। हमारी नौकरानी भी उसके चंचल लड़कपन और उछल-कूद की 
याद कर अफसोस करने लगी । इतने में राजू की चिर-परिचित मन्द-मन्द 
मीठी ्रावाज सुनायी पड़ने लगी । हम लोगों ने उत्सुकतापूर्वक पुनः उसकी 
खोज प्रारम्भ की। ग्रन्त में अन्दर के कमरे में कपड़ों की ग्रालमारी के 
भीतर से आवाज का ग्राना-सा प्रतीत हुआ । बहन ने श्रालमारी खोली 
तो राजूजी फौरन कपड़ों के बीच से क्‌दकर बाहर निकल श्राये। न जाने 
वे कब छिपकर ग्रालमारी में घुस गये थे झौर दिनभर चुपचाप कपड़ों की 
मुलायम तहों में श्राराम से सोये रहे। मैंने तुरन्त उसे गोद में लेकर चिपका 
लिया और वह रूँ-छ-रूँ-रू करके उसी ग्रादिम भाषा में अपना स्नेह प्रकट 
करने लगा । एक दिन वह इसी प्रकार हमें परेशान करने को ग्रालमारी 
के ऊपर रखी टोकरी के ग्रन्दर जाकर छिपा रहा, कभी किताबों के 
पीछे जाकर सो रहता । घर में और बगीचे में ऐसी शायद ही कोई जगह 
हो जहाँ राजू लेटे हुए नहीं मिलते हैं। मेरे कमरे का तरत तो उसका 
सिहासन ही बन गया है--छत पर, खिड़की के छज्जे के ऊपर, वाग में 
लताकुंजों के भीतर सर्वत्र उसी के भ्रारामगाह बन गये हैं । 

राजू बड़ा ही समझदार बिल्ला है, नौकरानी उसे बिना बोली का 
मूक मानुस कहती है । पर वह अपनी 'म्थाऊं' की एक ही आवाज से इतने 
प्रकार के भाव प्रकट कर सकता है कि उसकी बोली शोध शौर चिंतन-मनन 
का विषय बन सकती है । यद्यपि बिल्ली व्यक्ति से परिस्थितियों के प्रति 
श्रधिक ममता रखती है--श्रौर घर में रहनेवाले घर छोड़ भी दें तो वह 
अपने परिचित घर को नहीं छोड़ सकती । पर मैंने राज्‌ को इतना प्यार 
दिया है और उसकी इतनी देख-भाल की है कि अब वह मेरे घर में न 
होने पर मेरे कमरे में जाकर मुझे खोजता है । वह अपने प्रति मेरी मोह- 
ममता की बात को जानता है और तरह-तरह से मुझसे खुशामद कराता 
है। सामने के ग्रांगन से छत पर जो मालती की बेल गयी है उसे राज्‌ ने 
छत इ की श्रपनी सीढ़ी-सी बना लिया है । मालती की लचीली 
टहनियों पर उससे भी लचीले अपने पंजों के बल जब वह छत पर चढ़ता 
है तो एक कुशल नट की कला में पारंगत जान पड़ता है। रात को छत 
पर सोकर वह ग्राधी रात को सहन की ओर से अपने को नीचे उतारने के 
'लिए ब्रातं पुक्रारें लगाया करता है श्रौर में जाड़ों की रात में श्रपने को 
रुई के कोट में लपेटकर श्रपने दोनों हाथों से बेत की कुर्सी ऊपर उठाकर 
उसे नीचे उतारता हूँ, और गँस में दूध और गोइत गरमकर उसे खिलाता 
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हैं । एक वार बच्चन भी मेरे यहाँ राया हुमा था-बिललू को छत से 
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उतारने का काम तब उसने श्रपने ऊपर ले लिया था-तब से राजू उसे 
चाचा मानने लगा है ग्रौर उसके जन्मदिवस पर बधाई भिजवाता है। 

यह्‌ ठीक है कि बिल्ली कृत्ते की तरह अपने स्वामी को ग्रात्मसमर्पण 
नहीं करती-मेरा राजू तो और भी जिद्दी श्रौर हठीला है। वह रात को 
श्रायः बाहर ही रहता है इसलिए मैं उसे फ्रेंचमेन कहता हूँ । 

हमारे घर के पास ही एक बड़ी-सी कोटी है, जहाँ वह बाड़े की टट्टी 
को लाँघकर' रात को प्रायः रहता है। वहाँ उसका खासा बड़ा हरम है । 

बिल्लू एक सफाई-पसन्द पशु है--यह बात मुझे उसमें अच्छी लगती 
है। वह नवीनता का भी प्रेमी होता है । नया गह्दा हो, नयी क्यारी हो-- 
कोई भी नयी चीज घर में उसे देखने को मिले वह फौरन उस पर जाकर 
एक नींद लेना पसन्द करता है। बिल्ली के द्वारा गुह्य शक्तियों और 
्रतात्माश्रों से भी सम्पर्क स्थापित किया जा सकता है--वे उभके लिए 
स्वभावतः ही खुले तथा सजग होते हैं । मूक पशुओं का प्रेम नि:सन्देह मुझे 
मानवों के मुखर प्रेम से श्रधिक महत्वपूर्ण तथा गहरा लगता है । मनुष्य 
के भीतर भी एक स्तर पशु-चेतना या उपचेतना का है जो उसे पशुग्रो 
के प्रति श्राकपित करता है- इसी से श्रनेक पशु-पक्षी -हिरन-खरगोश, 
कृत्ते-विल्ली, मोर-तोता और मैना ्रादि उनके लाड़ले पद्यु बन गये हैं । 
लोगों ने मुझे डराया कि बिल्ला एक-दो साल का हुआ नहीं कि घर से 
चला जाता है। राजू को श्रव छ: साल हो गये, वह उसी अदा से श्रब भी 
अपने को छत से उतरवाता हैं श्रौर खाना खाकर मेरे तख्त पर सो जाता 
है। कितने ढंग से बह सोना जानता है, कोई भी फ़िल्म स्टार उससे लेटने 
के सुन्दर पोज सीख सकती है । राजू में एक श्रात्मजात गरिमा है, वह 
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सचमुच ही शेर का मौसा लगता है । 
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कभी जो बहुत रोचक घटनाएँ प्रतीत होती थीं, ्राज वे साधारण-सी 
लगने लगी हैं। जान पड़ता है रोचकता का श्रपना एक गुह्य भनो विज्ञान 
होता है या एक विशिष्ट वातावरण होता है जिसे परिस्थितियाँ, वयस, 
मनोवृत्ति श्रादि कई वस्तुएँ मिल-जुलकर गढ़ती हैं--जो दैनन्दिन की छोटी- 
बड़ी घटनाओं को रोचकता प्रदान करती रहती हैं। ऐसी ही कुछ घटनाएँ 
आज मन में आने लगी हैं। मै छोटा ही था--लम्बा, गोरा, छरहरे कद 
का'"'मेरे स्कूली सहपाठी मुझे शुगरकेन कहा करते थे और स्कूल को 
श्राने-जाने के रास्ते में इधर-उधर पत्थरों, पाती की टंकियों, दीवारों और 
साइनबोर्डो पर खड़िया से बड़े-बड़े ग्रक्षरों में 'शुगरकेन' लिखकर अपने 
मनोभावों को विज्ञापित किया करते थे । मेरे स्कूल के एक मास्टर साहब 
मेरे ही घर के ऊपर रहते थे, वही मुभे श्रपने साथ स्कूल ले जाते और 
घर पहुँचा देते थे । एक रोज कुछ बड़ी कक्षाश्रों के लड़कों ने रास्ते में 
'पण्डितजी को घेरकर पूछा--'मास्टर साहब, श्राप क्या. इसके गाजियन 
हैं जो हमेशा इसे भ्रपने ही साथ रखते हैं ? ग्राखिर हमारे साथी ग्रौर 
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हि... | को हमसे छीनकर श्रापको अया लाभ ? हम इसके साथ हेस-खेल 
भी नहीं सकते घ्रौर बोल भी नहीं पाते।' मास्टर साहब ने गम्भीर स्वर 
में कहा--'गाजियन ? क्या मैं तुम्हारा भी माजियन नहीं हूँ ? -- हँसने, 
खेलने और बोलने से मैं तुम्हें कब रोकता हूँ ?--बोलो, क्या कहना 
चाहते हो ?' मैं बहुत ही कम बोलनेवाले' भोंदू लड़कों में था-लड़कों 
के गिरोह को देखकर मैंने मास्टर साहब का हाथ पकड़ लिया । 'घबड़ाते 
क्यों हो ?'-मास्टर साहब ने स्नेह की झिड़की देकर कहा, 'जाझ्नो, 
अपने साथियों से खेलो ।' मास्टर साहब का यह कहना था कि एक लड़के 
ने मुझे उठाकर भ्रपने कन्धे पर ब्रिठा लिया। लड़कों में कुछ कानाफूसी 
हुई और उनमें से कुछ बाजार के रास्ते निकल गये । हम लोग करीब 
एक फर्लाग चलकर भेरवनाथजी के मन्दिर के ग्रहाते में घुस गये श्रौर 
इतने में बाजार से मिठाइयाँ लेकर और साथी भी ग्रा गये। उस लम्बे- 
तड़ंगे लड़के ने मुझे कन्धे से उतारा और अपने पास बिठाकर मुझे मिठाइयां 
खिलायीं । सब लड़के मुझे अपने बीच पाकर बड़े खुश लगते थे--उस 
बड़े लड़के ने, जो उनका लीडर था, मेरी पीठ थपथपाकर कहा--'अब तो 
हमसे नहीं डरोगे ?' और मुझे घर छोड़ गया । दूसरे रोज मास्टर साहब 
के साथ स्कूल जाते हुए मैंने देखा कि रास्ते में पत्थरों, साइनबोडों तथा 
दीवारों से खड़िया से लिखे गये शुगरकेन के विज्ञापन सब मिटा दिये गये 


थे । स्क्रूज से छुट्टी मिलने पर हम सब साथी हास-परिहास करते साथ ही 
घर लौटे। 


सन्‌ १४-१५ की बात है। ग्रल्मोड़े में हिन्दी के प्रति श्रनुराग की ऐसी 
बाढ़ ग्रायी कि छठी कक्षा से ग्राठवीं कक्षा में पहुँचते-पहुँचते मेरा हिन्दी 
भाषा का ज्ञान पर्याप्त बढ़ गया । इन्हीं दिनों मैंने एक छोटा-मोटा 
उपन्यास भी लिख डाला। हमारे हिन्दी के पण्डितजी को पाण्डत्य-प्रदर्ञन 
का बड़ा शौक था । नवीं कक्षा में जब वह निबन्ध लिखवाते तो मैं उनमें 
चुन-चुनकर विलष्ट शब्द रखने का प्रयत्न करता था । क्लास के सहपाठी 
मुझे 'मशीतरी श्रॉफ़ वर्ड्स' कहते थे। एक बार षया देखता हुँ कि 
पण्डितजी ने लाल स्याही से मेरे शब्दों को बुरी तरह काटकर लहू-लुहान 
कर डाला है और नीचे लाल स्याही से लिखा है-- सरल भाषा लिखो, 
तुलसी की भाषा चाहिए, कादम्बरी की नहीं ।' हम लोग पण्डितजी के 
सनकी स्वभाव से परिचित थे। मैंने ग्रगले निबन्ध में हिन्दी-उद शब्दों 
की सन्धि मिलाकर पण्डितजी के ग्रादेश का पालन करने का प्रमाण 
दिया । उसमें पश्रोत्तर के स्थान पर ख तोत्तर, करुणासागर के स्थान पर 
मेहरबानी के सागर आदि अनेक ऐसे शब्दों का प्रयोग किया । दूसरे रोज 
पण्डितजी ने भरे क्लास में क्रोध में भरकर कहा --'सुनो जी, मेरी बात 
याद रुखना,- तुम यदि किसी विषय में फेल होगे तो हिन्दी में ।*** 
बेचारे पण्डितजी | जब मुझ हिन्दी में पीछे डिस्टिशन मिला तो उन्होंने 
मरी पीठ ठींककर कहा--'क्यों न डिस्टिशन मिलता, मैंने शुरू से ही कूट- 
कूटकर मजबूत नींद डाली थी ! ' 


लम्बे बाल रखने का शौक मेरे सिर पर कवि बनने से पहिले ही सवार 
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| गया था। तब मैं चौथी कक्षा में पढ़ता था । ग्रपते बड़े भाई के पुस्त-- 
कालय में--नैपोलियन का घुँघराले बालोंवाला युवावस्था का चित्र 
देखकर मैं उसकी श्रोर ऐसा ग्रार्काषत हुआ कि मैंने भी अपने बाल बढ़ाने 
शुरू कर दिये । बहुत पीछे की बात है, तब मैं ३६ साल का था और 
अपने चाचाजी के यहाँ गर्मियों में ठहरा हुआ था | शाम को मेरे चाचाजी 
के एक मित्र उनसे मिलने आये और बरामदे से सीधे सामते के कमरे में 
घुस श्राये, जिसमें मैं कुर्सी पर बैठा कुछ पढ़ रहा था। चिक हटाकर श्रन्दर 
| घुसते ही वह दरवाजे के पास रुक गये और थोड़ा झुककर 'एक्सक्यूज 
| मी' कहते हुए बाहर चले गये। दूसरे रोज चाचाजी से मेंट होने पर 
उन्होने सहज भाव से पूछा --'क्यों जी, क्या नीचे की मंजिल किसी एंग्लो 
इण्डियन महिला को उठा दी है ? कल मैं गलती से उसके कमरे में घुस 
गया था । मेरे चाचा ने ग्राइचर्य प्रकट करते हुए हसकर कहा--'नहीं तो, 
वहाँ तो मेरा भतीजा ठहरा हुआ है।' ट्रेन में भी दो-एक वार इसी प्रकार 
की घटनाएँ हो चुकी हैं । पर इन सव ग्रसुविधाजनक तथा परिहासजनक 
परिस्थितियों के जव-तब उदय हो जाने पर भी लम्बे बाल मेरे व्यक्तित्व 
के श्रंग बन ही गये । 


कालाकाँकर की बात है। मेरे ग्रनेक साहित्यिक मित्र समय-समय पर 
मुझसे मिलने वहाँ श्राते रहते थे और मेरे सुहृद, जिनका मैं वहाँ श्रतिथि 
था, मेरे परिचितों एवं मित्रों का बड़े उत्साह से श्रादर-सत्कार करते थे। 
वहाँ के एकान्त वातावरण में सब लोग बड़ी जल्दी ग्रापस में घुलमिल 
जाते थे । हमारे एक साहित्यिक बन्धु, जो प्रायः ही वहाँ श्रा जाते, श्रपनी 
साहित्यिकत्ता तथा ग्रध्ययनशीलता की अतिरंजित चर्चाएँ कर मेरे मित्र 
पर श्रपना प्रभाव जमाना चाहते थे। मेरे मित्र मन-ही-मन उनके इस 
प्रदर्शतप्रिय स्वभाव पर हँसते थे । एक बार जब वह ग्रायें तो मेरे मित्र 
ने उनसे दो-एक रोज श्रौर रुक जाने का ग्रनुरोध किया । उन्होंने श्रपना 
प्रभाव मानो गहरा करने के लिए व्यस्तता दिखाते हुए सदा की तरह 
गम्भीर स्वर में.कहा, 'नहीं, नहीं, मेरे पास समय ही कहाँ है भाई ! मैं 
पढुने-लिखनेवाला मनुष्य, आप लोगों की तरह मुझे भला कहाँ श्रवकाश 
है--मुभे कल अवश्य चला जाना चाहिए ।' दूसरे दिन सबेरे ही उन्होंने 
जाने की तैयारी कर दी । ८ बजे सुबह गाड़ी जाती थी और स्टेशन घर 
से करीब ५ मील दूर था। हम लोग जल्दी ही चाय पीने बैठ गये : हमारे 
साहित्यिक मित्र ने मेरे मित्र की हाथ की घड़ी पर नजर डालते हुए कहा, 
ओह, अभी काफ़ी वक्‍त है।' घड़ी में उस समय ६॥ बजे थे और स्टेशन 
कार से २०-२५ मिनट का रास्ता था । मेरे मित्र ने घड़ी को कान से 
लगाया पर कहा कुछ नहीं, वह बन्द थी । बड़ी देर तक चाय में गपशप 
होती रहीं । चाय समाप्त होने पर मेरे मित्र जल्दी से उठकर अन्दर गये, 
उन्होंने घड़ी को कूका और उसमें सवा सात बजा दिये । जल्दी-जल्दी में 
कार में सामान रखा गया और हम लोग स्टेशन को चल पड़े । चलते 
| | समय मेरे साहित्यिक बन्धु ने फिर से घड़ी पर नज़र डालकर कहा, 'ठीक, 
७ ब्रज के २० मिनट हुआ । पौने आठ से पहिले ही स्टेशन पहुंच 
जायेंगे ।' रेलवे स्टेशन पहुँचने पर मालूम हुआ कि गाड़ी को छूटे श्राषे 
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घण्टे से ऊपर हो गया है श्रब हमारे साहित्यिक श्रतिथि बहुत झल्लाये। | 
लेकिन करते बया, कल सबेरे तक गाडी मिलना सम्भव नहीं था। हार- | 
कर फिर घर लौट श्राये । पीछे जब उन्हें ट्रेन छुटने का रहस्य बतलाया 


गया तो बड़े झेपे । ग्रौर हंसी-लुशी दो-तीन दिन ग्रौर रहकर तब कहीं 
प्रयाग को गये । | 


अन्तिम घटना है दिल्‍ली की | हम कई साहित्यिक मित्रों को एक धनी- 
मानी व्यक्ति के यहाँ रात को खाना था। भोजन सचमुच ही बड़ा स्वादिष्ट 
ग्रौर उत्तम कोटि का था। जाड़े का मौसम था। सब लोगों ने खूब जी 
भरकर खाया और सुचारु रूप से सजे-सजाये ड्राइंगरूम में बैठ गये । 
'पान-सुपारी के बाद थोड़ी देर ग्रापस में इधर-उधर की गपशप होती रही । 
हमारे उदार मेजवान और उनके कुछ मित्र मेरे कवि मित्रों से उनकी 
कविताएँ सुनना चाहते थे । कविता कम सुनना चाहते थे, औपचारिकता- 
वश एक शिष्टाचार नरतना चाहते थे । किन्तु छककर भोजन करने के 
बाद वहाँ के औपचारिक वातावरण में उनका कविता सुनाने काईदिखावटी 
प्रस्ताव मेरे कवि मित्रों में किसी को भी नहीं भाया श्रौर सब लोग 'हाँ'- 
'ना' कहकर टालमटोल करते रहे । लेकिन हमारे अ्रतिथि वत्सल धनी मित्र 
ने भ्रन्त में एक कवि मित्र को राजी कर ही लिया । राजी क्या कर लिया, 

ह॒ अपने सौजन्य के क्रारण संकोचवश “नहीं' नहीं कर सके और एक | 
छोटी-सी चार लाइन की कविता सुनाकर उन्होंने किसी तरह अपना गला | 
छुड़ाया । कविता के चारों चरण कुछ इस प्रकार समाप्त होते थे— 
मुझे श्रब ठीक से स्मरण नहीं--कुछ--'मेरे पथ को सरसाती चल, न 
जाते क्या-हरसाती चल, शोभाकिरणें बरसाती चल” इत्यादि-- जैसे ही 
ग्रन्तिम चरण समाप्त हुआ हमारे एक साहसी तरुण कवि मित्र ने तुरन्त 
खड़े होकर श्रादेश के तौर पर सबसे उसी 'बरसाती चल, सरसाती चल' के 
लहजे में गुजरते हुए कहा--चल । और वे यह कहते ही दरवाजे से बाहर 
हो गये । हम सब पर न जाने इसका कँसा जादू का-सा प्रभाव पड़ा कि 
हम सब लोग भी उठकर यन्त्रवत्‌ सामने के दरवाजे से निकलकर कवि 
मित्र के पीछे-पीछे बरामदे में पहुंच गये और सामने बरसाती के नीचे 
खड़ी गाड़ी के पास जाकर खड़े हो गये। हमारे पीछे-पीछे हमारे उदार 
मेजवान सेटजी ने ्राकर हँसते हुए कहा-- भ्रच्छी बात है, भ्रच्छी बात 
है, कविता न सही, कवि लोगों की यह भंगिमा तो चिरस्मरणीय रहेगी 
ही-सबने हँसते हुए हाथ जोड़कर नमस्कार किया और सेठजी का श्रादेश 
पाकर ड्राइवर ने गाड़ी स्टार्ट की । हम लोग अन्तिम ठहाका मारकर 
शिष्टता का प्रदर्शन करते हुए वहाँ से चल पड़ । 
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चचेरे भाइयों को मिलाकर हम लोगों की एक खासी ग्रच्छी पलटन थी । 
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छुटपन की घटना है । मैं तब ग्राठ-नौ साल का रहा हुँगा। घर में मेरे 
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मेरे एक चचेरे भाई हम लोगों में काफी लम्बे, तन्दुरुस्त तथा फुर्तीले थे । 
श्रौर मैं सबसे कमजोर समझा जाता था । मँझले भाई श्रक्सर हम लोगों 
से किसी-न-किसी प्रकार की कसरत कराकर सबका मनोरंजन किया करते 
थे । एक बार उन्होंने हम लोगों से दौड़ने को कहा । मेरे. चचेरे भाई जिन्हें 
हम पौनी कहते थे, वे दौड़ में सबके आगे रहते थे । मैंने पहिले तो दौड़ने 
से इनकार कर दिया पर ग्रन्त में मुझे एक शंतानी सुमी, और मैंने भाई 
से कहा-ग्रब श्राप चाहें तो मेरी और पौनी की दौड़ करवा लें । भाई ने 
मनोएंजन के ख्याल से श्रपनी स्वीकृति दे दी । हमें करीब एक फर्लांग 
दोड़ना था।ग्रौर जिस मैदान में हम दौड़ रहे थे उसमें करीब ग्राध्ी 
फर्लाग के पास हमारे रास्ते से हटकर ५-६ गज पर एक पेड़ था । मेरे 
चचेरे भाई मुझसे रागे निकल चुके थे । मैने उन्हें जरा धीमी ग्रावाज में, 
जिससे कि भाई न सुन लें, पुकारते हुए कहा- ए पौनी, उस पेड़ का 
चक्कर काटकर जाना है, भाई ने कहा है'--पौनी तुरन्त पेड़ की ओर 
मुड़ गये श्रौर मैं श्रपनी पूरी रफ्तार से दौड़ता हुमा सीधा भाई के पाप 
पहुँच गया । भाई ने मेरी पीठ थपथपाकर मुभे शावाशी दी । जब पौनी 
ने मेरी शिकायत की कि मैंने उसे घोखा दिया तो भाई ने उससे कहा, 'मैं 
केवल तेज दौड़ने की ही परीक्षा नहीं ले रहा था, तेजबुद्धि की भी परीक्षा 
ले रहा था। मेरी चालाकी से सबका बड़ा मनोरंजन हुआ | 


यह भी बचपन की ही एक घटना है। मेरे मेले भाई स्कूल में छुट्टियाँ 


- होने के कारण श्रल्मोड़े से कौसानी जानेवाले थे। जब भी वह श्रल्मोड़े 


से श्राते हम बच्चों के लिए कुछ-न-कुछ अ्रवश्य लाते थे। ग्रल्मोड़े 
से सबेरे चलकर वह प्रायः शाम तक घर पहुँच जाते थे और हम लोग 
उन्हें लेने के लिए घर से मील-डेढ़ मील जाकर उनकी प्रतीक्षा किया 
करते थे । ग्रौर तीसरे पहर से ही, यह जानने के लिए कि भाई हमारे लिए 
कया लागे हैं, उनसे मिलने को उत्कण्ठित रहते थे । लेकिन जब तीसरे 
पहर का नाइता मिले तब घर से निकलने पाये । एक बार जाने की उता- 
बली में मैंने चचेरी बहिन से भूख का बहाना कर नाइता देने का आग्रह 
किया । बहिन किसी काम में व्यस्त थी, उसने बाहर धूप की ओर देख- 
कर कहा, 'अ्रभी से नाइता ? ग्रभी तो बड़ी जल्दी है। मैंने तुरन्त श्रन्दर 
जाकर पिताजी की कुछ पुरानी चिट्ठयाँ बटोरीं श्रौर बरामदे के रास्ते 
घर में घुसकर बहिन को दिखाते हुए कहा--'डाकिया पिताजी की डाक 
दे गया उत कमरे में रख दूं ।' डाक कौसानी में प्राय: ६-६॥। 
बजे शाम को जाती थी । बहिन ने पुछा--'डाक ? क्या डाक ग्रा गयी ? 
अभी तो दिन भी नहीं ढला ।' मैंने जल्दी से कहा--'दिन नहीं ढला ? 
सूरज तो कभी का नीचे उतर गया था पर पहाड़ की चोटी से टकरा जाने 
के कारण उछलकर फिर ऊपर चढ़ गया है।' मेरी चचेरी बहिन ने आइचर्य 
प्रकट करते हुए वहा--ऐं, ऐसा भी कहीं होता है? मैंने कहा-- कई 
बार हो चुका है । मेरी बहिन ने विश्वास करने की मुद्रा में कहा--भोह, 
तब तो तुम्हारा नाइता करने का समय हो गया, और आलमारी से नाइता 
निकालकर मुझे दे दिया । मैं जल्दी से नाइता कर भाई को लेने चला गया । 
भेरी बहिन बड़ी सीधी और भोली थी । एक बार मनिहारिन चूड़ियाँ 
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ली | । मेरी बहिन को हरी चूड़ियाँ पसन्द थीं--पर मनहारिन के पास 
हरी चूड़ियाँ नहीं थीं। बहिन ने उससे अनुरोध किया, “चूड़ीवाली, भ्रब 
की बार मेरे लिए हरी चूड़ियाँ लाना मत भूलना। ' चूड़ीवाली ने कहा-- 
'ज़रूर लाऊँगी बीबीजी । मूलूंगी नहीं । मेरी बहिन 'ज़रूर' को कोई 
दूसरी चीज समभकर बोली--'जरूर चाहे लाग्रो त न लाओ पर हरी 
चूड़ियाँ लाता मत भूलना । 


भेरे मित्र के यहाँ जब उनके एक परिचित भ्रतिथि श्राते तो मेज पर 
रखी तेल, क्रीम, युडिकोलीन या दवा श्रादि की शीशियाँ खोलकर 
ज़रूर संघते । यह उनकी श्रादत ही बन गयी थी । मेरे मित्र उनकी इस 
ग्रादत से परेशान थे, खासकर दवा की शीशी खोलकर सूंधना उन्हें 
नापसन्द था, पर उनसे कैसे कहें ! एक बार जब उनके श्रतिथि स्नानगृह 
से निकलकर शंगार-मेज की ग्रोर लपके तो मित्र ने एमोनिया की शीशी 
को हिलाकर मेज पर रख दिया। अतिथि महोदय श्रपनी श्रादत से लाचार 
थे । उन्होंने नयी शीशी को पाकर उसकी डॉट खोलकर ज्योंही साँस 
खींची तो एमोनिया की तेज गन्ध से माथा तिलमिला उठा । साँस ऊपर 
की ऊपर ही रह गयी। थोड़ी देर बाद जोर से छींकें श्रानी शुरू हुईं, 
श्रौर भ्राँखों से पानी बहने लगा; तब घबड़ाकर कुर्सी पर बैठ गये । कुछ 
समय बाद जब जी ठिकाने ग्राया तो सिर हिलाकर बोले-वाह भाई, न 
जाने कौन-सी दवा पीते हो, हम तो सूचने से ही बेहोश होने को हो गये ! 


मेरे मित्र के भाई बड़े परिहासप्रिय थे। एक बार वह ग्रमीनाबाद में 
धीरे-धीरे गाड़ी हाँकते हुए चले जा रहे थे और सामने से एक आदमी 
हाथ में मोरछल लिये हुए गा रहा था। उन्होंने तुरन्त गाड़ी रोककर 
पूछा, क्यों भई, यह मोरछल कितने को दोगे ? उस श्रादमी ने उत्तर दिया 
कि वह मोरछल उसके बड़े काम का है, वह उसे नहीं देगा । मेरे मित्र 
के भाई ने कहा, भरे तो मोरछलों की ऐसी क्या कमी है, हमसे दो रुपये 
ले लो । चार आने के मोरछल के दो रुपये मिलते देखकर वह राजी हो 
गया और उसने मोरछल मेरे मित्र के भाई की ओर बढ़ाया । मेरे मित्र 
के भाई ने तुरन्त पूछा, और दूसरा मोरछल ? उसने श्राइचर्य से कहा, 
दूसरा मोरछल मेरे पास कहाँ है ? मेरे मित्र के भाई ने गाड़ी स्टार्ट करते 
हुए लपककर एक हाथ में उसकी लम्बी दाड़ी पकड़ते हुए कहा, यह कया 
है दूसरा मोरछल ! वह आदमी हतप्रभ-सा सोच भी नहीं पाया था कि 
मेरे मित्र के भाई गाड़ी बढ़ाकर आगे निकल गये। 


मेरे भाई भी कम परिहासप्रिय नहीं हैं । कई साल पहिले की बात है। 
भाभी के छोटे भाई ने एक बार उन्हें भ्रपनी जन्मपत्री दिखलायी । मेरे 
भाई ने उनकी जन्मएत्री पर विचारकर गम्भीर मुद्रा बनाकर कहा, “जन्म 
पत्री में ग्रह तो ग्रापके सब बड़े अच्छे हैं सिं शुक्र नीच का है। और 
बहनोइयों के स्थान पर दो ग्रह पड़े हैं बृहस्पति श्रौर मंगल। ज्योतिष में 
राशि के भ्रनुसार ग्रह उच्च तथा नीच के होते हैं । ज॑से मीन राशि में 
शुक्र उच्च का, कन्या राशि में नीच का होता है । उच्च ग्रह साधारणतः 
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शुभ फल देते हैं, नीच ग्रह अशुभ फल ।' भाभी के भाई ने कहा, इस सबका 
चया श्रर्थ हुआ, मेरी समझ में तो ज्योतिष की भाषा श्राती नहीं । 
भाई ने 'शुक्र' शब्द में इलेष करते हुए कहा, “अर्थ स्पष्ट है--नीच शुक्र 
के कारण तुम नीच कुल के हुए श्रौर तुम्हारे एक जीजा वृहस्पति के 
कारण ब्राह्मण हुए--उनका भप्र्थ श्रपने से था--प्रौर बहनोई के स्थान 
पर दूसरा ग्रह मंगल होने से तुम्हारा दूसरा जीजा बाबर्ची होगा ।' मंगल 
हमारे बाबर्ची का नाम था। बाबर्ची का नाम सुनकर तब कहीं भाभी के 
भाई उनका परिहास हृदयंगम कर सके । 


मेरे मित्र के यहाँ एक बार एक गणमान्य अतिथि ग्राये। वह उन दिनों 
ग्रनाज नहीं खाते थे, केवल शाक-भाजी और फल पर रहते थे। मेरे 
मित्र जब श्रपने श्रादरणीय अतिथि के भोजन की व्यवस्था कर रहे थे 
तो उनके एक कर्मचारी ने, जो बड़े ही मसखरे स्वभाव के थे श्रौर उनकी 
मण्डली के विदूषक समभे जाते थे, हाथ जोड़कर कहा, 'भइया, परेशान न 
हों, भ्रभी सब प्रबन्ध हुग्रा जाता है । मुझे तो ऐसे भी ग्रतिथियों की सेवा 
करने का सौभाग्य हुआ है जो केवल गुलाब, चमेली ग्रौर बेला के फूल 
सूंघकर रहते थे । श्रनाज छूना तो दूर वे शाक-भाजी श्रौर फलों की 
श्रीर देखते भी न थे।' सब लोग श्रादरणीय श्रतिथि का स्वागत कर, उनकी 
बात श्रनसुनी कर चुप रह गये । 


एक बार मैं उनसे कह रहा था कि पिछली बार श्रमीनाबाद में मुझसे एक 
सज्जन को पहचानने में बड़ी भूल हो गयी । नमस्कार करने के बाद 
जब मैंने उनसे पूछा कि उनके आपरेशन का घाव भर गया या नहीं, तो 
उन्होंने आइचर्य के साथ मेरी श्रोर देखते हुए उत्तर दिया-मेरा तो 
कोई आपरेशन नहीं हुआ । मैं बड़ा लज्जित हुआ और उनसे क्षमा माँगते 
हुए कैफियत देनी पड़ी कि मेरे एक परिचित सज्जन का पिछली बार 
लखनऊ में साइनेस (नासूर) का आपरेशन हुः्रा था जो उनसे बहुत 
मिलते-जुलते हैं श्रौर चूंकि साइनेस का घाव कठिनाई से भरता है, इसी 
से उन्हें देखकर वह प्रस्न मुंह पर श्रा गया । मेरी बात सुनकर मेरे मित्र 
के विदूषक तुरन्त बोले--'मेरे साथ तो यह दुर्घटना हमेशा होती रहती है । 
्रभी पिछले ही महीने मैं बनारस में एक गली के नुक्कड़ पर पान खा 
रहा था कि इतने में पन्द्रह-बीस लोगों का एक गिरोह मेरे पीछे जमा हो 
गया । पानवाले की दूकान के शीशे में नजर पड़ते ही ऐसा लगा कि गाँव 
के ताऊजी मेरे चचाजात भाइयों को लेकर ग्राये हैं। बस न ग्राव देखा न 
ताव, तुरन्त मुड़कर उनके पेर छुए और श्रपने चचाजात भाइयों के धोखे 
में एक-एक कर उन पन्द्रह-बीस लोगों के गले मिला। तब जाकर गौर 
से देखने पर मालूम हुआ कि वहाँ न मेरे ताऊ हैं न चचाजात भाई ही। 
बड़ी झेंप मालूम दी और मन-ही-मन भ्रपनी बेवकूफी पर पछताया भी। 
किसी तरह जल्दी-जल्दी उनसे मुञ्राफ़ी माँगकर वहाँ से खिसक गया ।' 


एक बार कोई सज्जन अपती साइकिल किसी दूसरी साइकिल से 
टकरा जाने की बात कर रहे थे कि मेरे मित्र के हाजिरजवाब विदूषक 
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की ..... | फौरन कहना शुरू किपा--'भ्रजी जनाब, यह कहिए कि श्राप सस्ते 
छूट गये, मेरे इक्क का पहिया एक बार किसी ताँगे के पहिये से उलकः 
गया था । मैं तब बनारस के एक होटल में कर्मचारी था श्रौर मैनेजर के 
किसी जरूरी काम से शहर जा रहा था। बस यह समभिए कि एक 
मील तक लगातार मेरे इक्के का पहिया ताँगे के पहिये के साथ फंसा, 
बिल्कुल उलटी ही दिशा को खिचता चला गया । और श्रन्त में जब ताँगा 
रुका तो कया देखता हूँ कि मैं फिर श्रपने ही होटल में पहुँच गया हूँ । 
मनेजर मेरा ही इन्तजार कर रहे थे। मुझे देखते ही फौरन पूछा कि काम 
बना कि नहीं ? मैं क्या उत्तर देता ? उन्हें बहुतेरा समझाना चाहा कि मैं 
एक ऐसी दुर्घटना के भॅवर में फंस गया था कि जिसने मुझे घुमा-फिराकर 
फिर यहीं लाकर पटक दिया--पर उन्हें विश्वास नहीं हुना और 
बिना किसी कसूर के मुझे श्रपनी नौकरी से हाथ धोने पड़े ।' 


एक प्रनुभव 


१८ ता० को तीसरे पहर इलाहाबाद से चला था--श्राज प्राय: २८ घण्टों 
के बाद शाम को ग्रल्मोड़ा पहुंचा हूँ । दूर से प्रस्ताचलगामी सूर्य की 
किरणों का मुक्रुट पहनी हुई पहाड़ की ऊची-ऊंची चोटियों को देखकर दिन- 
भर की थकान दूर हो गयी । मन से एक बोफ-सा उठ गया । इधर कई 
महीनों से भीतर-ही-भीतर जो उधेड़बुन चल रही थी बह जैसे पलक 
मारते ही. कुहासे की तरह फट गयी । ग्रौर मैं जो जानना चाहता था वह 
अपने-आप पहाड़ की ऊंची-ऊंची चोटियों की तरह मन में निखर श्राया। 
जैसे किरीटपंवित देवताश्रों की श्रेणी मूतिमान हो उठी हो ।--पहाड़ों ' 
का अपना एक सात्विक सौन्दर्य होता है, जिसका हृदय पर बड़ा स्वच्छ 
आर स्वस्थ प्रभाव पड़ता है: वह मन को ऊपर उठाता है । यह मेरा 
बार-बार का ्रमेन्दिरध श्रनुभव है ।--समुद्र के विशाल वक्ष को देखकर 
ऐसी प्रतिक्रिया मेरे भीतर नहीं हुई थी । समुद्र विराट्‌ श्रवश्य है, पर मात्र 
पाथिव-समतलता लिये हुए; किन्तु ये उच्च पर्वत-शिखर तो आकाश से 
बातें करते हैं । सम्भवतः तभी इनका ऐसा निर्मल, ग्राह्लादकारक, उन्तयन- 
शील, शब्दहीन मौन-नील प्रभाव मन के उद्ठेग को, श्रान्दोलित चित्त को 
शान्त कर देता है--जसे शान्ति ही इनमें घनीभूत होकर सोयी हुई हो । 

यह जो भी हो, पर मन का ऊहापोह मिट जाने से न जाने कैसी गहरी 
प्रसन्नता का, कसी स्वच्छ शान्ति और मुक्ति का ग्रनुभव कर रहा हूँ 
यह्‌ श्रच्छा ही हुआ । कल मेरा जन्मादवस है। | आज मेरा मन जैसे 
नये वर्ष का स्वागत करने के लिए- नयी तैयारी करने के लिए निश्चिन्त 
हो गया । अँधेरा होने लगा है, धीरे-धीरे नीला ग्रंधेरा--जैसे बहुत ही 
पतला नीला मलमल फह्रा रहा हो। या किसी ने ग्रपने घन-नील कुन्तलों 
का बारीक रेशम खोलकर मेरे चारों ओर बखेर दिया हो । दुलार भरी 
वनगन्ध.सनी, चीड़ की सूइयों की इलक्ष्ण श्रावाज में गाती हुई ठण्डी 
पहाड़ी वायु मेरी डुखती रगों में, तप्त शिराओं में प्रवेश कर जैसे लोरियाँ 
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भरी थपकी देकर मुझे सुला देना चाहती है । कल मैं निदाघ दग्घ प्यासे 
चातक की तरह प्रयाग की लू में तड़प रहा था । 

आज २० मई है, जन्मदिन की खुशी को मैंने मन के बहुत भीतर छिपा 
लिया है । कौन कहता है दिन और रात पृथ्वी के अपने ध्रूव के चारों 
श्रोर किसी यान्त्रिक गति में घूमने के कारण होते हैं? भ्राज का दिवस 
सचमुच ही पृथ्वी के साथ चक्कर खानेवाला रोज का पिटापिटाया 
सामान्य दिन नहीं है : यह एक विशेष दिवस है जिसके भाव-मूल मेरी 
चेतना में ग्रत्यन्त गहरे कहीं घुमे हुए हैं। य ह दिवस नहीं ग्रमृतकलझ है, 
जिसे स्वयं जीवनलक्ष्मी मेरे लिए भ्रनन्त के ग्रानन्दसिन्धु से भरकर 
लायी है, कुछ-कुछ ऐसा ही सम्मोहन भरा लगता हैं श्रपना जन्मदिन । 
किरणहीन कोमल गीली धूप गुलाबी हाला की तरह श्राकाश की प्याली में 
भरी छलक रही है। बहुत सबेरे ही उठकर बाहर निकल श्राया हूँ । समस्त 
पहाड़ी पर चोटी से लेकर कमर तक--नहीं, कमर पर तो मालरोड, जो 
श्रव गांधीमार्ग कहलाती है, कधंनी की तरह वह पड़ी हुई है--पहाड़ी की 
कमर से भी नीचे--बिल्कुल नीचे, पैरों के टखनों तक बसा हुआ भ्रल्मोड़े 
का घना फेला हुआ नगर सामने सहसा चित्रपट की तरह खुला नजर ग्रा 
रहा है ! यह कया ? यह जैसे केवल नगर का मानचित्र हो ! या 
कुम्हार द्वारा मिट्टी से बनाया हुआ अथवा किसी कारीगर द्वारा मोम से 
ढाला हुआ नगर का नकली ढाँचा या सिल्पचित्र! --और. असली नगर 
केवल किरणों की रेखाश्रों श्रौर श्रोस की चमकीली धुंघली भापों का बना 
हुआ इस मिट्टी गारे के नगर से ऊपर अलग से रखा हो ! --यह दृष्टिश्रम 
तो नहीं है ? कभी-कभी भ्राँख को वस्तुओं के दुह्रे रूप सूझने लगने लगते 
हैं ।--मैंने फिर से ग्राखें मलकर देखा--नहीं, भ्रम नहीं है । यह नगर के 
देह-पंजर से ऊपर उठकर उसकी चेतना या भ्रात्मा बाहर निकल भ्रायी 
है । नगर की मनोमय सूक्ष्म देह: करुणा, ममता और शक्ति से भरी 
हुई। यह जैसे ग्रपनी विस्तृत स्नेहोच्छ्वसित दृष्टि से मुझे देख रही है। . 
ओर मैं उसकी आंखों में जैसे उसकी समस्त मानसिक वेदना, श्राा- 
कांक्षा और सुख-दुख की कहानी पढ़ रहा हूँ । उफ, इतने स्पष्ट रूप में 
तो मैं श्रल्मोड़े के जीवन को कभी नहीं समझ सका था--इस पहाड़ी नगर 
की प्रसववेदना को ! पार्वती की तपश्चर्या को ! --यह कंसा सूक्ष्म दर्शन 
है ? मेरी ग्राँखें न जाने किस अज्ञात सहानुभूति से, मामिक अनुभूति से 
वाष्पाकुल हो उठी हैं ! 
२१ मई हों 

कल से उस दृष्टि ने ग्रभी मन को नहीं छोड़ा--न जाने सालगिरह के 
दिन वह केसा रहस्य भरा उद्घाटत मन की आँखों के सामने हुआ ! तब 
` से चित्त व्याकुल, चिन्तन-मग्न श्रौर ग्रशान्त है ।--ऐसा लगता है कि 
उसको अधिक प्रकाश चाहिए, श्रधिक श्रौर श्रधिक प्रकाश |--पर उसे 
कया केवल प्रकाश कहना ठीक होगा ? वह सम्भवतः प्रकाश से मिलती- 
जुलती पर उससे श्रधिक ठोस और ग्रहणशील वास्तविकता है--जिसे मैं 
प्रकाश कह रहा हूँ |--लगता है, हम सब जैसे कब से मृत्यु को ओरोढ़े हुए 
हैं। युगों के मृत पदार्थ को, निर्जीव संस्कारों को ! न जाने कब हे हमारा 
भ्रपर्याप्त बोध, निर्जीव प्रेंधियाले की तरह हमसे चिपटा हुप्रा--हमें विवश 
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करके चला रहा है ।--हम उसी के घेरे के भीतर हाथ-पाँव मार रहे हैं-- 
ग्रौर सोच रहे हैं कि हम चल-फिर रहे हैं--हम जीवित हैं श्रौर जीवन 
का उपभोग कर रहे हैं ।--यह कैसी विवशता है ? किन युगों के भूत-प्रेत, 
रूढ़ि-रीति श्रौर चलन हमारे मन पर श्रधिकार जमाये हुए--हमारा 
रक्त पीकर अब तक स्वयं जी रहे हैं श्रौर हम उनके ss का बोझ. | 
ढोनेवाले उनके मूक वाहन बने हुए हैं। हाय रे रूढ़ियों के पथराये हुए | 
ढह, मनुष्य के मन, तुम्हें नयी दृष्टि, व्यापक जीवनबोध, विकसित 

मान्यताएं श्रौर अधिक पूर्ण चैतन्य चाहिए कि तुम वास्तविक जीवन { 
व्यतीत कर सको--श्रधिक पूर्ण बन सको--श्रन्धकार के कृमियों और { 
शुरो की योनि से बाहर निकलकर ईश्वर के कन्थे पर हाथ रखकर 

प्रकाश, सौन्दर्यं ग्रौर श्रानन्द की दिशा की ओर मुक्त ग्रबाध गति से बढ़ 

सको--श्रल्मोड़े की उस छायानगरी की करुण व्यथा भरी दृष्टि तब से 

रह-रहकर मन को कचोट रही है । 


वया भूलूँ क्या याद करू ! 


जब मैं भावुक किशोर था तब अपने श्रास-पास की वस्तुएँ पर्वतप्रान्त | 
का वातावरण तथा श्रपने चतुदिक का परिवेश इतना वैचित्र्यभरा लगता | 
था कि मेरा मन निरन्तर विस्मयाभिभूत रहता था। पीछे बड़ा होने पर | 
मुझे श्रनुभव हुआ कि यह्‌ विश्व सचमुच ही बड़ा रहस्यमय हैं और 

विस्मयाभिभूत होने की किशोरप्रवृत्ति संवेदनशील मनुष्य के हृदय से 

कभी भी पूर्णतः नहीं मिटती । मेरा व्यक्तिगत जीवन स्वयं ही इतने उतार- 

चढ़ावों तथा मोड़ों से होकर बीसा कि मेरे मानसपटल पर अनेक सुख- 

दुःख भरी स्मृतियों तथा जीवन के उत्थान-पतनों की गम्भीर रेखाएं छोड़ 

गया है । वास्तव में प्रत्येक मनुष्य के जीवन में कुछ ऐसी ग्रविस्मरणीय 

तथा ग्रघटित घटनाएँ घटती हैं और वे इतनी व्यक्तिगत एवं निजी ' होती | 
हैं कि न उन्हें किसी से कहते ही बनता है ग्रौर न उन्हें चुपचाप भूलते ही | 
बनता है । सम्भवतः प्रत्येक व्यक्ति इस संसार में श्रपना एक विशिष्ट 
स्वभाव, विशेष रुचि तथा भाव-प्रवण दृष्टिबिन्दु लेकर पैदा होता है, 
उसकी भ्रपनी पैतृक तथा पारिवारिक संस्कारों की भी सीमाएँ होती हैं 
रौर बचपन में वह जिन परिस्थितियों या परिवेश में पलकर बड़ा होता 
है वे भी अपना प्रभाव ज्ञात-भ्रज्ञात रूप से उसके मन में अंकित कर जाते 
हैं । पर इसके बाद जब उसे साधारण संसार का, व्यापक जीवन तथा 
निर्मम समाज का सामना: करना पड़ता है तब उसके भीतर ग्रत्यन्त 
अनिवार्य मन्थन चलता है और उसे अपनी प्रनेक प्रिय!ंधारणाम्रों को बदलना 
तथा मन की इच्छाश्रों को कुचलना पड़ता है और अपने स्वभाव तथा 
श्रादशों से मेल न खाती हुई श्रनेक बाहरी परिस्थितियों से समझोता 
करना पड़ता है। जो सबके लिए सुखद तो किसी प्रकार भी नहीं ही 
होता है, वह सदेव सरल प्रथवा प्रपने बस का भी नहीं होता । ऐसे ग्रव- 
सरों पर व्यक्ति के मन को बड़ा धक्का पहुँचता है भ्रौर वह भ्रनेक प्रकार 
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के तकं-वितकं तथः ऊहापोह में पड़कर जीवन की सार्थकता खोजने के 
प्रयास में अपने लिए एक जीवनदर्शन गढ़ने का प्रयत्न करता है, जिसमें 
वह सदेव ही सफल नहीं होता और ऐसी स्थिति में वह एक विचित्र 
मानसिक श्रवस्था में होता है-- जिसमें कट्ता, मधुरता, साहस, भय, क्रोध, 
क्षमा, ग्राशा-निराशा तथा हर्ष और विषाद उसके भीतर ग्राँखमिचौनी 
खेलते रहते हैं श्रौर यदि चह स्वभाव से भावुक तथा उदार है तो वह 
परिस्थितियों के निमंम ्राघातों को सहज भाव से झेलता हुग्रा श्रपने को 
दुःख के बोझ से नहीं दवने देता रौर किसी प्रकार अपने गुण-वैशिष्ट्य 
की रक्षा करते हुए संसार के साथ समभौता कर आगे बढ़ने में सफल 
होता है श्रन्यथा यदि वह ग्रपनी ही ग्रहंता को ग्रघिक महत्त्व देनेवाला, 
श्रात्मपरिवर्तन तथा मन:संस्कार के प्रति विमुख तथा दूसरों के प्रति 
श्रसहनशील होता है तो बह कभी न कभी जीवनसंघर्ष में टूटकर संसार 
के प्रति अत्यन्त कटु, मानव-जीत्रन के प्रति आस्थाहीन तथा समाज के 
प्रति सन्दिग्ध होकर ग्रन्त में ग्रात्मपराजय स्वीकार कर विनष्ट हो जाता 
है । इस प्रकार के ग्रनेकानेक श्रनुभव छोटी-बड़ी मात्रा में प्रत्येक व्यक्ति 
को इस जटिल विइवजीवन के क्षेत्रसंसार में प्राय: टुग्रा करते ९, श्रौर 
मनष्य के भीतर अपना मीठा. तीता स्वाद छोड़ जाते हैं। विशेषकर हमारे 
थु/ में जो कि महान्‌ परिवर्तनों तथा विश्वक्रान्तियों का अत्यधिक संघ 
शील युग है. जिसमें व्यक्ति की ही नहीं, समस्त समाज, देश तथा जातियों 


की निर्यात मं भी विराट्‌ परिवर्तन के चिह्न दृष्टिगोचर हो रहे हैं, उपर्यक्त 


` श्रनुभूतियो की प्रक्रिया और भी तीव्रतर होकर मनुष्य को विस्मयाभिभूत् 


के साथ कर्तव्यविमूढ़ भी बना देती है। 

मैं ग्रपते व्यक्तिगत तथा पारिवारिक जीवन के संघर्षपूर्ण उत्थान- 
पठनों के सम्बन्ध में कई बार पहले भी संकेत कर चुका हूँ मेरे भीतर 
एक स्वस्थ प्रवृत्ति किसी न किसी रूप में निरन्तर काम करती रही है और 
वह यह कि मैंने अपने व्यक्तिगत जीवन के हप-विषाद को अपने युग के 
विराट मानवसंघर्ष को समपित कर विश्वजीतन की प्रगति के प्रति अपने 
मन को सर्देव खुला रखा, जिससे मुभे ग्रपने वेथवितिक विकास में भी बड़ी 
सहायता मिली | और सबसे अधिक, अपनी ग्रनेक श्रसफलताग्रों एवं जीवन 
मन की कटुताओ्रों का बोझ शुभे दुह नहीं प्रतीत हुआ क्योंकि मेरे मन 
का आग्रह सदैव अपनी सीमाओं को अतिक्रम कर युगमानस के वातायन 
से विश्‍वजीवन का मुख निरखने-परखने की ओर रहा है । शीघ्र ही मेरे 
मन में यह बात भ्रच्छी तरह बैठ गयी कि व्यक्ति की नियति--समाज 
की नियति, और इस युग में, मानवता की नियति के साथ ग्रविच्छिन्त 
रूप से बेंधी हुई है और मानवता के विकास के साथ ही व्यक्ति का 


“विकास होना सम्भव तथा सार्थक है । विश्वजीवन के राजपथ से विमुख 


होकर वंग्रक्तिक इच्छा की छोटी-मोटी पगडशडी का अनुसरण करना 
"मनुष्यत्व के आत्मसम्मान के विरुद्ध होने के साथ ही कालान्तर में | 
“अमंगल का भी योतक है। ग्रतः ्रपनी छोटी-सी डोंगी किनारे पर ही 
छोड़कर मैं--युग-जीवन की उत्ताल तरंगों से संघर्ष करते और उनके 
-थपेड़े सहकर उन्हें चीरते एवं आगे बढ़ते हुए--मानवता के विशाल यान 
में कूद पड़ा और विस्‍वजीवन के हर्ष-विषाद, ग्राशा-निराशा भरे महान्‌ 


रचनावंली केया सूलूं क्या याद करूं ! / ५७६ 


उत्थान-पतनों की चोट में अपने व्यक्तिगत तुच्छ सुख-दुख, सफलता* | 


असफलता तथा यश-प्रपयश की बात भूल गया । जब भ्रपने विराट्‌ युग- 
जीवन के तट पर खड़ा मैं श्रपनी कल्पना के ग्राकाशचुम्त्री श्रन्तःशिखरों 
पर विचरण करता हुआ, श्रपती चेतना के जीवन की यथार्थता तथा उसके 
रहस्यात्मक अनुभवों के बारे में सोचता हूँ तो मेरा मन विस्मय से श्रवाक्‌ 
होकर जैसे विजारमग्न होकर कह उठता है--क्या भूलूँ वया याद करूं ! 


ग्रभिभाषण 


माननीय अध्यक्ष महोदय तथा समुपस्थित महानुभावो, 
इस सुन्दर साहित्यपवं के श्रवसर पर मैं सब॑प्रथम भारतीय ज्ञानपीठ 
पुरस्कार के संयोजकों को हादिक बधाई देता हूँ, केवल इसलिए नहीं कि 
उन्होंने मेरे कृतित्व को पुरस्कार के योग्य समझा बल्कि इसलिए भी कि 
उन्होंने भारतीय भाषाम्रों के उपेक्षित सा हित्य-साधकों को, जिनकी भाषाओं 
को उन्हीं के देश में यथोचित स्थान एवं सम्मान नहीं मिल सका है और 
जो अपने को अ्रपने ही देश में निर्वासित तथा विस्थपित-सा भ्रयुभव करते 
हैं, उन्हें इस योजना ने पुनर्वास देकर संस्थापित तथा प्रतिष्ठित करने का 
इलाघ्य प्रयत्त किया है । 
अपनी कृति 'चिदम्बरा' को पुरस्कार मिलना मैं केवल एक संयोग की 
बात मानता हूँ । हिन्दी तथा श्रन्य भारतीय भाषाग्रों में भ्राज इतने महान्‌ 
` सर्जक तथा प्रतिभाशाली लेखक विद्यमान हैं कि उनमें अपनी गिनती करने 
में मुझे संकोच का अनुभव होता है । भारत के प्राय: सभी लेखकों के प्रेरणा- 
स्रोतों में समानता मिलती है, ग्रौर उनके साहित्यों में भी सामान्यत: एक 
ही प्रकार की प्रवृत्तियों का विकास पाया जाता है, इसका श्रनुभव वर्तमान 
युग के भारतीय साहित्यों के किसी भी ग्रध्येता को सहज ही मिल सकता है। 
हमारे राष्ट्रनायक यदि ऐसा अनुभव करते हैं कि हमारे देश के मनीषी 
उनके काम नहीं श्राये तो यह एक प्रकार से ठीक ही है, क्योंकि उनका 
सम्बन्ध न कभी अपनी देश की भाषाग्रों या उनके साहित्य से रहा है और 
न उनका बौद्धिक सम्पर्क अपने देश के बुद्धिजीवियों या मनीषियों के ही 
साथ रहा है। सत्य यह है कि अपने देश के मनीषियों से उन्होंने काम ही 
लेना पसन्द नहीं क्रिया। वे भाषा तथा शिक्षा-सम्बन्धी समस्याओं को 
सुलझाने की चिन्ता न कर, जो कि राष्ट्रीय एकता तथा लोक-जागृति के 
लिए अ्रनिवार्य आक्श्यक उपादान हैं, भावनात्मक एकता का झूठा तथा 
खोखला नारा देकर सन्तुष्ट है । मनुष्य की भावना अपने परिवार के लोगों 
तक ही प्रायः सीमित रहती हैं, प्रधिक-से-भ्रधिक वह अपने गाँव और प्रान्तः 
के जीवन से भ्रविच्छिन्न रूप से जुड़ी रहती है जिसके उदाहरण हमें अपने 
देश में दिन-रात देखने को मिलते हैं। प्रयत्न होना चाहिए बिवेकात्मक 
एकता- रैशनल इण्टीग्रेशन- का, विवेकबुद्धि जिस कार्य के लिए स्वीकृति 
दे, उसे दृढ़तापूर्वक स्वस्थ संकल्प के साथ कार्यान्वित करना चाहिए, तभी 
हमारे मध्ययुगीत पूबंग्रहों से विदीर्ण देश में प्रगति तथा उन्नति सम्भव होः 
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सकती है और अपने समय में भावनात्मक एकता की सदिच्छा भी चरिता 
हो सकती है । 

भारतीय पुनर्जागरण तथा स्वाधीनता की भावना से जिन सांस्कृतिक 
शक्तियों का देश के मानस में प्रादुर्भाव तथा संचार हुआ उसी श्ररुणोदय 
के उन्मेष से मुख्यतः: भारतीय भाषाग्रों के साहित्य का मन इस युग में 
प्रेरित तथा ग्रान्दोलित रहा । ग्राज के राजनीतिक, आर्थिक संघर्ष के भीतर 
से तथा पिछले युगों के विभिन्न मतों, सम्प्रदायों तथा प्रान्तों से एक नये 
भारत एवं मनुष्यत्व की रूपरेखा साहित्य के धरातल पर उभर रही है। 
एक नवीन राष्ट्रीय तथा मानवीय एकता का अनुभव धीरे-धीरे देश के 
प्रबुद्ध वर्ग की चेतना को होने लगा है। एक ओर उसमें मध्ययुगीन ग्रतीतो- 
न्मुखी मूल्यों, नतिक दृष्टिकोगों, जात-पाँति में बंधे वर्गो का बिघटन 
तथा ह्लास हो रहा है जिससे जन-सामान्य अत्यधिक चरित्रहीन तथा शील- 
भ्रष्ट हो गया है। दूसरी ओर देश के वौद्धिक इस वैज्ञानिक युग से नयी 
प्रेरणा ग्रहण कर विश्व के समुन्नत देशों के जीवन-मूल्यों को निरखने- 
परखने का प्रयत्न कर रहे हैं, इस विश्व-प्लावन के प्रथम प्रवाह में प्रारम्भ 
में, उनके पैर श्रपनी धरती से उखड़ भी जा रहे हैं श्रौर वे उसी भटकाव 
एवं दिग्भ्रान्ति से नवीन सांस्ट्रेतिक चेतना के स्पर्शो की ग्रनुभूति ग्रहण 
करने का प्रयत्न कर रहे हैं । किन्तु हमारे नवलेखत से श्रब शरने:-शने: 
विदेशी साहित्य के श्रन्ध-भ्रनुकरण के चिह्न मिटते जा रहे हैं श्र उसमें 
स्वतन्त्रचेता नवीन तरुण साहित्यकार जन्म लेते दिखायी दे रहे हैं। 

यदि हम और भी व्यापक दृष्टि से देखना चाहें तो श्राज ग्रपने ही देश 
में नहीं, समस्त विश्व ही में ह्वास-विघटन तथा नव-निर्माण की शक्तियों में 
संघर्ष चल रहा है। प्रथम और द्वितीय विश्व के युद्ध के बाद यूरोप के 
जीवन तथा साहित्य को भी बुरी तरह से ह्वास-विघटन की ग्रन्थी शक्तियों 
ने जकड़ लिया है और वहाँ के वर्तमान साहित्य में मुख्यतः जिस श्रनास्था, 
सन्त्रास, संशय तथा मृत्यु-भय को श्रभिव्यक्ति मिल रही है हमारे नवलेखन 
ने भी उससे प्रभावित होकर श्रारम्भ में ग्राँख मूँदकर उवी मूल्यहीनता 
को अपने साहित्य में आरोपित कर उसे ग्रभिव्यरवित देने में सृजन-सार्थकता 
का श्रनुभव किया है । 

एक प्रकार से यह स्वाभाविक भी है । राज वैज्ञानिक ग्रावागमनों के 
साधनों तथा रेडियो-चलचित्रों की सुविधा के कारण समस्त विश्‍व के देश 
एक-दूसरे के भ्रत्यन्त घनिष्ठ सम्पर्क में ग्राते जा रहे हैं--उनके सांस्कृतिक, 
नैतिक, धामिक, राजनीतिक. आर्थिक दृष्टिकोण, विचार तथा जीवन- 
पद्धतियाँ एक-दूसरे से टकराकर उनमें नया स्पन्दन, कम्पन एवं सन्तुलन वेदा 
करने का प्रयास कर रही हैं और प्रत्येक देश के निवासी के मन में ग्राज अपने 
देश की समस्याएँ ही नहीं, विश्व की समस्याएँ भी श्रॅगड़ाई ले रही हैं और 
ग्रतीत के संकीर्ण नैतिक तटों, ग्राचार-विचार के घेरों तथा देशों-राष्ट्रो 
की सीमाग्रों को लाँघकर वर्तमान भौतिक युग के प्लावन से एक नवीन 
मानवीय धरती की रूपरेखाएँ उद्बुद्ध मनीषियों तथा युग-चेतनाओं के मन 
में निखरने लगी हैं. जो संसार के साहित्य में एक नयी सांस्क्रतिक प्रेरणा, 
नये सौन्दर्थ-बोध की भावना, व्यापक नंतिकता की धारणा तथा उन्तत 
'मनुष्यत की चेतना को अभिव्यक्ति देने का प्रयत्न कर रही हैं। श्राज 
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ऐसे द्रष्टाओं तथा चिन्तकों की संसार में कमी नहीं है जो विश्व-जीवन 
की समस्याश्रों तथा मानवीय संस्कृति के मूल्यों पर गम्भीरतापूर्वक विचार 
कर देश-जाति-वर्गों के बीच खड़ी दीवारों को श्रतिक्रम करने के प्रयत्न में 
संलग्न हैं। 

भारतीय स्वतन्त्रता के श्रान्दोलन ने जहाँ राजनीतिक बन्धन-विमुकत 
तथा जीवन-स्वातन्त्र्य की प्रेरणा लोगों के मन में जागृत की वहीं भावों 
विचारों सम्बन्धी नवीन स्वतन्त्र क्षितिज भी सृजनशील मनीषियों की 
कल्पना में उद्घाटित किये जिसमें विश्व-जीवन के प्रभावों का भी बहुत 
ग्रधिक हाथ रहा है । श्रनेक प्रकार के उत्थान-पतनों तथा श्राशा-निराश 
से ग्रान्दोलित वह स्वाधीनता-संग्राम का युग श्रत्यन्त प्रेरणाप्रद रहा ।- 
उसी युग की पृष्ठभूमि में रामकृष्ण परमहंस, स्वामी रामतीर्थ, विवेकानन्द 
आदि महापुरुष ग्राध्यात्मिक जागरण की ग्रालोक-शिखा लिये हुए मन- 
इचक्षग्रों में मूतिमान रहे । भारतीय मानस रामायण-महाभारत काल की 
पौराणिक स्वाणम श्रृंखला तथा रूढ़ि रीति-नति की मध्ययुगीन जड़िमा 
से मुक्त होकर फिर से श्रीपनिषदिक शुद्ध शाश्वत चैतन्य के नि:सीम 
वातावरण में साँस लेने लगा, जिसके उन्मेष में सांस्कृतिक-जागरण के 
अ्ग्रदूत रवीन्द्रमाथ-से विइवकवि ने जन्म लिया। अनन्त प्रेरणाग्रों 
उन्मेषों, उद्‌भावनाग्रों तथा सम्भावनाग्रों का रहा वह महान्‌ युग, जिसमें. 
हिन्दी में तथाकथित: छायावाद-युग ने जन्म लिया । 

'चिद्दम्बरा' में ग्रापको विश्व-जीवन के इन्हीं प्रकाश तथा ग्रन्धकार, 
ह्लास तथा निर्माण की शक्तियों का संघर्ष तथा उनके भीतर से विश्व- 
समस्याश्रों का, मानवीय धरातल पर, नया समाधान खोजने का प्रयत्न 
मिलेगा । मेरी काव्य-यात्रा की दृष्टि से यह मेरी द्वितीय तथा तृतीय 
सोपान अथवा उत्थान की रचनाएँ हैं । 'पल्लव,' 'ज्योत्स्ता' तथा 'गुंजन' 
काल मुख्यतः मेरा सौन्दर्य-साधना तथा कला-साधना का रचना-काल रहा 
है । उसमें मैं मुख्यतः भारतीय सांस्कृतिक पुनर्जागरण की ग्रादर्शवादिता से 
अनुप्राणित रहा हूँ । प्रकृति की सौन्दर्य-स्थली में पैदा होने के कारण उस 
काल की रचनाओं में प्रकृति-प्रेम तथा सौन्दर्य की रचनाञ्रों का प्राधान्य 
रहा हैं, साथ ही उन्नीसवीं सदी के उत्तरार्ध के अंग्रेजी कवियों की श्राशा- 
वादिता तथा कलाशिल्प का भी हाथ उन्हें संवारने में रहा है । शली की 
उदात्त कल्पना, कीटूस की सूक्ष्म कला-दृष्टि, वर्ड सवर्थ का गम्भीर 
प्रकृति-प्रेम तथा टेनिसन और स्विनबन के भाषा-बोध तथा लालित्य-- 
इन सबने उस समय मेरे मन को ग्राकधित किया । वहू एक प्रकार से 
तब मेरा काव्य-कलाजनित मूत्य-विन्यास का युग था । किन्तु युगान्त 
तक श्राते-श्राते बहिर्जीबन के गुरुत्वाकर्षण के कारण मेरे भावनात्मक 
दृष्टिकोण में परिवर्तन के चिह्न प्रकट होने लगे और कल्पना के क्षेत्र के 
अतिरिक्त बाहरी विश्व-जीवन के उत्थान-पतनों के प्रभाव भी मेरे मन 
में संचित होने लगे । यद्यपि उन्तीस सौ इक्कीस के असहयोग श्रान्दोलन 
में मैंने कॉलेज छोड़ दिया था पर भारतीय स्वाधीनता-संग्राम की 
गम्भीरता की थ्रोर मेरा ध्मान सन्‌ १६१० के नमक-सत्याग्रह के समय 
से भ्रधिक केन्द्रित होने लगा । यहाँ से धरती का जीवन मेरी काव्य-. 
चेतना का प्रमुख ग्रंग बनने लगा और मेरा मन कल्पना की भूमि सेः 
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बास्तविकता की भूमि पर उतरने लगा । इसी समय संयोगवश मुझे 
कालाकाँकर में ग्राम-जीवन के अ्रधिक निकट सम्पर्क में प्राने का श्रवसर 


- मिल सका । और मूर्तिमान दारिद्रथ-स्वरूप उस ग्राम-जीवन की पृष्ठ- 


भूमि में मेरे हृदय में जो संवेदन अंकित होने लगे उन्हें मैंने 'युगवाणी' 
तथा 'ग्राम्या' की रचनाओं में वाणी देने की चेष्टा की। मेरा काव्य यहाँ 
से युग-जीवन-संघर्ष तथा चेतना के प्रस्फुटन का ही दर्पण रहा है। 
“चिदम्बरा के प्रथम खण्ड में 'युगवाणी” तथा 'ग्राम्या' से चुनी हुई रचनाएँ 
संकलित हैं। इनमें मैं कला तथा कल्पता से प्रेरित न होकर मू-जीवन की 
चेतना से ही मुख्यतः प्रभावित होता रहा ग्रौर चेतना के एक पाद को 
ग्र्थात्‌ भौतिक जीवन-सम्बन्धी संचरण को इन रचनाओं में रूपायित 
करता रहा । घरा-जीवन-सम्बन्धी चिन्तन से इस काल में श्रधिक श्रान्दो- 
लित रहने के कारण मैंने, जिस कला की देवी ने मेरी 'पल्लव,' “गुंजन' 
युग की रचनाग्नों को सँजोया था उसे मस्तक पर घारण कर लिया, और 
मेरा मन बाह्य जीवन के यथार्थ को समेटने तथा सुलझाने में संलग्न रहने 
लगा । 'युगवाणी”, 'ग्राम्या' की गीता है। इसमें मैंने नवीन जीवन वास्त- 
विकता के विकास की दिशा -श्रर्थात्‌ राशि वाचक ईश्वर का भावी स्वरूप 
जिसे महात्माजी दरिद्रनारा्रण कहते थे--निर्देश किया है। 'ग्राम्या' में 
एक श्रोर यदि मध्य-थुगों के विश्‍वासों तथा जीवन-पद्धतियों में पथरायी हुई 
लोक-मानवता का चित्रण है तो दूसरी ग्रोर उसनयी श्रमूर्त जीवन संवेदना 
का जो आज मन के स्तर पर उदय होकर विगत जीवन-यथार्थं के ढाँचे को 
बदलने के लिए सभी देशों में ग्रनेक रूपों में संघर्ष कर रही है। 'युगान्त', 
'युगवाणी' और 'ग्राम्या' में निश्चय ही उस कलात्मकता का अभाव है 
जिसने 'पल्लब' के पाठकों को आकर्षित किया है और जिसका संकेत मैंने 
'ययुगान्त' की भूमिका में दे दिया था। 'पल्लव', “गंजन'-काल में मैंने 
परम्परागत कला-बोध ही का नवीनीकरण कर उसे अभिव्यक्ति का 
माध्यम बनाया, उसका रूप-जगत पुसर्जागरण-काल का भाव-जगत होने 
के कारण चिर-परिचित रहा किन्तु 'युगवाणी,' 'ग्राम्या' में और अपनी 
नवीन-चेतना से प्रेरित आगे की रचनाग्रों में मेरी कल्पना ने श्रनुद्घाटित 
क्षितिजों में प्रवेश कर वहाँ के भाव-वैभव को वाणी में मूर्त करने का 
प्रयत्न किया । स्वभावतः ही उसमें रूप-कला का स्थान भाव-वेभव ने श्रौर 
लिला मान्यताओं का स्थान चेतना के स्पशं ने ले लिया । शुक्लजी के 
शब्दों में गुलाब की रूह सूंघनेवाले काव्य-प्रेमी ्रपने पिछले कला- 
सम्बन्धी संस्कारों के कारण उनसे भाव-सौन्दयं की सूक्ष्म गन्ध ग्रहण करने 
मं असमर्थ रहे । यहाँ से मेरी सूजन-चेतना में कला का प्रयोग कला के 
लिए न रहकर जीवन को संवारने के लिए होने लगा जो मुझे इस वेज्ञा- 
निक युग की ग्रनिवार्य श्रावझ्यकता प्रतीत होने लगी । बन गये कलात्मक 
भाव-जगत के रूपनाम--जैसा कि 'युगवाणी' की इस उक्ति से चरि- 
तार्थ होता है। 

सन्‌ १४४२ के 'भारत छोड़ो” आन्दोलन के बाद जो निरंकुश दमन- 
श्रक्र देश में चला तथा ग्रसहयोग-श्रान्दोलन ने जो रूप घारण किया 
उससे मेरा चित्त ग्रत्यम्त विचलित रहा । उसके बाद सन्‌ १९४७ में 
भारत-विभाजन का प्रभाव भी मेरे मन में ग्रच्छा नहीं पड़ा। इसी मान- 
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सिक व्यथा तथा दुराशा के श्रन्धकार की स्थिति में मेरे भीतर यह सत्य 
दुढ़ रूप से ग्रंकित हो गया कि केवल बाहर से राजनीति की लाठी से 
ठोंक-पीकर ही मनुष्य मनुष्य नहीं बनाया जा सकता । इस विराट्‌ विश्व- 
विवर्तन के राजनीतिक-प्राथिक युग में मनुष्य को एक उतने ही ब्यापक 
तथा सशक्त सांस्कृतिक. आन्दोलन की भी श्रावण्यकता है जो बाहरी 
जीवन-परिस्थितियों के परिवतंनों के ग्रनुरूप मनुष्य के श्रन्तर्जगत एवं 
भीतरी संस्कारों के मन को तथा मनुष्य क ग्रन्तःसत्य के अनुरूप बाहरी 
जगत के परिवतंनों को मानवीय जीवन-गरिमा के सन्तुलन में ढाल सके । 
इस सांस्कृतिक भ्रनुष्ठान की प्रेरणा तब मुझे 'लोकायत्तन' के रूप में 
मिली । यदि भौसिक-दर्शन के भ्रनुसार श्रन्तजेगत को बाह्य जगत्‌ की 
परिस्थितियों पर श्रारोपित प्रधिरचना या ऊपरी विधान भी मान लिया 
जाय तब भी इस विज्ञान के युग में, जो विश्वजीवन की युगों से जड़ीमूत 
परिस्थितियों को क्रियाशील संजीवन पिलाकर उसका आमूल रूपान्तर 
करने में संलग्न है, मनुष्य के ग्मन्तर्जंगत्‌ का--उसवी जीवन-दृष्टि, 
सांस्कृतिक मूल्यों का भी-तदनुरूप विकास, उन्नयन तथा रूपान्तर 
होना इस युग की एक श्रसन्दिरध ग्रावइयकता है । उस रूपान्तर को दिशा 
क्या होगी इस भ्रोर इंगित करने में मेरी कल्पना ने विशेष श्रभिरति 
तथा तन्मयता प्रकट की है। 
इसी व्यापक श्रौर नवीन सांस्कृतिक प्रेरणा से ग्रनुप्राणित होकर 
मेरा मन 'ग्राम्या' के बहि्जंगत्‌ के धरातल से उठकर मनुष्य की भावनाग्रों, 
विचारों, नेतिक दुष्टिकोणों तथा सांस्कृतिक मूल्य के ग्रन्तर्जंगत्‌ की श्रोर 
धारोहण करने लगा ग्रौर मानव-चेतना के क्षेत्र के इस यात्रा के चरण- 
चिह्लों तथा स्वप्न-संवेदनों को मैंने ग्रपने 'स्वर्णकिरण', 'स्वर्णधूलि' 
ग्रादि नामक उत्तर काव्य-संग्रहों में मूतित करने का प्रयत्न किया, जो 
मेरे काव्य के स्वर्ण-युग की रचनाएँ कही जाती हैं और जिनका चयन 
'चिदम्बरा' के द्वितीय खण्ड में संकलित है। इस संचरण की श्रनुगंजें 
आपको “ज्योत्स्ना, 'युगवाणी' तथा “ग्राम्या' में ,भी यत्र-तत्र मिलेंगी, 
क्योंकि तभी से मेरी सृजन-प्रेरणा नये क्षितिजों की श्रोर श्रभिसरण करने 
लगी थी, किन्तु मनुष्य के श्रन्तजंगत्‌ के सत्य की ग्रोर मेरा ध्यान विशेष 
रूप से 'चिदम्बरा' के दूसरे खण्ड के ही रचनाकाल में केन्द्रित हुआ । 
'ग्राम्या' सन्‌ १९४० में लिखी गयी थी, सन्‌ '४० से सन्‌ '४६ तक 
का समय मुझे मनुष्य के अमूर्त भ्रन्तर्जंगत्‌ के मानचित्र का परिचय प्राप्त 
करने में एक प्रकार से लगा । इसमें एक वर्ष मेरी श्रस्वस्थता में भी 
निकल गया। शेष वर्षों में मुझे श्रपनी चेतना को बाह्य परिस्थितियों के 
धक्क से उबारने के लिए मनोवैज्ञानिक तथा दाशनिक ग्रन्थों का 
गम्भीर ्रघ्ययन-मनन करना पड़ा । इसी बीच संयोगवश मैं श्रीग्ररविन्द 
श्राश्रम के सम्पक में भी ्राया। जो दृष्टि मेरे भीतर स्वतन्त्र चिन्तन- 
मनन से जन्मले रही थी उसी के एक पक्षका समर्थेन एक प्रकार से 
मुझे वहाँ मिला और प्रनेक दिनों से निष्क्रिय मेरी सृजन-चेतना का स्रोत 
फिर से उन्मुक्त रूप से मुखरित हो उठा । 
ये रचनाएं मैंने किसी दशंन-विशेष से प्रभावित होकर नहीं लिखी 
हैं-शायद दर्शन के बौद्धिक ढाँचे में बेकर इस प्रकार का सूजन-प्राण 
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लेखन सम्भव भी नहीं है । ये रचनाएँ मानव-भविष्य के गुरुत्वाकर्षण से 
खिंचकर--जिसका श्राभास मुझे ग्राज के महान विपर्यय के वैज्ञानिक युग 
में मिला-मैंने श्रपनी ही ग्रन्तर्द्‌प्टि से प्रेरित होकर लिखीं । इस प्रकार 
की दृष्टि मुझे 'पल्लव' काल के बाद ही मिल गयी जिसका दिग्दर्शन मैंने 
संक्षेप में अपने "पुरुषोत्तम राम” नामक काव्य-खण्ड में उपस्थित करने 
का प्रयत्न किया है । 

मेरी इस काल की रचनाओं में श्रनेक श्रालोचकों को कलात्मकता का 
ग्रभाव मिलता है, वे उन्हें विचार-दर्शन से बोभिल भी लगती हैं। मैं 
कला ही को काब्य का प्रमुख उपादान नहीं मानता, उसका उपयोग नवीन 
चेतना के स्वप्न-स्पन्दन तथा भाव-संवेदनों को काव्य में प्रस्तुत करने के 
लिए ही उचित समझता हूँ। जो ग्रमूर्त स्पन्दन तथा संवेदन श्राज 
मनुष्य के मन में नयी जीवन-सम्भावनाश्रों के रूप'में जन्म ले रहे हैं उन्हें 
सौन्दर्य-मूर्त करना मैं श्राज के युग का कवि-कमं मानता हूँ। जो कला का 
उपयोग केवल कला के लिए ही करने को महत्त्व देते हैं उनका सृजन 
ग्राज नये कला-उपादानों की खोज में प्रतीक-बिम्बों के ऐसे जंगल में खो 
गया है जहाँ ग्रधिकांश पाठकों की बुद्धि नहीं पहुँच पाती या वह ऐसी 
अवास्तविकता, श्ररूप भावात्मकता या श्रति वैयक्तिक श्रनुभूतियों के 
कुहाशय की सृष्टि करने लगा है जिसका आज के जीवन से दूर का भी 
सम्बन्ध नहीं देखता । इस युग में मौलिक काव्य की सीमाएँ स्वतः भी 
स्पष्ट हैं क्योंकि हमारे रस, श्रानन्द, सौन्दर्य की घारणाएँ नया रूप ग्रहण 
कर रही हैं और उनकी ग्रनुभूति ग्रधिक सूक्ष्म हो गयी है । यही बात श्रव्य 
ललित-कलाग्रों श्रीर विशेषकर चित्रकला के लिए भी कही जा सकती 
है । नवीन जीवन-मौन्दर्य की भावना एवं संवेदना को-- जिसे श्रभी श्रन्त: 
सौन्दर्य नाम देता उचित होगा--कंसे काव्यात्मकता या चित्रात्मकता द्वारा 
सर्वांगीण अभिव्यक्ति देकर तथा जीवन के निकट लाकर इऱ्द्रिय-ग्राह्य 
बनाया जाय यही आधुनिक कला के सामने निगूढ़ समस्या है । जो कवि 
या कलाकार उसे जितने ही परिपूर्ण रूप से रूपायित करने में सफल होंगे 
वे अपता कर्तव्य उतना ही अधिक तिभाकर कला-कर्म को चरितार्थं कर 
सकेंगे । 

कुछ पाठकों को मेरी 'युगवाणी', 'ग्राम्या' काल की काव्य-चेतना 
तथा 3 ' 'उत्तरा' आदि की काव्य-चेतना में एक श्रन्तविरोध 
दिखायी देता है, यह इसलिए किवे उन्हें मतवाद या सिद्धान्तवाद की दृष्टि 
मे देखते हैं । इन दो युगों की रचनाओं में श्रन्तविरोध नहीं, श्रन्तविस्तार 
मिलता है । मुभे श्रपने को स्वयं ही शिक्षित करना पड़ा इसलिए मेरा मनो- 
विकास सरल रेखा में न होकर सोपान के ग्रथवा व॒त्त-सोपान के रूप 
में हस्रा । “म्वर्णकिरण'-काल की रचनाओं में 'यूगवाणी,' 'ग्राम्या-काल 
के सभी प्रन्न-प्राण-सम्बन्धी जीवन के मूल्य वर्तमान हैं। उनसे भी ग्रधिक 
उसमें सांस्कृतिक तथा चेतनातमक मूल्यों के सौन्दर्यं को ्रभिव्यवित मिली 
है. जो उस मनुष्यत्व के उपादान हैं जिसे श्राधुनिक विज्ञान की पीठिका 
नयो धरती पर, नयें मूल्यों के चरण रखकर विचरण करना है। 

भेरी इस काल की रचनाओं में जिनमें मेरे काव्य-रूपक भी सम्मिलित 
हैं, इस युग की ह्लासोन्मुखी तथा विकासोन्मुखी प्रवृत्तियों के विइव-व्यापी 
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संघर्ष के प्रमुख पक्षों को वाणी मिली है । मैंने श्रपती रचनाप्रों में किसी: 


विशेष जीवन-दर्शन को नहीं उभारा है बल्कि ग्राज के युग-जीवन की 
परिस्थितियों के सम्बन्ध में श्रपनी ही जीवन-दृष्टि की प्रतिक्रियाग्रों को 
कविता के रूप में संजोया है। मैंने नवलेखन की तरह भ्रमूतं अरति 
वेयवितक भाव-बोध को दुर्बोध कलात्मक प्रतीकों में उपस्थित करने का 
प्रयत्न नहीं किया है, न क्षण के संवेदन को ही श्रधिक महत्व दिया है। मैंने 
उसमें मानवता की विकास-दिशा तथा विश्वजीवन के हृदय-स्पन्दनों को ही 
ग्रहण करने का प्रयत्न किया । 

स्वामी रामकृष्ण परमहंस, विवेकानन्द तथा स्वामी दयानन्द द्वारा 
ग्राविर्भूत पुनर्जागरण तथा सुधारवाद की प्रेरणा भारतीय जीवन को कुछ 
हद तक मानसिक श्राध्यात्मिक सन्तोष देकर प्रभावहीन हो गयी । जीवन 
के धरातल पर उससे देश में. किसी प्रकार की जागृति तथा उन्नति का 
संचार नहीं हो सका । स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद भी देश केवल खोखली 
राजनीतिक मुक्ति का अनुभव कर सका । घह अपने को ठोस जीवन- 
निर्माण की दिशा की ओर संगठित एवं भ्रग्रसर नहीं कर सका । इसका 
कारण यह है कि श्राज के दिगभियान के युग में जो बिइव-मानव के 
भीतर नये मनुष्यत्व के अभियान का भी युग है, धरती के मनुष्य को एक 
अधिक व्यापक, ्रधिक पूर्ण तथा श्रधिक महान्‌ मनुष्यत्व की प्रेरणा 
चाहिए जिसका ध्येय केवल ्राध्यात्मिक सम्पद या भौतिक वैभव संचय 
करना ही न हो बल्कि जो इन दोनों के सौष्ठव को ्रात्मसात्‌ कर मनुष्य 
के आत्मिक, मानसिक, प्राणिक तथा दैहिक ्रावइयकताग्रों के सम्पूर्ण सत्य 
को धरती की जीवन-गरिमा में संयोजित कर सके । जो पिछले युगों की 
खर्व ग्राध्यात्मिक-तैतिक मान्यताओं तथा निषेध-वर्जनाश्रों की देश-काल- 
पीड़ित दृष्टि को लाँघकर मनुष्य के इन्द्रिय जीवन का ग्रध्यात्मीकरण 
तथा ग्राध्यात्मिक जीवन का इन्द्रियीकरण कर सके । मानव-जीवन का 
सत्य केवल मानव-केन्द्रिक ही नहीं, धरा-केन्द्रिक भी है, धरती की चेतना 
से मानव-चेतना का सर्वांग संयोजन ही इस युग के द्रष्टा-ख्रष्टा, चिन्तक- 
विचारक, शिल्पी-कर्मी तथा विश्वसम्यता ग्रौर संस्कृति के सम्मुख 
सम्प्रति अनिवार्य मूलगत प्रइन तथा समस्या है जिसका दायित्व कवि, 
कलाकार तथ्य शिल्पी पर ग्राज सर्वोपरि है क्योंकि वह मानवता के ग्रन्त- 
जंगत्‌ का निर्माता है और संस्कृति के सैनिक की तरह उसे इन गम्भीर 
श्ररूप श्रान्तर समस्याश्रों एवं शक्तियों से ग्रजस्र संघर्ष कर उन्हें नवीन 
जीवन-सौन्दर्य का भावनात्मक ्रायाम तथा मूल्यगत रूप प्रदान करना 
है! धरती की चेतना की कुछ ग्रपनी मौलिक प्रवृत्तियाँ हैं, जैसे राग-द्ेष, 
काम-क्रीध, स्वार्थ-ग्रहुंकार ग्रादि जिनका व्यर्थ के उदात्तीकरण में जीवन 
व्यतीत करने के बदले उसके सत्य को स्वीकृति देकर उनका समाजीकरण 
एवं मानवीकरण करना है। ये मु-जीवन की ग्रात्म-संरक्षण की सहज 
प्रवृत्तियाँ हैं, जिनमें ये प्रवृत्तियाँ क्रियाशील नहीं रह गयी हैं, वे जीवन के 
घरातल पर मृत के समान हैं। हमें केवल मन के ही स्तर पर ग्रात्मोन्नयन 
नहीं करना है, जीवन के धरातल पर भी उसे संवारना है । मानव-अ्रहंता 
ही ईश्वर का पाथिव स्वरूप या मुख है, उसी के मानदण्ड से धरा जीवन 
में सदसत्‌ का बोघ सम्भव है । ग्राध्यात्मिकता के शिखरों पर दीर्धकाल 
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तक विचरण करने के वाद मुझे उनकी एकांगिता तथा रिक्तता की 
श्रनुभूति हुई और भौतिक दर्शन के बहिश्रान्त राजनीतिक -श्राथिक 


जीवनमरु में भटकते के बाद भी उसी प्रकार उसकी एकांगिता,. 


को मुख्य तथा सर्वोच्च स्थान दिया है और सीता का रूपक बाँधकर उसे 
मध्ययुगीन नेतिक संस्कारों तथा रूढ़ि-रीतियों की श्ंखलाग्रों से मुकत कर 
घरा-चेतना का नवीन युग के अनुरूप मानवीकरण तथा ग्राधुनिकीरण 
किया हैं । वाल्मीकि, व्यास ने जिस सांस्क्रतिक संचरण को जन्म दिया 
था वह कालिदास में सौन्दर्य-पल्लवित होकर तथा सूर-तुलसी के मध्य- 
युगीन स्वणिभ तोरणों में प्रवेश कर एवं उनसे आगे बढ़कर ग्राज एक 
सर्वदेशीय अधिक व्यापक, अधिक पूर्ण सांस्कृतिक चेतना के रूप में 
बिकसित होकर, देशों-राष्ट्रों की सीमाग्रों से मुक्त नयी धरती के दिगन्त- 
विस्तृत प्रांगण में जीवत-मूर्त होने जा रहा है, जिसके प्रथम चरण-चिह्व 
की ग्रस्फुट ग्राहट हमें कवीन्द्र रवीन्द्र की काव्यभूमि में सुनायी पड़ती है । 

“चिदम्बरा' के प्रथम तथा छ्ितीय खण्ड की पृष्ठभूमि में जो भौतिक 
प्रगति तथा श्राध्यात्मिक विकास की शक्तियाँ मुभे सृजन-प्रेरणा दे रही 
थीं उनकी भविष्य के लिए वसी उपयोगिता नहीं रह गयी--उन दोनों 
बिचारधाराग्रों तथा दर्शन-दृष्टियों का रूपान्तर होना है। जीवन की 
भौतिक उन्नति के प्रतिनिधि इस युग की राजनीतिक-प्राथिक पद्धति को 
ग्रधिक मानवीय बनाना है। सम्भव है भविष्य में कोई गांधीजी-सा दूर- 
दर्शी भविष्य-द्रष्टा एवं और भी ग्रधिक विकसित व्यक्तित्व ग्राज की 
निइ्चरित्र राजनीति तथा हृदयहीन य्राथिक पद्धति को ग्रपनी ब्यापक 
दृष्टि से मानवीय संस्पर्श प्रदात कर सके। इसी प्रकार हमारा ग्राध्या- 
त्मिक बोध भी जो विश्‍व-जीवन से अपना सम्पर्क खोकर ग्रब केवल 
वयक्तिक साधना तथा श्रात्मोन्तति का प्रतीक रह गया है उसे अपनी 
आत्मिक सात्विकता को धरती के जीवन के ग्रधिक निकट लाना है श्रौर 
अपने ऊर्ध्वगामी चरणों को जीवन के समतल प्रसार पर चलना सिखाना 
है। दोनों ही दुष्टियों तथा संचरणों के ग्रतिवादों ने युग-मानव को हृदय- 
हीन बना दिया है और विइव-सभ्यता को हादिकता के मर्मस्पर्शी सौन्दर्य 
से र कर दिया है । यह कहना अतिशयोक्ति नहीं होगा कि रामायण- 
महाभारत की, व्यापक जीवनयथार्थ पर आधारित, कर्मठ चेतना मध्य- 
युगों से श्रपनी अतीतोन्मुखी दृष्टि के कारण अपने ही भीतर सिमटकर 
अब जड़ीभूत होकर पथरा गयी है। उसी प्रकार इस वैज्ञानिक युग के 
भौतिकवादी वैभव में पुंजीभूत पश्चिम की सम्यता भी उच्च श्रद्धा तथा 
ग्रास्था के ग्रभाव में भ्रपने ही बोझ से डगमगाकर एवं प्राणिशास्त्रीय 
मनोविज्ञान तथा श्रस्तित्ववादी क्षणवाद के श्रन्धकार में विघटित होकर 
सांस्कृतिक ह्लास के चिल्ल प्रकट कर रही है। 

आज के युग-मानव के लिए यह ्रनिवार्य हो गया कि वह उपर्युक्त 
दोनों ही दृष्टियों की अ्रतिरंजनागओं से मुक्त होकर दोनों ही के धन, सक्रिय 
तथ। सारभूत सत्यों को संयोजित एवं समन्वित कर इस विइवव्यापी 
सांस्कृतिक संचरण को नये जीवन-सौन्दर्य से सम्पन्न करे जिसमें पिछले 
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युगों के धमो, भ्राचारों, नीतियों, जीवन-मूल्यों एवं पद्धतियों के पर- 
म्परागत जीवन्त-तत्त्वों का नव-मानवता की बहिरन्तर आवश्यकताग्रों 
के भ्रनुरूप समाहार किया जा सके । उपनिषदों के शुद्ध चैतन्य के स्पशं से 
मेरे मन में छाये पिछले ग्रादर्शों तथा रीति-नीति-नियमों सम्बन्धी जीवन- 
पद्धतियों का पर्वताकार विधात कपूर की तरह ही श्रपने-श्राप जैसे उड़ गया 
और अविराम मानसिक संघर्ष के उपरान्त नवीन जीवन वास्तविकता 
की धरती के कूल तथा नये मानवीय श्रादर्शों के क्षितिज इस युग में व्याप्त 
अनेक प्रकार की विचारधाराम्रों श्रादि के कुहासे से बाहर निकलकर 
मेरी कल्पता में, जिसे मैं कवि की योग-माया कहता हूँ, धीरे-धीरे उदय 
होने लगे। मेरे अनेक वर्षो के भ्रनुभवों ने, दो विश्व-युद्धों, भारतीय 
स्वतन्त्रता के श्रान्दोलन तथा विज्ञान के चरम-विकास, भ्रणु-युग तथा भ्रन्त- 
रिक्षयुग के ग्रागमन ने मेरे भीतर अनेक प्रकार की प्रेरणाम्रों, नये जीवन- 
आदर्शों, मनुष्यत्व की विकासशील परिणतियों तथा व्यापक सांस्कृतिक 
सम्भावनाश्रों को जन्म दिया है। श्रीश्ररविन्द श्राश्रम की योग-साधना के 
वातावरण का प्रभाव मेरे मन में एक-दूसरे ही रूप में पड़ा। योग के ऊर्थ्व- 
सुखी ग्रति वैयक्तिक साधना की महत्ताएँ तथा उसकी सीमाएँ मेरे भीतर 
स्पष्ट हो गयीं । बहाँ विशिष्ट व्यक्तियों ही का प्रवेश हो सकता है श्रौर 
सामान्य प्रकृति-पुत्र मानव के लिए अपनी चित्तवृत्ति यों का समाजीकरण 
करके ही उनका उन्तयन या संस्कार सम्भव हो सकता है, यह समाधान 
भेरे मन को ठीक लगा । बिना मानवीय समता की प्रतिष्ठा के मानवीय 
गध्यात्मिक एकता की श्रनुभूति सम्भव नहीं है, उसे कंसे धरती के जीवन 
के निकट लाया जाये, ग्राध्यात्मिक-ऐतिहासिक ग्रादशों को कैसे संयोजित 
किया जाये, क्या उनमें कोई ग्रन्तर्जात विरोध है, या वे एक ही मानव 
सत्य के भीतरी-बाहरी पक्ष हैं, क्या ईश्वर विश्व-जीवन के संघर्ष को 
छोड़कर कहीं अन्यत्र निवास करता है, वह सृष्टि को रचता है या स्वयं 
सृष्टि बनकर अपने अनन्त विकासक्रम में उसी में विकसित एवं प्रकट होता 
है । क्या स्वर्गे पृथ्वी के श्राज के नारकीय ग्रविकसित जीवन ही का समग्र 
उन्नत रूप नहीं है, ग्रादि, श्रनेक गूढ़ प्रश्नों के उत्तर मुभे भ्रपने भीतर से 
स्वतः मिलने लगे । 

हम पिछले नाम-रूपों में परिणत जिस सत्य से परिचित हैं वह कितना 
ही महान्‌ हो भविष्य के नाम-रूप का सत्य नहीं हो सकता, भले ही उसके 
'पीछे एक सार्वभौम व्यक्तित्व का प्रकाश-मण्डल चिपका दिया गया हो । 
अपने नये विक्रास-क्रम में मानव-चेतना पिछले देश-कालगत आ्रादर्शों के 
सम्मोहन से मुक्त होकर एक नवीन मानवीय वेश्व व्यक्तित्व के सौष्ठव 
से मण्डित होने जा रही है प्रौर विगत युगों के धर्म-नीति, स्वर्ग-तरक, 
पाप-पुण्य, इहलोक-परलोक की धारणाझरों को अतिक्रम कर, जीवन-मूल्यों 
को एक नयी दिशा देकर अपने सम्पूर्ण रचनात्मक ऐढ्वर्य में ्रबतरित हो 
रही है । श्राज के संक्रान्ति-युग की जनता एवं मानवता को, जो ह्लास तथा 
विकास की शक्तियों से जूझकर नवीन चेतना के सौन्दय में ढल रही है, 
अपने लिए नवीन भौतिक प्राणिक जीवन की पीठिका का निर्माण कर 
कला तथा संस्कृति के पथ से ग्राध्यात्मिकता की ओर, जो कलाग्रों की 
कला है, तथा जीवत्व से ईश्वरत्व की श्रोर बढ़ना तथा विकसित होना है-- 
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वास्तव में ईश्वर ही मनुष्यों का मनुष्य है। विश्व-जीवन के निर्माण के 
लिए स्थूल-सूक्ष्म, बाह्य-श्राम्यन्तर सभी शक्तियों 4े संयोजन तथा उपयोग 
कर सकना ही योग है जो श्राज श्रात्मोपलट्धि की साधना में खो गया है 
वह साक्षात्कार का सत्य भी है और कर्म-कोशल भी । 

ग्राज के आध्यात्मिक पुनर्जागरण तथा वैज्ञानिक अवतरण के थुग में 
समस्त ज्ञान-विज्ञान सम्बन्धी सम्पद्‌ से सम्पन्न होते हुए भी मुझे मानव 
में हादिकता का श्रभाव लगता है जिसके कारण उसके जीवन क निर्माण 
के प्रयत्न मानवीय न होकर केवल निमंम यान्त्रिकता के प्रतीक बनते जा 
रहे हैं। श्राज के बहिर्ओन्त युग में मानव हृदय एकदम नीचे दब गया है, 
हृदय की चेतना के द्वारा ही हम अन्न, प्राण, मन, बुद्धि तथा आत्मा के 
समस्त बोघ तथा तत्सम्बन्धी शक्तियों को समन्वित कर उनमें मानवीय 
सौहाद्र का सौन्दर्यं भर सकते हैं। बाहरी-भीतरी सभी प्रकार की साधनाग्रों 
के लिए मुझे हृदय का पथ अधिक सुगम-सरल तथा लोक-जीवन के निकट 
लगता है। 'युगवाणी' में मैंने लिखा था कि श्रध्यात्म श्रपनी सूक्ष्म 
उपलब्धियों को जीवन-मूर्तं करने के लिए वैज्ञानिक युग के श्रागमन की 
प्रतीक्षा कर रहा है । श्रब मुझे लगता है कि विज्ञान और ग्रध्यात्म के 
भौतिक और ग्रात्मिक उपकरणों का मानवीय उपयोग केवल मानव- 
हृदय के सत्य को ही प्रमुखता देखकर सम्भव हो सकता है । 


जैसा कि मैं ऊपर कह चुका हूँ कि समस्त सत्य धरा केन्द्रिक श्रथच | 


मानव-केन्द्रिक है इसलिए हमें विज्ञान और श्रव्यात्म दोनों ही ध रातलों 
के दृष्टि-वैभव को नवीन मानव के निर्माण तथा विकास के लिए प्रयुक्त 
करना चाहिए कि वह भविष्य में इस देशों, राष्ट्रों की सीमाश्रों से उभरी 
हुई धरती पर एक नवीन सांस्कृतिक एकता का ग्रनुभव अपने भीतर कर 
सके सांस्कृतिक एकता जो उसकी ईश्वरीय अथवा ग्राध्यात्मिक एकता 
की भी प्रतिनिधि बन सके। कला में रूप और चेतना का संयोजन, दर्शन 
में गुण और राशि का संयोजन, रचना-कर्म में विज्ञान और श्रध्यात्म का 
संयोजन--ये तीनों ग्राज के युग की व्यापक जीवन्त ग्रावश्यकता के प्रमुखः 
तत्व हैं। कवि-कर्म मेरे लिए सृजनात्मक तथा कलात्मक ही न रहकर 
नयी चेतना की दिशा में चिन्तनात्मक तथा निर्माणात्मक भी रहा | कवि- 
दृष्टि मानवजीवन को सौन्दर्य तथा रस की सम्पद्‌ से संजोने एवं सम्पन्न 
करने के लिए प्रकाश तथा है दोनों ही झ्क्तियों के सत्यों का 
महत्व समती है। 'र्धस्तमं प्रविशन्ति ये विद्यामुपासते ततो भूय इव ते 
तमो यउ विद्यायां रताः' की ग्रार्षवाणी उनकी सुजन-चेतना के अधिक 
निकट है । र 
वास्तव में इस युग में यदि एक श्रोर जीवन की परिस्थितियों को 
मानवीय सुविधाओं के श्रनुरूप ढालने का संघर्ष है तो दूसरी ओर उतना 
ही आवश्यक सामाजिक, नेतिक, आध्यात्मिक मान्यताश्रों को तदनुरूप 
बदलने तथा विकसित स्वरूप देने का भी संघर्ष है। आज विज्ञान के 
प्रादुर्भाव के कारण बाह्य परिस्थितियों का विश्व जितना परिबतित तथा 
विकसित हो गया है उसके अनुपात में मानव का आन्तरिक जगत्‌, उसके 
विविध दिशञाग्रों में ज्ञानार्जन के बाद भी, उतना विकसित तथा विस्तृत 
नहीं हो सका है, मनुष्य श्रब भी पिछली परिस्थितियों पर आधारित 
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-मान्यताम्रों का बौना व्यक्तित्व या खव प्रतीक ही रह गया है। क 
आज मानव-प्रकृति को नया मूल्य देता है। भूत-वनस्पति, पशु-पि 

-के जग की प्रकृति मनुष्य में ्रधिक सशक्त तथा बिकसित रूप में प्रकट 
हुई है । उस प्रकृति को पिछले युगों को परिस्थिति से बंधी सीमाग्रों के 
कारण पूर्ण भ्रभिव्यक्ति नहीं मिल सकी है। श्राज के वैज्ञानिक युग में, 
जब कि मनुष्यों ने भूत शक्तियों पर पर्याप्त ्राधिपत्य प्राप्त कर लिया 
है, मानव-प्रकृति श्रधिक व्यापक, परिपूर्ण तथा समुन्नत श्रभिव्यवित 
चाहती है । भ्राज उसके नवीन रूप से समाजीकरण एवं संस्कृतीकरण की 
घ्रावश्यकता है। अभी मनुष्य का मन विगत युगों के श्राचार-विचार, 
नैतिक-ग्राध्यात्मिक दूष्टिकोणों हौ का प्रतिनिधित्व कर रहा है, जो एक 
प्रकार से बासी तथा ्रव्यवहार्य हो गया है। श्राज जीवन को, जिसकी 
शक्ति क्रान्ति है, अपने ही ग्रावेगों की क्षमता में प्रकट होकर तथा श्रागे 
बढ़कर मन को नवीन उर्वर भावना से भरकर उसे नयी दृष्टि तथा प्रेरणा 
प्रदान करनी है । जीवन का क्षेत्र मन से कहीं व्यापक है। इस युग का 
युवकों का विद्रोह भी इसी जीवनी-शक्ति के श्रालोड़न का एक लक्षण है। 
युवक, मन से अधिक, जीवन का प्रतिनिधि होता है श्रौर उसके रक्त की 
पिघली ग्राग में नित्य नये जीवन की प्रगाढ़ संवेदना प्रवाहित होती रहती है। 
"।तएव भ्राज मनुष्य के अन्तरतम में अजेय क्षमता के एप में निहित प्रकृति 
का श्राध्यात्मिक, नेतिक, सामाजिक तथा स्त्री-पुरुषों से सम्बन्धित सभी 
टृष्टियों से सभी घ रातलों पर नवीनीकरण करना है, जिससे वह अधिक 
पूर्ण तथा समग्र रूप से धरती के जीवन में प्रस्फुटित होकर चरितार्थं हो 
सक । यह है संक्षेप में मानव-प्रकृति के पुनर्मूल्यांकन का युग, आज के 
समस्त ग्राथिक, राजनीतिक, सामाजिक, साहित्यिक, सांस्कृतिक संघर्ष 
जिसके बाह्य लक्षण मात्र हैं | मानव-प्र कृति के सिन्धु का पुनः युग-मन्थन 
कर मानव-ग्रहंता के केन्द्रीय मूल्य को बदलना एवं विकसित करना है। 
निःसन्देह इस युग में कवि तथा सजक के कन्धों पर ग्रत्यन्त महान्‌ 
दायित्व ग्रा पड़ा है। धरती के जीवन को उसके भाई-बहनों, श्रालोक- 
पुंज नक्षत्रों को श्रेणी में उनके समकक्ष बिठाने का भार वैज्ञानिक से भी 
अधिक ग्राज के सृजन-प्राण द्रष्टा तथा ख्रष्टा के ही ऊपर है। ग्रपनी 
सीमाश्रों तथा भ्रपने युग की सीमाश्रों के भीतर से मैं केवल इस सत्य के 
भ्रति जागरूक-भर रह सका हुँ, उस दिशा में यर्ताकचित्‌ प्राणों की अ्रंजलि 
भी दे सका कि नहीं, मैं नहीं जानता। मेरे कृतिस्व के पुरस्करणीय होने 
का कारण मेरा कृतित्व सम्भवत: उतना नहीं, जितना आज के महान्‌ युग 
के ध्राविर्भाव का सौन्दर्ये, चैतन्य, श्रानन्द तथा सृजन की भावना है | इस 
बिराट्‌ युग के प्रभिनव वसन्त के स्पशं से यदि मेरी भ्रकिचन प्राण लता 
में भी दो-एक कोंपले फूट पड़ी हों तो इसमें क्या ग्राइचय है । इन थोड़े-से 
शब्दों में, इस वसर पर समागत, आरप सब साहित्यःप्रेमी बन्धुग्रों का मैं 
ग्भिनन्दन करता हूँ जो इस महान्‌ निर्माण-विनाश-धृजन-संहार के युग में 
विचाश-संहार की शक्तियों का साहस के साथ सामना करने में विश्वास 
रखते हुए सृजन तथा निर्माण के स्वल्प प्रयत्नों को प्रोत्साहन देने को 
प्रेरित एवं समवेत हुए हैं। प्राप सबके साथ मैं इस धरती के जीवन को 
प्रणाम करता हूँ जो श्रपनी समस्त दुर्बलतागरों, भ्रपने राग-द्वेष, कलह-क्रोध- 
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सस्वार्थ-प्रहंकार तथा संघर्ष-संग्रामं के होते हुए भी सब प्रकार से महान्‌, 
चरेण्य तथा विकासोन्मुखी चैतन्य से मण्डित है। इसमें सन्देह नहीं कि 
समस्त ग्रालोकपुंज ग्रहों तथा भुवनों का सार भाग इसी घरती के जीवन 
-में समाहित है । एवमस्तु । 


एक ख्रमिमाषरा 


मुझे श्रत्यन्त हर्ष है कि प्रयाग में इधर दो साहित्य-परिगोष्ठियों के बाद 
यह तीसरा साहित्यकार सम्मेलन हो रहा है । प्रयाग एक विशाल साहित्य- 
मंच है जिसमें अनेक संस्थाओं के तत्वावधान में प्रायः साहित्य सम्मेलन 
होते रहते हैं : इन संस्थाग्रों का ग्रपना-ग्रपना व्यक्तित्व, श्रपनी-्रपनी 
विशेषताएं हैं । इनमें श्रनेक प्रतिभाशाली लेखक तथा विचारक मघुमक्खियों 
की तरह गुंजन-मुखर रहकर बरावर सृजन, चयन तथा चिन्तन में निरत 
रहते हैं, और हिन्दी साहित्य को श्रपनी बहुमुखी देन से परिपुष्ट तथा 
कृतार्थं करते हैं । इधर मैं देख रहा हुँ कि हम साहित्यकारों के दृष्टिकोण 
में यह बड़ा स्वस्थ परिवतंन दृष्टिगोचर होने लगा है कि एक ही मंच 
पर भ्रनेक विचारों, मतों तथा संस्थाग्रों के बुद्धिजीवी साहित्यिक समवेत 
होकर अपने विचारों तथा भावों का श्रादान-प्रदान कर मानसिक भोजन 
प्राप्त करने लगे हैं। मुझसे कहा गया है कि प्रस्तुत सम्मेलन भी इसी 
साहित्यिक प्रवृत्तियों के स्वस्थ आदान-प्रदान के लिए ग्रायोजित किया 
जा रहा है और मैं इसका हृदय से स्वागत करता हूँ, कथोंकि इस प्रकार 
के विचार-विनिमय से साहित्यिक प्रवृत्तियों के ग्राकलन के साथ ही 
साहित्यकारों की मनोवृत्तियों पर भी स्वस्थ प्रभाव पड़ सकता है— 


€ 


यदि ऐसे सम्मेलन पूर्वग्रहरहित उन्मुक्त वातावरण में ग्रायोजित हो सकें । ' 


जैसा कि मेरा ग्रनुभव है इधर साहित्यिक प्रवृत्तियों से अधिक साहित्यकारों 
'को मनोवृत्तियाँ ही साहित्यिक वातावरण को संकीर्ण बनाती जा रही हैं। 
पर भ्रब हम अपनी संकीर्णताओं से ऊब गये हैं ग्रौर ग्रधिक खुले मन से, 
खुली हवा में, स्वस्थ जलवायु की आजा से परस्पर मिलने लगे हैं, जिसका 
परिणाम अवश्य ही हमारे र के लिए श्रधिक हितकर होगा । 
हमारा युग जिज्ञासाग्रों का युग है और उसकी अपनी ग्रनेकानेक 
ग्राबश्यकताएँ हैं । ्राज हम एकदेशीय संस्कृति, कला या साहित्य के मंच 
से नहीं बोलते हैं, ्राज का राजनीतिक, सांस्कृतिक तथा बौद्धिक जीवन 
सर्वेदेशीय बनने का प्रयत्न कर रहा है । उसके पथ में अनेक प्रकार की 
भौतिक तथा मानसिक वाधाएं हैं, जिन्हें विभिन्न देशों के लोग 
अपनी भीतरी-बाह्री परिस्थितियों तथा क्षमताओं के अनुरूप अतिक्रम 
करने की चेष्टा में संलग्न हैं। वैज्ञानिक एकता स्थापित करने के लिए 
प्रयत्नशील इस युग को ग्रात्मिक एकता भी स्थापित करनी है, जिससे 
मानव-जीवन का, वैयक्तिक तथा सामाजिक दृष्टि से, सर्वागीण विकास 


सके । 
ई ऐसे युग की सर्वोपरि श्रनिवायं आवश्यकता मेरी दृष्टि में एकता की 
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झावद्यकता है ्रौर हमारे मध्ययुगीन धर्मो, नैतिक दृष्टिकोणों, सम्प्रदायो 
आदि में विभक्त देश को तो इसकी सबसे प्रधिक ग्रावश्यकता है । यह 
एकता केवल श्राथक तथा राजनीतिक जीवन के धरातल पर ही स्थापित 
करना पर्याप्त नहीं है। भ्राज के युग के मनुष्य के मानसिक तथा 
सांस्कृतिक धरातल भी क्षुब्ध, ्रसन्तुष्ट तथा भूखे हैं, उनकी क्षुधातुप्ति 
करना भी ग्रावदयक है । सांस्कृतिक मान्यताश्रों के ्रतिरिकत इस युग की 
आध्यात्मिक मान्यताओं में भी उलभन पैदा हो गयी है । ऐसे विरोधी 
विचारधाराग्रों के अधिदर्शन इस युग में मनुष्य के मन को उलभाये हुए 
हैं कि मानव-जाति की प्रगति कुछ समय के लिए संकटापन्न-सी प्रतीत 
होती है। जीवन के सभी धरातलों पर विरोधी शक्तियों का श्राधिपत्य 
एक व्यापक एवं सर्वांगीण परिवर्तन ग्रथवा क्रान्ति की अपेक्षा रखता है । 
प्रतएव अ्राज की एकता मनुष्य की धामिक, सांस्कृतिक, राजनीतिक, 
ग्राथिक मान्यताश्रों तथा देश, जाति, वर्ण, सम्प्रदाय सम्बन्धी पूवं ग्रहों, 
संकीर्णताग्रों तथा स्वार्थो को श्रतिक्रम कर केवल मानवीय धरातल पर 
ही स्थापित हो सकती है । भ्राज राष्ट्र या देश या धर्म एकता के प्रतीक 
' नहीं रह गये हैं। ग्राज की एकता के प्रतीक स्वभावतः ही धरती, विश्व 
तथा मानव बन गये हैं। धरती, विशव तथा मानव--जिनमें अ्रपार 
बिचित्रताएँ, रुचिभेद, स्वभावभेद, जलवायुभेद, राजतन्त्रभेद सथा 
प्राथिक-सामाजिक प्रणालियों श्रादि के विभेद मिलते हैं । तो हमारी नयी 
एकत्ता इन सब वैचित्र्यों तथा विभेदों को संजोकर, विभिन्न दलों से युक्त 
शतदल की तरह, एक बहिरन्तर सऱ्तुलित एकता होगी । एकता का प्रश्‍न 
इससे भी अधिक गहरा, व्यापक और उच्च स्तरों की भ्रपेक्षा रखता है, 
पर उक्ष पक्ष के लिए यहाँ कहना ्रावश्यक नहीं । हमारा क्षेत्र श्राज 
साहित्य तथा संस्कृति तक ही सीमित है । 
मानव-एकता के बारे में, संक्षेप में, इतना कुछ कह लेने के बाद ग्रब 
मैं उस एकता को प्रतिष्ठित करने के लिए हमारे युग में जो प्रयत्न हो रहे 
हैं, उनकी ओर भी ग्रापका ध्यान श्राकृष्ट करना चाहुँगा । आज के एकता 
के प्रयत्नों को मैं मुख्यतः दो रूपों में पाता हूँ, जिनके द्वारा विश्वजीवन 
में ग्निवार्यं परिवर्तन होने सम्भव हैं। श्राज का युगजीवन दो सशक्त 
एवं व्यापक विचारधाराग्रों से शासित है श्रौर वे हैं वेयकितक तथा 
सामूहिक विचारधाराएँ । इन्हीं बिचारधाराश्रों के ग्राधार पर आज 
सांस्कृतिक, राजनीतिक तथा ग्राथिक प्रणालियाँ संचालित हो रही हैं और 
उन दोनों में परस्पर-विरोध भी. बढ़ रहा है, यहाँ तक कि इन दो विचार- 
धाराश्रों ने आज दो शिविरों का रूप धारण कर लिया है। दोनों की 
श्रपनी-अ्पनी सीमाएं हैं और विशेषताएँ भी । ये दोनों विचारधाराएं 
विकास के पथ पर हैं, दोनों को बहुत हद तक ग्रापस में कटना-छेटना 
पड़ेगा श्रौर भौतिक स्तर पर जो विकास की द्वन्द्वात्मक प्रणाली कार्य 
करती है उससे गुजरकर एक व्यापक जीवनसमन्वय में इनके परिणत 
होने की सम्भावना है ।. 
इन वेयक्तिक तथा सामूहिक संचरणों के आज अनेक रूप पाये जाते 
हैं और दोनों में अनेक प्रकार के प्रतिगामी तत्व भी मिल गये हैं, जिनसे 
इनका व्यापार ग्रौर भी जटिल हो गया है। साहित्य में भी इन दोनों 
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विचारधाराप्रों के प्रतिनिधि पाये जाते हैं जो मान्यताओं की दृष्टि से 
आपस में प्रायः उलभते रहते हैं । हिन्दी के पिछले डेढ़-दो दशकों का 
इतिहास इसका प्रमाण है । 

यह जो मैं कह गया हूँ वह केवल श्राज के युग की भूमिका के रूप 


में । किन्तु युग कोई एक निष्क्रिय स्थायी चीज नहीं है। हमारी पीढ़ी 


अपने साहित्यिक जीवन में--जो एक प्रकार से खड़ी बोली का जीवन 
है--चार युग देख चुकी है विगत की ग्रोर देखने का मुझे कम प्रम्यास 
है । हम श्रपनी श्रनेक सीमाग्रों से बाहर निकलकर आगे बढ़ते जाते हैं। 
सम्भवतः श्राज साहित्य में भी नये भ्रन्तरिक्ष का युग प्रवेश कर सकता है, 
यदि इस प्रकार के सम्मेलनों द्वारा हम सहानुभूतिपुर्वक इस विराट्‌ युग 
की विभिन्न विचारधाराग्रों तथा भावनाग्रों का स्वस्थ सन्तुलित दृष्टि से 
परीक्षण कर तथा उनसे प्राणप्रद पोषक तत्वों को ग्रहण कर श्रपनी मानसिक 
परिधि को विस्तृत बना सकें एवं नवीन दीप्त ग्रहों की उपलब्धि से 
साहित्य का संस्कार कर सकें । साहित्य केवल विचारतत्वों से ही प्रणीत 
नहीं होता । विचार तो मुख्यतः शास्त्रों" के क्षेत्रों में उगते हैं। साहित्य 
. तो उनसे प्रकाश एवं प्रेरणा भर ग्रहण करता है। साहित्य मेरी दृष्टि में 
प्रधानतः मानव-हृदय का दर्पेण है, हृदय मनुष्यत्व के सांस्कृतिक स्वास्थ्य 
का सूचक है, जिसके द्वारा जीवन में नवीन प्राणों के सौन्दर्य तथा रकत का 
संचार होता है । भ्राज के साहित्य में मानव-हूदय के जो सुख-दुःख के 
उच्छ्वास, स्वप्न, श्राशा-निराशा का संघर्ष, विकासोन्मुख रुचि का 
सौन्दर्ये, जो श्रभीप्साए, प्रेरणाएँ तथा सम्भावनाएँ मिलती हैं उनका 
सहृदयपूर्वंक मूल्यांकन कर हम अपनी राह श्रागे खोज सकते हैं। इस 
महान्‌ युग में मैं मान्यताओं सम्बन्धी किसी ठोस निर्णय पर पहुंचने की 
कम आशा रखता हूँ। महान्‌ युग की मान्यताएँ भी महान्‌ होती हैं। 
उनका रूप कई पीढ़ियों के विचार-संघ्षं, ग्रादान-प्रदान, निरीक्षण-परीक्षण 
के बाद ही निखरकर स्पष्ट हो सकता है, श्रभी तो वे विकसित होकर 
रूप ग्रहण कर रही हैं । मान्यताश्रों सम्बन्धी मतभेद का होना श्रभी 
अनिवार्यं ही दिखता है। और वह ग्रच्छा भी है, उससे जीवन का विकास 
एकांगी न होकर बहुमुखी ही होता है । हमें विभिन्न मतों तथा विचार 
धाराओं का रादर करना सीखना चाहिए । वे विचारधाराएँ एक-दूसरे 
को प्रभावित कर विकसित हो सकें, ऐसे सम्मेलनों का यही उद्देश्य होना 
चाहिए । 

उ के अतिरिक्त श्राज साहित्यकारों के सम्मुख नवीन रूप- 
विधान, कलाशिल्प, विधाश्रों तथा शैलियों रादि के भी आवश्यक प्रइन हैं 
जिन पर एकाग्र चित्त से गम्भीरतापूर्वक विवेचन किया जा सकता है। 
और विभिन्न रुचि के साहित्यस्रष्टा शिल्प के नये सौन्दर्यं को ग्रहण कर 
कला के धनी बन सकते हैं । 

मैंने आपके सम्मुख जो कुछ भी रखा है वह आज के युग के वाद- 
विवादों की पृष्ठभूमि में केवल व्यापक साहित्यिक प्रइनों को सामने रखते 
हुए । विस्तारपूर्वंक विवेचन तो श्रनेक उपयोगी ज्वलन्त प्रश्‍नों पर ्राप 
लोग यहाँ एकत्रित होकर करेंगे ही । यहाँ भ्राज जो विभिन्न क्षेत्रों तथा 
प्रान्तों के तरुण कलाकार समवेत हुए हैं उनकी क्षमता पर, उनकी प्रतिभा 
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तथा उनके सदुद्देश्यों पर मुझे पूर्ण विशवास है। मैं जानता हूँ उनमें श्रनेक | 
योग्यतम ख़ष्टा तथा उत्कृष्ट विचारक हैं जो अपने युग की समस्याम्रों के 
प्रति जाग्रत तथा उनके सम्बन्ध में प्रबुद्ध भी हैं। उनके श्रात्मदान से 
हिन्दी साहित्य के श्रभावों की प्रतिदिन पूर्ति हो रही है श्रौर वे उसकी 
भावी के कुशल निर्माता हैं। मुझे इस सम्मेलन में बोलने का श्रवसर देकर 
इसके संयोजकों ने जो स्नेह प्रकट किया है उसके लिए मैं श्रत्यन्त कृतज्ञ 
हूँ । हिन्दी में नेक संस्थाएं, श्रनेक परिषदे, विभिन्‍न उद्‌ श्यों से स्थापित ॥ 
होती रहें, श्रौर अपने-अपने क्षेत्र में हिन्दी साहित्य को पुष्ट बनाती रहें। | 
उन संस्थाओं के बीच में सौहार्द बढ़े और वे समय-समय पर सम्मिलित | 
रूप से साहित्यपर्वो का ग्ायोजन कर हिन्दी-भाषियों तथा साहित्य- 

) प्रेमियों के साथ घुलमिलकर बैठ तथा बोल सकें---इससे श्रधिक सार्थकता 


की कल्पना मैं इन सम्मेलनों के लिए नहीं कर सकता। जिस प्रकार 
विचार-सम्बन्धी-शिल्प, सम्बन्धी विभिन्न दृष्टिकोणों का होना परम 
श्रावश्यक है, उसी प्रकार इस जनतन्त्र के युग में उन विभिन्‍न विचारों 
तथा दृष्टिकोणों का एक-दूसरे के सम्पकं में श्राकर विकसित-वधित होना 
भी उतना ही झ्रावश्यक है । श्राज हम भ्रपने देश के आदर्शो के अनुसार | 
सहजीवन, सहश्रस्तित्व तथा पंचशील के युग में रह रहे हैं । साहित्य में - | 
भी सहग्रस्तित्व प्रतिष्ठित हो, यह हिन्दी साहित्यिकों की श्रनिवार्य | 
श्रावश्यकता है। वे अपने मानसिक स्वास्थ्य तथा शील की रक्षा के लिए, \ 
साहित्य के लिए उपयोगी पंचशीलों को भी जन्म दे सकें तो भ्रच्छा है । 

इन थोड़े-से शब्दों में, आपका बार-बार स्वागत करते हुए तथा 
साहित्यकार सम्मेलन के संयोजकों को धन्यवाद देते हुए मैं प्रब ्रापको 
भ्रधिक विद्वत्तापूर्ण वातावरण के लिए प्रस्तुत कर ्रवकाश लेता हूँ। 
धन्यवाद । 


ग्रभिभाषर का भ्रंश । 


हमारा यह विशाल देश अनेक शताब्दियों के देन्य तथा दासता से मुक्त 
होकर, सम्प्रति, श्रपनी सद्यःश्रजित स्वतन्त्रता के नवीन श्राशा-उल्लासप्रद 
वातावरण में साँस लेना सीख रहा है | ग्राज उसके मानसक्षितिज में 
नवीन जागरण, नवीन जीवन-निर्माण के स्वप्न उदय हो रहे हैं। जिस 
नवीन सार्वभौम चैतन्य से भ्राज नये भारत का ग्रन्तःकरण श्रोतप्रोत हो 
रहा है हमारी पिछली पीढ़ी के अ्रनेक महापुरुष, जिनमें से श्रनेक यहाँ भी 
विद्यमान हैं, उस चेतना-शिखा के वाहक, लोकनायको के रूप में, हमारे 
देश के इतिहास में चिरस्मरणीय ज्योतिस्तम्भों की तरह प्रतिष्ठित रहेंगे। 
ऐसे महान्‌ अवसर पर, जब कि हम अपने युग-जीदन पर दृष्टि डाल रहे 
हों, बुगपुरुष एवं युगनायक महात्मा गांधीजी का राम-नाम अपने भ्रप्रतिम 
आलोक में सर्वोपरि मानस के दीप्त स्मृतिश्‍्छंगों पर उदय हो उठता है। | 
लगता है, जसे इस युग के सभी श्रेष्ठ नाम उन्हीं के नाम हों, सभी वरिष्ठ / 
व्यक्ति उन्हीं की ग्रात्मा के कण भ्रथवा प्रतिमृति हों । हमारे राष्ट्रपिता 


| 
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की आत्मा आज ति:सन्देह ही परम प्रसन्न होगी कि उन्हीं की महत्‌ युग- 
पीठिका पर प्रतिष्ठित, तप और त्याग के सात्विक आदर्शों की तप्तकांचन- 
मूर्ति, वरेण्य राजि टण्डनजी की महान्‌ सेवाग्रों के लिए श्राज हमें 
उनका श्रभिनन्दन करने का शुभ श्रवसर मिल सका है | 

आज हमारा देश श्रपनी सद्यःप्राप्त स्वतन्त्रता का निर्माण तथा 
संगठन करने में व्यस्त है । चारों ओर से.नवीन जागरण की शक्तियाँ 
श्रनेक श्राथिक, राजनीतिक योजनाओं के रूप में, ग्रजस्र निष्ठा तथा लगन 
के साथ कार्य कर रही हैं । ऐसे महत्व के युग में जब कि हम अपने देश के 
बहिर्जीवन के खेडहर का पुननिर्माण करने में संलग्न तथा व्यस्त हैं, हमारे 
लिए ग्रपने भ्रन्तर्जीवन का संगठन, उसके जीर्णोद्धार तथा नव-निर्माण की 
समस्या भी उतनी ही श्रावइयक है। यह कहना ग्रतिशयोक्ति -न होगा 
कि जहाँ हमने राजनीतिक दृष्टि से स्वतन्त्रता ्रजित कर ली है वहाँ 
हम सांस्कृतिक दृष्टि से श्रभी पश्चिम की मानस्षिक दासता से मुक्त नहीं 
हो सके हैं। शतियों से दूसरों की संस्कृति तथा दूसरों की भाषा श्रोढ़े हुए, 
मानसपुत्रों की तरह, दूसरों के विचारों में पलने, और उनके भार से 
श्राक्रान्त रहने के कारण हमारे मनोयन्त्र प्रेरणाशून्य, निष्क्रिय, निःस्पन्द 
तथा मौलिकता से विहीन हो गये हैं। जो विराट्‌ देश अपनी महान्‌ 
प्रतिभा से सदैव संसार को चमत्कृत करता रहा है और जो उच्च मौलिक 
विचारों का जनक तथा सर्जक रहा है, ग्राज वह भ्रपनी मानसिक सम्पत्ति 
दूसरे देशों से ऋण लेकर अपने जीवन तथा मानवधर्म का निर्वाह करे, 
यह हमारे महान्‌ राष्ट्र के श्रात्म-सम्मान के लिए किसी प्रकार भी शोभा- 
जनक नहीं है । हम भ्राज केवल ग्रन्य देशों के विचारों के भार-वाह मात्र 
रह गये हैं, और उसी में, दुर्भाग्यवश, हम गौरव का श्रनुभव करते हैं । 
मध्ययुगों से हमारी चेतना इतने सम्प्रदायो, प्रान्तों, जाति-पांति तथा रूढ़ि- 
| में विभक्त होकर विघटित हो गयी है कि हम उन ्रस्त्रस्थ 
परम्पराग्रों तथा रुग्ण परिपाटियों की दीवारों को छिन्तभिन्त कर नवीन 
भारतीय चेतना के व्यापक प्रांगण में श्रपने मानसिक जीवन का ग्रन्तः- 
संगठन करने का साहस नहीं बटोर पा रहे हैं । इसीलिए हमारे मन में 
ग्रपनी भाषा तथा संस्कृति के प्रति घोर उदासीनता तथा उपेक्षा के भाव 
भर गये हैं। भाषा, तिःसन्देह ही, सामूहिक मन को खोलने की सुनहली 
कुंजी है, जिसके बिना लोकहूदय के द्वार बन्द ही रह जाते हैं। जिस प्रकार 
“स्वदेशी श्रान्दोलन' से पूर्व बहुमूल्य विदेशी वस्त्रों में सजधजकर अपने को 
सभ्य समभते रहे हैं उसी प्रकार हम हम श्राज विदेशी भाषा के सौन्दर्य में 
लिपटे, अपने को सम्य तथा संस्कृत समझने के शुभ्र अन्धकार में डूबे हुए 
हैं। इसी कारण हम अपने लोक-जीवन से विच्छिन्न हो गये हैं और हमारा 
लोक-जीवन भी निष्प्राण, निर्जीव तथा चैतन्यशून्य ही रह गया है । बहू 
हमारे राष्ट्रजीवन का अंग नहीं बन सका है । उसमें तये जागरण तथा 
नयी प्रेरणा का ग्रभाव है । भाषा के मूल, निश्चय ही, अत्यन्त गहरे, देश 
या जाति की संस्कृति में या जनता की सामूहिक ग्रन्तस्‍चेतना में होते 
हैं। यदि हमारे ग्रन्तःकरण के चैतन्य का स्रोत सूख जाय और वह अपने 
को वाणी न दे सकने के श्रभाव में लोकजीवन का अंग न बन सके और 
मानसिक जीवन के सौन्दर्य में संगठित न हो सके तो इससे बड़ी क्षति, 
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बड़ा दुर्भाग्य तथा बड़ा दारिद्रय किसी देश के लिए श्रौर वया हो सकता 
है? यह तो ऐसा ही हुआ कि हम श्रपनी धरती में भ्रन न उपजाकर 
बाहर से खरीदते रहें और किसी प्रकार श्रपना उदर-पोषण करते रहें। 
एक ऐसे अ्रविस्मरणीय भ्रवसर पर, ऐसी सम्भ्रान्त उपस्थिति के 
सम्मुख, मुझे यह कहने में प्रत्यन्त दुःख हो रहा है कि हमारे मन की 
धरती अ्पती भाषा के न होने के कारण प्रभी बंजर ही पड़ी है और 
जो हम दूसरे देशों के विचारों के श्रन्न-कणों से श्रपना भरण-पोषण करने 
के ग्रभ्यस्त हो गये हैं, यह इस बात का दु:खद प्रमाण हैं कि हमारे भीतर 
ग्रभी अपने मनुष्यत्व के प्रति ्रात्म-गौरव, तथा राष्ट्र के प्रति स्वाभिमान 
की भावना जागृत नहीं हो सकी है। राष्ट्रीय एकता, लोकसंगठन तथा 
मनःशक्ति की दृष्टि से, हम, इलियट के शब्दों में, केवल 'हॉलो मेन' 
खोखले व्यक्तित्व मात्र हैं। लोकजीवन का संगठन एवं निर्माण कर उसे 
राष्ट्रजीवन तथा राष्ट्र-शविति का रूप देना विदेशी भाषा के बल पर नहीं 
हो सकता; वह तो केवल हमारे देश के इने-गिने मध्यवर्गीय मस्तिष्को 
पर ही आकाशलता की तरह शोभा दे सकती है। अपनी भाषा के न 
होने से हम ग्रपनी संस्कृति के मूल स्रोतों तथा अपने लोक-सम्बन्धों के मूलों 
से कटकर एकदम विच्छित्न हो गये हैं । क्या यह भी कहना श्रावइथक है 
कि राष्ट्र के पोषण तथा सर्वागीण स्वास्थ्य के लिए अन्न की नालों पर 
लदी हुई सुनहली बालियों से श्रधिक ग्रनिवार्य भाषा के वृन्त पर प्रस्फुटित 
एबं विकसित उस राष्ट्रमातस के शतदल का सौन्दर्य-वैभव है जिसके 
बिना जीवन के वाह्य उपकरणों से सम्पन्न देश भी ग्रन्था और कंगाल 
ही है ? विज्ञान को प्रणाम करता हूं । निःसन्देह्‌, भारत-जंसे शतियों से 
शोषित देश के बाह्य रूप का निर्माण करने के लिए विज्ञान की शक्ति 


` हमारे लिए वरदान सिद्ध हो सकती है। किन्तु क्या यह महत्‌ प्रन श्राज 


'युग के सामने नहीं है कि भौतिक विज्ञान की शक्ति से निमित पृथ्वी के 
इस विशाल जीवनप्रांगण में कोन ग्रौर कैसे लोग रहेंगे ? ग्रणु-उद्जन के 
विध्वंसक भ्रस्त्रशस्त्र बनानेवाले दानव ग्रथवा विशवमंगल की भावना से 
प्रेरितं भू-जीवन-रचना में संलग्न शिष्ट और संस्कृत मानव ? विज्ञान के 
विद्य॒द्गामी पंखों पर उड़कर क्या आज का मनुष्य चन्द्र, भौम या शुक्र 
लोकों को श्रधिक्रृत कर अपने वर्तमान मन का यही क्षुद्र राग-द्वेष-घृणा- 
स्परद्धा भरा अन्धकार वहाँ भी फलायेगा ? 

विद्वज्जनो, ग्राज भारतीय चैतन्य एवं भारतीय मानस प्रौर जीवन- 
दृष्टि की विशव को सर्वाधिक आवश्यकता है । हम श्रपने उस विइवमंगल 
के योतक उच्च चेतन्य के प्रकाश को मन तथा जीवन के स्तर पर नवीन 
सामाजिकता तथा मानवता के रूप में तभी संगठित एवं मूर्त कर पायेंगे 
जब हम अपनी भाषाश्रों की शिरा्रों द्वारा उस स्वर्ग के रकत को निर्वाध ` 
प्रवाहित कर, घर-घर में ग्रौर जन-जन में उस स्वर्ग-पावक का वितरण 
कर सकेंगे । 

जिस प्रकार ग्राज के युग में सम्पत्ति की वैज्ञानिक इकाई श्रम है, रौर - 
लोकश्रम का स्रोत सूख जाने पर सारे संसार की सम्पत्ति को दुहकर भी 
हम वैभवशाली राष्ट्रं नहीं बन सकते, और न जनता के जीवन को ही राष्ट्र 
कमं की सामूहिक लय और संगति में बांधकर उद्बुद्ध कर सकते हैं, उसी 
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प्रकार किसी देश की मानसिक, श्राव्णात्मिक, सांस्कृतिक सम्पत्ति का स्रोत 
देश की जीवन्त भाषा में होता है जो नीचे के स्तर से ऊपर के स्तर तक 
प्राणों का सामूहिक स्पन्दन-कम्पन लिये, देश की ग्रात्मा का प्रकाश तथा 
प्रबुद्ध मानसों का वैभव लिये, ग्रविराम शब्दसंचरित होती रहती है। 
ओर, परमादरणीय सज्जनो, जिस प्रकार श्रम ग्रथता कर्म की प्रेरणा के 
अभाव में जन-शक्ति में जंग लग जाता है ग्रौर वह जागरण का प्रकाश- 
वाहक न बनकर विघटन तथा ह्लास का अन्धकार वनकर रह जाती है, उसी 
प्रकार ग्रपनी भाषा के ग्रभाव में किसी भी देश की मानवता इस समाजी- 
करण, समूहीकरण, संस्कृतीकरण एवं विशेषीकरण के युग में दूसरों के 
इंगित पर चलनेवाली प्रात्म-विमुख, जीवन-विमुख, निर्जीव दास्यन्त्र 
मात्र रह जाती है ! यही उसका एकमात्र मूल्यांकन है । 
श्राज महात्मा गांधीजी के महान्‌ सहकमियों के सम्मुख करबद्ध 
होकर, तथा तपःप्राण श्रद्धेय टण्डनजी के श्रभिनन्दन के इस शुभ अवसर पर 
महत्‌ हषं से प्रणत होकर, बापू की शुभ्र जीवन-दृष्टि मुझे आप लोगों के 
सामने यह प्रार्थना करने को प्रेरित करती है कि भारत की नयी पीढ़ियाँ 
देश-कार्य एवं लोक-यज्ञ करने में श्राप लोगों के तप और त्याग के पथ की 
अनुयायी बन सके । हमारे गाँव एवं जनपद, जहाँ हमारे देश का 5० प्रति- 
शत से ऊपर हृदय-स्पन्दन नये जीवन की प्रतीक्षा तथा श्रात्म-कल्याण की 
आशा में साँसों का बोझ ढो रहा है--हमारी उन गाँवों की भूमि हरी- 
भरी तथा जीवन-उर्वर बन सके । हमरी धरती की पीठ से शतियों के 
दारिद्र्य, दुःख तथा श्रशिक्षा के श्रमानुपी ग्रन्धकार का भार हट सके । 
हमारे लोकगण नयी जीवन-चेतना, नयी संस्कृति, नयी मानव-एकता के 
वाहक तथा प्रतीक बन सकें और पश्चिम की ह्वासोन्मुखी कृत्रिम सभ्यता 
की कोरी प्रतिकृति हमारे भद्दे नगर, हमारे ग्रामजीवन से नयें सत्य की 
प्रेरणा, नये श्रम की साधना, नयी संस्कृति की चेतना तथा नयी लोकएकता 
का सम्बल प्राप्त कर अपने बहिरन्तर जीवन की नवीन रूप से रचना करने 
' में समर्थ हो सकें । शान्त, सौम्य, संस्कृत लोकमंगल एवं विशवकल्याणमें रत 
मानवता के चिरन्तन भारतीय स्वप्न को जीवनमूर्त करनेवाले, अपने देश 
के ग्रधि नायकों, लोक-शिल्पियों तथा सम्भ्रान्त नागरिकों के सम्मुख श्रद्धेय 
टण्डनजी को पुन:-पुनः विनम्र प्रणाम निवेदन करते हुए, मैं श्रपने श्रादरणीय 
तिथियों का अमूल्य समय अपहरण करने के लिए उनसे क्षमायाचना 
करता हूँ । , 


अ 


प्रदन : क्या रचना के प्रति प्रतिबद्ध होना जीवन (समाजे, राष्ट्र, 
इतिहास) के प्रति प्रतिबद्ध होने से ग्रलग हो सकता है? क्या 
इस तरह का अन्तर रेखांकित किया जा सकता है? 

उत्तर : रचना के मूल स्रोत जीवन एवं मन ही में ग्रन्ताहित होते हैं । 
जीवन के ही अंग समाज, राष्ट्र, इतिहास-दशेन आदि भी हैं। इस- 
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लिए रचना के प्रति प्रतिबद्धता है । कला-शिल्प तथा वैयक्तिक 
रूचि एवं संस्कारों की दृष्टि से प्रतिबद्धता का जो रूप ग्रहण 
करती है वह इतनी श्रसम्पूक्त नहीं हो सकती कि रचना तथा 
व्यापक जीवन पर श्राधारित उसके उपादानों का अन्तर रेखांकित 
किया जा सके। वैयवितक संस्कार तथा प्रतिभा रचना को विशेषता 
देते हैं, पर उनके मूल व्यापक मानव-चेतना एवं सामाजिक 
चेतना ही में होते हैं । विशिष्टता कोई ग्रात्म-स्वतन्त्र विच्छिन्न 
पदार्थं नहीं, वह साधारणता श्रथवा सामाच्यता की ही उपज है 
__जीवन की सामान्यता यदि दूध है तो विशिष्टता मक्खन, { 
जिसमें मूलतः दूध के ही सारभूत गुण हैं । 
प्रशन : क्या ग्राधुनिक जीवन की विसंगतियां श्राज के लेखक को रचना 
के स्तर पर उत्तरदायित्वरहित होने का आग्रह करती हैं ? क्या 
उत्तरदायित्वहीनता की भी कोई प्रतिबद्धता सम्भव है ? 
उत्तर : उत्तरदायिल्वहीनता मूल्य नहीं हो सकती, इसलिए उसके प्रति 
प्रतिबद्धता का प्रश्‍न ही नहीं उठता। ग्राधुनिक जीवन की 
बिसंगतियों के कारण श्राज के युग में लेखक का दायित्व और 
भी बढ़ जाता है । लेखक जन-साधारण से अ्रधिक प्रबुद्ध होता है, 
बह विसंगतियों के कारण छाये हुए धुन्ध और कुहासे को श्रपनी 
बोध-दृष्टिं से चीरकर उसके पार देखने की क्षमता रखता है । 
यदि गंगाजी में बाढ़ श्रा जाने के कारण नगर डूब रहा होया 
पावरहाउस के फेल हो जाने के कारण नगर में ग्रन्थकार छा 
गया - हो तो इस विसंगति को स्थायी मानकर नगर में लूट- 
पाट मचाने को धर्म नहीं माना जा सकता । बाढ़-पीड़ितों की 
सहायता ग्रथवा तगर के भ्रन्धकार में मोमबत्ती या दीपों की 
सहायता से यत्‌किचित प्रकाश का संचार करना ही तब दायित्व 
हो जाता है, बाढ़ या ग्रन्धकार से लाभ उठाना या उसके कारण 
लोगों की अ्रसहायता को एकमात्र महत्त्व देता बुद्धिमत्ता नहीं 
कही जा सकती । ग्रत: विसंगतियाँ यदि लेखक से रचना के रतर 
पर उत्तरदायित्वरहित होने का श्राग्रह-भर करती हैं तो उस 
विकृत श्राग्रह को लेखक को श्रपने मनोबल से दूर हटाकर अपने 
दायित्व के .प्रति सतक रहना चाहिए, ग्रन्यथा वह लेखक की 
चरित्रहीनता होगी | 
प्रहन : प्रतित्रद्ध साहित्य और श्रप्रतिवद्धे साहित्य का अन्तर क्या सीधे- 
सीधे प्रगतिशील और प्रतिगामी साहित्य के रूप में लिया जा 
सकता है? श्रथवा अप्रतिबद्ध साहित्य भी प्रगतिशील हो सकता 
है और प्रतिबद्ध साहित्य प्रतिगामी ? 
उत्तर : प्रतिबद्ध साहित्य सदैव ही प्रगतिशील और श्रप्रतिबद्ध साहित्य 
सदैव प्रतिगामी नहीं कहा जा सकता । प्रगतिशीलता और प्रति- 
f गामिता का सम्बन्ध लेखक की प्रतिवद्धता से भी श्रधिक उसकी 
| बोध-दृष्टि की व्यापकता एवं प्रबुद्धता से होता है। हम एक 
` सम्प्रदाय की विचारधारा के प्रति प्रतिबद्ध होकर प्रतिगामी 
साहित्य को भी जन्म दे सकते हैं, यदि वह सम्प्रदाय युगीन प्रगति 
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का पोषक न हो या विकास की शक्तियों का विरोधी हो । ज्ञात 
रूप से प्रतिबद्ध न होने ्रथवा भ्रप्रतिबद्ध रहने पर भी लेखक 
की चेतना को ग्रज्ञात रूप से प्रगति की शक्तियाँ प्रभावित कर 
सकती है। यों सूजन-प्रेरणा केबल मन के ऊपर छाये हुए चेतन 
तत्त्वों या प्रभावों से ही परिचालित नहीं होती, वह श्रवचेतन की 
शक्तियों तथा श्रन्तरचेतता की मौन गहराइयों से भी संचालित 
होती है । श्रतः प्रगतिशीलता श्रौर प्र तिगामिता को प्रतिबद्धता- 
ग्रप्रतिवद्धता से जोड़ना न्यायसंगत नहीं लगता । 

प्रगतिशीलता को भौतिक सामूहिक प्रगति तक ही सीमित 
करना उमे ग्रांशिक दृष्टि से देखना है। मानव-जीवन एवं लोक- 
जीवन का सर्वागीण विकास एवं प्रगति ही पूर्ण एवं समग्र प्रगति 
की दृष्टि हैँ। जनराशि और मानवीय गुण में संयोजन होना 
अनिवार्य है। ग्रतः प्रगति के प्रति केवल ऊपरी या बाहरी छिछला 
दुष्टिबोध भी कभी-कभी प्रतिगामी साहित्य को जन्म दे सकता 
है । लेखक की ग्रन्तःप्रबुद्धता के साथ युग-परबुद्धता ही प्रगतिशील 
थवा प्रतिगामी साहित्य की कसौटी हो सकती हैं । 
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साहित्य की उन्मुक्त प्रगति और मानव-सम्बन्धों की नूतनतम 
व्याख्याग्रों में बाधक नहीं होती ? श्रौर इस तरह कया वह 
रचना के स्तर पर एक संकीर्णता को बढ़ावा नहीं देती ? 

इस प्ररत का उत्तर तीसरे प्रश्‍न के उत्तर में श्रा गया हैं। 
पड्चिमी देशों के जीवन तथा मनोजगतू में दो विश्वयुद्धों के बाद 
आज जो अवसाद, घुन्ध, सन्त्रास, मृत्युभय, विघटन तथा ह्लास का 
घोर कुहासा छाया हुग्रा है उसके कारण श्रधिकांश बुद्धिजीवियों 
की दृष्टि युगान्ध हो उठीहैँ।वे जीवन की वास्तविकता को 
बर्तमान की सीमाओं के भीतर एक विच्छिन्न चैतन्य खण्ड के 
रूप में देखने लगे हैं। विज्ञान के विकास तथा क्रान्ति की शक्तियों 
में ग्रभिवृद्धि के कारण युरोप की मध्यवर्गीय संस्कति में विघटत 
पैदा होना स्वाभाविक है। वहाँ का बौद्धिक वर्ग तथा लेखक सामू- 
हिक जन-जागृति की चेतना की बाढ़ से सम्त्रस्त हो, विकासशील 
भविष्योन्मुखी वास्तविकता के प्रति आँख मूँदे भ्राज एक मध्य- 
वर्गीय रुचि एवं संस्कारों से तिमित काल्पनिक मनोद्वीप में 
निवास करने लगा है और संशय, मृत्युभय, त्रास तथा वैयक्तिक 
संस्कारों से पोषित व्यक्तित्व के समर्थन में सतही तथा खोखले 
अस्तित्ववादी साहित्य-दर्शत को जन्म दे रहा है, जिसके मूल 
विघटित हो रहे व्यक्ति की वेदना तथा अमूर्त वास्तविकता की 
गहराई में अधिकाधिक प्रवेश करते जा रहे हैं और युग-जीवन 
की प्रगतिशील अथवा विकासोत्मुखी व्यापकता से कटकर विच्छिन 
होते जा रहे हैं | वे न वास्तविक रूप में अध्यात्म का अथवा 
समग्र मानवीय चैतन्य का स्पर्श पा सके हैं, न वैज्ञानिक वास्त- 
विकता के आदश ही को ग्रहण कर सके हैं। विज्ञान ने जड़ की 
ग्रन्थि खोलकर जो शक्ति का खोत मनुष्य के लिए उन्मुक्त कर 
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दिया है उसकी सार्थकता ही इसमें है कि सदियों से श्रभाव में 
पोषित धरती के ग्रोर-छोरव्यापी लोक-जीवन का पुननिर्माण एवं 
उद्धार हो सके । सभ्यता का इतिहास जो श्राज तक सम्पन्न नहीं 
कर पाया था, विज्ञान श्राज उसे चरितार्थं कर सके । किन्तु 
मध्यवर्गीय जीवन के संस्कार इसका ज्ञात-ग्रज्ञात रूप से विरोध 
करते हैं ्रौर श्राज समस्त संसार दो शक्ति-थिविरों में विभक्त 
है। एक शिविर लोक-जीवन एवं विश्व-जीवन के विकास का 
अवरोधक है तो दूसरा समर्थक । सात्र-जैसे सजेकों को मैं 
अवरोधी शिविर में पाता हूँ । इसीलिए उनकी रचनाओं में 
नूतनतम मानवीय सुनहरे सम्बन्धों की कल्पना का एकान्त ग्रभाव 
तथा टूटते हुए विगत सम्बन्धों की चेतना के श्रवसाद का श्राधिक्य 
पाया जाता है । 
कया गाप मानते हैं कि ग्राज के भारतीय जीवन में प्रतिबद्धता 
का सवाल बहुत बड़ा सवाल है, क्योंकि हमारा देश एक श्रद्ध 
ब्रिकसित स्थिति से पूर्ण विकास की ओर उन्मुख होने के लिए 
प्रयत्तशील है ? हि 
हमारे देश में ग्राज सदियों के बाद निर्माण के युग ने पदार्पण 
किया है। श्राधुनिकतम विश्व-त्रोध को आत्मसात्‌ कर श्राज हमें 
अपने पराधीनता के राहु से मुकत देश के जीवन का नवीन युग 
की पीठिका पर पुनर्निर्माण करना है ग्रौर भारतीय जीवन के 
उन्नत ग्रन्त्मृखी श्रादर्शो की विशव-जीवन की प्राणशिला पर युग- 
अनुरूप नवीन रूप में प्रतिष्ठा कर श्राज के बहिभ्रान्त ध्वंसोन्मुख 
विद्व-जीवन को नवीन चैतन्य के प्रकाश का संजीवन प्रदान 
करना है। इस दृष्ट के ऐतिहासिक महत्त्व को ध्यान में रखकर 
नवीन मनुष्यत्व के निर्माण के लिए उत्सुक प्रत्येक भारतीय लेखक, 
स्रष्टा और द्रष्टा को ग्रपने देश के जीवन को समग्र रूप से सँजोने 
के लिए प्रतिबद्धता का भ्रनुभव करना चाहिए। एक ओर श्राज 
भारत का ग्रन्तर्बोध है तथा दूसरी श्रोर विश्व का बहिर्मुख 
वैज्ञानिक बोध । दोनों का सर्वागीण संयोजन करना विशंव-जीवन 
की वर्तमान संकट-स्थिति में अनिवार्य हो उठा है। श्रतएव इस 
विकासोन्मुली भारतीय चेतना के पोषक समर्थ सर्जक के लिए 
प्रतिबद्धता स्वभावतः ही भ्राज के युग में श्रपना विशेष महत्त्व 
रखती है। 

हमारे देश में मध्ययुगीन प्रवृत्तियों का विघटन जिस गति 
से होना चाहिए था उस गति से नहीं हो पा रहा है, अनेक प्रकार 
की मध्ययुगीन प्रवृत्तियां सिर ऊपर उठाये हुए हैं। श्रधिकांश 
युवक लेखकों में हीन-भावना व्याप्त है, वे पश्चिम के 'ह्लासोन्मूखी 
विचारों से प्रेरित जिस प्रकार के साहित्य को जन्म दे रहे हैं 
उनका हमारे जीवन से ग्राज दूर का भी सम्बन्ध नहीं । ऐसी 
गनास्था, संशय, सन्त्रास ग्रादि की भावनाएँ नवयुवकों के लिए 
घातक सिद्ध हो रही हैं। नव-लेखन को बहुत हृद तक भ्रभी ्रपना 
दायित्व सम्हालना है । 
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प्रन : झ्रापकी राय में यदि हिन्दी का श्राघुनिक साहित्य उत्तरदायित्व- 
हीनता को बढ़ावा देता है तो क्या वह प्रतिगामी है श्रथवा उसकी 
जड़ें भ्राज के भारतीय समाज में हैं ? 
उत्तर : ऐसे साहित्य की जड़ें श्रपने देश में न होकर बाहर के देशों के 
ह्लासोन्मुखी साहित्य में अधिकतर मिलती हैं। अपने देश की 
मध्ययुगीन मान्यताओं तथा परिस्थितियों में जो ह्लास तथा विघटन 
घटित हो रहा है उसका श्राभास भी इस साहित्य में नहीं मिलता । 
क्योंकि यह दायित्वबोध से शून्य है । प्रतिगामी न होते हुए भी 
यह साहित्य की संज्ञा से ्रभिहित किये जाने योग्य नहीं है क्योंकि 
यह्‌ जीवन्त वैश्व-प्राणवत्ता के शून्य साँझ के ग्रम्वर-डम्बर की 
तरह युग-सन्ध्या के क्षितिज पर धूमिल वाष्पों के मुख पर बिखरी 
श्रस्तोन्मुखी किरणों की लालिमा के समान है जिसका भ्रस्तित्व 
ग्रगले क्षण मिटने के लिए होता है रौर जिसकी सार्थकता विस्मृत 
के गर्भे में विलीन होने ही में है । 
प्रन : क्या लेखक चेतन-स्तर पर प्रतिबद्ध श्रथवा प्रतिबद्ध होता है 
अथवा यहु प्रश्‍न उसके जीवन, श्रनुभव, चिन्तन ग्रथवा दृष्टि से 
जुड़ा है ? क्या यह सम्भव है कि एक तरह का जीवन जीनेवाले 
समाज के प्रति प्रतिबद्ध होंगे और भ्रन्य ग्रप्रतिबद्ध ? 
उत्तर : प्रतिबद्धता श्रथवा श्रप्रतिबद्धता निश्चय ही लेखक के जीवन, 
| अनुभव, चिन्तन तथा दृष्टि से जुड़ी होती है।. यदि जीवन का 
धर्म मनोमय जीवन से है तो विशेष प्रकार से जीवन जीनेवाले 
-—भ्रर्थात यूग-बोध से सम्पन्न एवं विकासोन्मुखी शक्तियों के प्रति 
प्रबुद्ध जीवन जीनेवाले समाज, लोक-जीवन तथा विइव-मंगल ' 
के प्रति प्रतिबद्ध होंगे तथा स्थापित स्वार्थो में पोषित, श्रवसर- 
वादी, निश्चरित्र, श्रपनी अहंता को विइवात्मा से श्रधिक महत्त्व | 
देनेवाले बौद्धिक तथा सर्जक मानवीय मूल्यों तथा सामाजिक 
चेतना से ग्रप्रतिवद्ध होंगे । 


जाया 
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में जिस उद्देश्य को लेकर श्राप चले थे क्या उसे आपने प्राप्त कर लिया ? 

मैंने तो अपने व्यक्तित्व के बारे में कभी इस प्रकार सोचा ही नहीं :-4 
है । मैं यह जानता हूँ कि मनुष्य कुछ संस्कार लेकर आता है और वह उन्हें 
अपनी परिस्थितियों के अनुरूप विकसित करने का प्रयत्न करता है । f 
परिस्थितियों में कुछ शक्तियाँ सहायक होती हैं ग्रौर कुछ विरोधी । 
मनुष्य को इन दोनों के बीच से अपने को चलाना पड़ता है । अन्त में | 
मनुष्य क्या बन जाता है या क्या उसे बनना चाहिए ms: यह बतलाना . 
; कठिन है। यह स्वाभाविक है कि विभिन्न व्यक्तियों की मेरे व्यक्तित्व के 4 
द बारे में विभिन्न धारणाएँ हो सकती हैं और उनमें श्रांशिक सत्य भी हो f 


| 
| 
श्रपने व्यक्तित्व के सम्बन्ध में श्रापकी श्रपनी क्या घारणा है ? साहित्य | 
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सकता है। मनुष्य को एक सर्वागीण दृष्टि से पहचानने की कसौटी उसके 
प्रति सहानुभूति है क्योंकि मनुष्य की श्रनेक सीमाएँ होती हैं और जिस 
युग और जिस परिवेश में वह जन्म लेता है श्रौर पलता है उनकी भी 
अनेक प्रकार की सीमाएँ होती हैं ग्रौर ऐसी दशा में यह कहना भी बड़ा 
कठिन हो जाता है कि जिस उद्देश्य को लेकर मैं साहित्य में चला था 
उसको मैं प्राप्त कर सका हुँ । श्रगर मुझे अपने प्रयत्नों में श्रांशिक सिद्धि 
भी प्राप्त हुई है तो मैं उसे श्रागे के लिए एक सीढ़ी बनाने का प्रयत्न 
करता रहता हूँ । 
प्रालोचकों की एक सामान्य धारणा है कि श्रापकी रचनाश्रों पर बहुत-से ; 
व्यक्तियों का प्रभाव पड़ा है, यह कहाँ तक सत्य है? | 
प्रभाव की बात इस युग के ग्रालोचक पहले कहा करते हैं। मैं यह तो 
नहीं कहुंगा कि मुझमें किसी या किन्ही व्यक्तियों का प्रभाव पड़ा है पर 
मैं यह ्रवश्य कहँगा कि मुझे अपने स्वयं के विकास में ग्रनेक प्रकार के 
साहित्यकारों, कवियों, चिन्तकों तथा ग्रालोचकों से सहायता मिली है । 
वाणी मैंने ग्रपने ही भीतर के सत्य को दी है। श्रौर ऐसा सदेव होता भी 
है । उदाहरण के लिए ग्रगर हम कहें कि स्वामी विवेकानन्द में रामकृष्ण 
परमहंस का विशेष प्रभाव रहा है तो यह कहना मुझे पर्याप्त नहीं लगता। 
रामकृष्णजी के व्यक्तित्व से या उनकी दीक्षा से स्वामी विवेकानन्दजी के 
विकास में सहायता मिली हो पर परमहंसजी और विवेकानन्दजी के 
व्यक्तित्वों में जितना महान्‌ श्रन्तर है उसी से यह स्पष्ट हो जाता है कि 
प्रत्येक व्यक्ति बीजरूप में जो होता है उसी का प्रस्फुटन मूलतः: उसके 
व्यक्तित्व के विकास में होता है, भले ही उसे विभिरन व्यक्तियों ्रथवा 
विचारधाराश्रों से अपने विकास में सहायता मिली हो । यही बात मैं अपने 
जीवन में भी देखता हूँ | वैसे मैंने विवेकानन्द, गांधी, कार्ल माकसँ, 
श्रीश्ररविन्द श्रादि चिन्तकों से तथा ग्रनेक पौर्वात्य तथा पाश्चात्य कवियों 
तथा साहित्यकारों से प्रेरणा ली हो पर इन सबने मेरे भ्रपने व्यक्तित्व के 
विकास में वही कार्य किया है जैसे किसी बीज या वृक्ष के विकास में `" | 
उर्वरक या खाद काम करती है। | 
जो नये-नये श्रान्दोलन गौर वादों की प्रवृत्ति हिन्दी साहित्य में ग्रा रही | 
है, क्या वह शुभ है ? | 
| 
| 


नये-नये श्रान्दोलनों श्रथवा ग्राधुलिकतम प्रवृत्तियों से यदि श्रापका 
ग्रभिप्राय हिन्दी के 'बीटनिक्स' से है जिन्हें भूछी पीढ़ी, विद्रोही पीढ़ी, 
श्रन्यथावादी आदि भ्रनेक नामों से पुकारा जाता है तो मैं इस समस्त 
संचरण को दिरश्रान्त मानता हूँ; जिसमें केवल युग के विघटन, ह्लास तथा 
नेतिक पतन को ही भ्रतिरंजित श्रभिव्यक्ति दी जाती है । इस मानवीय 
एवं सामाजिक मूल्यों से विहीन साहित्यिक श्रान्दोलन से, जो व्यक्ति- 
वैशिष्ट्य तथा ्रचेतन-उपचेतन की दुहाई देकर ग्रात्म-विज्ञान के बल पर 
बढ़ रहा है, न व्यक्ति का संस्कार सम्भव है, न सामाजिक कल्याण ही। 
इस आन्दोलन में न गहराई मिलती है, न ऊंचाई और न व्यापकता ही । 
यह अत्यन्त ही छिछला, सतही तथा कीचड़ में सना सुजन-आवेग अथवा I 
उद्वेग है । यथार्थ की दुहाई देकर जो लोग इस प्रान्दोलन का समर्थन 
करते हैं वे यह नहीं जानते कि यह्‌ यथार्थं का कितना नगण्य तथा कुत्सित | 
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रूप है । जो नया व्यापक जीवन-यथार्थ, मानवीय यथार्थ श्रथवा लोक- 
यथार्थं इस युग में जन्म ले रहा है उसके हृदयस्पन्दन तथा संवेदन से 
यह्‌ निम्न प्रवृत्तियों के श्रन्थे कुएँ में भटका यथार्थ बिल्कुल ही वंचित 
तथा विरहित हैं। इसलिए मैं इसे युग का प्रतिनिधि यथार्थ न कहकर 
केवल कुछ ग्रात्म-कूण्ठित तथा खण्डित श्रधोमुखी प्रवृत्तियों के व्यक्तियों 
का संकीर्ण तथा साहित्य की दृष्टि से श्रवांछित यथार्थ कहना ही उचित 
समभूंगा । 

क्या ग्रापका लोकायतन 'लोकायन' के ही विचारों से बना है जिसे श्राप 
कभी एक संस्था के रूप में देखना चाहते थे ? इसकी पृष्ठभूमि क्या है ? 
इसके संक्षिप्तीकरण की श्रोर ग्रापके क्या विचार हैं ? | 

एक प्रकार से यह सच है कि 'लोक्रायतन' की कल्पना मेरे मन में 
तभी उदय हो गयी थी जबंकि मैने 'लोकायन' नामक अपनी संस्था की 
रूपरेखा बनायी थी । संस्था को युग-जीवन की वास्तविकता तथा सीमा 
के भीतर अपना निर्माण करना पड़ता है किन्तु काव्य में मुझको उसके 
प्रादर्शंगत मूल्य की श्रभिव्यक्ति के लिए श्रधिक मुक्त वातावरण मिल सका, 
यद्यपि मानव-जीवन की पिछली ऐतिहासिक सीमाग्रों का प्रतिफलन तथा 
ग्राज के वैज्ञानिक एवं विकासशील युग में कार्य कर रहीं विद्रोही तथा 
विरोधी शक्तियों एवं श्रान्दोलनों का प्रभाव भी उस श्रादर्श को अवतरित 
करने में मानसिक विचारों तथा भावनाग्रों के स्तरों पर श्रपनी बाधाएं 
उपस्थित करता रहा है। वैसे 'लोकायतन' काव्य का मुख्य ध्येय भी 
“लोकायन' संस्था के समान ही जन-जीवन के धरातल पर उच्च मानवीय 
आदरशी को प्रतिष्ठित करना ही रहा है । 

“लौकायतन' की पृष्ठभूमि इस विराट युग के संघर्ष के भीतर से जन्म 
ले रही नवीन मानवता की अवतारणा से सम्बन्ध रखती है । इसमें मैंने 
इस युग की श्रनेक राजनीतिक, श्राथिक संघर्षो की परिणति विश्व के 
ग्रानेवाले सांस्कृतिक जीवन के रूप में दिखलायी हैँ। राज के युग की 
ह्लास तथा विघटन की शाक्तियों से किस प्रकार मनुष्य के ग्रन्तर में जन्म 
ले रहा नया प्रकाश जूक रहा हैं उसका भी इसमें प्रतिफलन श्रापको 
मिलेगा । मध्ययुगों से भारतीय जीवन में जो ग्रनेक प्रकार की धामिक, 
सांस्कृतिक तथा नैतिक विकृतियाँ श्रा गयी हैं और वह जिस प्रकार अन्ध- 
विश्वासों तथा जर्जर रूढ़ि-रीतियों से परिचालित होकर ति:शकक्‍त हो गया 
है तथा श्राज के विश्व-जीवन में भौतिकता की प्रधानता के कारण जिस 
प्रकार मानवीय मूल्यों सम्वन्धी एक श्रसन्तुलन श्रा गया हैं ग्रौर मनुष्य के 
देहिक, बौद्धिक संचरणों के विकास के लिए पर्याप्त सुविधाएँ होने पर भी 
जिस प्रकार हृदय का विकास अवरुद्ध हो गया है; इन सब वाधाग्रों पर 
किस प्रकार मनुष्य विजयी हो सकता है और एक स्वस्थ मानवीय धरातल 
पर नये जीवन का निर्माण कर सकता है उसकी ओर भी मैंने 'लोकायतन' 
में इंगित किया है । इसके भ्रतिरिकत मैंने ग्रतीतोन्मुखी मानव-मन को 
इतिहास की विडम्बना से मुक्त करने की चेष्टा कर उसे एक नवीन 
सांस्कृतिक तथा श्राध्यात्मिक स्तर पर उन्नीत करने का प्रयत्न किया हैं। 
वैसे 'लोकायतन' का चित्रपट बहुत व्यापक है और उसे समभने के लिए 
Nm ग्रध्ययन एवं मनन अधिक आवश्यक है। इस प्रकार की संक्षिप्त 
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व्याख्याएँ उसे समभने के लिए श्रपर्याप्त सिद्ध होंगी । के 
मुझे व्यक्तिगत रूप से संक्षिप्तीकरण की श्रोर कोई विशेष आग्रह नहीं 

है । मेरे कुछ मित्रों ने करना चाहा था किन्तु उन्होंने उसे सम्भव न मान- 

कर छोड़ दिया । 

ग्रापको सोवियत-पुरस्कार मिला। साहित्यकारों एवं विभिन्न पत्र- 

पत्रिकाओं में भी इसकी तीव्र प्रतिक्रिया हुई । श्रापके विचार से क्या यह 

सब उचित रहा ? 

'लोकायतन' रचनात्मक विइवशान्ति को ग्रत्यन्त महत्त्व देता है । 
इसीलिए सम्भवतः उसे सोवियत-भूमि का नेहरू-पुरसॅकार मिला है। यदि 
कुछ पत्रों तथा साहित्यिकों ने इसका विरोध किया है तो वह इसलिए कि 
वे समाजपरक मानव-मूल्यों पर विश्‍वास नहीं रखते और ग्राज के ह्लास 
तथा विघटन के युग की संकीर्णे, क्षणवादी तथा व्यक्तिवादी मान्यताओं 
को अपने स्थापित स्वार्थो के कारण श्रधिक महत्त्व देते हैं और इनमें से 
भ्रधिकतर तो केवल पश्चिमी देशों के ह्वास-विघटन के पोषक ग्रहंतावादी 
लेखकों एवं विचारकों से ही श्रधिक प्रभावित हैं। यह भी सच है कि 
“लोकायतन' ने जिस नये जीवन-ग्रादश की स्थापना की है, उसे विगत 
संस्कृति में पले, ज्ञान की जुगाली करनेवाले, तथाकथित बौद्धिक एवं 
विद्वान भी यथेष्ट रूप में नहीं ग्रहण कर सके हैं। 
श्रपने समीक्षकों के सम्बन्ध में भ्रापकी क्या धारणा है? उनकी समीक्षाओं 
से प्राप कहां तक सहमत हैं ? 

अपने समीक्षकों के सम्बन्ध में सामान्यत: मेरी ्रपनी दृष्टि से टीक 
ही विचार हैं। जहाँ समीक्षाएं पूवंग्रह से मुक्त रहती हैं श्रौर उसमें कोई 
मेरे विकास के लिए उपयोगी तत्त्व होते हैं उनको मेरा मन स्वीकार कर 
लेता है । किन्तु ऐसी गम्भीर दृष्टि बहुत ही कम श्रालोचकों में नहीं के 
बराबर मुझे देखने को मिली है। अधिकांश ग्रालोचकों ने मेरी कृतियों के 
बारे में न कहकर भ्रपने ही साहित्य तथा कला-सम्बन्धी मत को श्रधिक 
प्रश्रय दिया है । 
श्राधुनिक समीक्षा की विशेष कमी भ्रापकी दृष्टि में क्या है? श्रापकी 

. दृष्टि i EE ऐसा समीक्षक है जो श्रापके काव्य की सन्तोषजनक समीक्षा 
कर सके ! - 

मुझे श्राधुनिक समीक्षा में समग्र दृष्टि का अ्रभाव मिलता है श्रौर 
जहाँ तक मेरी कृतियों की समीक्षा है, में जिस भावना या मूल्य के स्तर से 
लिखता हूँ उसे बहुत कम ञ्रालोचक समझ पाते हैं या मैं कहूँ उसे समभने 
पर भी वे नहीं समभना चाहते हैं। इसीलिए वे आत्मकुण्ठा के कारण मुझ- 
में कालिदास से लेकर मार्क्स, रवीन्द्रनाथ, गांधीजी तथा श्रीग्ररविन्द के 
प्रभाव खोजकर तथा प्रारोमित कर प्रात्म-सन्तोष पा लेते हैँ। 


श्ररविन्दवाद से श्राप कहाँ तक प्रभावित हैं? कया भोग औरं योग का 


'समन्वय सम्भव है ? 

' श्ररविन्दवाद कोई नया वाद नहीं है। उनका दृष्टिकोण हमारे उप- 
निषदों के दृष्टिकोण से भिन्न नहीं है, न उनकी श्रतिमानस की कल्पना 
हमारे ऋतचित्‌ की कल्पना से भिन्न है। भोग-योग का समन्वय उप- 
निषदों के 'तेन त्यक्तेन भुंजीथा' से लेकर गीता तक में पको सर्वत्र देखने 
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को मिलेगा। जीवन का स्वस्थ उपभोग करने के लिए ही योग की 
आवश्यकता पड़ती है । 
श्राकाशवाणी में श्रापका इतने दिनों का योगदान रहा है, इस विषय 
हे आपको वहा क्या श्रनुभव हुए ? इस दिशा में श्रापकी मुख्य देन क्या 

श्राकाशवाणी के मेरे श्रनुभव तो बहुत अच्छे रहे हैं । मुझे उन्होंने 
बहुत प्रतिष्ठा श्रौर सुविधाएँ दी हैं | ्राकाशवाणी के प्रति मेरी क्या देन 
रही है यह मुझे श्रपने मुँह से कहना शोभा नहीं देता। यह तो समय-समय 
पर आकाशवाणी के उच्चाधिकारियों ने मेरे सम्बन्ध में जो कहा है, श्राप 
उसी से भ्रनुमान लगा सकते हैं। 
इस युग की साहित्यिक्र चेतना किस स्तर की है ? क्या बीसवीं शताब्दी 
का कोई हिन्दी कवि विद्ववकवि की श्रेणी में ग्रा सकता है ? 

इस युग की साहित्यक चेतना में श्रनेक स्तर हैं उच्च से उच्चतम 
गर साधारण से साधारणतर । विश्वकवि की क्या परिभाषा है यह मुझे 
मालूम नहीं । यदि 'नोबुल पुरस्कार' जैसी कोई चीज या भ्रन्तर्राष्ट्रीय 
मान्यता जैसी कोई चीज किसी कवि को विश्वकवि बनाती है तो नोबुल 
पुरस्कार प्राप्त करने का सौभाग्य तो ग्रभी हिन्दी के किसी कवि या लेखक 
को नहीं आप्त हुआ है । सम्भव है आगे किसी को यह सुअ्रवसर प्राप्त हो 
सके । जहाँ तक अन्तर्राष्ट्रीय मान्यता का सम्बन्ध है, ्रनेक हिन्दी कवियों 
तथा लेखकों का अ्ननेक विदेशी भाषाओं में अनुवाद हो चुका है । विदेशियों 
की दृष्टि में उनको कया मान्यता मिल सकी है इसे जानने की कसौटी 
मेरे पास नहीं है । वैसे मेरी दृष्टि में विश्वकवि वह है जो विइव-चेतना 
से संयुक्त है अ्रौर समय पर उसे प्रभावित भी करता है। जैसे कवीन्द्र 
रवीन्द्र हुए । 
नवलेखन की श्रोर आपके क्या विचार हैं ? 

नवलेखन को मैं एक व्यापक ग्रथ में लेता हूँ । उसके अन्दर श्रनेक 
स्वस्थ तथा कलात्मक प्रवृत्तियाँ भी कार्य कर रही हैं किन्तु अधिकतर 
दिग्भ्रष्ट, अ्रहंता-कुण्ठित, ग्रभ्रबुद्ध नवयुवकों का ही उसमें बोलबाला 
मिलता है, जो अपने व्यक्तिगत स्वार्थो, कंशोर सीमाग्रों तथा संकी ्णताग्रों 
से ऊपर न उठ सकने के कारण आज विद्रोह के आवरण में श्रपने संकीर्ण 
मन के द्वेष तथा द्रोह को ही विद्रोह के नाम पर साहित्य में श्रभिव्यक्ति 
दे रहे हैं । इसमें सन्देह नहीं कि ऐसे लेखकों का न साहित्यिक निर्माण में 
कोई स्थायी प्रभाव रह सकता है और न आज के युग की गम्भीर 
समस्याग्रों को सुलभाने में ही । 
में समभता हूं कि भ्रपने जन्म-दिवस पर श्राप अपने पाठकों को कोई सन्देश 
देना चाहेंगे । 

अपने जस्म-दिवस के अवसर पर हिन्दी पाटकों को मैं कोई विशेष 
सन्देश देने की ग्रावश्यकता नहीं समझता, बल्कि मैं ही उनकी इस शुभ- 
कामना का अभिलाषी हूँ कि मैं भविष्य में भी अपनी क्षमता के अनुसार 


यथाशक्ति हिन्दी को सेवा कर सके । 
के ही 
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संस्कृत से अनुवाद 


किया इंद्र ने संहृत जब निज वर्षा का सुरधनु अभिराम। 
रघु ने विजयी धनुष उठाया--प्रजा मनोरथ कर कृतकाम ॥ 


उग्र स्कंध, मदमत्त वृषभ जब ढाते उन्नत सरित कगार। 
स्मरण दिलाते रघु के शशव लीला विक्रम का प्रति बार ॥ 


मंदर मंथित क्षीर फेन हों विष्णु शशि पर रहे विराज। 
पुर वृद्धाओं से रघु की जय यात्रा पर बरसाए लाज॥ 


प्राची दिशि को चले प्रथम रघु इंद्र तुल्य निज सैन्य संवार। 
अनिल विकंपित ध्वज अंगुलियों से ज्यों अरियों को ललकार ॥ 


रथ चक्रों से उठी धूलि से, गज यूथों से घन श्यामल । 
धरा व्योम पर, व्योम धरा पर विचरण-सा करता प्रति पल ॥ 


सर्वप्रथम रघु का प्रताप, फिर सँन्य नाद, फिर रज बादल । 
तब रथ पैदल आदि--चार भागों में चलता था रघु दल॥ 


मरु थल में जल धार, गहन नदियों में सेतु बंधे तत्काल । 
घने वनों में बने माग--रघु की थी साधन-शक्ति विशाल ॥ 


केपा, झुका, उन्मूलित करता ज्यों वृक्षों को मत्त गयंद । 
रघु ने बलवत्‌ हरा नूपों को कंटक शुन्य बनाया पंथ ॥ 


दक्षिण में जाकर रवि की भी दीप्ति मंद पड़ जाती आप | 
तेजस्वी रघु का न पांड्य नृप किन्तु सह सका प्रबल प्रताप ॥ 
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चलते समय चपल अश्वों के कवचों की ध्वनि उठ सस्पंद । 
वायुवेग-कंपित तालीवन-पत्रों की ध्वनि करती मंद ॥ 


मत्त गजों के दंत क्षतों से लगता गिरि त्रिकूट शोभित। 
विजय स्तम्भ-सा, रघु की विक्रम गौरव-गाथा से अंकित ॥ 


अश्वारोही पश्चिम से फिर युद्ध किया रघु ने बलवान्‌ । 
धूलि-अंध दृग धनु टंकारों से करते अरि की पहचान ॥ 


पृथ्वी का रस शोषण करने प्रखर रश्मिभृत सूर्य समान । 
घूमे रघु उत्तर को अरि का तीक्ष्ण शरों से हरने मान ॥ 


अशवों की सेना लेकर फिर चढ़े हिमालय प्रांतर पर । 
गैरिक रेणु ध्वजा फहरा ज्यों गिरि शिखरों को ऊंचा कर ॥ 


जाग सैनिकों से बलशाली सिंह गुहाओं के भीतर । 
देख रहे थे उन्हें--संन्य रव से न तनिक भी मन में डर ॥ 
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भारतीय दर्शन और धर्म : 
भारतीय दर्शंन का परम लक्ष्य 


दर्शन को आप धर्म की ऊर्ध्वं रीढ़ कह सकते हैं। क्योंकि दर्शन जीवन एवं 
सृष्टि के विधान में दृष्टि देता है और उसी के प्रकाश में हम मानव कल्याण तथा 
जीवन के उत्थान के लिए धर्म के अन्तर्गत अनेक प्रकार के आचरण के नियमों के 
संबंध में ब्यवस्था करते हैं । इस प्रकार धर्म में दर्शन की दृष्टि एक प्रकार से आस्या 
की दृष्टि बन जाती है । भारतीय दर्शन अपनी सर्वोच्च मान्यताओं में बौद्धिक अनु- 
संधान से भी अधिक साधना का विषय रहा हैं। भारतीय ऋषियों एवं द्रष्टाओं ते 
परम सत्य को बुद्धि-मन से परे की वस्तु या तत्व मातां है। हमारे उपनिषद्‌ स्पष्टतः 
कहते हैं यन्मनसा न भरते ये नाहुर्मनो मतं,तदैव ब्रह्मत्वं बिद्धि नेदं ददिदयुपासते । 
ब्रह्म सर्व भूतों, सर्वात्माओं में व्यापक वह सत्य है जो मन से नहीं जाना जाता वरत्‌ 
जिसके कारण मन जानता है । भारतीय चितन के अनुसार चेतना के सात सोपान 
हैं-- भू, भुव, स्वः, मह्‌, जन, तप, सत्यं अथवा अन्न, श्राण, मन, महत्त्व, सत्‌,चित्‌, 
आनन्द । इन्हें सप्त सिंधु या सप्त लोक भी कहते हैं। अन्त अर्थात्‌ पदार्थ को भी हमारे 
यहाँ ब्रह्म ही का एक स्तर माना है-अन्तं ब्रह्म व्यजानात्‌ । अन्न, प्राण, मन को 
“निम्न त्रिदल तथा सत्‌, चित्‌, आनन्द को उच्च त्रिदल कहते हैं। महत्तत्व इन दो 
त्रिदलों के मध्य का हिरण्यक स्तर है। भारतीय ऋषि पूषन्‌ से, परम प्रकाश केन्द्र 
से प्रार्थना करता है--हिरण्यमयेन पात्रेण सत्यःस्यापिहितं मुखम्‌, तत्‌ त्वं पुषन्‌ 
अपावृणु सत्य धर्माय रक्षये। हें परम प्रकाश, मुझे इस हिरण्य गर्भे से भी परे 
की अपनी झांकी दो--दृष्टि दो, जिससे मैं परम सत्य के दर्शन कर सकूं जिसके 
हिरण्मय पात्र से उसका मुख अवगुंठित है । कहने का तात्पर्यं यह है कि सत्य का 
स्पशे पाने हेतु हमें उच्च से उच्चतम आध्यात्मिक सोपानों पर विचरण करने के 
लिए एकांत साधना करनी पड़ती है । परमतत्व का स्पर्श पाकर ही हम सत्य का 
'बोध प्राप्त कर सकते हैं । इहचेदवेदीथ अथ सत्यमस्ति तोचेदिता वेदीथ महती 
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विनष्टि | सत्य को न जानना महाविनाश को प्राप्त होना है। इस प्रकार आप देखते 
हैं कि भारतीय दर्शन जड़ तत्व से लेकर परमतत्व तक एक ऐसे सर्वांगीण सत्य पर 
विश्वास रखता है जिस पर आश्रित धमं पथ से वेयक्तिक तथा सार्वभौम सब प्रकार 
के कल्याण तथा लोकमंगल की उपलब्धि हो सकती है। 

दर्शन की साधना-- सूक्ष्म-दुष्टि-- धमं के अन्तर्गत आस्था की दृष्टि बन जाती 
है और हम सत्य एवं ईश्वर पर श्रद्धापूर्वक अनन्य आस्था रखकर दर्शन के व्यापक 
सत्यदया, प्रेम, परोपकार, सहृदयता, सेवा आदि--को व्यापक भावना के रूप 
में ग्रहण कर दर्शन की अद्वैत दृष्टि अथवा दिव्य एकता को तप, ब्रत, त्याग आदि 
के सहारे अजित करने का प्रयत्न करते हैं। सेवा धर्मो परम गहनो योगिनामप्यगम्यः 
अथवा दया धर्म को मूल है नरकमूल अभिमान आदि मान्यताओं को दृष्टि में रख 
कर हम सत्कमं द्वारा आत्म कल्याण तथा लोकमंगल का अर्जन करने की ओर 
प्रवृत्त होते हैं। धामिक विधि-विधानों के अन्तर्गत हम निराकार-साकार, निर्गुण- 
सगुण उपासना द्वारा भागवत महिमा को समझने का प्रयत्न करते हैं । 

द्रष्टाओं की अक्षय वाणी अथवा दर्शन का समर्थन पाकर हम व्यक्ति एवं 
विश्व जीवन को केवल दु:ख-संघर्ष, जन्म-मृत्यु, रोग-दारिद्रय के बाह्य पदार्थ के रूप 
में सीमित न मान कर उसे एक शाश्वत चिरंतन सत्य के विकास क्षेत्र के रूप में 
समझने तथा ईश्वरीय विधान के रूप में स्वीकार करने के लिए धर्माचरण करने 
एवं धमे द्वारा निदेशित पथ पर चलने का निरन्तर प्रयत्न करते हैं। हमारे पाप- 
पुण्य को भावनाएं भी हमारे धर्मावलंबी तथा धर्मच्युत होने की भावना से सम्बद्ध 
होती हैं । इस प्रकार धर्म अथवा धार्मिक विधानों का मुख्य अभिप्राय मनुष्य को 
क्षणभंगुर से विश्व जीवन की अक्षरता की ओर, स्वार्थ से परार्थ, नृशंसता अथवा 
क्रोध से दया एवं विनय आदि सत्गुणों की ओर प्रेरित कर उसे धेर्य और न्याय के 
सहारे आत्मिक तथा वैश्व मंगल की ओर अग्रसर करना होता है । 

किन्तु कालान्तर में देखा गया है कि धर्म की यम-नियम के कूलों में बहुनेवाली 
शाश्वत चेतना की धारा तो सूख जाती है और केवल कर्मकांडों की कंकाल मात्र 
सुखी रेती शेष रह जाती है । विविध युगों के अनुरूप सत्य द्रष्टाओं ने जो धामिक 
प्रणालियां निरूपित की थीं, उनमें आपस में ऐसा विरोध तथा वैमनस्य खड़ा हो 
जाता है कि त्रे मानवता का उन्नयन करने के स्थान पर उसकी प्रगति के बाधक बन 
जाते हूं । विविध विधि-विधानों, आचार-विचारों, पुजा-प्रार्थना की पद्धतियों में बंधे 
लोग परस्पर एक दूसरे के शत्रु बन कर धर्म के उद्देश्य को विफल कर उसके मूल 
पर ही कुठाराघात करने लगते हैं । 

आज के रूढ़ि जर्जर धामिक विधि-विधानों के भीतर यदि हम दाशेनिक 
आध्यात्मिक तत्वों को खोजने एवं परम श्रेयस्‌ का बोध प्राप्त करने का प्रयत्न करेंगे 
तो हम बाहरी कर्मंकांडों की भूल-भूलैया में ही खो जाएंगे और जनसाधारण के 
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लिए ही नहीं, विद्वानों के लिए भी ऐसा कर सकना दुष्कर प्रतीत होगा । इसका 
कारण यह है कि धमं के बाह्य आचार का पंजर देश-काल सापेक्ष होता है । और 
जीवन परिस्थितियों के विकास या परिवर्तन के साथ ही धामिक विधि-विधानों में 
भी युग के अनुरूप परिवर्तन एवं मूल्यों का संवर्धन अपेक्षित होता है जो प्रायः बाह्य 
विधान में अंधविश्वास के कारण संभव नहीं हो पाता और हम युग-युगों के चावत 
का ही चर्वण करते जाते हैं, जिससे आत्मश्रेय या सत्योपलब्धि की ही नहीं, सामा- 
जिक जीवन के विकास तथा संगठन शक्ति को भी क्षति पहुंचती है। 
धर्मो के पिछले इतिहास को सामने रख कर और आज के वैज्ञानिक युग में 
मानव जीवन एवं विशव जीवन की परिस्थितियों का जो विकास तथा परिष्कार हो 
गया है, उस पर विचार करते हुए मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि भविष्य में मानवता 
के कल्याण तथा आध्यात्मिक श्रेय के लिए यह अधिक उपयोगी होगा कि धर्म के 
अपरिवर्तनशील जड़ीभूत बाह्याचार के निर्मम दुराग्रही ढांचे से मानव चैतन्य को 
मुकत कर तत्संबंधी मूल्यों को नवीन विराट्‌ विश्व संस्कृति के रूप में स्वीकृत एवं 
आचरित किया जाए। परम सत्य एवं ईश्वर की सत्ता एवं सर्वंशवितमत्ता पर 
निश्चल एकांत आस्था रखते हुए मनुष्य विधि नियमों के जड़ बंधनों से मुक्ति 
पाकर, संस्कृति के आधारभूत मूल्यों से परिचालित होकर सहृदयता, संवेदना, 
करुणा, प्रेम, आत्मत्याग, सृजन-प्रेरणा, विशव जीवन एवं मानव एकता के प्रति 
अपने संयुक्त जीवन को समर्पित कर सकेगा। इन अन्त्मूंल्यों की कमी की पूर्ति 
बाहरी कर्मकांड का ढांचा नहीं ही कर सकता है । आज की अति भोतिकता से 
आक्रांत, बहिभ्रात युग में जबकि मनुष्य संयोग तथा वस्तु वैभव के पीछे पागल की 
तरह दौड़ रहा है. अंतर्मूल्यों का बोध तथा हृदय के मूल्यों पर आस्था, उसकी 
एकांगी बुद्धि के भटकाव से उसे बचा कर फिर से मनुष्यत्व का संवर्धन तथा सामा- 
जिकता के उन्नयन का दिशा-बोध देने में सहायक होगी। आज जिस संकट की 
स्थिति से विश्व सभ्यता गूजर रही है उससे भी वह उसकी सुरक्षा कर उसे व्यापक 
विश्व कल्याण तथा मानवीय एकता की ओर अग्रसर कर सकेगी । 
दूसरी ओर धर्म या दर्शन को भी अपने पिछले मूल्यों तक ही सीमित नहीं 
रहना है, उसे वैज्ञानिक युग की दृष्टि तथा नई परिस्थितियों की चेतना से भी 
सम्पर्क स्थापित करना है। आज के आधे से अधिक विश्व संघर्ष के मूल में पिछले 
युगों एवं अतीत के मूल्यों तथा नवीन युग की मान्यताओं की परस्पर टकराहट 
तथा संघर्ष है। प्राचीन संस्कारों के प्रति मनुष्य का अंध मोह नवीन युग जीवन में 
सन्तुलन स्थापित करने के पथ में घोर और कुछ अंशों में अजेय बाधा उपस्थित कर 
रहा है। आज के राजनीतिक, सामाजिक, नैतिक, सांस्कृतिक आंदोलनों के रूप में 
हमारा अतीतोन्मुखी मन, जिसके जीवन-मूल्य पिछले युगों की सीमित परिस्थितियों 
पर आधारित रहे हैं, प्रच्छन्न ओर प्रकट रूप से अनेक पँतरे बदल रहा है । मनुष्य 
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नई परिस्थितियों के अनुरूप नई आस्था को आत्मसात्‌ कर चेतना के नए संचरण 
को इसलिए जीवनमूर्त नहीं कर पाता है कि विगत धार्मिक रूढ़ियाँ उसकी बुद्धि 
पर छाई हुई हैं। जब तक इस पथराए हुए जड़, अपरिवर्तनशील अतीत से उसका 
मनुष्यत्व मुक्त नहीं हो जाता, आज शक्ति शिविरों में बंटी हुई, ध्वंशास्त्रों के बल 
पर अस्तित्व को बनाए रखने वाली मानवता कभी भी नई विश्व संस्कृति, नई 
दर्शनदृष्टि तथा नए मानव धर्म की अनुगामिनी बन कर धरती के जीवन में सृजन- 
शील निर्भय शांति की स्थापना नहीं कर सकती । 
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भारतीय मध्ययुगीन जीवन को देख कर आश्चर्य होता है कि जिस देश में 
वैदिक युग में इतने महान्‌ आदर्श, जीवन के प्रति इतनी विराट्‌ दृष्टि रही है वहाँ 
मध्ययुगों में कंसे इतनी रूढ़ि जर्जर, अति वयक्तिक, संकीणं, सांप्रदायिक एवं मत- 
मतान्तरों में विकीर्ण विचारधारा लोकमन में आकाशबेलि की तरह छा कर, देश 
की सामाजिक शक्ति को चूस कर, निःशेष कर गई। हमने विश्व जीवन को माया- 
मिथ्या कह कर उसकी उपेक्षा की और समस्त लोकशक्ति का अपव्यय झूठे आदर्शों, 
कृत्रिम कमंकांडों, खोखले संस्कारों की प्रतिष्ठा करने में किया । जीवन के प्रति 
लोकमन की आस्था के धन का उपयोग सामाजिक जीवन का निर्माण करने के 
बदले हमने उसे वराग्यवाद तथा परलोकवाद की मृगतृष्णा की चमक से भरे मरु- 
स्थल में भटका दिया । यह कहना कठिन है कि हमारी ऐसी आत्मघाती प्रवृत्ति 
हमारी पराधीनता तथा परवशता के कारण पैदा हुई अथवा हमारी इस असामा- 
जिक जीवन विमुख दृष्टि के कारण हमारी पराधीनता आई और सदियों तक. 
हमारा शोषण करती रही । 

यह जो भी हो, वैदिक युग में जीवन के प्रति तथा विश्व के सम्बन्ध में हमारी 
दृष्टि अधिक यथार्थवादी रही, उस युग के आदशों के पैर दृढ़ रूप से पृथ्वी पर 
स्थित थे जैसाकि पदम्यां पृथ्वी आदि वैदिक सुक्तों से प्रकट होता है। इन्द्र को 
स्तुति करते हुए वैदिक ऋषि सदव उससे धनधान्यपूर्ण, समृद्ध जीवन तथा शत्रुओं 
के विनाश की कामना करते रहते थे । इन्द्र, वरुण, अग्नि आदि देवों के लिए ऐसे 
बीसियों सूक्त हैं जिनमें लोकजीवन तथा विश्व मंगल की भावना को वाणी मिली 
है। व्यक्ति, विश्व तथा ईश्वर में तब परस्पर घनिष्ठ सम्बन्ध का अनुभव ऋषि- 
दृष्टि को होता था । ईश्वर को संसार से ऊपर ही नहीं मानते थे, इस संसार में भी 
ब्याप्त मानते थे, ज॑साकि ईशावास्यमिदं सर्वं यत्कि जगत्यां जगतादि सूकतों 
अथवा ऋचाओं से ध्वनित होता है। 
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वैदिक युग और विशेषतः उपनिषदों का युग मनुष्य के अंतर्जगत्‌ की एकान्त 
खोज तथा विश्व एवं सृष्टि के रहस्य के गंभीर अनुसंधान का युग रहा है। इस मर्त्य- 
लोक में अमत्यं की प्राप्ति तथा क्षशभंगुर लगने वाले परिवर्तनशील जगत्‌ में अमृत 
तत्व का स्पशे पाने की उपलब्धि एक महान्‌ अकल्पनीय उपलब्धि थी जिसके 
आधार पर सुख-दुःख, राग-द्वेष, रोग-मृत्यु, संकट-अवरोध आदि के इन्द्ों को अति- 
क्रम कर मनुष्य विश्व जीवन क्रम में स्थायित्व का अनुभव करने में समर्थ हुआ तथा 
सामाजिक-सांस्कृतिक जीवन मूल्यों की खोज की ओर अग्रसर होने के औचित्य को 
मान्यता प्रदान कर सका । और न हन्यते हन्यमाने शरीरे आदि जैसे सत्य की अनु- 
भूति कर मृत्यु सागर को, संसार की क्षणभंगुरता को तिरने या अतिक्रम करने में 
समर्थं हुआ | इसी दृष्टि का अवलंव ग्रहण कर मनुष्य ने अमरत्व पर आधारित 
अपने अजेय संकल्प से मनुष्य की एकता अथवा मानवता के सत्य की नींव डाली । 
व्यवित का रज तन भले ही मरणशील हो किन्तु मनुष्य अमर होने के कारण पीढ़ी 
दर-पीढ़ी फिर-फिर नवीन रूप धारण कर इस धरती की संपदा संजो कर तथा मन 
के सोपानों पर आरोहण कर विश्‍व जीवन का निर्माण करने एवं उसे नवीनता 
प्रदान कर उसका विकास करने के लिए पुनः-पुनः जन्म ग्रहण करने के अपने उत्साह 
तथा आकांक्षा को नहीं छोड़ना चाहता । उसे मृत्यु का कैसा भय? वह तो पुनः 
पुनः अपना सृजन कर तवीन रूप धारण कर सकता है। पुरुष के सहस्नशीरष-सहस्र- 
बाहु होने की कल्पना का यही अभिप्राय है। पुरुष सुक्त के अनुसार ईश्वर या 
पुरुष ही हिरण्यगर्भ से विराट्‌ बनकर नाना रूप धर विश्व में साकार होता है । 
फिर भो ईश्वर अपनी महिमा या सृष्टि से कहीं महान्‌ है। देवता जब मनुष्य के 
लिए विधान निश्चित करते हैं तो उसे अपनी पशु-इच्छाओं की बलि देने का आदेश 
देते हैं, पशु-इच्छाओं से ऊपर उठकर ही वह मनुष्य बन सकता है। 
` अंतरजंगत्‌ के इतने मंहान्‌ आदित्यवर्णम्‌ तपसः परस्तात्‌ शाश्वत, अक्षय सत्य 
के दर्शन पाने के बाद वैदिक युग के लिए यह स्वाभाविक था कि वह वसुधैव 
कुटुम्बकम्‌ की महत्‌ कल्पना एवं आकांक्षा से प्रेरित होता। जैसाकि सवं भूतेषु- 
चात्मानम्‌, या सर्वेस्वरतु दुर्गामते सर्वोभद्राणि पश्यतु आदि उद्भावनाओं से प्रतीत 
होता है। वैदिक ऋषियों तथा विचारकों की दृष्टि सदैव समष्टिमूलक रही है । 
समष्टि के हित ही में उन्हें जीवन सार्थक जान पड़ा। इस भावना एवं आदर्श को 
उन्होंने अनेक गूढ़ तथा प्रकट संकेतों एवं प्रतीकों द्वारा अभिव्यक्ति दी है। 

किन्तु वैदिक-आरण्यक युग की इस सीमा एवं विवशता को स्वीकार करना 
पड़ेगा कि वे अपनी अंतर्दृष्टि से उपलब्ध मानव आत्मा की एकता तथा वैभव को 
विश्व जीवन में प्रतिष्ठित नहीं कर पाए, भले ही वे बार-बार अनेक रूपों में उसका 
समर्थन करते रहे हों। उन्होंने यह भी अनुभव कर लिया था कि मात्र परम एकता 
का बोध ही पर्याप्त नहीं है, बहु का बोध, वस्तु जगत्‌ की विविधता की शक्ति का 
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-बोध भी, विश्वश्रेय तथा लोक-मंगल की समग्रता की उपलब्धि के लिए उतना ही 
आवश्यक है। इसीलिए हमें ईशोपनिषद्‌ में मिलता है--अंधं तमः प्रविशन्ति ये 
विद्यामुपासते, ततोभूथइव ते तमो दे विद्यायाम्‌ रताः। अथवा विद्यांचाविद्यांच 
स्तद्‌ वेदोभयं सह अविद्ययामृत्यूं तीर्त्वाविद्यया मृत यश्नुते। 
अतः केवल अपने अन्तर में एकत्व के ज्ञान को ही सर्वोपरि मान लेने या वहीं 
रुक जाने के कारण वे बाह्य जगत्‌ सम्वन्धी विविधता के भौतिक अंधकार को नहीं 
क्षेद सके और वे उन दोनों को मानव जीवन की भूमिका में संयोजित भी नहीं 
क़र सकेः। आज के युग में हम देखते हैं कि जिस प्रकार वैदिक ऋषियों ने अंतर्जंगत्‌ 
की छानबीन की, उसी प्रकार वैज्ञानिक बहिजंगत्‌ अर्थात्‌ भौतिक जगत्‌ को छान- 
बीन में निरत हैं । किन्तु ऋषि-दृष्टि के अनुसार वे भी अपने एकांगी ज्ञान के कारण 
अंधकार में निमग्न होने जा रहे हैं । अर्थात्‌ वैदिक युग की अतर्मुखी दृष्टि के समान 
ही वैज्ञानिक युग की बहिर्भ्ान्त दृष्टि भी एकांगी है-जिसका प्रमाण हमें आज 
विशवध्वंस के शस्त्रास्त्रों में देखने को मिल रहा है। यदि विद्यांचाविद्यांच यस्तद्‌- 
भेदोभयं सह के अनुसार इस युग को एकांगी बहिर्मुखी जीवन का मनुष्य के अन्त- 
जगत की संपद या प्रकाश से समन्वय तथा संयोजन नहीं किया जायगा तो विज्ञान 
भी अपने लोकमंगल तथा विश्व मानवता के निर्माण के स्वप्नों को चरितार्थे करने 
में असफल ही रहेगा । 
बैदिक युग की आध्यात्मिकता को हम मानव जीवन के धरातल पर प्रतिष्ठित 
नहीं कर पाए एवं उसे सामाजिक-सामूहिक जीवन का व्यापक अंग नहीं बना पाए 
क्योंकि उसके लिए हमारे पास भौतिक शक्तियों का यथेष्ट ज्ञान नहीं था | भौतिक 
आध्यात्मिक तत्व भिन्त रख कर तो जीवन के लिए उपयोगी हो नहीं सकते थे। वे 
एक ही सत्य के दो रूप थे और उस सत्य को स्थापित करने के लिए हमें दोनों 
संचरणों के ज्ञान एवं पर्याप्त बोध की आवश्यकता थी । यदि वैज्ञानिक विद्युत्‌- 
शक्ति का आविष्कार कर एवं उसके अस्तित्व का बोध प्राप्त कर वहीं रुक जाते 
और उसके व्यावहारिक रूप के लिए, यथोचित यंत्र आदि बना कर, जींवन में उसे 
उपयोग में लाने के लिए प्रयास न करते तो वह भी आत्म-ज्ञान की तरह मानव 
जीवन को सुख-सम्पन्न बनाने के लिए उपादेय नहीं हो सकती। इसी प्रकार 
आध्यात्मिक मानवीय एकता, उदात्तता, विश्व समवेदना, करुणा, प्रेम, शांति आदि 
आत्मा के वैभव को जीवन के धरातल पर उतारने के लिए सबसे बड़ी पर्वताकार 
बाधा था। जड़ की शक्ति से उसकी जड़ता पर विजय पाकर ही हम आध्यात्मिक 
उन्नयन को संभव बना सकते थे। उसी प्रकार आज भौतिक विज्ञान जिस मानव 
क्षमता के, धरती पर जीवन का स्वर्ग प्रतिष्ठित करने के स्वप्न देख रहा है वह भी 
तब तक सफल या संभव नहीं हो सकता जब तक वह मनुष्य के आत्मिक उन्नयन, 
आध्यात्मिक व्यक्तित्व के अंतर्मूल्यों को भी अपनी भौतिक संपन्तता के साथ ही 
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संयोजित न करे । अन्त्ज्योति या अंतर्दृष्टि से हीन बहिभ्रात मनुष्य का जीवन 
आज अनेक प्रकार के वैषम्यों से पीड़ित है। वह अपने शक्तिं-मद में विकास के बदले 
वितांश की ओर अग्रसर न हो, इसकी बहुत संभावना है। जिस प्रकार आध्यात्मिक 
बैदिक युग जीवन के एक पक्ष का प्रतिनिधि रहा--जिसे मनुष्य का भीतरी पक्ष 
कह सकते हैं, उसी प्रकार वैज्ञानिक भौतिक युग भी मानव जीवन के एक ही बाह्य 
पक्ष का प्रतिनिधित्व कर रहा है। पूर्ण मनुष्यत्व के विकास के लिए इन दोनों का 
अविच्छिन्त रूप से समन्वित उपयोग ही एकमात्र पथ है--आज यह सत्य सूर्यं केः 
प्रकाश की तरह मनुष्य के मन में स्पष्ट होता जा रहा है। निःसंदेह वैदिक आदर्श 
जनित बहिरंतर शक्तियों में संतुलन भरना परम कल्याण का योतक सिद्ध होगा । 
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श्रीं सुमित्रानंदन पंत 
कौसानी, जि अ्रल्मोढ़ा में जन्म : २० मई, १९००। 
जन्म के छ: घण्टे बाद माँ की भृत्यु । गोसाइँदत्त 
तामकरण। १९०५ में विद्यारम्भ। १९०७ में स्कूत्र में 
काव्यपाठ के लिए पुरस्कार। १९१० में अपना नाम 
बदलकर सुमित्रानंदन रखा। १९११ में अल्मोड़ा के 
गवर्नमेंट हाईस्कूल में प्रवेश। १९१२ में नेपोलियन के 
चित्र से प्रभावित होकर केशवर्धन। १९१५ से स्थायी 
रूप से साहित्य-सुजन। पहले हस्तलिखित पत्रिका 
'सुधाकर' में कविताओं का प्रकाशन, और फिर 
१९१७-२१ के बीच 'अलमोड़ा अखबार” तथा 'मर्यादा' 
आदि पत्रों में। जुलाई १९१९ में म्योर सेन्ट्रल कालिज, 
प्रयाग, में दाखिल हुए, लेकिन १९२१ में असहयोग 
आन्दोलन से प्रभावित होकर कालिज छोड़ दिया। 
१९३० में द्विवेदी पंदक। १९३१ से '३४ और '३६ से 
'४० तक की अवधि कालाकाँकर में। १९३८ में 
'रूपाभ' का सम्पादन; रवीन्द्रनाथ, कार्ल मार्क्स और 
महात्मा गांधी के विचारों का अवगाहन। १९४० में 
उदयशंकर संस्कृति केन्द्र में ड़ामा-क्लासेज़ लिये। 
१९४३ में उदयशंकर संस्कृति केन्द्र के वैतनिक सदस्य 
अने और 'कल्पना' फिल्म के सिनेरियो की रूपरेखा तैयार 
की, कुछ गीत भी लिखे। १९४४ में पाण्डिचेरी की यात्री, 
अरविन्द की विचार-साधना से विशेष प्रभावित। 
१९४७ में सांस्कृतिक जागरण के लिए समर्पित संस्था 
'लोकायन' की स्थापना। १९४८ में देव पुरस्कार, 
१९४९ में डालमिया पुरस्क्लर। १९५०-५७ में 
आकाशवाणी के परामर्शदाता। १९६० में कला और 
बूढ़ा चाँद पर साहित्य अकादमी पुरस्कार। १९६१ में 
पद्मभूषण की उपाधि। १९६१ में रूस तथा यूरोप की 
यात्रा। १९६५ में उत्तर प्रदेश शासन की ओर से 
१०,००० रु. का विशेष पुरस्कार। १९६४ में ही 
सोवियतलैण्ड नेहरू पुरस्कार लोकायतन पर। १९६७ 
में विक्रम, १९७१ में गोरखपुर, और १९७६ में कानपुर 
तथा कलकत्ता वि. वि. द्वारा डी लिट्‌. की मानद 
उपाधियाँ। दिसम्बर १९६७ में भाषा-विधेयक के 
विरोध में पद्मभूषण की उपाधि का परित्याग। १९६९ 
में साहित्य अकादमी की 'महत्तर सदस्यता'। १९६९ में 
(ही चिदम्बरा पर भारतीय ज्ञानपीठ पुरस्कार मिला। 
२८ दिसम्बर, १९७७ की देहावसून। 


हांर/वीणा/ग्रन्थि/पललव /गुजन /ज्योत्स्ना 
परी तथा अन्य नाटक 


धुगेपथ/ युगवाणी/ ग्राम्या/ स्वर्णकरण/ 
स्घर्ण धूलि /म धुज्वाल 


उत्तरा/रजत -शिखर /शल्पी/ सौवर्ण / 
युगपुरूष/छाया/अतिमा" 


किरण-वीणा/वाणी/कला और बूढ़ा चाँद/पौ 
फटने से पहले/पतझर (एक भाव - क्रान्ति)/ 
गीतहंस 


लोकायतनं 


BEE कहानियाँ/छायावाद + पुन॒र्मूल्यांकन/ 
शिल्प और दर्शन/कला और संस्कृति/साठ 
वर्ष : एक रेखांकन 


शंख ध्वनि/शशि की तरी/समाधिता/आस्था/ 
सत्यकाम/गीत-अगीत/संक्रांति 
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दा राजकमल प्रकाशन 


_ रचनावली 


